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Siedzieli u skraju gościńca. Rozbiegał się 
on w tem miejscu na trzy strony, a towarzy
sze Hanki nie wiedzieli dokładnie, którą dro
gą przyjdą strzelcy. Sami przyjechali ro
werami, szosą wzdłuż plantu kolejowego — 
ale można było również dobrze, wybrawszy 
drogę polną, wyjść od strony przeciwnej na 
przełaj. U rozwidlenia gościńca zasiedli więc, 
czekając.

U Hanki serce łomotało szybkiemi, cię- 
żkiemi uderzeniami młota. Och, żebyż tylko 
napewno już wiedzieć, że w partyi nadejść 
mającej jest Płomień! Od trzech dni czeka 
w Krzeszowicach — od trzech dni dzięki 
uprzejmej dobroci komendanta Trojanow
skiego zwiedziła wszystkie kwatery i młyny
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i stajnie angielskie, wszędzie gdzie byli 
strzelcy, skąd odchodzili i przybywali — 
wszędzie z dodanym sobie opiekunem Knia
ziem — stawała nieśmiało przed komen
dantem kompanii pytając: komendancie
obywatelu, czy znajduje się w waszej kom
panii: Płomień? Ale wszędzie spotykała ją  
odmowna odpowiedź. Zatem wyjechać trze
ba, powrócić bez pożegnania się z Jaśkiem! 
Gdy pomyślała o ciężkiej drodze przebytej, 
trudach wszystkich, by dostać się wreszcie 
do Krzeszowic i o tem, że to wszystko nada
remno, że już Jaśka nie zobaczy, aż po woj
nie może — chwytał ją suchy, bolesny skurcz 
w krtani, że zaciskała dłonie i zacinała zęby, 
by nie wybuchnąć w jakiemś strasznem roz- 
pacznem łkaniu. Snąć musiał Ryszard spo
strzec po jej twarzy kim jej jest ten Płomień, 
bo gdy weszła do komendy, by mu za całą 
jego dobroć podziękować, pożegnać się i po
wiedzieć, że Jaśka nie znalazła — spojrzał 
na nią, zawachał się chwilę i rzekł: »Dziś 
o trzeciej przyjdą jeszcze ostatnie kompa-
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nie z Czernichowa, może między niemi znaj
dziecie Płomienia«. Jakoteż koło trzeciej 
przybyło pierwszych kilku towarzyszów z ra
portem, że kompanie: 9, 10, 11 i 12 zbliżają 
się już ku Krzeszowicom. Z bijącem sercem 
pytała Hanka o Płomienia. »Jest, zdaje się, że 
jest taki — oficer plutonu — tak twarz cie
mna — nos orli — zdaje mi się w kompanii 
ll-tej«. Dwóch z chłopaków ofiarowało się 
towarzyszyć Hance ku skrzyżowaniu go
ścińca, kompanie miały już przeznaczone 
kwatery. Chcąc się dowiedzieć i widzieć Ja
śka, trzeba było stanąć w miejscu, którędy 
przemaszerowywali wszyscy. Siedzieli zatem 
w cieniu trzew. Hanka usiłowała mówić coś, 
wdzięczna chłopcom, którzy sami zmęczeni 
tak ochoczo poszli jej drogę wskazać — ale 
słowa rwą się na ustach, wszystko zmieniło 
się w duszy w rozgorączkowany niepokój — 
w świtającą nadzieję. Oczy biegły ku drodze, 
to jednej, to drugiej.

W ciszy siedzieli tak długą chwilę jak na
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czatach — wtem nadbiegł z wiatrem wyra
źny tupot setek nóg.

— Idą! — zerwali się wszyrscy troje.
— A mówiłem, że pójdą drogą polną — 

gorsza droga i więcej kołowania — gdyby 
szli szosą, byliby o pół godziny prędzej!

— Zato nie nałykali się kurzu — odparł 
krótko drugi.

Szli za Hanką, która biegła prawie w kie
runku, skąd słychać było nadciągające woj
sko. Za chwilę z za skrętu, wynurzyło się 
czoło kolumny. Szli Strzelcy.

— Obywatelu — proszę, zapytajcie kom- 
panijnego czy niema Płomienia? Głos Hanki 
drży.

Młody Strzelec z ręką przy czapce, zbliża 
się do prowadzącego komendanta — Pluto
nowy? Płomień?... niema.

Nadciąga kompania druga. I znów odpo
wiedź przecząca. A teraz kompania 11-ta. 
Janusz stojący obok Hanki twierdził, że tu 
jest Płomień. Ale i komendant trzeciej kom
panii nic o Płomieniu nie wie.
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— Zatem w 12-tej — mówi trochę zmie
szany Janusz — pomyliłem się.

Hanka już nie czeka — sama podchodzi 
do komendanta, a Bończa swym twardym 
głosem odpowiada: Jest! Obywatel Płomień!

Jak z pod ziemi wyrasta Jasiek.
Jezus Marya! jest! jest! rzucają się so

bie w objęcia. Jasiek zdumiony, nie rozu
miejący nic jakim sposobem Hanka poja
wiła się tu, na gościńcu w Krzeszowicach, 
w tumanie pyłu — upale słonecznym — pod
czas gdy ją pożegnał w Szwajcaryi wiele dni
temu — sądząc, że na długo żegna------

A jej oczy błyszczą od radości i łez — 
patrz}' w jego zmizerowaną już twarz, spo
coną i brudną — widzi czapkę za małą i wą- 
zką bluzę — spodnie sznurkami związane 
wkoło butów — te eleganckie spodnie sta
lowego ubrania, w którem Jaśkowi było tak 
dobrze — ale widzi, że twarz jasna, szczę
śliwa — że łuna od niej bije — radości z jej 
widoku — zapewne — ale i inna jakaś łuna, 
ognia, co w duszy płonie...
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— Jaśku!
— Hanka!
Nie mówią więcej — patrzą w siebie — 

piją się oczyma — aż słowa wybuchają — 
pytania jak grad — krótkie masowe odpo
wiedzi.

Och, jakie szczęście!
Wtem porywa się Płomień: — Mój Plu

ton! — ale wszystko dobrze. Hanka z Ja 
śkiem idą ścieżyną — dołem, gościńcem m a
szeruje kompania, raz wraz któryś z plutonu 
głowę podnosi, patrzy na komendanta — 
trzymają szeregu, idą sprężyście — niech 
tam obywatel komendant się nie troszczy.

Jasiek z Hanką zbiegają ku nim. Już 
idzie »obywatel komendant«. Z poważną 
twarzą obok swego plutonu, a z nim idzie 
Hanka pełna dumnego szczęścia!

Strzelcy! magiczne słowo. Pluton Jaśka! 
Obejmuje ich wzrokiem z wzruszeniem głę- 
bokiem: Strzelcy!... a więc wszystko co dziel
ne, co bohaterskie, co piękne, co nasze, Pol-
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skie wojsko! Jakieś uczucie mocne a palące 
ogarnia Hankę.

— Jasiek — strzelcy — chce się jej pła
kać i śmiać równocześnie. Dochodzą do mły
nów — tu kwaterują trzy kompanie — mię
dzy niemi i 12-ta, Płomienia.

Hanka czeka u wrót. Strzelcy zmęczeni 
uciążliwym marszem, walą się na przygo
towaną słomę. Jasiek tylko plecak zrzucił 
i wraca — jest oficerem warty — więc za
siada na ławce przed wrotami — przy nim 
Hanka. Inni oficerzy wychodzą pośpiesznie 
na miasto, idą coś zjeść, ponoś już nazajutrz 
wczesny marsz do Racławic. Jasiek i Hanka 
siedzą zapatrzeni w siebie — zrywają się na 
usta słowa zwierzeń — opowieści dni kró
tkich a tak nieskończonych przeżyciem. Ra
dość spotkania poczyna już gdzieś podstępnie 
szarpać ból blizkiej rozłąki.

I Jasiek opowiada, jak ranek szarzał, gdy 
falą Strzelcy zalali błonie przed »01ean- 
drami«, jak nie żegnały ich tłumy, bo zbyt 
wcześnie było — jeno gdzieniegdzie matki,
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siostry, żony, gdzieniegdzie ludzie obcy, prze
chodnie przypadkowi, stawali gdzieś opo
dal — i żegnali milczącem wzruszeniem — 
gdy później ksiądz kapelan młodemi ramio
nami w górę podniesiony, błogosławił ich 
na święty bój — za wolność, za ojczyznę------

Mówi Jasiek — Hance tak dziwnie — bo
leśnie i słodko------

— Ruszyliśmy i przyszła mi nagle sza
lona tęsknota za tobą — poczułem w gardle 
łaskotanie dziwne — czułem, że chwilę je 
szcze, a łzy zbiegną do oczu — więc jeno 
całą siłą szablę ściskałem w garści, stara
łem się cały zająć mym plutonem — choć 
głos mi się łamał w komendzie.

— Jaśku! Jaśku!...
Siedzą tak przed drzwiami improwizowa

nej kasami — mija godzina za godziną. 
Kręcą się Strzelcy, kupują wodę sodową, 
owoce, z którymi nadciągnęły straganiarki. 
Hankę poczyna nużyć ten ciągły. ruch — 
chciałaby mówić z Jaśkiem gdzieś w ciszy — 
w ogrodzie jakim — zapomnieć na chwilę,
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że on odejść musi — na chwilę mieć jego 
dla siebie tylko — jak daw niej------

— Chodźmy stąd — prosi.
— Nie mogę, jestem oficerem warty.
— Niech cię kto zastąpi.
— Niema mego komendanta — nikt nie 

ma prawa mnie zwolnić.
— Jakto, więc tu zostaniemy do wie

czora — a jutro pójdziesz — jakto?...
Jaśkowi samemu jest ciężką ta myśl — 

cóż robić!
Opodal Kostek gotuje sobie kawę — Ko

stek kompanijny, on może pozwolić.
Lecz Kostek uporczywie twierdzi, że nie 

ma prawa.
Wreszcie wraca Bończa. Płomień dostaje 

urlop do 9-tej — ach, jak to cudnie! chodź
my!

Jest 7-ma. Jasiek przeciąga zmęczone 
członki i teraz dopiero uświadamia sobie 
Hanka, że wszyscy po przyjściu rzucili się 
na słomę — a on parę godzin przesiedział
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na twardej ławie, widzi bladość jego twa
rzy, mimo całej warstwy pyłu i spalenizny.

— Jaśku! tyś zmęczony maleńki! Chodź
my do ogrodu Krzeszowickiego zamku — 
położysz się w cieniu drzew na trawniku — 
biedactwo moje!...

Idą.
Krótka droga do ogrodu.

Zapada zmierzch. Niebo błękitne, jasne 
bardzo nad wysokimi szczytami starych 
drzew. Jeno w gęstwinach gałęzi i liści bu
dzi się senny mrok. Leżą zielone płaty tra
wników aksamitne i świeże, na nich złotawy 
poblask zagasłego słońca. Aleją idzie Jasiek 
z Hanką. Idą, obejmując się ramieniem — 
cisi — przytuleni. Cicho — na palcach, 
idzie za niemi szczęście z zagadkowemi oczy
ma — z zbłąkanym tajemniczym uśmie
chem. Idą tak owiani białemi skrzydłami 
szczęścia.

W powietrzu cisza — sami są — aksa
mity trawników — długie aleje — kępy sta-
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rych mrocznych drzew — gdzieś w dali przez 
drzewa bielejące mury pałacu. Sami są... Na 
chwilę ginie z pamięci wszystko — skąd się 
tu wzięli — dlaczego — że następny moment 
ich rozłączy — widzą siebie tylko — upajają 
się szczęściem. Aż Jasiek zmęczony osuwa 
się na trawę. Hanka siada naprzeciw bli
ziutko. Patrzy na ukochaną twarz, bladą, 
jaśniejącą — patrzy w oczy dumne, przekor
ne, podkrążone błękitnym cieniem — oczy 
pełne blasków, szalonych rojeń, oczy boha
tera. W nagłym porywie pochyla się nad 
tą głową ukochaną, obejmuje ją ramionami, 
całuje delikatnie czoło, oczy', całą, całą twarz.

— Zmyłam ci twarz pocałunkami — 
śmieje się promienna. Na ustach pełno py
łu — zebrała ustami ślady pierwszych tru
dów niesionych dla ojczyzny!

— Hanko!
— Jaśku!
I znów urywają się słowa.
W krzeszowickim parku stare drzewa ci

cho szemrzą — niesie się wierzchołkami
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drzew cichy szum jak modlitwa — z głębin 
ciemnych gałęzi, z gąszcza krzewów, rozsnu
wa się zwolna szary zmierzch — jeno niebo 
jeszcze ciągle jasne bardzo, rozpięte w górze.

Na szarzejącym trawniku bieleje ostry
mi konturami dumna twarz Jaśka, obok syl
wetka siedzącej Hanki. Otacza ich zmierzch 
i cisza — niepamięć i upojenie — krótki sen 
szczęścia...

Pierwszy porywa się Jasiek. »Trzeba iść— 
Hanko — zegarek — która godzina — może 
czas«. Z żalem powstaje Hanka. Już czas. Mi
nęła chwila jedyna jak wszystko mija 
w świecie — nieubłaganie stoczyła się w bez- 
deń martwą czasu...

Idą zwolna powrotną drogą. I budzi się 
w Hance świadomość, że jutro Jasiek pój
dzie dalej — dalej na trudy, głód, boje — 
na zdradne kule wroga — a ona zostanie 
i powróci sama w ściany pustego domu.

Ogarnia ją rozpacz bezsilna — bunt prze
ciw tej mocy, co jej bierze Jaśka, szarpiący 
do głębin ból. Chwyta go za ręce, jakby upe-
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wnić się chciała, że jeszcze jest — jeszcze 
jest. Rozumie Jasiek rozpaczliwy ruch rąk — 
mocnym uściskiem do piersi ją przygarnia: 
Musi być — musi być, Hanuś — mówi gło
sem miękim a mocnym.

Ciemno już jest, gdy dochodzą kwatery. 
Jasiek przyszedł o 10 minut zawcześnie. 
Umawiają się jeszcze z Hanką, że jutro o 5-ej 
z rana przyjdzie go Hanka pożegnać, bo nie 
naznaczona jeszcze godzina wymarszu, lecz 
ma być wczesna, poczem poleca ją garstce 
strzelców, kwaterujących w młynach, by ją 
odprowadzili do głównej komendy, którędy 
im droga wypada, a gdzie Hankę gościnni 
Państwo X. zaprosili do swego mieszkanka, 
ustępując połowę domku komendantowi obo
zu, Ryszardowi.

Noc ciepła, jasna, pełna gwiazd. Pewną 
się czuje Hanka w gronie tych obcych lu
dzi — Strzelców! zatem pojęcie rycerskości, 
odwagi, honoru. Zamienia z nimi parę ury
wanych słów. Idą przeważnie milcząc. Ogar
nia wszystkich cichy nastrój sierpniowej no-
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cy — kołaczą się wspomnienia, tęsknoty — 
górę bierze przemożne zmęczenie.

Jest 5-ta rano. Hanka blada trochę i wy
czerpana wrażeniami dni ostatnich, stoi 
u wrót angielskiej stajni. W obozie ruch i ży
cie — wstają chłopcy wypoczęci, świeży, 
biegną do studni opodal — wybuchają urwa
ne piosenki. Wychodzi Płomień.

— Wiesz Hanuś, odmarsz koło połu
dnia — zbiórka koło młynów. Wpadnę do 
ciebie, przechodząc, za jakie pół godziny — 
mam przezczas do 11-ej.

— Och, jak dobrze! jeszcze 6 godzin ra 
zem!

Wraca Hanka do komendy. We drzwiach 
stoi Sarmat. »I cóż, znalazła pani Płomie
nia?®

— Znalazłam, komendancie! wczoraj 
jeszcze!

Kochana, dobra twarz Sarmata! Mądra, 
spokojna, stanowcza a miękka — i oczy smu
tne, czarne. Głębokiem zaufaniem ją  przej-
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muje ta twarz — jest w niej ciche bohater
stwo — jakiś może tragiczny stygmat tych, 
co dadzą swą krew i życie — a nie ujrzą 
owoców ■ poświęcenia.

(Sarmat, Szyszłowski, komendant kom
panii, zginął w czerwcu z. r.).

Jest 11-ta, słońce praży — rozkaz, by 
Strzelcy byli w pogotowiu. Karabiny zdjąć 
wolno, ustawić w kozły, trzymać się w cie
niu przy drodze. Kilkanaścieset ludzi roz
kłada się w koniczynie i owsie przydrożnym. 
Plutonowi robią spisy swych ludzi, zapisują 
braki w umundurowaniu — pojawiają się 
garstki butów, czapek, bielizny trochę, mun
durów. Nie starczy na wszystkich — daje się 
niezbędnie potrzebującym. Byle czapki mieć 
z orzełkiem! Dadzą nam resztę w Miecho
wie — pocieszają się chłopcy. Jasiek kupił 
sobie w mieście sztylpy i priczezy. Bluza cia
sna, to prawda i czapka za mała — no, ale 
trudno — schudnie się jeszcze w marszu, 
bluza prawie będzie — a czapka — no, 
mniejsza, dobrze, że jest. Plecak tylko gnie-

2
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cie niemiłosiernie — rzemienie wyżłobiły już 
krwawe smugi, pieką na upale. »To nic, to 
tymczasem — pociesza Jasiek Hankę — 
w Królestwie będzie lepiej, będzie więcej 
furmanek, cisnę gdzieś plecak na wóz«. Sie
dzą w koniczynie otoczeni plutonem Płomie
nia. Chłopcy opowiadają Hance, jak  im 
wczoraj wieczór dał komendant czekolady 
i albertów i papierosów, przywiezionych mu 
przez Hankę.

— Dobry oficer nasz komendant — 
stwierdzają.

— Hej chłopcy! w górę Płomienia!
— W górę!
Kilkanaście mocnych rąk porywa Jaśka, 

niknie wśród szamocącej się garstki, by się 
za chwilę pojawić nad głowami ich, z śmie
jącą twarzą, rozbawiony sam, w rozbawio
nej gromadzie żołnierzy-dzieci. Przykład 
działa zaraźliwie. Następny pluton też chce 
uczcić swego komendanta. Rozpoczynają się 
wzloty w górę, przemieniają się w figle, 
w harce — na wszystkich twarzach śmiech,
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beztroska — aż kipi młode życie, jasna ra
dość — i może jednej tylko Hance przycho
dzi myśl, że za niewiele dni szereg tych ro
ześmianych twarzy, będzie leżało powleczo
nych szarą martwotą w wieczystym śnie------

Mijają godziny — słońce dawno stoczyło 
się z południa — już i głód dokucza od ran- 
niejszej herbaty. Oczy zwracają się ku głó
wnej komendzie, lecz nie przychodzi roz
kaz zbiórki, ni wymarszu. Chłopcy jedzą 
chleb dobyty z plecaków. Pojawiają się pa
nie z wielkimi stertami chleba — roznoszą 
herbatę. Trochę mało na młode, zgłodniałe 
żołądki — ale to wojna — trudno! dobrze, że 
i to jest! nikt nie narzeka, nikt obiadu nie 
żąda.

— Hanuś — posłuchaj piosenki śli
cznej — mówi Jasiek i zciszonym głosem 
śpiewa:

»0, mój rozmarynie rozkwitaj się!
O mój rozmarynie rozkwitaj się...
...ułani werbują, strzelcy maszerują,
— Zwerbuję się...
Dadzą mi konisia cisawego...«

2*
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Czemu taka tęskna nuta piosenki — cze
mu taka smutna jak niepokój, jak żal — 
jak czekanie bez końca — jak bezsilna tę
sknota —
»...dadzą mi buciki z ostrogami 
I siwy kabacik, i siwy kabacik z wyłogami...«

Jezus jak boli — Hanka chce krzyczeć, by 
przestał — nie chce! — nie chce! — cudna 
piosnka, jak uśmiech ginącego żołnierza — 
jak ostatni kwiat rzucony mu do stóp — me- 
lodya szarpie serce, owija się o nerwy — drga 
stłumionem łkaniem.

»...0 mój rozmarynie, rozkwitaj się!«

Milknie Jasiek. Trzepocą powieki Hanki 
w bladej twarzy. Jak boli — —

W obozowisku zrywa się ruch, gwar. Od 
Krakowa pędzą auta, a z nich sypią się białe 
kartki — jak białe ogromne motyle fruwają, 
nim na szosę upadną. Jak rój białych pta
ków7, wieści z daleka, sypią się między pod
biegających Strzelców. Wydzierają sobie te 
kartki z rąk. Jest ich dość, czytają głośno:
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»Polacy! W Warszawie utworzył się 
Rząd narodowy. Obowiązkiem wszystkich 
Polaków jest skupić się solidarnie pod 
jego- władzą. Komendantem polskich sił 
wojskowych mianowany został obywatel 
Józef Piłsudski, którego rozporządzeniom 
wszyscy ulegać winni.

Rząd Narodowy. 
Warszawa, 3. Sierpnia 1914 r.

Rząd Narodowy w Warszawie! Jezus Ma- 
rya! W Warszawie! Nasz rząd narodowy — 
jedność — porozumienie z Warszawą! Ogar
nia zapał, uniesienie, szał! Chłopcy śmieją 
się, płaczą — rzucają sobie w objęcia.

Z pałaj ącemi oczami, bladą z uniesienia 
twarzą zwraca się Płomień do Hanki.

— Hanuś! pamiętna chwila! o, cudna 
chwila! Ty słyszysz? Nasi zdobyli Miechów — 
maszerują na Jędrzejów! Warszawę! 
W  Warszawie Rząd Narodowy! Ach, Han
ko!... Głos mu się łamie, drży cały.

A w Hance dusza gnie się od wrażeń
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wszystkich — od wzruszeń tylu a tak różno
rodnych — chce się cieszyć, chce płakać — 
patrzy w rozgorączkowaną twarz Jaśka — 
słucha szalejących okrzyków — ogarnia ją 
omdlewająca niemoc — —

Siedzą w skupieniu na polach przydro
żnych. O 8-ej zbiórka. Plecaki przytroczo
ne — karabiny pod ręką — po zbiórce wy
marsz ku Racławicom. Nastrój ciągle jeszcze 
upojenia pełen, choć poważniejszy i cichszy.

Godzina rozstania się zbliża.
— Nie będziesz płakać, Hanuś — mówi 

Jasiek — słuchaj ja nie chcę byś płakała.
A Hanka, której wola Jaśka prawem, 

przemocą wstrzymuje palące łzy, że padają 
z powrotem w głąb serca, jak ołów ciężkie.

— Gdy będzie zbiórka zostaniesz tu — 
będziesz mnie widzieć z daleka — a potem, 
gdy ruszymy, przejdę obok ciebie — raz je
szcze mi podasz rękę.

Hanka milczy — siedzi obok Jaśka bez 
łez, bez słów — i tylko patrzy na niego, 
chłonie go w siebie oczami na nieskończenie
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długie dni czekania i tęsknoty — na pamięć 
się uczy tej twarzy ukochanej, znanej prze
cie tak dobrze, na pamięć każdego szcze
gółu, drgnięcia ust, poruszenia b rw i------

Zbiórka!...
Już!...
Uścisk przemożny, krótki, jeden — na 

śmierć i życie.
Zbiórka!...
I ustawiają się szeregi — szeregi bez koń

ca — sypią się kompanie — lecz cóż to? nie 
do wymarszu?... Kompanie otrzymują roz
kaz ustawienia się opodal na ścierniach. 
Tworzy się czworobok. Kompania obok kom
panii. Hanka stoi na szosie — patrzy... Przy
jeżdża Ryszard — spostrzega Hankę.

-— Wy tu — obywatelko? jeszcze? może
cie zejść do kompanii 12-ej. Jeszcze amuni- 
cyę się rozda, nim wyruszą.

O komendancie Ryszardzie — żebyś wie
dział, jak gorącą wdzięcznością zabiło dla 
ciebie jedno małe, zmęczone, słabe serce ko
biece!
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Chłopcy już wiedzą, że dostaną amuni- 
cyę — radość!

Zmierzch na ścierniskach zapada — sza
rzeje ogromna plama siwych mundurów — 
na zachodzie gasną ostatnie złote smugi. Za
jeżdżają wozy z amunicyą — z każdego plu
tonu wychodzi kilku po swoje paczki. Rzu
cają się na nie chciwie, jak dzieci na cu
kierki — ładują chlebaki, patrontaszki, kie
szenie — każdyby chciał jak najwięcej, ka
żdemu nie dość. Płomień musi każdemu nie
mal z swych chłopców rachować, czy nie 
wziął za wiele — by wszystkim starczyło. 
Wreszcie wszystko rozdane. Nad polami za
lega mrok. Chłopcom przychodzi dobra 
myśl — łamią skrzynki — i wnet ognie roz
błysły na równinie. Nie widać Ryszarda — 
nie trąbią wymarszu — Strzelcy rozsiadają 
się przy ogniskach.

Hanka oparta o ramię Płomienia. Cichy, 
głęboki ból — cudna świadomość polskiego 
wojska — majacząca nadzieja wolności — 
marsz ku Warszawie — rozłąka i ta straszna
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pustka potem — wszystko zlewa się w uczu
cie bolesne, napięte, poważne. Wsparta o ra
mię Płomienia, patrzy w buchający iskrami 
ogień. Jak pięknie! Ogromna przestrzeń, 
drgająca plamami siwych mundurów — co
raz czerwone ogniska rozświecają sylwetki 
skupionych wkoło Strzelców — nad nimi nie
bo szafirowe pełne gwiazd — na zachodzie 
jeszcze gasnąca, żółta łuna. Przytula się mo
cniej do Jaśka. Stary sierżant siedzi z nimi. 
»Nie bójcie się obywatelko, wróci zdrów 
i cały« mówi do Hanki. »Z wolnej Warsza- 
wy!« dopowiada Płomień.

Trzaska ogień — sypią się iskry — płyną 
myśli — —

— Hanuś — moja cudna — maleńka — 
nigdy ci nie zapomnę twego przyjazdu — 
i nigdy mi nikt tern nie będzie, czem ty — 
kocham cię — ty całe moje jedyne szczęście 
na świecie.

Szeptane ostatnie słowa — ostatnie słowa 
pożegnania...

Gasną ognie — nadlatuje tętent koni. To
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Trojanowski i adjutant jego. Grzmi głos Ry
szarda: Chłopcy nie jedliście cały dzień — co 
chcecie — rozejść się na kwatery i jeść — czy 
marsz nocny do Racławic na moskala?

— Na moskala! na moskala! — runęło jak 
echo tysiąc głosów.

Rozwijają się czwórki, wysuwa się po
chód na gościniec.

— Idź już — prosi Płomień — jest bardzo 
blady — głos brzmi dziwnie głucho.

— Dojdę obok ciebie do kwatery — zo
stanę przy komendzie głównej — błaga 
Hanka.

Idą. Płomień obok swego plutonu — wije 
się czarny długi wąż wojska.

Komenda główna.
— Idź już — Jasiek ręce Hanki do ust 

tuli...
— Nie! nie! Jaśku! nie! nie!
— Idź! boję się o ciebie — noc — chcę 

cię widzieć w domu.
Przystaje — ogarnia ją ramieniem, do
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piersi tuli — jakiś głuchy, krótki jęk prze
wala się w tych piersiach...

— Moja! — idź już.
— Jaśku!...
Ginie czarny wąż polskiego wojska 

w przepastnej nocy — ku wybawieniu 
idzie — ku św itan iu-----------

Kraków, 5 sierpnia 1915 r.
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Patrzyła w jego rozgorączkowaną, czer
woną twarz, niespokojne ruchy — nadsłu
chiwała nierównego oddechu, który wydo
bywał się z rozchylonych spieczonych warg. 
Było południe. Słońce stało wysoko na nie
bie i padało długą jasną smugą w rozwarte 
wrota stodoły — porozrzucana słoma na boi
sku lśniła iście czyste złoto. Ciemne, czer
wonawe belki, rozjaśniały się w jarzącem 
świetle, nabierały jakichś gorących, nasyco
nych tonów. I tylko karabiny, w kącie, do 
których nie docierało światło odcinały się 
ostrym chłodem swej stali — bezbarwną po- 
łyskliwością drzewa.

Przez otwarte wrota widać było podwór
ko, po którem ufnie spacerowało cielę i kury
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zbierające gorliwie ziarna, co się przy zwózce 
wytrzęsły. Nie płoszyła ich głośna rozmowa 
kilku strzelców, piorących sobie koszule 
w cebrzyku. Na podwórku było gwarnie. 
Wśród śmiechu golił się opodal obywatel gi- 
letką znalezioną u kogoś, trochę wprawdzie 
zardzewiałą, bo co chwila rozpaczliwe okrzy
ki, lub dosadne polskie klątwy utrwalały 
w przekonaniu resztę amatorów, czekających 
wkoło eleganta swej kolei — iż czeka ich 
subtelna tortura. Niemniej czekali.

Gwar na podwórzu w niczem nie prze
szkadzał śpiącemu w stodole. W pewnej 
chwili młoda kobieta siedząca obok niego, 
wstała cicho i wyszła. Była wysoka i smu
kła, ubrana w kobiecy mundur strzelecki — 
ciemne kręte włosy wymykały się z pod m a
ciejówki i okalały twarz zmęczoną o dużych 
głębokich oczach. Obecnie między oczami 
temi leżała pionowa bruzda niepokoju. Po
deszła ku golącemu się strzelcowi.

— Obywatelu Stachu — pójdźcie zoba
czyć, co jest Jaśkowi, śpi z rozwartemi ocza-
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mi, rzuca się — oddech taki urywany, 
krótki!...

Żołnierz rzucił giletkę — szybkim ruchem 
obtarł rękawem starannie przed chwilą na
mydloną twarz i poszedł ku stodole. Z progu 
patrzył długą chwilę na śpiącego niespokoj
nie kolegę.

— Gorączkuje — nie niepokójcie się oby
watelko — trzeba żeby się zgłosił do doktora.

— Kiedy nie chce — odparła Hanka — 
nie mogę go przekonać. Twierdzi, że skoro 
poszedł, wytrawa do końca. Wy nie wie
cie, jakie ma rany na nogach, a idzie mimo 
to tyle dni! Prosiłam go, by choć na wóz 
usiadł — nie! za nic!

— Tak — Jasiek jest zacięty — wiemy — 
a przecież, gdy go zmoże, będzie musiał się 
zgłosić.

Zbliżył się do chorego i delikatnie ujął 
jego rękę. Liczył puls.

— Puls dobry — rzekł cichutko — sądzę, 
że to tylko przemęczenie — nie nawykł do

3
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głodu i ciężkich marszów — pomału się 
wciągnie.

Chory żołnierz otworzył oczy — gwałto
wnym ruchem usiadł.

— Co to? zbiórka? — pytał wpół przy
tomnie.

— Ale gdzież tam, Jaśku! No, jak ci 
tam — przespałeś się — obywatelka Hanka 
niepokoi się o ciebie.

Młody strzelec podniósł się ciężko z ziemi. 
Przeciągał się długo, stękając, jakby rozru
szać chciał zbolałe członki — potem zwró
cił się do Hanki.

— Nie bój się Hanuś — nic nie będzie — 
to przejdzie — początek! każdy początek 
trudny.

— Chodźcie na pole — zaproponował oby
watel Stach, dotykając z niepokojem poczy
nających piec, pod obeschniętem mydłem po
liczków — słońce najlepiej wam zrobi — ogo
lę cię, Jaśku, znałeźhźmy giletkę — chcesz?

Na słońcu istotnie rozruszał się Jasiek. 
Zasiadł nawet na balansującej żerdce — je-
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den z kolegów trzymał lusterko — a Jasiek 
z wysiłkiem, wśród żartów towarzyszy, usi
łował wydobyć z dezelowanej giletki dawne 
właściwości.

Hanka usiadła na progu stodoły. Zamy
ślona patrzyła na niego. Oto już przeszło 
miesiąc tych trudów, głodu, umęczenia — od
kąd wyszli z Krakowa — i ani razu jeszcze 
nie zetknęli się z wrogiem. Bodaj bitwa — 
a ożywiłaby wszystkich. Co zamierza Pił
sudski? W Jędrzejowie, gdy wpadła po pro
wianty i meldowała się u kom. narodowego— 
odciągnął ją Bobrowski w framugę okna: 
»Słuchajcie, powiedzcie Ryszardowi, żeby mi 
dawał dokładnie znać, gdzie przesłać pro- 
wiant! Wczoraj wysłałem dwa wozy we 
wskazane miejsce, a tu już ogniska zasty
gły po obozie«.

Tak, to prawda — idą, kołują — marsze 
nocne — krótkie postoje — jeść nie ma co — 
z każdego postoju wracają maruderzy — te
raz Stach! Gorącemi rozmiłowanemi oczami 
objęła jego postać. Zostały dumne harde oczy,

3*
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wyniosłe czoło, twarda linia brody — ale jak 
wychudła, wynędzniała twarz — jakie tru
dne, ciężkie ruchy.

Przypominała sobie salę koncertową 
u Lahmana w Dreźnie — wysmukłą po
stać Jaśka w eleganckiej czerni smokingu — 
jego drgającą twarz, oczy pałające — i m a
łe, twórcze ręce na klawiaturze.

Jak dawno! zdaje się rok temu, a to tylko 
miesiąc.

I widzi siebie samą, w białej, powiewnej 
sukni, cała promienna i szczęśliwa, jak stoi 
koło fortepianu w przedziwnem upojeniu.

Kiedyż znowu! kiedy!...
Poco poszli!
Polska — Ojczyzna — czy zrobią co — 

czego dokonają — ta garsteczka ich — pół- 
trzecia tysiąca — ta garsteczka, stojąca poza 
prawami wszystkiemi — dla których sznu
rek na suchej gałęzi jedyną zapłatą za trudy 
i znoje.

Piłsudski — Piłsudski — zwolna gasną

http://rcin.org.pl



37

zwątpienia wszelkie — Piłsudski! on wie! im 
nie sądzić ani pytać!

I staje przed nią szczupła postać, w cy- 
wilnem ubraniu, twarz okolona ciemną bro
dą — i oczy dalekie, głębokie, chmurne — 
twarz wodza! Gorąca fala przepływa serce 
Hanki. Jakaś ufność bez granic — zdanie się 
na śmierć i życie. Piłsudski! Nazwisko przed 
czteroma tygodniami nieznane, a dziś na 
ustach wszystkich. Wódz! dyktator! czemuż 
nie dyktator — on jeden! on jeden, co 
w pierwszym dniu stanął, stworzył, zorga
nizował, ujął — on, co raz jeszcze wyrwał 
z piersi narodu ten krwawy krzyk: Żyjemy! 
On, co od lat pracował, przygotowywał, 
kształcił!

Bodaj zginąć pod jego dowództwem! 
Tylko nie Jasiek! tylko nie Jasiek! wzbiera 
rozpaczliwe wołanie. Jasiek chory — jej ko
chanie jedyne — jej wszystko.

I przypomina sobie jak parę miesięcy te
mu wracali z wycieczki. Była noc księży
cowa i cicha — Hanka myślała, że dziś, ju-
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tro przyjdzie wezwanie, na które czekał Ja
siek — i pójdzie — i oddać go będzie mu
siała na głód i nędzę — kule — poniewier
kę — na tę straszną, hańbiącą śm ierć------

Była noc cicha, księżycowa. Do nóg mu 
upadła: »Nie chodź, Jaśku! nie chodź! bła
gam! zaklinam! nie chodź!«

Jasiek ją podniósł. »Słuchaj — mówił 
spokojnie — nie pójdę — zostanę — jestem 
Królewiakiem, nie wezmą mnie i tu do woj
ska — zostanę z tobą, bezpiecznie, daleko od 
pożogi wojny — Hanuś, powiedz — od cie
bie zależy, tylko od ciebie — zostanę — jeno 
pomyśl chwilę, gdy wrócą z boju zwycięzcy, 
a mnie między nimi nie będzie — gdy wrócą 
z boju a ja nie z nimi — i nie na polu krwa
wej chwały, ale w domu, bezpiecznie...

— Hanuś! — kochałabyś mnie?
— Słuchaj! plułbym sobie sam w oczy 

i szczęście wszechświata nie osłodziłoby hań
by — męki życia.

— Powiedz Hanuś — czy mam zostać — 
zostanę«.
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W dwa dni go już nie było — i myśli 
Hanka o krótkiej, a nad siły tęsknocie, gdy 
poszedł — i oto jest z nim.

Słońce zniża się na niebie — zbiórka. 
Obywatel Jasiek na dziś uwolniony — z oczu 
mu widno, że chory. Chłopcy zbierają się ra
źno — płot obwieszony schnącemi koszu
lami — śmiech, wesołe żarty fruwają, jak 
balony w wesołej gromadce. Wreszcie mil
kną, pluton wychodzi na drogę.

Odeszli.
— Może się położysz — pyta się Jaśka 

Hanka, gdy zostali sami.
Jasiek z trudem przeciąga ramiona.
— Nie, wiesz, chodźmy tam na te belki 

za domem — można się wydrapać na wierzch 
i siedzieć na nich. Stamtąd rozległy widok — 
pomówimy.

Idą. Już chłodno trochę. Padają długie, 
sine cienie — słońce nabiera gorących, roz
topionych różowych tonów, jak zwykle przed 
zachodem.

Jasiek pomaga Hance wejść na belki.
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Milczą chwilę. Przed nimi złotawe ściernie — 
zielone kępy drzew — gdzieniegdzie smużka 
dymu ognisk pastuszych — dal rozległa, 
gdzieniegdzie czarna plama zoranej ozi
miny. Nad wszystkiem niebo — ciche, nie
skończone — błękit blady, przymglony u wi
dnokręgu, jakby mgłą cichej melancholii za
snuty.

— Nie zimno ci? — pyta Hanka.
— Nie — — wiesz, chciałbym grać te

raz —
Milczenie.
— Pamiętasz — mówi Jasiek trochę zmie

nionym, cichym głosem — pamiętasz jak 
grywałem o zmierzchu w ogromnej sali 
Lahmana... Przypomniała mi się dziś 3-cia 
symfonia Brahmsa. Jaka cudownie piękna 
rzecz. Czy pamiętasz, jak słuchaliśmy jej 
razem? Napisana z szalejącym miejscami 
polotem — słonecznie pogodna i cudna. Przy
pominasz sobie te modulacye, gdzieniegdzie 
lśniące jakby szyderstwem przewykwintnem, 
leciuchną ironią — a w całości swobodna
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i jakby niedbała nieco — jak wielka dama — 
urwał.

— A polifonicznie miejscami już w cał
kiem nowym stylu — dodał po chwili za
myślony.

Leciuchny wiatr owiewa ich twarze.
— Nie zimno ci? — pyta znów Hanka.
— Nie. Wiesz — tyle melodyi teraz sły

szę — chciałbym je wygrać — nie masz po
jęcia jak ciężko, że nie mogę ich słyszeć — 
głębokich, pełnych, dźwięcznych — bodaj na 
fortepianie tylko! A słyszę je w orkiestrze — 
śpiew skrzypek, skarga wiolonczeli — sło
dkie tony fletni — tło zciszone basu — 
i wszystkie, wszystkie instrumenta w pory
wającej melodyi. Ale zwłaszcza skrzypki. 
Gdybym umiał, zaśpiewałbym ci ich partyę— 
wiesz, taki przejmujący, rosnący wciąż 
śpiew — a potem rozpryskująca się w łka
niach kaskada.

Milczą.
— Kiedy będę znów grał — mówi cicho 

Jasiek — czy będę grał...
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Glos mu lekko drży.
Słońce zapada coraz niżej — niebo płonie 

złotą purpurą.
— Widzisz, Jaśku — Hanka opiera głowę 

o jego ramię — jak wrócisz, pojedziemy do 
Szwajcaryi. Najmiemy sobie gdzieś maleńki 
domek w górach. Nie będzie nikogo — prócz 
nas dwojga. Nad nami białe śnieżne szczyty 
Alp i lazur nieba, rwący potok górski z szu
mem w białej pianie rozpryskujący się po 
skałach. U okien krzewy caprifolium i trze
pocące się w wietrze firanki — w izdebce 
półki z książkami — wiesz — takie proste, 
dębowe półki wzdłuż ścian — i fortepian na 
środku. Będziesz grał, tworzył, pisał. Stwo
rzysz swą operę-dramat o Buddzie — ja 
będę czytać, robić ci notatki. A potem wie
czorem siądziemy na progu domu — złote 
gwiazdy będą patrzeć na nas z szafirowego 
nieba — pachnieć będzie caprifolium — bę
dziemy razem — daleko za wszelką troską 
ziemską — a z nami sztuka i piękno. Po
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mlecznej drodze pójdą marzenia nasze het, 
w bezkres ------

Siedzą bez ruchu. Hanka wciąż z głową 
na ramieniu Jaśka. Zapatrzeni gdzieś przed 
siebie, dalecy wszystkiemu, co ich otacza 
w czystej krainie myśli.

— Wiesz — mówi znów po chwili Han
ka — jest we mnie dziwna dwoistość, nie 
ta dwoistość człowieka, ale jakiś dziwny 
dualizm między mną a duszą. Mną — zatem 
myśli, uczucia, mózg, serce, krew — i dusza— 
to coś nieznanego, przeczuwanego czasem 
gdzieś za progiem świadomości. Dusza, pier
wiastek wieczysty, który był i będzie, dla 
której życie tu, to tylko materyalizacya chwi
lowa. Wiesz, mam wrażenie, że otoczeni je
steśmy takimiż samymi duchami przed, czy 
po materyalizacyi i że one widzą nas sza
mocących się bezsilnie — patrzą, jak widzę 
z ciemnego wnętrza w jasno oświetloną scenę, 
na której my gramy. Tylko komu i dla
czego — wieczyste pytanie.

I nie myśl bym się myliła — to dusza, to
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nie mózg mój — moje myśli troszczą się 
o moje ciało — jest jedność między nimi — 
szarpanie chyba wtedy, gdy jedno chce wziąć 
przewagę nad drugiem — poza tern popierają 
się nawzajem.

A dusza — czuję ją, nie zawsze, ale mo
cno — uwięzionego ducha, rwącego się w bez
miar, któremu moje ja jest wstrętne — a gdy 
tak czuję, wydaje mi się życie, te drobne zda
rzenia, bytowanie materyalne, ja sama czemś 
tak nieskończenie drobnem — tak nic nie 
wartem u w ag i-------

Słońce powoli zapada. Sinawy zmierzch 
kładzie się na pola, zaciera kontury, jak do
bra miękka ręka, co pieszczotą łagodzi ostre 
kanty życia. Lekki a chłodny już wietrzyk 
rozwiewa włosy Hanki, obejmuje chłodnym 
powiewem. Jaśkiem dreszcz wstrząsa.

— Zimno ci — mówi Hanka, budząc się 
z zadumy — chodźmy.

— Nie, nie — jeszcze chwilę — tak do
brze — prosi Jasiek — myślę o tern, coś 
mówiła.
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W doskonałej ciszy przynosi wiatr da
leki śpiew.

— Pluton wraca — mówi Jasiek.
Hanka nerwowo pociera ręką czoło — wi

dać, jak ciężko jej wrócić w rzeczywistość. 
A głosy coraz bliższe. Niesie się pieśń mo
cna, dumna, porywcza, beztroska:

»Hej strzelcy wraz 
Nad nami orzeł biały!...«

— Trzeba pójść. — Wstają oboje. Po
mału schodzą z belek.

— Dobrze mi było Hanuś — mówi cicho 
Jasiek, podnosząc jej rękę do ust — dzię
kuję ci.

— Kochanie------ głos Hanki drży.

Jest 3-cia rano. Śpią wszyscy w stodole. 
Zimno. Hanka otula wciąż rzucającego się 
w gorączce Jaśka. Nie śpi — drży cała z zi
mna — i wstaje bez szelestu, gdy wsuwa się 
cichutko żołnierz, by ją zbudzić.

Trzecia jest. Trzeba pójść do odległej 
chaty, gdzie stoi batalionowy, gotować śnią-
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danie. Raz jeszcze poprawia na Jaśku płaszcz 
i wychodzi. Strzelec, co ją zbudził, czeka 
u wrót. Idą w milczeniu. Świta. Strzelec gasi 
lampkę elektryczną, przypiętą do munduru. 
Oboje drżą z zimna.

— Chodźcie ze mną — mówi Hanka — 
mam trochę herbaty — zagrzejecie się. Lecz 
młody żołnierz dziękuje — ma jeszcze bu
dzić dwu ludzi — prosi o gorącą zupę na 
śniadanie. Przy jakiejś chacie salutuje 
i skręca w bok.

Hanka idzie sama pustą drogą. Szarzeje. 
Po polach leży biała perlista rosa. Gdzieś 
koguty pieją. Zimno wywiało senność — ale 
zmęczona. Już tyle nocy nie śpi! Wczoraj 
trwał marsz do północy, a potem poszła re- 
kwirować i gotowała śniadanie. Przedwczo
raj słychać było całą noc jakąś strzelaninę, 
emocy ono wała się, że będzie bitwa. A jeśli 
jest kiedy chwila, by zasnąć, niepokoi się Ja
śkiem, który już tyle dni gorączkuje. No, 
mniejsza, dziś się może prześpi pośród mar
szu na wozie.

http://rcin.org.pl



47

Wreszcie dochodzi do chaty. Oczywiście 
kucharzy niema — baba nie chce sprzedać 
kartofli — twierdzi, że nie ma drzewa pod 
blachę.

Hankę ogarnia rozpacz.
W drugiej izbie za drzwiami śpi na je- 

dynem łóżku batalionowy z adjutantem — 
gdyby adjutanta zbudzić. Tenby zmusił babę!

Cicho uchyla drzwi. Naimski głowę za- 
tulił w płaszcz — a na kraju łóżka śpi Ka- 
rasiewicz — ma tak bladą, zmęczoną twarz 
i śpi tak spokojnie, że Hance żal i boi się 
go zbudzić — wysuwa się więc z izby.

Niema kartofli! i niema rady! Baba nie 
da! Co będą ludzie jedli. Hance na płacz 
się zbiera. Pójść w pole! ukopać! już późno! 
Ach, i późno nawet skrobać! a palić! Łzy 
kręcą się jej w oczach.

Gdzieś w kącie znajduje koszyk drobniu
tkich kartofli przeznaczonych dla świń! Ura
dowana wyciąga koszyk. O skrobaniu już nie 
ma mowy, płucze je czem pilniej w cebrzyku,
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błagając babę o drzewo — wreszcie zjawia 
się zaspany obywatel kucharz.

— Kaźmierzu! jak mogliście! cóż zrobimy 
teraz — są tylko takie kartofle i późno skro
bać — i drzewa niema! Obiecaliście, że przy
gotujecie wczoraj — cóż damy ludziom!

Zmieszany — tłómaczy się Kazimierz. Nie 
zważając na utyskiwanie baby wyrywa kilka 
żerdzi z płotu — dziura pod kotłem wczoraj 
wybita na ściernisku. Za chwilę warzą się 
kartofle, maleńkie, nieskrobane kartofle 
w wielkim kotle. Dosypie się mąki razowej — 
baba innej nie ma — będzie zupa.

Już 5-ta. Zbiórka. Nadciągają kompanie. 
Idzie Jasiek z pierwszym plutonem — Kazi
mierzu — zacznijcie rozdawać zupę — prosi 
Hanka. Szybko zbliża się do Jaśka.

— Jak się czujesz, drogi? — pyta niespo
kojnie.

— Źle — ale pójdę — odpowiada sta
nowczo.

http://rcin.org.pl



49

Hanka widzi, że źle. Usta spieczone, pod
krążone oczy czarną obwódką.

— Masz trochę herbaty — pyta Jasiek — 
nie mogę jeść.

Co za szczęście, że jest herbata — Jasiek 
wypija szybko garnuszek, a Hanka wraca 
do kotła.

Nim zjedli , zbiórka. Szybko dopijają 
chłopcy maleńkie porcye zupy. Karasiewicz 
na koniu czeka, by się sformował batalion. 
Hanka z Kazimierzem pośpiesznie ładują ko
cioł na wózek — niema nawet czasu go umyć. 
Ciasno na wozie — wóz amunicyi, prowian
tów, bagaży oficerskich, cały tren 11-ej kom
panii na 4-ech kołach.

— Siadajcie na wozie, obywatelko — mó
wi Kazimierz — widać, żeście zmęczona — 
a tu — dodaje, wyciągając zgniecioną kro
mkę z kieszeni — macie chleb. Schowałem 
dla was — widziałem, żeście nie jedli.

— Dziękuję — serdecznym ruchem wy
ciąga Hanka rękę.

4
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— No, siadajcie, siadajcie — ruszamy już.
Karasiewicz na koniu krzyczy ostatnie 

rozkazy i rusza kłusem pierwszy — za nim 
Naimski.

Jak wozy pociągu szarpnięte maszyną, 
wyciągają się zwolna kompanie.

Na trzęsącym się wozie kiwa się Hanka, 
starając usnąć. W zmęczonym mózgu kołują 
leniwe myśli: mało kaszy — nie starczy 
w południe dla kompanii — Jasiek poszedł, 
ledwo się trzymając na nogach — poco to 
wszystko grane na jasnej scenie przed nie
wiadomymi widzami w ciemnej wieczności. 
Zwolna kronika chleba ofiarowana jej przez 
Kazimierza wysuwa się jej z rąk i Hanka 
usypia.
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W pewnej chwili usiadła przy biurku ru
chem nieopisanego znużenia. Podparła głowę 
ręką. — Nie dać się! nie dać się! — szepnęła. 
Patrzyła w ulicę przygryzając usta. Było sło
neczne popołudnie. Wiosna. Przez zamknięte 
niemal okna czuć było świeże, ożywcze po
wietrze, pachnące wilgotną ziemią i tym ty
siącem wiośnianych woni. W ogrodzie drze
wa zieleniły się prześliczną złoto zieloną ru
nią — cała zgraja malutkich, różowych i błę
kitnych dzieci, jak ruchome barwne kwiatki, 
rozsypało się z swemi szufelkami po białym 
piasku. Nawet niańki zwykle znudzone czy 
gniewne, śmiały się dziś pogodnie. A wszyst
ko kąpało się w promiennem słońcu.

— Wiosna — szepnęła jakby bezwiednie
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młoda kobieta. Była ładną. Oczy czarne pa
trzyły teraz chmurnie przed siebie — brwi 

•ściągały się jakby bólem. Kontrast oczu, ma
łe, czerwone usta rozchylały się drgające, 
spragnione. Żyły one odrębnem swem ży
ciem, niepomne oczu, samolubne, chciw|e.

— Wiosna — powtórzyła raz jeszcze.
Przed oczyma stanęła jej wiosna inna. 

Było to Bóg wie kiedy — rok, czy dziesięć 
lat — nie wie. Stała w dużym salonie swej 
ciotki i czekała na wyjście doktora. Przy
szła odwiedzić chorą i trafiła na wizytę le
karską. Wiosna była. Okna szeroko roz
warte na ogród — powietrze aż duszne od 
zapachu fioletowych bzów, odurzających ja 
śminów i róż. Stała w oknie, wdychając pełną 
piersią wiosnę. Chwilami chciało się jej wy
ciągnąć ramiona, głowę w tył odrzucić — upi
jać się słońcem, błękitem, powietrzem.

Nie spostrzegła, gdy wszedł doktór. Przed
stawił się. Zamienili jakieś parę nic nie zna
czących zdań. Podobał się jej. Snąć chodził 
po słońcu bez kapelusza, bo twarz miał brą-
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zową, spaloną już wiosennym żarem. I te
raz stał w pełnym słońcu. Oczy jego błysz
czały, jak dwa ciemne bursztyny, a na rzę
sach roztapiały się w złotawej mgiełce. 
Stał tak silny i słoneczny. Bursztynowe oczy 
spoczywały na niej.

Gdy podszedł, miała wrażenie, że w sa
lonie ciemniej — przybladło słońce. Zrobił 
na niej wrażenie i odtąd codziennie niemal 
odwiedzała chorą ciotkę. Spotykała go cza
sami. Mówili zawsze jakąś chwilę. Była go 
ciekawą, pragnęła bliżej poznać. I dowie
działa się, że nie ma rodziny — że jego je
dyną rozrywką polowanie, przyjacielem 
pies — pozatem dzień przepełniony zawo
dową pracą. Zrobiło jej to niezrozumiałą 
przyjemność, że jest sam. Znajomi podno
sili jego zdolności — dobroć — rozum. Sta
rała się go spotykać.

Pamięta, raz, przyszedł do ciotki, padał 
deszcz onego wieczora. Był jakiś zmęczony 
i zziębnięty — cichutko wysunęła się do 
przedpokoju stwierdzić, czy płaszcz jego nie
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przemókł. A potem leciuchno raz jeszcze, do
tknęła płaszcza... je g o .. .

Marzyła czasem, że są razem — jest jej 
mężem — mówi mu ty — że ogarniają ją ra
miona jego — czuła się w nich tak słonecznie 
szczęśliwa.

Potem, gdy ciotka wyzdrowiała, wynaj
dywała co jakiś czas niezwykłe powody, by 
go zawezwać. On nie wiedział zdaje się o tern 
wszystkiem — był zawsze uprzejmy, elegan
cki, bez zarzutu i nic pozatem.

A potem zrobiło się lato i wyjechała na 
wieś. Nie rychło zapomniała, ale wreszcie 
rozwiała się gdzieś jego postać w ożywionem, 
towarzyskiem życiu. Tego lata poznała Jur
ka — jej Jurka — fala wzruszenia przepływa 
wrażliwą twarzyczkę — najpiękniejszego, 
najmędrszego, najlepszego człowieka, jakiego 
kiedykolwiek znała. I pokochała go bez pa
mięci. W  dwa miesiące była jego żoną — 
a w trzy, jechał Jurek w szwadronie Wą
sowicza gdzieś ku Kórósmózo.

Raz jeszcze znieczulonymi już bólem ner-
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wami przechodzi całą tę gehennę tęsknoty 
i lęku — tyle miesięcy! tyle miesięcy!

Przyjechał na krótkie ośm dni urlopu. 
Jezus! . jaka była szczęśliwa! Zapomniała 
o bólu, tęsknocie, czekaniu — żyła tylko 
chwilą, nim. I przypomina sobie z gorzkim 
uśmiechem, jak raz, przerzucając rzeczy Jura, 
co gdzie naprawić, czy wyprać trzeba, zna
lazła w kieszeniach listy namiętne i czułe 
od obcych kobiet, wcale niedwuznacznie 
omawiające ich stosunek do jej Jura — i ja
kieś strzępy listów jego, pełne miłosnych wy
znań — i przypomina sobie, jak Jur jej 
tłómaczył, że ona jedna jest mu miłością naj
wyższą i bezcenną, a tamto, to tylko odpo
czynek wieczyście naprężonych nerwów, za
bawka.

Rozumiała — i nawet żalu nie miała, 
tylko przestała wierzyć.

A potem straszliwa wieść o szarży Wą
sowicza. Pogłoski pierwsze: wzniesiony cały 
szwadron — ani jeden nie zostak. A wszyst-
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ko rzekomo prawdziwe i pewne. Wreszcie 
wiadomość, że Jur żyje.

Przypomina sobie drobne fakta, szcze
góły całej swej krzyżowej drogi — i aż jej 
dziwno, że mogła tyle znieść. Beznadziejnym 
ruchem zakłada ręce na karku.

A w domu pustka — czekanie — wciąż 
czekanie. By ją sobie zapełnić wpisała się na 
kurs samarytański — i rozpoczęła pracę 
w szpitalu mimo próśb Jura, który sobie tej 
pracy nie życzył. W końcu zdrowie prze
rwało samarytanizm. Dostała ciężkiej in
fluenzy, potem groziło zapalenie płuc — ty
godnie przeleżała sama, z jedną służącą — 
zgorączkowana, nie pozwalając dawać znać 
Jurowi — o którym właściwie i nie wie
działa dobrze, gdzie jest.

I wtedy ujrzała znów doktora. Zmieniał 
go trochę mundur,, ale jak z przed wieków7 
zamajaczył jej wielki salon ciotki, fala zło
tawego słońca, ciepłe powietrze przesycone 
zapachem bzów7 — oczy ciemne jak Bursztyn.
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Wspomnienie zamigotało i zgasło — był jej 
obcym, obojętnym człowiekiem.

Aż raz, wieczorem — gdy zdenerwowana 
była więcej niż zwykle — a doktór po uży
ciu wszelkich słów swej lekarskiej perswa
zji, ująwszy jej rękę, począł ją w milczeniu 
tulić i gładzić — jak dziecko, które pieszczo
tą chce się przekonać — niewiadomo skąd, 
przyszła jej na myśl chwila, gdy w szary, 
deszczowy wieczór, kiedy przyjechał z wi
zytą do ciotki, wysunęła się do przedpokoju, 
by stwierdzić, czy mu płaszcz nie przemókł. 
Patrzyła na niego z ciekawem uczuciem. Była 
wyczerpana a podniecona zarazem. Przez 
chwilę chciało się jej położyć mu głowę na 
piersiach i uczuć się otoczoną jego mocnemi 
ramionami — i znaleźć się tam, jak w przy
stani jakiej cichej a bezpiecznej. — Kiedyś, 
dawno, byłam w Panu zakochana — sze
pnęła.

Doktór leciuchno się zmieszał. Milczeli 
oboje. Pożegnał się szybko i poszedł.

Była niby zdrowa — ale wciąż jeszcze
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szanować się było trzeba. Spędzała długie 
godziny z książką na bolkonie — skubała 
szarpie zmęczonymi palcami. Niepokoiła się 
wciąż o Jura i żyła czekaniem od listu do 
listu.

W jakiś czas odwiedził ją  doktór. Był 
dobry i miły, choć oboje byli jakby zmie
szani. Wychodząc przytrzymał jej rękę długo 
w swojej — a potem, podnosząc ją do ust, 
patrzył w nią wymownemi oczyma. Gdy wy
szedł, przemknęła myśl, że szkoda, że po
szedł — byłaby chciała z nim rozmawiać 
jeszcze.

Odtąd często myślą wracała do niego. Nie 
wiadomo dlaczego poczęła wyobrażać, że 
onby kochał wiernie i serdecznie — że o jego 
miłość nie trzebaby się bać i lękać. Wyobra
żała sobie godziny dobre i ciche z nim — 
jakąś jasną radość. Gdy przychwytywała się 
na tych marzeniach, przerażała się. A Jur? 
a Jur? Ale czuła, że Jura kocha gorąco i nie
zmiennie — jak dawniej czekała z niepoko
jem listów, jak dawniej był jej najgorętszą
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tęsknotą. Mimo to wyrzucała sobie niewy- 
tłómaczone uczucie, jakie ją ogarniało. Sza
motała się z sobą.

Minęło trochę czasu, doktór nie przycho
dził — po paru tygodniach dopiero miała mu 
się pokazać. Trochę otuchy w nią wstąpiło — 
jakaś radość życia — poczucie wracających 
sił. Na balkonie ustawiła kwiaty — pielę
gnowała je jak ogrodnik z zamiłowaniem 
i starannością.

Była zdenerwowana, gdy po paru tygo
dniach weszła do gabinetu doktora. Tenże 
zbadał ją, z poważną twarzą — a potem, jak 
dawniej, pieszczotliwie dotykając jej rąk, 
począł ją informować o jej stanie zdrowia. 
Miała przyjść poraź ostatni za tydzień, przed
tem badanie krwi — nie rozumiała, co mó
wił. Była niewymownie zmieszana. Dotknię
cie jego odbierało jej resztę świadomości — 
w pewnej chwili objął ją ramieniem — i nie 
wiedziała sama, kiedy mu głowę na pier
siach położyła. Całował ją. Podała mu usta. 
Na czas wróciła świadomość. Wysunęła się
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z jego ramion — szedł za nią — Nie! nie! — 
prosiła. Dał się jej ubrać — tylko na od- 
chodnem przytulił ją mocno do siebie.

Przyszła do domu wpół przytomna. Nie 
chcę! nie chcę! powtarzała, nie zdając so
bie sprawy z tego, co mówi. Noc przepę
dziła bezsennie — czuła, że ją ogarnia jakaś 
słodka, mocna fala — czuła, jak ją przenika, 
jak drży, w każdym nerwie, jak krąży upa
jająco w krwi. Nie chcę! nie chcę! powtarzała 
uparcie — jak człowiek owładnięty przy
musową myślą.

Tydzień, który poprzedzał ostatnie ba
danie przeszedł na szarpaniu i szamotaniu 
się z sobą.

Mizerna i blada stanęła w jego gabine
cie. — Ja nie chcę tego, co zaszło poprzednim 
razem, słyszy pan? — rzekła bezdźwięcznie.— 
Kocham mego męża i wiem, że pan mnie 
nie kocha — czasami mi jest tak źle, tak 
źle — ale ja nie chcę!

Skłonił się przed nią. — Jak Pani każe — 
a zbadawszy ją, począł lekko i z ożywieniem
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opowiadać o wystawie obrazów, którą dnia 
poprzedniego zwiedził.

Słuchała. Jakieś uczucie osamotnienia 
i pustki obejmowało ją w miarę jak mówił. 
A on doskonale spokojny opowiadał, kreślił. 
Bez mała żal jej było, że taki obojętny.

Powstała. — A zatem kuracya skończona, 
prawda? — starała się uśmiechnąć. Wziął 
jej rękę i patrzył w oczy. Czy czekał?...

W nagłem wzruszeniu przytuliła się do 
niego. — Nie mogę — nie wiem — szeptała.

Całował ją miękko. — A widzi pani — 
rzekł. W mgnieniu oka wysunęła się z po
koju.

I oto jest u siebie.
Co teraz? Co teraz?
Czuła się tak zmęczoną i tak samą i tak 

spragnioną kochania. Czem zapełnić pustkę? 
Pracą? Czyż praca wypełni tę tęsknotę, co 
szarpie każdym nerwem — pali w sercu — 
szeleje w krwi!... Z głuchym gniewem zda
wała sobie sprawę, że tęskni do tamtych 
objęć, pocałunków, słów.
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Jak smagnięcie biczem szarpnęła myśl, że 
jej nie kocha.

Ależ i ona kocha Jura!
Jura — Jura — jakżeż on daleko! Co 

teraz? Co teraz? Czy poniesie ją  ta fala, co 
podpływa cicho i zdradziecko — szalona — 
upajająca — namiętna — a Jur?...

Gwałtownym ruchem skryła twarz pa
łającą w rękach złożonych na stole — łzy 
popłynęły strumieniem.

— Jur! Jur! — łkała gwałtownie.

Za oknami złociła się wiosna. Drzewa 
puszczały pąki — zieleniła się trawa — pta
szki fruwały z gałązki na gałązkę ćwierka
jąc radośnie. Cały świat dyszał szczęściem 
i kochaniem.
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Szpital. Budynek dwupiętrowy o ogro
mnych oknach, w drzwiach wchodowych 
wspaniały witraż potężnego Jehowy, Jowi
sza — Stworzyciela straszliwego, który je
dnym drgnieniem władczych brwi tworzy 
światy, jednym ruchem gromowładnej pra
wicy ciska je w proch.

Szpital. Sale snąć nie na szpital budo
wane. Przed miesiącami padały w niej sło
wa nauki i wiedzy. Przed miesiącami w sa
lach tych kształcono ducha ludzkiego, aby 
szedł ku prawdzie i pięknu — ku doskona
łości — dziś leżą tu ranni — jak często ci, 
co stąd niedawno czerpali wiedzę — dziś 
ofiary potężnego molocha wojny — molo
cha wstecznictwa, zabójcy kultury, wolności

5*
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jednostki — który się karmi krwią młodą 
i Izami.

Z okien widać drzewa — i płat nieba — 
i to jest jedyną ozdobą tych sal — ucieczką 
jedyną dla zmęczonych oczu — zwątpiałego 
serca.

Mała sala. Szeregi łóżek. Godziny popo
łudniowe. Przed chwilą wyszli stąd goście, 
odwiedzający swych chorych — jeszcze na 
sali drga podniecenie. Przez okna wpada tro
chę gasnącego już słońca i maluje różowo- 
złote plamy na szarej ścianie.

Na sali ciężko ranni legioniści. Leży 
trzech z extensyami; drewniane ramy pod
trzymujące chore nogi robią wrażenie wie
szadeł czy szubienic podręcznych, w okresie 
ogólnego militaryzmu genialnie skonstruo
wanych. Jeden z rannych śpiewa co chwila 
głosem przejmującym — znać po zgorączko- 
wanej twarzy, po rozszerzonych maligną 
oczach, że stan jego ciężki.

Obok na łóżku siedzi ułan. Chałat szpi
talny niedostatecznie okrywa jego potężną,
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męską postać. Ma bladą twarz i niezmiernie 
smutne oczy. Usta miękkie, subtelnie nary
sowane, nerwowe. Siedzi, podparłszy głowę 
obu dłońmi — zamyślony głęboko. Dalej le
gionista bez ręki przy stole, pogwizdując, p i
sze szybko lewą ręką jakąś kartkę. Pod 
oknem leży blady chłopak, cały pobandażo- 
wany jak mumia i tęsknemi oczami wodzi 
po czarnych pręcikach drzew. Opodal chło
pak śmiesznie brzydki, o rozumnych oczach, 
studyuje ze skupieniem jakieś dzieło. Po sali 
kręci się zemocyowany snąć swą niedawną 
wizytą smukły żołnierz, o pięknej, nerwo
wej, namiętnej twarzy — i szarych oczach — 
twarz ruchliwa, pełna drgań. Szary sweater 
doskonale uwydatnia młode, smukłe kształty.

W kącie sali, naprzeciw ułana, leży na 
łóżku ubrany legionista, ręce założył pod 
głowę. Oczy o długich rzęsach patrzą przed 
siebie ze skupieniem. Gera przejrzysta, że 
śledzićby można bieg krwi. Obok łóżka jego 
leżą książki i pluskiewkami poprzypinane 
ryciny. W układzie jego postaci przebija
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doskonały spokój i rozwaga. Opanowanie sie
bie. Z małego przedsionka, raczej pokoiku 
drugiego przylegającego do sali dochodzi sy
czenie gazu i zciszona rozmowa.

— Ja idę do starych, hej słyszycie! do 
starych!... młodzi! młodzi! — To majaczący 
Oświęcimka przy ostatnich słowach zaciąga 
piskliwym dyszkantem.

Ułan pochyla się nad nim.
— Chcecie czego? — mówi miękko.
Chory otwiera ogromne oczy, czarne,

błyszczące:
— Wody, wody! — Wasser! WasserL.
Każde słowo dobywa się z ust, jakby wy

rywane z nieopisaną męką.
Ułan głowę jego troskliwie unosi i bla

szany kubek do ust przytyka.
— Dziękuję, dziękuję — słowa ciche, tru

dne, rwące się na zaciśniętych zębach.
W  drugim pokoju urywa się nagle sy

czenie gazu. Na salę wchodzi siostra. Jest 
młoda i ładna. Niemka. Oczy duże, błękitne 
patrzą z głęboką dobrocią z pod białego cze-
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pca. Zbliża się do chorego z filiżanką ja
kiegoś napoju.

— Oświęcimka napijecie się kawy — 
pyta łagodnie po niemiecku, pochylając się 
nad nim. Siada na łóżku i wsuwa ramię pod 
ciężką, młodocianą głowę.

— Siostra — Schwester — ich liebe sie — 
i kaskada dziecinnego, nieprzytomnego śmie
chu.

— Boli pana? — pyta siostra współ
czująco.

— Boli, strasznie boli, boli. — I znów 
słowa rwące się na ustach, jak przejmujący 
jęk. Głowa Oświęcimki rzuca się konwul- 
syjnym, rozpaczliwym ruchem po poduszce. 
Młodociana głowa — zeszpecona czarną ob- 
strzyżoną czupryną żołnierza — o powiększo
nych bólem, tragicznych czarnych oczach. 
Nos prosty — o nozdrzach delikatnych, już 
szarzejących, usta pąsowe, chłopięce, roz
warte nad rzędem połyskliwych zębów.

— Niech się Pan napije trochę — prosi 
siostra.
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— Napije — napije — powtarza Oświę- 
cimka. Siostra przysuwa filiżankę do ust — 
przeszkadzają ręce złożone na piersiach — 
chce je delikatnie usunąć — ręce zaciśnięte 
konwulsyjnie, snąć tulone do piersi w nie
wymownym bólu — niemożebne do rozplą- 
tania palce — więc z powrotem naciąga biały 
koc na te biedne rączyny. Oświęcimka wy
pija kawę gwałtownymi łykami, podobnymi 
do urywanych łkań. Ostrożnie składa mu 
siostra głowę na poduszkę.

I znów przeciągła gama najsrebrzystszego 
śmiechu — a potem nawoływania jakieś — 
krzyk — słowa bez związku, rzucane jak 
rakiety.

— Nie krzyczeć, Panie Janku — nie 
krzyczeć — gładzi mu lekko ciemną czuprynę.

— Nie krzyczeć — nicht schreien — po
wtarza przenikliwym krzykiem chory — 
nicht chreien. — Siostra odchodzi.

Zmierzcha się — kilku chłopców z wy
siłkiem wlokąc bezwładne nogi — tuląc po
łamane ręce, dowlokło się do jakiegoś łóżka.
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Mimo ciężkich ran humory dobre — ożywio
na rozmowa — grają w szachy, domino — 
od czasu do czasu przenikliwy krzyk Oświę- 
cimki zagłusza wszystkich.

Chłopak, leżący dotychczas spokojnie 
z założonemi rękami wstał i zbliżył się do 
ułana.

— Chodźcie do mnie — rzekł — tu przy
kro przy tym biedaku.

— Jak chcecie. — Wstał wolno. Poszli 
obaj w przeciwną stronę na łóżko pierwszego.

— Coście tacy smutni? — pyta ułana po 
chwili milczenia.

— Nie jestem smutny — drgnęły mu usta, 
zsuwając się kącikami w dół.

— Jak się czujecie dzisiaj? — pytał dalej 
młody żołnierz, niezrażony lakonizmem to
warzysza.

— Dobrze — odparł ułan, jakby niechę
tnie. Tamten zmilkł chwilę i patrzył na 
niego badawczo.

— Mam dobrą książkę — przyniosła mi 
ją moja znajoma, widzieliście dziś tę pa-
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nią — podjął po chwili — reprodukcye ja 
kichś dzieł Laszczki, chcecie zobaczyć?

— Ach! — ożywił się ułan — nie uznaję 
Laszczki!

— Wiecie co — żywo podchwycił tamten, 
chcąc na wszelki sposób widocznie rozruszać 
swego sąsiada — przyszło mi dziś na myśl, 
byście za parę dni stanęli do raportu, poszli 
na miasto i przynieśli sobie farby i blok — 
a potem spróbujecie zrobić moją gębę. Co, 
dobrze?

Ułan przez chwilę objął głowę sąsiada 
bacznem okiem malarza.

— Możnaby — rzucił znów krótko.
Franek, bo tak na imię było młodemu

legioniście, wykorzystywał wdzięczny temat.
— Czy znacie Kraków? Wiecie, gdzie 

Sukiennice — linia A-B — tam w rynku na 
A-B jest Reim — tam dostaniecie wszyst
kiego.

Krzyki Oświęcimki zciszyły się nieco — 
widać chory zdrzemnął.

— Tamten kona, a my tu rozprawiamy —
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odezwał się nagle szorstko ułan — jak gdyby 
go ta myśl dręczyła.

— To prawda — zahartowały się nerwy— 
odparł Franek. — Wszystko jedno i nam 
tak kiedyś!... Ale przedtem — wiecie — ma
rzy mi się Abschub do Wiednia. Chciałbym 
raz dotrzeć do Burgteatru — raz zacząć swą 
pracę! Wiedeń — a potem kiedyś Paryż, Ber
lin, Londyn, wszystkie sceny europejskie. 
A potem, potem — wczoraj wyście mnie źle 
zrozumieli, ja nie marzę dziś o stworzeniu 
nowego teatru — chciałbym tylko znaleźć 
artystów — prawdziwych urodzonych na 
aktorów ludzi — wykształcić ich — pokazać, 
że to wszystko dziś tandeta i mieszczań
stwo — że sztuki, czystej sztuki w tern 
wszystkiem niema. Urwał — zamyślił się 
chwilę. — A potem inscenizacya wspaniała, 
bajkowa. Pomyślcie Szekspira albo staroży
tnych — zatracałoby się wrażenie teatru.

— Młodzi jesteście, próbujcie — rzucił
ułan.
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— A wy? — spytał Franek, patrząc mu 
serdecznie w oczy.

I znów grymas, drgnienie osuwanych 
kącików.

— Ja, przeżyłem już to wszystko.
— Tak! tak! Mając 28 lat — oburzył się 

tamten.
— A tak! Można i w rok. A zresztą, ja 

wnet pójdę w pole.
— Niedawno wstaliście przecież!
— Wiecie, że po bruchu krótka kura- 

cya. A i dobrze — wolę iść.
Franek się zasępił.
— Nie tęsknicie do swej sztuki — spy

tał po chwili.
— Może — odparł tamten — ale dziś 

mym obowiązkiem się bić. Czasem — cza
sem przychodzi mi grzeszna myśl, że to 
wszystko i tak na nic. Ale cóż stąd — po
szedłem sam, nikt mnie nie ciągnął — nie
nawidzę moskali każdą kroplą polskiej 
krwi — i będę ich bił bodaj zginę. I zresztą 
nie mam czego w życiu żałować — dokończył.
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— A kobiet — rzucił raz jeszcze Franek.
— Ech — ułan pogardliwie machnął rę

ką. — Wiecie, nie szczególnie trafiałem — 
choć był. czas, że w Warszawie należałem 
do tak zwanej złotej młodzieży — trochem 
zdrowia stracił w tern wszystkiem — ot co. 
A innym znów razem wystarczyło mi pa
trzeć. Kochałem się rok w jednej — codzień 
ją spotykałem w szkole sztuk pięknych — 
i codzień przyglądałem się jej chwilę. Wy
starczało — nie pragnąłem poznać.

— Nie wierzycie, że może być miłość głę
boka, mocna, dająca skrzydła — przez przej
rzystą twarz Franka przepłynęła łuna.

Zamyślił się ułan.
— Pragnę jej, ale czy spotkam... A zre

sztą teraz nie chcę. Nie chcę tęsknoty, cier
pienia, które żre tam gdzieś w polu, daleko — 
chcę być sam i mieć wolną głowę — jestem 
żołnierzem.

Ściemniło się. Rozbłysły lampy. Rozbu
dził się Oświęcimka i rozpoczął znów swą 
powolną torturę. Ułan wrócił do niego —

http://rcin.org.pl



78

podawał bez końca wino, papierosy, ciastka. 
Chory wpółprzytomnie żądał, by odrzucić 
za chwilę. W jakiejś chwili siostra zastrzy- 
knęła mu morfinę. Wszedł lekarz na salę.

Był ogólnie łubiany przez legionistów, 
młodym jeszcze mężczyzną o dobrym, rozu
mnym wyrazie, pogodnie patrzący przez 
swój cwikier. »Regimenckiego« słowo ważyło 
więcej, niż cała litania głównego lekarza. 
Był wyrozumiały i sprawiedliwy — chłopcy 
umieli to cenić. Szedł teraz od łóżka do łó
żka, czytał temperaturę z kartek, z każdym 
pomówił słów kilka. Przy Oświęcimce za
trzymał się dłużej. Chory był spokojniejszy 
po morfinie. Badał go delikatnie, oględnie. 
Miał odejść, gdy zawrócił raz jeszcze.

— Może pan chciałby czego — jeść coś, 
czy pić — zapytał. Oświęcimka zaprzeczył ru 
chem głowy: — Mam wszystko, dziękuję.

— A możeby pan pragnął rodziców zo
baczyć — gdzie mieszkają? — pytał miękko.

— Tak, rodziców — mieszkają w Sło- 
twinie. Dacie znać?...
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— Dziś jeszcze — odparł żywo Regimen- 
cki. Odwrócił się szybko. Przy drugiem łóżku 
miał już swój zwykły, urzędowy ton.

Gdy wyszedł, Oświęcimka począł się skar
żyć, że mu źle leżeć. Siostra poprawiała 
twarde materace na wszystkie strony, ale 
ciągle było źle. — Chciałbym siedzieć, by
łoby mi lepiej! — Wyciągnięta noga nie do
zwalała usiąść — wtedy sąsiad jego, ułan, 
uniósł go lekko i usiadł za nim, opierając 
go sobie na piersi.

— Dobrze tak? — pytał cicho i troskliwie, 
jak kobieta.

— Wspaniale! — uśmiech blady rozja
śnił zmęczoną twarz Oświęcimki — wspa
niale!

— Siostro Janino, co mówił Regimencki 
o Oświęcimce? — pytał Franek, wysunąwszy 
się do przedpokoju.

— Że za dwa dni koniec — odparła sio
stra. — Biedactwo! Tyle w nim sił żywo
tnych, serce zdrowe, dlatego tak długo się
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męczy! Ale jest sepsis i szereg komplikacyi — 
nie da rady.

— A przecież, gdy go do nas przywieźli, 
mówili doktorzy, że wyjdzie.

— Miało się nadzieję, zrobiło się drugą 
operacyę, ale już było za późno — zakażenie 
głęboko tkwiło.

Stoją oboje przy oknie. Za oknami szary 
mrok — na ulicy rozbłyskują latarnie.

— Czy Władek już wrócił? — pyta po 
chwili znów Franek.

— Nie jeszcze — cały dzień go dziś nie 
widziałam — rano miałam operacyę, a teraz 
on u okulisty.

— Wieczorem porozmawiacie. Pewno tu 
prosto przyjdzie od okulisty.

Sanitaryusze wnoszą kolacyę — za nimi 
wchodzi legionista młody.

— Otóż i Władek — mówi Franek.
— Jest tu siostra Janina? — pyta z progu, 

a dostrzegając ją w oknie podchodzi szybko.
— Cały dzień cię nie widziałem — całuje 

serdecznie jej ręce.
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— To samo przed chwilą powiedziała sio
stra Janina — śmieje się Franek.

— Serwus! Franek! Co u was słychać?
— To samo — zawsze to samo, zwykłe 

dzieje szpitalne. Ale idę jeść teraz — żegnam 
zakochanych! — figlarnie przesyła całusa.

Siostra Janina kładzie zmieszana palec na 
ustach.

Jest noc. Chłopcy śpią — jeden Franek 
siedzi przy stole i czyta coś — chwilami pod
nosi głowę i patrzy bacznie na śpiącego 
ułana, czy tenże istotnie śpi. Ciszę przerywa 
śpiewanie i co chwila zrywające się krzyki 
Oświęcimki.

Na łóżku swem, krótkiem, wazkiem łó
żku leży ułan. Nie śpi. Krzyki i jęk Oświę
cimki wwiercają się gdzieś w mózg. Cały ten 
mózg już i tak obolały i zmęczony.

Coby dał teraz za chwilę samotności! Pra
cownia jego — ogromne okna fantastycznym, 
przejrzystym rysunkiem pokrywa mróz — 
leży na otomanie, ręce założył na głowie.

6
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Och, jak mu czasem brak życia kultury — 
domu — matki — wspaniałych godzin pra
cy! Pełną ma głowę obrazów, pomysłów, 
scen. Co za przebajeczne rzeczy przewijają 
się w polu! jakie barwne! co za motywy! Usi
łuje pamiętać — coś czasem kreśli w nota
tniku — ale barwa! barwa! te plamy kolo
rowe, nasycone, pełne, soczyste! Zatrą się!

Źle mu jest. Miał właśnie jechać do Pa
ryża przed wojną. Nie zdążył. Poszedł sam, 
dobrowolnie i nie cofnie się! Nie użyje zwy
kłych wybiegów, wykrętów — za wysoko ceni 
swój honor żołnierza! Poszedł sam, bić się 
za Polskę! Jak stado kruków na świeży żer 
zrywają się myśli — za Polskę...

Od miesięcy szarpie się sam z sobą. Zwą
tpienie, jak skorpion wżarło się w serce... Czy 
dobrze uczynił, że poświęcił życie swe, on, 
z tą szaloną żądzą, umiłowaniem życia — 
rzucił dom, matkę, bez możności wieści od 
niej — że cisnął swą sztukę — pracę — wy
siłki — dążenia do sławy... Czy nie byłby słu
żył taksamo Ojczyźnie, gdyby kiedyś — sła-
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wnego malarza — polskie jego nazwisko roz
brzmiało po świecie. Czyż u licha koniecznem 
było zniszczyć marzenie od dziecka wypiesz
czone — popalić mosty za sobą — przekradać 
się z wysiłkiem i trudem do Galicyi. Czy 
przyda się na co ofiara jego?...

A jeśli się pomylił?...
Przewala się ciężko na łóżku.
— Nie śpicie? — pyta półgłosem Franek. 

Lecz ułan milczy.
— Spokoju! spokoju! Sam chce być! sam!
— Mamo, mamo — biegnie cichy szept 

z łóżka Oświęcimki. Coś mówi szeptem szyb
kim, niezrozumiałym, skarży się, czy prosi.

Ułan porywa się z łóżka.
— Co ci? — pochyla się nad nim. Jakimś 

niezgrabnym, ostrożnym ruchem gładzi mu 
włosy. — Chcesz pić może?...

Oświęcimka patrzy bezprzytomnie i jesz
cze coś szepce.

— Boli? — pyta cicho ułan, dotykając 
pieszczotliwie rozpalonego policzka.

6
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— Boli! boli! źle! obróćcie mnie. — Ale 
obrócić się nie da. Więc go tylko poprawia, 
przesuwa, obraca gorącą poduszkę. — Lepiej 
tak? — pyta.

— Źle! źle! boli! — jakieś głębokie szlo
chanie, rwące się, śmiechem wyrywa się 
z piersi. Ułan bezsilnie patrzy na męczącego 
się towarzysza.

— Jacyście delikatni, jak kobieta — pada 
od stołu zciszony głos Franka. — Będziecie 
spać?

Ułan potrząsa głową. A potem zarzuca 
chałat, naciąga pantofle, milcząc poczyna 
chodzić po sali.

— Czekajcie, będę wam czytał, o ile dy
żurna nie przyjdzie, nie mogę spać — w no
cy najlepiej pracuję — noc mnie podnieca 
i daje jasność i sprawność myśli. — Prze
rzuca kartki — ułan wciąż chodzi tam i na- 
zad, tam i nazad.

Przerywane majaczeniem Oświęcimki pa
dają w ciszę szpitala potężne słowa:
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»0 wy twory wieszcze 
Jeśli przed wami przeznaczenie chyli 
Wszelką zasłonę, powiedzcie mi, czyli 
Potomstwo Banka będzie kiedykolwiek 
Rządzić tym krajem!...

(L a d y  M akbet S h a k e sp e a re ).

I znowu popołudnie. Godzina wizyt. Ja
kaś pani z Ligi kobiet chodzi po sali, roz
daje papierosy i cukierki.

W małym przedpokoju przylegającym do 
sali siedzi na stole Franek. Pod oknem stoi 
siostra Janina, opodal Władek. Rozmawiają 
cicho.

Przez okno wpada blade, zimowe słońce.
— Za tydzień święta — wzdycha Jani

na — Boże Narodzenie! Już drugie święta 
w szpitalu!

Franek żartuje — stara się ożywić smu
tny nastrój.

— Kto wde, czy nie będę właśnie w dro
dze — chmurzy się Władek.
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— Regimencki tego nie zrobi — protestuje 
Franek.

Otwierają się drzwi. Poprzedzana przez 
sanitaryusza wchodzi do pokoju para ludzi 
i natychmiast cała uwaga przenosi się na 
nich. Kobieta i mężczyzna. Są ubrani czar
no — po mieszczańsku — starzy już. On wy
soki, barczysty, wspierający się na lasce, za
miast nogi jednej proteza, żołnierz z pod Kra
śnika. Ona blada, drobna, zalękniona — siwe 
włosy wymykają się z pod koronkowej chu
steczki. Wchodzą na salę. Las extensyi mie
sza ich trochę. — Na lewo — mówi sanita- 
ryusz. Szli na prawo — zawracają. Cała sala 
patrzy na nich.

— Jan Oświęcimka — ot tu, drugie łó
żko. — Sanitaryusz odchodzi.

Oświęcimka po morfinie leży cichy i wy
czerpany.

— Rodzice — wybiega szept, usta drgnęły 
uśmiechem.

— Synu! — jakiś głęboki jęk matki. Klę
czy przy nim. Patrzy chciwie w zmienioną
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twarz. — Synu! synu! — szepcą trzęsące się 
usta. Łzy, jak paciorki różańca staczają się 
jedne po drugiej — ciężkie łzy matczyne. 
Tuli jggo ręce do ust — dotyka twarzy, czoła.

— Mój Janek! mój syn! — zapamiętuje 
się w tym słowie.

A on leży cichy — przymknął oczy — jak 
dziecko poddaje się pieszczocie matczynej.

Na krześle z drugiej strony siadł ojciec. 
Ręce złożył na lasce — głowę wsparł na rę
kach. Patrzy w syna. Nie mówi słowa. Chwi
lami drgają brwi siwe — grube, siwe brwi 
nad pomarszczoną twarzą.

Mijają chwile.
Wciąż klęcząc przy łóżku, głowa przy gło

wie, szepce stara matka Jaśkowi ciche słowa 
pieszczoty. Zdaje się jej, że Janek znów ma
ły — maleńkie chore jej dziecko — jej je
dno — jej własne. Zapomina, że to szpital, 
nie widzi extensyi — oto siedzi nad kołyską 
i tuli swą dziecinę. — Luli, synku — luli!

Przeciągły jęk chłopca budzi ją w stra
szną rzeczywistość.
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Siostra Janina zbliża się do łóżka.
— Napije się pan wina? — Podnosi głowę 

ostrożnie, powoli przechyla kubek.
I widzi matka, jak słabym jej Janek — 

oto głowy nie podniesie — nie ujmie kubka. 
Rozszerzonemi trwogą oczyma śledzi twarz 
siostry — a gdy ta wstaje, czołga się za nią. 
Niememi, błagalnemi oczami pyta.

Siostra Janina przełyka jakiś bolesny 
skurcz w gardle. Straszna jest ta twarz ma
tki.

— Będzie lepiej, będzie lepiej — szepce — 
doktór mówił, że będzie lepiej.

— Będzie lepiej — powtarza błędnie ma
tka. W oczach błysk nadziei, niedowierza
nie, potworny lęk.

Ale oto czwarta i odejść trzeba.
— Jutro przyjdę — Janeczku — jutro — 

szepce pochylona nad łóżkiem — jutro Ja
neczku...

Powtarza wciąż to samo. Nie ma słów — 
tylko bladą, poszarzałą twarz — syna widzi, 
jedynego jej Jaśka.
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— Mamo — szepce chłopiec. Szeroko roz- 
wartemi oczami patrzy w matkę — i z oczu 
tych ściemniałych od bólu, lśniących od go
rączki ściekają na poduszkę dwie łzy.

Bez słowa żegna się ojciec. Kreśli na czole 
jedynaka krzyż — a potem całuje go raz je
den w usta. Żołnierzem jest! Drgają siwe 
brwi wT pobladłej twarzy — drgają siwe wąsy. 
Podaje żonie rękę. Chrząka głośno — lecz 
chrząknięcie załamuje się łkaniem. Odeszli.

Na sali leży cisza. Gdzieniegdzie twarz 
gwałtownym ruchem schowana w poduszki. 
Zachodzi blade, zimowe słońce — długą, ró
żową smugą wpada przez szpitalne okna. 
Przeciągły krzyk Oświęcimki mąci ciszę.

Blade, zimowe rano. Budzi się życie 
w szpitalu — ospałe, leniwe życie. Chłopcy 
przeciągają się na łóżkach — sanitaryusze 
podają wodę do mycia — wnoszą śniadanie.

Przy stole siedzi ułan — zamyślony kru
szy chleb. Jest zupełnie ubrany — na jego
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łóżku chlebak wypakowany. Obok niego stoi 
milczący Franek.

— Macie teraz dwa miejsca wolne — 
mówi ułan — moje i Oświęcimki.

— Będzie mi ciężko bez was — z wami 
jednym dało się tak mówić, czytać...

— Taki los wypadł nam, dzisiaj tu, a ju 
tro tam — uśmiecha się blado ułan. A po 
chwili dodaje: — Darujcie moją szorstkość — 
może czasem bywałem przykry — ale widzi
cie — byłem zawsze sam — nie umiem — 
polubiłem was — głos jego szorstki, jak 
zwykle.

— Ja wras więcej, jak polubiłem — od
powiada krótko Franek. Zazdroszczę wam, 
że już idziecie! — wybucha — nam'najlepiej 
bić się! Tam w polu niema czasu na myśli 
i rozmyślania — żyje się szalenie i nie ceni 
życia — tutaj gnije się! Tak ciężko czasami!

Milczą. Ułanowi przechodzi myśl, że n i
gdzie nie jest wolny od swego skorpiona.

— O! Rany boskie! — przeciąga się na
głym ruchem!
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— Kto stąd do transenu? — we drzwiach 
stoi podoficer — szuka oczyma po kartce 
trzymanej w ręku.

— Idę — mówi ułan. Szybkim ruchem 
bierze chlebak, zarzuca ułankę, Frankowi 
mocno ściska rękę. — Żegnajcie chłopcy — 
salutuje kolegom. Na korytarzu potrząsa 
mocno, mocno obie ręce siostry Janiny. 
Chwilę jeszcze dzwonią ostrogi na schodach.

Na swem łóżku siedzi z książką Franek — 
darmo szuka dziś w książce pociechy.

Wieczór wigilijny. Już w szpitalu wie
czerza spożyta, zgaszona choinka; z 9-tą go
dziną nastaje zwykła cisza.

Przed szpitalem stoi Janina i Władek. 
Leży biały, miękki śnieg. Mróz niewielki — 
drzewa lekko szronem przyprószone stoją 
senne.

— Gdzie pójdziemy? — pyta Janina.
— Chodźmy nad Wisłę — odpowiada 

Władek. Idą plantami, aleją srebrnych drzew.
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— Jak cicho — mówi wzruszona Ja
nina.

— Jesteśmy bezdomni oboje w wieczór 
wigilijny — zato mamy szafirowy balda
chim nad głową, w nim złote lampy — i salę 
kryształową! Dla nas dwojga cuda dzisiej
szej nocy — żartuje z przymusem Władek.

Janina przytula się do niego.
— Rok temu — myśli głośno młody żoł

nierz — byłem w domu. Z kim dzisiaj ma
tka?... miała mnie jednego... nawet napisać 
nie można.

— Nie myśl Władziu! Raczej, że za rok 
będziesz znów z nią.

■— Czy będę...
Idą cicho — śnieg skrzypi pod nogami — 

z ulicy bije blask z oświetlonych okien, gdzie
niegdzie jarzy się choinka. W dali, u wylotu 
plant, czernieje Wawel.

— Władziu, nie bądź smutny — prosi 
znów Janina.

— Nie, nie — mówi zamyślony chłopak, 
daruj, że milczę. Tak mi dziwnie i dobrze
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i smutno. Chce mi się płakać i cieszyć ró
wnocześnie.

— Dlaczego?
— Jak ci wytłómaczyć? Widzisz, tęsknię 

za matką, za domem — cieszę się, żem z to
bą — znów się martwię, bo wnet odjechać 
muszę — cieszę się, że walczę za Ojczyznę, 
a chwilami — urwał.

Stanęli u stóp Wawelu. Wznosił się przed 
nimi ogromny, potężny, milczący. Światło 
księżyca oświetlało jasno zamek, ślizgało się 
po lśniącej kopule, patynowanym dachu — 
drgało na szybach — zaznaczało każde za
łamanie, szczegół każdy. Wznosił się przed 
nimi w zielonawem świetle księżyca ma
jestatyczny, odwieczny, królewski — jak 
w sen, pogrążony w głuchą ciszę.

Władek zsunął czapkę z czoła. Stali mil
cząc.

— Powiem ci Janko — rzekł po chwili 
drgającym głosem — zgodziłbym się nie 
wrócić nigdy do domu, matki — dać życie 
moje młode, byle za rok o tym czasie zamek
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ten jarzył się tysiącem świateł, rozbrzmie
wały kolendy, wrzało życie i ruch—by w wi
gilijną noc — w katedrze — w królewskiej 
loży — — Chodźmy stąd! — rzekł nagle 
szorstko.

Szli brzegiem Wisły. Janina tuliła się do 
niego nieśmiało, szukając słów.

— Ja  wiem, Władku — rzekła w końcu 
prosto, — że moja miłość bodaj jak wielka, 
nie zdoła wszystkiego zastąpić — jestem 
niemką — ale widzisz, mówiłeś sam, że się 
cieszysz, żeś ze mną — po świętach jedziesz, 
Władziu — pamiętaj trochę o tern, że cię 
kocham, jak nikogo w świecie.

— Wiem! wiem! — całował jej ręce — 
ty droga, dobra — nie przypominaj, że jadę— 
bądźmy szczęśliwi, ten jeden wieczór szczę
śliwi, bez pamięci o tern co złe i co boli.

Stanął. Objął ją mocno ramieniem i chci- 
wemi, młodemi ustami całował.

— Jestem tej nocy młody król! Król-wy- 
gnaniec! król-tułacz — a ty oblubienica mo
ja  — idziemy w szczęście — —
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Wisła szumiała sennie w białych brze
gach. Światło księżyca spływało w fale, 
wsłuchiwało się w ich szmery i szepty — ko
łysało z  nimi w cichej pieszczocie. Pustą 
ulicą szło dwoje młodych, trochę zziębnię
tych, grzejąc się w mocnym uścisku. Z góry 
stary księżyc pobłażliwie przyświecał młodej 
miłości bezdomnego żołnierza.
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Jest rozpaczliwie szary dzień. Siedzę przy 
biurku z twarzą w dłoniach i myślę. Nie je
stem w stanie wziąć się do żadnej pracy. 
Myślę o was, którzy jesteście daleko — i my
ślę o panu, jak miesiąc temu, w ciemnym, 
przejmującym, rannym chłodzie szedł pan 
ulicami na dworzec.

To dziwne, jak mi ciężko pana pomyśleć 
sobie w tłumie, choćby w tym tak drogim 
tłumie legionistów. Pana z wrażliwą swą 
twarzą — z smutnemi, dalekiemi oczyma, 
z tą niedającą się określić wykwintną deli
katnością ruchów, głosu, postawy. Szedł pan 
w tłumie, zmęczony, niewyspany, głodny, jak 
wy wszyscy, którzy odjeżdżaliście — a po
tem wlókł się wiele godzin rozbity fizycznie 
i moralnie, dając się posuwać, szeregować,

7*
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wpół świadom wszystkiemu, co się z panem 
i wkoło pana dzieje. Tak, myślałam o tern 
wówczas dzień cały — i bolał mnie ten dzień 
gdzieś w mózgu i sercu. Wie pan — panie 
Wicie?

Miesiąc temu. Taki sam dzień szary, 
chmurny, ołowiany. Siedzę przed biurkiem 
i patrzę w nieskończoność ulicy. Latarnie 
jarzą się w niej, coraz mniejszemi, żółtemi 
plamami zawieszone w mroku. W  błotni
stej roztopię ulicy kładą się ich odblaski 
świetlanemi smugami — jest mi nieskończe
nie ciężko i smutno. Myślę, jak panu teraz 
jest — dalekiemu panu — i wiem, że bodaj 
gorzej jeszcze —

Panie Wicie —
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Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę? 
Szliśmy ogrodem — zmierzch był. Przed na
mi szeregi szarzejących pni, smukłe, czarne 
pręty krzewów. W powietrzu ze zmierzchem, 
leżała jakaś leciuchna mgła.

Mówiliśmy o sztuce. O pana sztuce. 
I o zwątpieniach pana. Mówiliśmy jak przy
jaciele. Pan zwracał co chwila ku mnie swą 
twarz wrażliwą i przedziwne czarno-szare 
oczy — i mówił głosem cichym, jak pół- 
szeptem prawie, o swej tęsknocie twórczej — 
o pracy — i o wojnie — o tej, co porwała 
marzenia wszelkie i kazała szablę ująć 
w dłoń, tęskniącą do marmurów i dłuta. Jak 
przyszedł krótki, wnętrzny nakaz i dnia je
dnego cisnęło się dom, dobrobyt, pracownię—
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i znalazło na koniu w kożuszku ułańskim 
i maciejówce zsuniętej na czoło.

Pamięta pan naszą pierwszą rozmowę...

A potem — potem reszta — dopowie
dziana urywanemi słowami. Głód piękna, 
mocy, głębi życia — przeczulenie, które nie
ustannie cofać się każe w siebie, jak ślima
kowi w skorupę — ta bezradność zewnętrzna, 
polegająca na wrażliwości zbytniej. Szor
stkość otoczenia, urażająca dotkliwie artystę 
bez naskórka — żołnierza, który jeno od
wagę i wygórowane poczucie honoru z zalet 
żołnierskich posiada, któremu brak natomiast 
pewności siebie i tych tysiąca drobnych, 
właściwych żołnierzowi przymiotów. I mó
wił pan, że życie pana nic warte i stra
cone — że zabić pan chce w sobie pamięć 
o wszystkiem i jeno za ojczyznę zginąć!

Z namiętną siłą przeczy łam panu — bu
dowałam wspaniałe, zamki na lodzie, świą
tynie z kryształu i tęcz. Nie przekonałam 
pana — choć raz jeden, na krótko, zdoła-
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łam rozpalić w oczach pana snop promieni, 
rozjaśnić uśmiechem usta — nie przekona
łam pana.

Dziś, gdy przypominam sobie ową pro
mienną twarz — pamięta pan po powrocie 
z naszej wycieczki — tam w progu szpitala — 
myślę, że poświęciłabym nieskończenie wiele, 
gdyby mi danem było utrwalić ten wyraz raz 
na zawsze — zmazać smutek oczu i ust — 
widzieć pana mocnym i szczęśliwym!
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Wie pan co mi się marzy?... Posłuchać 
bajki — na kominku ogień płonie, za okna
mi czai się mrok — o szyby dzwoni deszcz — 
o tak! przysłonić ręką oczy, na kominek 
drzew dorzucić i słuchać:

Jest wieczór. Kwatera gdzieś nad Sty
rem — nie okopy — bliżej trochę — jakaś re
zerwa. Jest wieczór. Chata nizka, na kominie 
ogień. Izba zajęta przez ułanów. Beliniaki. 
Pomęczeni, trochę głodni, trochę zziębnięci 
cisną się do ognia.

Gdzieś w kącie siedzi ułan. Twarz w dło
niach — łokcie na kolanach oparte — mun
dur zniszczony, jak wszystkich. Twarz blada 
o czarno-szarych przedziwnych oczach. Usta 
ładnie zarysowane — miękkie, smutne usta.
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Inni żołnierze śmieją się — ktoś opowiada 
coś głośno — przerywają — dowcipy pry
skają jak rakiety — żołnierz samotny w ką
cie siedzi nieruchomo, jakby nie słyszał 
swego otoczenia. Zapatrzone gdzieś dalekie 
smutne oczy — na czole rysuje się pionową 
zmarszczka.

A wtem—niepostrzeżenie drgnęły drzwi — 
do izby weszło dwóch jeszcze ułanów. Mun
dury świeże, choć zabłocone, jak z dalekiej 
drogi. Stanęli przy drzwiach. Jeden drobny 
o jasnych włosach, wysuwających się z pod 
czapki — patrzy wkoło z natężoną uwagą, 
jakby szukał kogoś po izbie. Znalazł — przez 
twarz przeleciał płomień — błysnęły oczy. 
Parę słów szepnął towarzyszowi, ten spoj
rzał w kąt za wzrokiem kolegi — uśmiechnął 
się, skinął głową — o potem ku kominowi 
do ognia ruszył.

Czerwone płomyki fantastycznie rozświe
tlają czarne wnętrze chaty. W kącie siedzi 
zadumany ułan o przedziwnych, czarno-sza
rych, smutnych oczach.
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Przybyły legionista nieznacznie do niego 
się zbliża — stanął w cieniu.

— Zapalicie obywatelu — wyrzekł ja 
snym głosem, podając siedzącemu papierosa.

Tamten drgnął. Zwrócił się gwałtownie 
ku stojącemu.

— Obywatelu — wyjąkał z trudem.
Żołnierz stał — twarz mu tylko mieniła się

nieco.
— A więc? zapalicie — obywatelu — po

wtórzył, głos mu drgnął lekko.
Tamten milczał i jeno zdumionemi ocza

mi wodził po niewielkim żołnierzu.
— Pani, pani — wybełkotał wreszcie. 

Twarz jego wyrażała zdumienie bez granic.
— Obywatel kolega tylko — zaśmiał się 

żołnierz, a pochylając się ku siedzącemu, 
wciąż prawie bezprzytomnemu ze zdumie
nia kolegi — objął go ramieniem miękkim 
ruchem... — Wit!... — wyszeptał stłumionym 
głosem.

Ułan zerwał się — sponsowiała mu 
twarz.
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— Pani tu? jak? dlaczego?!...
— Dlatego, bo się bałam o pana — dla

tego, że nie miałam wiadomości — że, nie 
chciałam pana zostawić samego z tą całą 
idealną bezradnością — dlatego — a zresztą 
czyż nie wszystko jedno dlaczego? Jestem 
z panem — czy to źle, panie Wicie?...

Deszcz bije w szyby, za oknami leży mrok, 
głownie na kominku dogasają zwolna.

— Podobała się bajka?...
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Nie pisałam w mym zeszycie przez mie
siąc. Wczoraj przyszła relacya od Zdzicha. 
Opolski prosił go, by mu dokładnie napisał, 
gdzie i co z panem. A więc przecież starał 
się pan, by się dostać do Krakowa! A więc 
przecież chciał pan wrócić!

Myślę o tern, że pan tęsknił i męczył się — 
i żal mi mego dużego W ita — takiego bie
dnego jakiegoś, jak dziecko!

Przez cały czas milczenia pana zdołałam 
z wysiłkiem zapomnieć i odsunąć — wczo
rajszy list Zdzicha zatargał wszystkiem.

A przecież myśleć nie chcę! nie chcę! Jest 
mi ta myśl, jak kwiat przedziwny o słodkim, 
upajającym, trującym zapachu. Chciałabym, 
żeby się pan wrócił — a boję się i nie chcę. 
Jest w tern przeznaczenie jakieś, co porywa
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i niesie, i któremu nie przeciwstawić oporu — 
bo opór złamie, jak słomkę wiotką i poniesie.

A przecież pieszczę się myślą, gdy prze- 
demną stanie Wit — Wit, którego mi przy
wiodła tęsknota — pieszczę się myślą o tej 
chwili — i nie chcę jej.

Wit! Wit! Ty nie wiesz nic! Jestem zwią
zana przedziwnemi więzami, moją własną, 
wolną wolą, sercem mojem — więc nie po
winieneś wracać — i ja cię zapomnę — 
a przecież wołam cię całą mą tęsknotą!

Chciałabym z tobą pracować, myśleć, iść 
w tajemnicze ścieżki duszy ludzkiej —
i móc c ię ------

Nie chcę!
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Na dalekim froncie — och, nie wiem 
gdzie — istnieje człowiek, który opanował 
mą duszę i serce i mózg i każdą kroplę krwi. 
Istnieje człowiek, którego kocham! Czy wie 
pan, jasny panie Wicie — że raz modląc się 
do losu o jego życie — prosiłam, by »jeśli 
go to ocalić miało, by pan zginął, a on wró
cił nietknięty« — słyszy pan?... Powtarzam 
to dziś i każdej chwili — słyszy pan?... Pan, 
między którym a mną leży odległość i czas — 
i moje szalone serce — i moja wolna wola — 

i moje szalone serce, które złamać trzeba 
bodaj —

Wicie! Wicie!
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Żeby choć jedną godzinę — jedną go
dzinę.

Niech pan słucha — jest jakiś złotawy 
zmierzch — wiosenny zapewne — tak, wio
senny. Otwarte okno jakiegoś pokoju, w któ- 
rem drżą w wietrze białe, muślinowe firanki. 
Okna w domach naprzeciwko pałają w ró
żowej zorzy zachodniej — odcinają się sub
telnie wieżyce dalekie, na seledynowem tle 
nieba — a nad wszystkiem złotawa po
świata — jakby powietrze przesycone resztą 
zagasłego słońca.

Siedzimy w otwartem oknie — pan i ja. 
Jakaś cicha, dobra godzina — jedna jedyna.

Może opieram głowę na ramieniu pana — 
może ramię pana leży leciuchno poza mną — 
nie wiem. Może milczymy. Cóżbyśmy sobie
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mówić mogli — wszak nie mamy do po
wiedzenia nic.

Jak krople cicho i bezszelestnie płyną 
chwile.

Nie! pan się myli! Nie porwałoby mnie 
namiętne pragnienie szczęścia — nie tuliła
bym się rozpaczliwym ruchem do piersi pa
na — tylko zapragnęłabym może odejść wraz 
z tym słońcem co zagasło —

może w takiej godzinie przeżyłabym re
sztę mojego życia------
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Panie Wicie, jest wieczór — jestem sa
ma i smutna i walczę już szereg dni dare
mnie z pamięcią pana. Ja pana chcę zapo
mnieć bezwzględnie i zupełnie •— pana, który 
poszedł bez słowa i zapewne do nas nie 
wróci — pana, którego już nigdy nie zo
baczę.

Nigdy — co za posępne słowo — za okna
mi deszcz pluszcze.

Dziwi cię to Wicie, że zapomnieć nie mogę 
po trzech dniach — po krótkich trzech 
dniach — a przecież walczę z sobą, szamocę 
się, usiłuję robić szaleństwa i niepomoga nic. 
Wczoraj o włos, a byłoby się stało coś nie
odwołalnego. Ale nie stało się nic — gdy
byś ty b y ł------

Panie Wicie — widzę pana tak wyra-
8
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źnie, jak wówczas w szpitalu — i głos pana 
słyszę — ten głos zciszony — Chciałabym —

Marzy mi się, że pan wrócił niespodzia
nie, że dnia jednego zastaję pana gościem 
u Opolskiego. No tak — nie mówiłabym nic— 
tylko patrzyła w oczy długo, bez końca —

A pan? a pan?
Prawda? Jak można tak szaleńczo, tak 

bezsensownie przywiązać do kogoś myśli 
swe — tęsknotę. Ja sama nie wiem — ja nie 
rozumiem.

Wit... Chciałabym być tam gdzieś, w bło
tnistych polach Mińskich — w jakimś oko
pie — bo ja wiem gdzie — siedzieć o sza
rym mroku obok pana — może głodna tro
chę, może bardzo zmęczona, w jakimś za
błoconym mundurze — i mówić z nim o cza
rze życia — o jego tajemnym, przemożnym 
uroku — o jego bogactwie, jak szumiące 
wino — jak pieśń wiosenna — o pięknie — 
o sztuce —

Kiedyż wreszcie zapomnę pana!
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Są dnie, w których niepokój o pana staje 
się ostry i przenikliwy, jak stal. Majaczą 
patrole niebezpieczne — jakie szarże śmier
telne — rany — niewola.

I ogarnia jakiś lęk potworny — ta stra
szliwa potem pustka — przenikliwy, ostry 
ból — i już nie wiem nic — odetchnąć się 
boję.

Mam wrażenie, jakbym szła po płoną
cych głowniach — po ostrzach m ieczy------

8
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Jest całe życie, co między nami leży 
i moja wolna wola i przestrzeń i czas i nie
wiadoma — i moje szalone serce — a prze
cież tęsknotą przerzucam most cieniuchny 
a niewidzialny — cieniuchny most ku panu. 
Czy go pan schwyci i przyciągnie i pójdzie 
po nim ku mnie?...

Leży między nami nieufność pana i po
dejrzliwość — i te wszystkie drobne szcze
góły, które świadczyć będą przeciw mnie — 
a przecież i pan tęskni i pan pragnie. Czyż 
nasze tęsknoty nie spotkają się nigdy — ni
gdy nie dokonają pragnienia?...

Chwilami zdaje mi się, że się szamoczę 
w czarnej, duszącej mgle — i że moje prze
znaczenie w niej zginąć.
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A pan się tam bije!
Wy wszyscy tam — wy kochani! Wy tak 

jedni i blizcy, że niema nad was kochania 
wyższego! Wy polskie wojsko! Wy, którym 
u czoła zrywa się nasz orzeł do lotu! Wy, 
którzyście poszli z gniazd rodzinnych — jak 
często jedyne szczęście osieroconej matki! 
Wy, młodzi i piękni i dumni i silni!

Bijecie się tam w głodzie i umęczeniu — 
w chłodnych błotach i ogniach szrapneli — 
a gdy padniecie, dajecie nietylko wasze ży
cie, ale wasze płomienne Serca, które wybrały 
śmierć w boju o wolność — niż życie w nie
woli.

Bohaterzy walczący o honor Polaka!
Cześć wam!
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Pamięta pan wszystko, co pan przeszedł, 
nim zdołał się dostać w szeregi legionów? 
Pamięta pan, co pan przeszedł wśród nich, 
starych żołnierzy, co w trudach i ogniu zwol
na zatracili swą zewnętrzną kulturę. Wśród 
których bywało panu z swą mimozowatą 
duszą nieraz ciężko i samotnie.

O, ja  pamiętam wszystko! i tę wiarę świe
tlaną i rozpaczne wątpienia i zacięcie się 
w honorze polskiego żołnierza — i jest pan 
znowu z nimi.

W chłodne, wilgotne ranki myślę, pa
trząc w mgłę za oknem, jak pan tam gdzieś 
drży z zimna w swem niedostatecznem 
ubraniu — i jak bolą zreumatyzmowane już 
nogi. Myślę o błocie, o deszczu przenikli
wym, o robactwie co gnębi — i zrywam się
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z łóżka! Ogarnia mnie wstręt do białej, cie
płej pościeli — wstręt do wygód codziennego 
życia—  i porywcze, namiętne pragnienie 
móc znaleźć się tam, w chłodzie i mgle, gło
dna i zziębnięta w mundurze ułańskim i ma
ciejówce na czoło nasuniętej, człapiąc 
w grząskim błocie na umęczonej szkapie obok 
konia szeregowca Wita.
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Tak ciężko! tak ciężko chwilami!
Żeby pan wiedział, cobym dała za to, by 

tam móc być z wami! Już nie dla pana! nie! 
Po to, by zginąć dumnie i wspaniale!

Szarża! jakaś śmiertelna szarża Wąso
wicza!

Czapka mocno na czoło zsunięta — pałasz 
w dłoni — głęboko zachwyta się dech w płu
ca. Wkoło niebo wiosenne i słońce jak świe
tlisty kwiat! Bierze się w oczy.

Szarża!
I jeno miarowy, zgodny tętent galopu

jących koni!
Pędzi się! Migoce stal, wiatr rzuca się 

w twarz, ułankę na ramionach rozdyma — 
upaja — ponosi!...

Pędzi się!
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Szał ogarnia — wszystkie nerwy rozprę
żają się w tym piekielnym pędzie — wrzask 
rwie się z piersi zdyszanej — już! dopada się! 
Z porywającym impetem spada szabla na 
jakieś łby, karki, ramiona — upaja krew, 
wrzaski, poryw własny — szaleństwo!

A potem krwawa mgła na oczach — sła
bnące ramię — gdzieś się tonie. Jeszcze od
ruchowo podnosi się szablę.

Na pobojowisku cisza i spokój. Na wil
gotnej ziemi leży rozwalona już płonąca 
głowa — zciszone szalone serce — słońce na 
porzuconej stali rubiny zapala.

Marzy mi się taka szarża i taka śmierć!
I czasami nie wiem, co ciężej — czy wam 

lam umierać — czy nam tu żyć!
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