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Przedruki nieuprawnione przez rodzine autorki wzbronione.
Tutti i diritti sono riseryati alla famiglia.



OD WYDAWNICTWA.

W roku biezacym dnia io pazdziernika
uptywa dziesigta rocznica skonu popularnej
I znanej w swoim czasie autorki. Wyda-
wnictwo nasze pragnac uczci¢ jej pamiec
i przypomnie¢ czytelnikom niezastuzenie
zapomniang posta¢, w tomiku niniejszym
wydaje jedng z drobnych powiesci, lecz
niezmiernie charakterystycznych dla twor-
czosci Marrene-Morzkowskie;.

Florencja 1913.
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rod majowego wieczoru, Sie-

dziatem na otwartej werendzie,

ocienionej dzikiem winem i
bluszczem. Storice spuszczato sie ku za-
chodowi wielkim kregiem, rozposcierajac
po niebie gorgco fjoletowe barwy; w po-
wietrzu drgajgcym wiosenng rozkosz ai
blaskiem, dzwonity piesni skowronkow,
stowikow, brzeczaly miryady owaddw i
gtos wesela podnosit sie z najskrytszych
zakatkow Swiata. A ja spogladatem na
wszystko upojony, bo te radosne dzwieki
odbijaty sie w moim tonie. Obok mnie
stata narzeczona moja Marynia i gtos jej
srebrzysty dzwonit mi w uchu na tle
stowiczem, oczy jej bitekitne, jak niebo,
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zdawaty sie blask stonca odbijaé, a czoto
biate jak $niegi, jak lilje, schylato sie pod
ciezarem ztotych warkoczy, czy rozkosznej
zadumy. Stata przy mnie, jak obraz wio-
sny i szczescia, drobng raczkg obrywata
listki bzu i akacyi, obsypujgc mnie, tym
wonnym $niegiem. Matka moja siedziata
0 krokoéw kilka, rece jej ztozone byly
jakby do modlitwy, wzrok odwrdcit sie od
czytanej ksigzki i spoczat na nas pro-
mienny 4zg szczeScia. Ta twarz ocieniona
biatemi wtosami, na ktdérej bruzdy cierpienia
1 mysli nie zatarty pierwotnej pieknosci,
powleczona przejrzystg bladoscig, jakg ma-
larze ktadg na twarze meczennikow i $wie-
tych; ta twarz, ktérgm ogladat we wszy-
stkich fazach boleSci, dzi$ po raz pierwszy
ukazata mi sie przeobrazona moim we-
selem, rozjasniona mojg nadziejg. | bytem
w tej chwili, bardzo szczesSliwy, na wpdt
senny, na wp6t rozmarzony, zapatrzony,
w te dwa oblicza ukochane, zatopiony,
w ich i whasnym szczeSciu, zapominatem
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0 reszcie Swiata.

Takich chwil, zapewne nikt wiele nie
naliczy w zyciu, sktada¢ sie na nie muszg,
Swiat wewnetrzny i otaczajacy. Czasem,
na przekor pojeciom naszym, przychodzg
samowolnie i opuszczajg nas bez przyczyny,
jakby zalezaty od tajemniczych wptywow.
Czesto wybiera je piorun, gdy w nas ma
uderzyc.

Po dtugich latach burz i niepokoju, po
namietnych walkach, wracatem do rodzin-
nego domu, nie bez ran ukrytych i krwa-
wych wspomnien, ale uspokojony. Zbytek
sit, zuzyt sie we mnie, wykipiata pierwsza
miodos¢. Nauczytem sie litowaé bez po-
gardy, cierpie¢ bez szemrania, i kochac
bez szalenstwa, nie wiem tylko czym to
powinien nazwac stratg, czy zyskiem. Zme-
czony zyciem, odpoczywatem jak ptak w
rodzinnym gniezdzie. Nadzieje moje, kiedys,
olbrzymiem kotem zakre$lone po Swiecie,
stopniowo malaty, az staty sie tak drobne,
zem je mogt ujg¢ zmordowang donig ;
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Swietne meteory marzen mitodzienczych,
rozprysniete po niebie, rozbity sie i spadty
mi pod stopy czarnym zuzlem tylko. Ale
w owej chwili, mys$l moja nie latata w
przestrzen, nie gonita mar mtodosci; nau-
czony zyciem, cenitem com posiadat, czu-
fem sie szcze$liwy jakim$ biernym, nieo-
kreslonym szczesciem, duch méj drzemat,
a w sercu byta doskonata cisza, moze
cisza przedburzna.

W tej chwili, konny postaniec, zatrzymat
sie przed bramg i szedt ku nam z paka
gazet i listow. Ujrzatem go z daleka,
mimowolnie jaki$ niepok6] mnie ogarnagt
i nierad bytem, ze nam przerwat te chwile
ciszy. Ale Marynia, ujrzata go takze, z
zywoscig dziecka poskoczyta ku niemu,
pochwycita paczke ciekawie, i rozwineta
na stole. Machinalnie patrzytem na nig, —
wsrdd gazet, zurnali i listow, wzrok mgj
padt na zbrudzong koperte i utkwit w
niej, przyciggany niepojetg sita.

— To list do ciebie, rzekta Matynia,
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podajac mi go niedbale.

List ten, tak byt obtozony pieczatkami
pocztowemi, ze zrazu trudno byto dopa-
trze¢ podpisu; od dawna wida¢ byt w
podrézy, i gonit mnie po szerokim $wiecie,
przebiegat rézne kraje, zatrzymywat sie w
roznych miastach, azwreszcie dobiegt mnie,
i zatrzymat na progu szczescia.

Obracatem go w reku, przejety dziw-
nym niepokojem, az spojrzatem na podpis
zatarty, niewyrazny, jak gdyby go drzaca
nakreslita reka. Poznatem pismo i oddech
mi zamart na ustach, serce nierGwnym bi-
ciem rozrywato piersi: pozeratem wzro-
kiem ten Swistek papieru, co przynosit
mi upajajgcg won wspomnienia, odnowit
wszystkie rany przesztosci, i zndw cierpie-
niem, budzit mnie do zycia. Czutem, zem
bladt i mienit sie, bo niepodobna, by
wewnetrzny ogien nie odbit sie na twarzy,
gdyby oczy Maryni nie byty tak niezma-
conego biekitu, gdyby czoto jej nie byto
tak przezroczyste, tak gtadkie, bytaby pe-



wnie odgadta wzruszenie moje, a idac od
wzruszenia do przyczyny, zrozumiata wiele
rzeczy dla niej niepojetych. Trzymatem
ten list w drzacych rekach, spogladatem
na litery, smukte, pochylone, ktorych
tyle wyryto mi sie w pamieci, a nie $mia-
tem roztamaC pieczatki, i zapytac co mi
przynoszg. Czutem, ze one zamykaty los
moj, wyrok przysztosci, a duch rozstro-
jony gwattownym wstrzgsnieniem, nie
byt wstanie go wystuchac¢. Zbrakto mi na-
raz meztwa i sity, spokdj zdobyty latami
cierpien, bojowaniem ciagtym, bierna od-
waga zniechecenia, wszystko rozwiat jeden
podmuch przesztosci, na sam widok tego
pisma statem sie znowu namietnym i sza-
'lonym jak dawniej.

W tej chwili Smiech Maryni wstrzasnat
mng i zbudzit do rzeczywistosci; dzie-
wczyna widzac, ze nie zwazam na nig,
przyblizyta sie na palcach, i znienacka
siegneta po ten list, co byt przyczyng
roztargnienia mego, Smiejac sie srebrnym
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$miechem niewiadomosci. Zerwatem sie
gwattownie, odpychajac jg bezmySinym
ruchem, a wzrok moj musiat odbija¢ zma-
cone mysliwyraznie, bo dziewczyna cofneta
sie zdziwiona i przelekta. Spojrzatem na
nig opamietany troche i dziwna — rysy
jej delikatne, napietnowane niewystowiong
stodyczg wydaty mi sie teraz pospolite i
ptaskie. Zniechecony, zwrécitem sie w
inng strone, wiodac w koto niepewnym
okiem, bom nie poznawat juz samego
siebie. Stonce zaszto od dawna, sposepniat
horyzont, wiatr smutnie szeleSciat wierz-
chotkami drzew. Marynia odeszta zasmu-
cona, won wesela uleciata mi z serca, a
natomiast zar co tlit sie w piersi przysy-
pany popiotem czasu, wybuchat niepo-
hamowanym ptomieniem, topigc wszys-
tkie inne uczucia. Tylko gtebokie i smutne
oczy matczyne, tkwity we mnie, niepokoju
i mitosci petne. Nie mogtem znie$¢ tego
wzroku, i uciektem daleko, pilno mi byto
zajrze¢ sam na sam, w gigb mego ducha,



popusci¢c wodze wspomnieniom, zrzucié
ktamany spoko6j nakazany twarzy, i ukry¢
tzy namietne, co drgaty mi na powiekach
gryzac oczy palaca goryczag. W giebi szpa-
leru rzucitem sie na wilgotng murawe, i
przyciskajagc czoto do ziemi, zagtebitem
sie w ten chaos wspomnien, ktore jak
widma zbudzone z grobowego uspienia,
otaczaty mnie nieubtaganym kotem. I mysl
uniosta mnie w lata dawne, w kraje cudze,
w przesztosc.
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fem tak miody wowczas, a tak

rozmarzony ; piersi kipiaty mi

lawg uczuc¢, mysli obejmowaty
Swiat caty, i jeszcze Swiat im byt ciasny.
Zagnany w dalekie kraje, bigkatem sie
miedzy obcymi ludZmi, posepny i roz-
gorzaty, a oddzielony od nich, o calg
odlegto$¢ poje¢ moich, o calg site uczuc.
Tesknota trawita mnie straszna i wpra-
wiata umyst i ciato w jaki$ stan choro-
bliwej drazliwos$ci, goraczkowego roztkli-
wienia. Duch szarpany niepokojem —
bez celu, serce spragnione i otwarte — bez
strazy. Bytem w jednej, z tych niebez-
piecznych chwil zycia, ktore o calej sta-
nowig przysztosci.
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Wszystko co wysokie i jasne, zdawato mi
sie chlebem codziennym; znatlem wpraw-
dzie zycie z gorzkiej i nizkiej strony,
ale dosSwiadczenie jeszcze nie byto wsta-
nie zwalczy¢ wszystkich sit ducha, ktére
party mnie z drog codziennych na samo-
tny S$ciezki mysli mojej. 1 ¢6z dziwnego
zem napotkat boles¢ i stracit wszystkie
miode nadzieje, los strzegac mnie od za-
wodu i skazujgc na nieszczeScie tylko,
jeszcze litosciwym okazat sie dla mnie.
fW wiadzach ducha, w wartosci moralnej
i zdolnosciach cztowieka zawarty jest moze
los jego, i gdyby wszystkie wewnetrzne
sity daty sie liczbami okresli¢, moznaby
z tych danych wyprowadzi¢ przyszto$¢ jasna
I nieomylng jak pewnik matematyczny.
Ta wiara ttdmaczytaby wiele rzeczy, po-
kazywataby dotykalnie nieubtagang spra-
wiedliwos¢, rzadzacg ludZzmi i Swiatem
przez ludzi, gdyby znéw nie nasuwata tego
pytania: © Dla czego jesteSmy, czem je-
steSmy ? ».

16



Badz jak badz, zaSwiatowe wplywy,
spuscizna przesztych pokolen, wychowa-
nie czy pierwsze wrazenia, skazaty mnie
na zywot meczenski. -Wszystkie uczucia
podnosity sie do wyzszej potegi, a nastroj
mysli o wiele przenosit kamerton ogdlny,
nawet owe subtelne nerwy, ktorymi sie
duch postuguje, obdarzone byty szcze-
gb6lng czutoscig, drgaty od najlzejszego
wstrza$nienia. DZwiek, stowo, promien
stonca, lub chmura, wprawiaty je w ruch,
draznity rozkosza lub bolem. Najciezsze
chwile moje, moze byty te wiasnie, gdziem
sie pasowat z cierpieniem bez nazwy,
najrozkoszniejsze winienem nieznanym
przyczynom. Fakta tez i stowa mialy
zawsze dla mnie jakie§ odnosne znaczenie,
i to stanowito ich wage rzeczywistg. Ale
w czasach, do ktérych siegam pamiecia,
te wszystkie rozumowania nie przeszly
mi przez gtowe; bylem zarazem tworcy
i ofiarg wrazen moich, szedtem przez $wiat,
nie myslac o Swiecie, zastuchany tylko w
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dzwiekach wiasnego ducha.

Nie wiem juz jaka fantazja, czy burza,
zagnata mnie ku poinocy, na skalistg wy-
sepke Helgoland. Miejscowos¢ dzika; szum
fal nieustanny, wiatr przesigkly rzezwia-
cym aromatem morza, wszystko razem
przypadto mi do smaku, wtérowato zgo-
dnym echem mys$lom moim. Przywykiem
z tej granitowej skaty, spoglada¢ w ho-
ryzont nieskonczony, $ledzi¢ bieg chmur
w gorze i wiry fal pod stopami, kotysac
sie w drobnej +todzi, okoto olbrzymich
Scian wyspy, zaglagdaC w oczy niebezpie-
czenstwom i w nich poznawac site wia-
sng; nieraz zawieszony nad przepascia,
ktadtem reke na sercu i rachowatem jego
bicia. Niezrazony szczuptoScig przestrzeni,
wszerz i wzdtuz przebiegatem wyspe w
codziennych przechadzkach, lub przewidzt-
szy sie na piaszczystg zaspe, zwykie
miejsce kapieli, chodzitem po zastanym
muszlami wybrzezu, a morska piana oble-
wata mi stopy. Thum gosci kapielowych



zaludniat Helgoland, mato zwazatem na
przybywajgcych i matom sie z nimi {g-
czyt, nie spotkatem sympatycznych twarzy;
zresztg w owych czasach bogactwo fan-
tazji mojej, byto tak wielkie, zem starczyt
samemu sobie, niepotrzebowatem ludzi i
zostawatem z nimi w obojetnych sto-
sunkach.

[Dziwnie dobrane byty ramy do serde-
cznego dramatu, petnego tez i bolu, za
tto stuzylty mu krwawo czerwone skaty,
za ramy—smutne, sine i spienione fale
péinocnego morza.

Z okien mieszkania mego, w gérnym
miescie, widziatem wijagce sie na dot wiel-
kie wschody, dalej ciasne uliczki i wysokie
domy, ktorych dachy tulity sie pokornie
do stop skaty, a dalej morze i zaspe, jak
wielkg, z6tta plame na jego powierzchni:
nad domem jeszcze wybiegata wiezycz-
ka z galerjg odkrytg i ztamtad, nic juz
nie krepowato wzroku, panowatem nad
calg wyspa, mogtem zaglada¢ do sasied-



nich domow, lub zwrdciwszy sie w inng
strone widziatem tylko morze i morze.
Lubitem tam siada¢ przy zachodzie stonica,
szum fal i wiatru, dziwnie kotysat u-
myst, nieruchomy, rozmarzony, siedziatem
nieraz dtugie godziny, wpatrujgc sie w
Swiat fantastyczny wyszty z wyobrazni
mojej, co otaczat mnie, zyt i drgat moim
zyciem ; mewy i wielkie rybitwy, dotykaty
mnie nieraz skrzydtem w swoim locie i
rzucaty w koto mnie, w ponurym powie-
trzu swoéj krzyk ziowrogi.

Tak mijaty mi dnie niepostrzezone, w
jakim$ stanie snu na jawie, az wielka,
moralna burza, ktorej zywioty zbieraty sie
od tak dawna, w ciszy serca mego wy-
buchta, uniosta mnie szalonym pradem,
na przeciw marzen bez granic, postawita
ciasne szranki najcodzienniejszych prze-
szkod, i rozbita zycie o niezwalczong skate
niepodobienstwa.

Pamietam jak dzi$, dzien byt parny,
potudniowa burza wisiata w powietrzu
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powlekajgc niebo otowianym catunem,
morze gtadkie i bez piany bylo w ciszy
ciezkie, bezbarwne ; atmosfera goraca, du-
sita piersi, odurzata umyst, rozemdliwata
ciato.

Wszedtem na wieze, i wspartszy sie na
balustradzie, patrzylem na ptactwo morskie
zakreslajgce wielkie kota po nad wodami,
na biate zagle rybackich todzi dazace do
brzegu, na $wiat, ktéry za chwile miat
sie rozdzwiecze¢ walkg zywiotow—i my-
Slatem—o czem ? Ta chwila tak mi jest
przytomng, ze pamietam nawet ulotne
mysli moje. MySlatem, ze Zzycie moje
marnie uptywa, ze kto wie, czy ten rybak
co wraca z potowu, uciekajac przed burza,
walczac z niebezpieczenstwem i trudem,
nie jest uzyteczniejszym i lepszym odemnie.
Myslatem, ze daleko, w rodzinnym kraju
tesknig za mng i duszg przeniostem sie
do niego, widziatem wszystko com uko-
chat ; gdy nagle kilka stdw wymdwionych
po polsku, dorzucito ton nowy, do marzen
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moich, i razem zbudzito do rzeczywistego
zycia. Spojrzatem w okoto. O kilka kro-
kow zaledwie, w sagsiednim domu na
nizszym balkonie, siedziato kilka o0séb,
balkon byt tak potozony, zem mogt ro-
zeznaC najdrobniejsze szczeglty, styszeé
kazde stowo wymowione, sam nie bedac
widzianym. Nie miatem mysli ukrywania
sie, lub podgladania, ale gtos, ktéry mnie
doleciat byt tak czysty, stowa wyrzeczone
byly tak miekkie, i wszystko razem tak
odpowiadato tesknotom moim, zem sie
pochylit szybko, szukajac tej, co je wyrze-
kia.

Byla to kobieta mtoda i dziwnie piekna,
twarz jej biata jak koS¢ stoniowa, bez
Sladu rumienca, nosita mgliste, nieujete
pietno cierpienia; barwg i wyrazem, przypo-
minata rosliny hodowane bez stonca, a w
tej bladej twarzy Swiecity oczy wielkie,
smutne i glebokie—takimi bylty w tej
chwili przynajmniej, poznatem p6zniej jakie
potyski Swiecity w ich glebiach. Siedziata

22



niedbale w tyt przechylona na wielkim
fotelu, obwinieta biatym, lekkim ubraniem,
ktore drapowato sie w koto smukiych
ksztattéw, i nadawato im wdziek niewy-
szukany. Sna¢ odpoczywata po Kipieli, bo
wiosy czarne, przesigkte jeszcze stonym
wyziewem, spadaty splatane na ramiona,
I rozsypujac sie po poreczy, siegaty ziemi.
Rece jej jak gdyby z marmuru wykute,
obnazone po ramiona, zwieszaty sie na ko-
lanach. Wszystko w jej wyrazie, postawie,
ruchach nawet, zdradzato zniechecenie, czy
znekanie nieuleczone, pociggato niepojeta
stodycza rozlang w spojrzeniu, usmiechu
i gtosie. Sna¢ los nie uskapit jej zadnego
ciernia, i zycie zadnej goryczy, zna¢ #tzy
wypity rumieniec jej lica, i natomiast
ukoronowaty jej mtode czoto, majestatem
cierpienia. Jednak nie byto na jej ustach
skargi ni roztkliwienia, dziwny spokdj
wionat od tej kobiety, beznadziejny spokdj
rezygnacji, dumnego poddania, ukrytej
sity. Jam patrzat na nig nieruchomy, nigdy



jeszcze twarz ludzka, nie wcielita tak do-
ktadnie marzenn moich, nie odpowiedziata
kaprySnym zachceniom ideatu. Moze uka-
zala mi sie ona w danej godzinie, moze
na wrazenia tej chwili sktadaty sie lata,
moze?... Ale ktdéz postawi granice podo-
bnym pytaniom, kto na nie odpowie ?
Teraz los byt rzucony, mogtem zamknac,
lub odwroci¢ oczy, twarz ta wyryta sie
W sercu moim, niestartym stygmatem....

Ona jednak nie domyslata sie wecale
uczu¢ wzbudzonych we mnie, nie odczuta
ptomiennego wejrzenia, ktdre jg otaczato.
U kolan jej, bawito sie dziecie, piekne
nadziemska pieknoscig istot, skazanych na
Smier¢ przedwczesna, wzrok jej spoczy-
wat na niem z takg mitoScig, ze odgadtem,
iz to bylo Zrodto jej zycia, przyczyna
radosci i smutkow. Dziecie, dziewczynka
lat Kilku zaledwie, byta jak cien delikatna
i wiotka, rysy jej przypominaty matke,
ale patrzac na te oczy podkrgzone, z dtu-
gimi czarnymi rzesami, na twarzyczke



wychudty, na blade usteczka, litos¢ brata
nad dzieckiem i nad matkg, co na tak
watte] istocie oparta zycie. To tez oczy
kobiety spogladajac na corke, smutniaty
jeszcze i mglity sie tzami.

— Alinko moja, mowita, tulac jej gto-
wke do kolan, a gtos jej przechodzit
drzacy, w ledwo styszalne dzwieki, samo
brzmienie jego juz byto pieszczota.

Dziecie jednak $miato sie i swawolito,
nie pojmujac ani niebezpieczenstwa, ani
niepokoju co je otaczat, a Smiech nie-
winny odbijat dziwnie przy tzach drga-
jacych nad jego gtowa.

Dopetniata te grupe, kobieta S$rednich
lat i pospolitej choé poczciwej twarzy,
ubranie jej wskazywato, ze trzymata miejsce
pomiedzy ochmistrzynia, a panng stuzaca.
Czynna i ruchliwa, zajmujac sie dzieckiem,
rozciggata opieke i nad matka; byt to
rzadki i niknacy juz typ starej stugi, prze-
chodzacej w spusciznie dzieciom od ro-
dzicow i los swoj wigzacej z ich losem.



— Niechze sie pani nie martwi, méwita,
otulajgc malenka cieptym szalem, bo pod-
muchy wiatru czu¢ sie dawaly Kkrotkie,
ale gwattowne i grzmot daleki rozlegat
sie przeciggle, odbijajagc od skat otacza-
jacych wyspe. Alinka znacznie rzezwiejsza
od dni kilku, powietrze tutejsze wyraznie
jej pomaga.

— Doprawdy?... odparta matka, z nie-
dowierzaniem, rozgarniajgc czarne pukle
wiosOw na jej czole, i wpatrujgc sie w
nig z zachwytem,. Oh! Brygido, dodata
nagle, zwracajac sie ku niej, z namietnym
wyrazem w gtosie, Bog nie moze mi jej
odebrac.

| zakryta twarz rekami, jakby przerazona
brzmieniem stéw wiasnych, w ktdrych
wybuchata trwoga diugo tajona.

Nie dostyszatem odpowiedzi, bo w tej
chwili nadciggneta burza i zapanowata sa-
mowtadnie. Loskot fal i grzmotu pokryt
wszystkie inne gtosy, oproznit sie balkon,
ale jam pozostat na miejscu, zapominajac
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0 burzy, nie czujac wichru co wstrzasat
posadg wyspy, ani deszczu, ktérego stru-
mienie zimne nie ochtadzalty mi czota
W koto mnie szalaty zywioty, ogniste
wstegi piorunow krzyzowaty sie na tle
chmur czarnych, batwany wzbijaty sie i
pietrzyty coraz wyzej, niby olbrzymie
tancuchy gor z $nieznymi szczytami, co
krecg sie i podskakujg w tancu fantasty-
cznym. Mys$l moja byta gdzieindziej, w
oczach stata mi ta posta¢, co ukazata mi
sie i znikneta jako btyskawica, zostawiajgc
tylko ol$nione Zrenice.

Nazajutrz, wstatem rano po nocy bez-
sennej, niezwalczona sita ciggneta mnie
na wieze, prozno jednak strawitem tam
godzin kilka, balkon byt otwarty, ale nikt
nie wychodzit. Zmordowany wreszcie opu-
$citem moje stanowisko i zeszedtem szybko
do przystani. Byla to godzina kapieli;
10dZz przewozowa na zaspe wiasnie odpty-
wa¢ miata, ujrzatem w niej Alinke z
Brygida; serce zabito mi dziwnie na widok
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tego dziecka, wskoczytem do todzi i u-
siadtem tuz przy niej. lle zuzytem dyplo-
matycznych wybiegdw zanim od stow:
« Co za S§liczne dziecko », zawigzatem
rozmowe z Brygidy; jak wielkie zakre-
Slatem kota, by dojs¢ do najprostszych
zapytan, jak przebiegle podchwytywatem
jej stowa, naprowadzatem na tor rozmowy,
jak uzytem io—cio minutowej przejazdzki,
by zdoby¢ zaufanie rozpieszczonego dziec-
ka,—sam nie wiem juz dzisiaj i wytto-
maczytbym jakim$ zmystem, wiasciwym
tylko zakochanym. Do$¢, ze kiedySmy
przybili do zaspy, wiedziatem: iz przyje-
chali do Helgoland, by dziecie to skazane
na $mier¢ od kolebki, a cudem matczynej
mito$ci utrzymane dot™d przy zyciu, oddy-
chato powietrzem morskim, wiedziatem,
ze imie matki bylo tucja. Alinka, ktor$
wzigtem na rece przy wysiadaniu, uczepita
sie szyi mojej, wotajac bym z ni™ zbierat
kolorowe muszle, obficie na piasku roz-
siane ; i mimo przedstawien Brygidy upar-
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cie trwata przy swojem. Btogostawitem
po cichu te fantazje dziecka, drzac taje-
mny, rozkoszy, gdy drobne jej i blade
raczeta przesuwaty sie po mojej twarzy,
zdawato mi sie, ze czuje na jej wiosach
pocatunki matki, ze stysze znowu ten gtos
pieszczotliwy, mowiacy : € Alinko moja ».

Powolnosc dlachorej dziewczynki zyska-
ta miwidocznie ufno$¢ Brygidy, rozmawia-
liSmy chodzac po wybrzezu. Méwita z
mitoscig o jej matce, ktdérag wychowala i
skgpo.i niechetnie o ojcu, bawigcym u
wod, zkad miat za pare tygodni przyje-
cha¢ po nich, a stowa jej potwierdzity
tylko caty poemat, osnuty w mysli mojej.

Po tym spotkaniu, wzmogt sie tylko
gorgczkowy stan mojego ducha, tak ze
juz miejsca nie mogtem znalez¢ sobie,
przebiegatem ciasng przestrzen wyspy, nie
wiedzgc sam czegom pragnat, com ma-
rzyt, zatopiony w obrazach mysli, pocza-
tem leka¢ sie rzeczywistosci, by te po-
wietrzne banki nie rozbity sie o nig nie-
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powrotnie. Mito§¢ moja nie mogta jesz-
cze sformutowac sie dokladnie, nie miata
zadnej podstawy, byla przeczuciem dopiero.
Ktéz mogt odgadnaé czy rzeczywiste spot-
kanie z tg kobiety, nie rozwiatoby uro-
ku jednej przemarzonej chwili. WowTzas
mogtem walczy¢ jeszcze, powinienem byt
broni¢ sie ucieczka, alem nie miat sity,
czczo$¢ serca wydata mi sie straszniejsza
niz bole$¢, niz zawod—zresztg los byt
rzucony, pozostatem.

Nad wieczorem siadtem na tawce przy
wielkich wschodach, jedynej drodze tacza-
cej gorne miasto z dolnym, i‘powoli mysl
moja poczeta ulata¢ na skrzydtach wiatru,
na chmur kiebach, na pienistych grzbietach
batwanowjduch i ciato zmordowane goracz-
ka, bezsennoscia, oczekiwaniem, wpadty w
stan odretwienia, patrzytem przed siebie
szklanym wzrokiem i wszystkie gtosy
rozpierzchte w powietrzu, mieszaty mi sie
w jeden szmer niewyrazny. Wielkie krople
deszczu, padajagc mi na gtowe, zbudzity
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mnie nagle, podniostem oczy : — o kilka
krokéw, stata ona w czarnej powtOczystej
szacie, trzymajagc dziecie za reke, stata
wyraznie zaktopotana naglg ulewa; spo-
gladata w okoto jakby szukajgc pomocy,
bo dziewczynka czepiata sie jej sukni,
placzac i wzbraniajgc sie iS¢ dalej. Prébo-
wata wzigs¢ jg na rece, ale sity jej wi-
docznie byty za stabe, zaledwie mogta ujs¢
krokéw kilka, chwiejgc sie od podmuchow
wiatru ; a tymczasem wzmagata sie burza.
Woéwczas zblizytem sie do niej, i odbie-
rajagc Alinke z jej ragk omdlatych, wyrze-
kiem jakie$ stowa, niezrozumiate dla mnie
samego, zgtuszone $wistem wiatru i morza.
Kobieta spojrzata na mnie zdziwiona, na
dziecig, ktore zarzucitlo mi rece na szyje,
szkartatny rumieniec wybiegt chwile na
jej twarz bladg; czy wywotato go zme-
czenie ? ciezar nad sity ? czy zrobit to od-
blask mego wejrzenia, przeczucie lub zro-
zumienie—nie wiem. Szedtem po stro-
mych schodach, otulajgc Alinke od roz-



szalatego wiatru, lekki jak ptak co roz-
puscit skrzydta, pragnac, by chwila ta nie
miata konca, by schody, jak w widzeniu
Jakéba szty az do nieba... Spogladatem
na tucje, idaca naprzéd i zwracajg sie
ku nam z pét uSmiechem tesknym i
wdziecznym.

Tak zaszedtem az do jej mieszkania,
sam prawie nie wiedzac o tern. Brygida
wybiegta naprzeciwko nam niespokojna,
i biorac dziecie z obje¢ moich, powitaniem
serdecznym uwolnita mnie od oklepanych
frazesow, na ktore w chwili tej zdoby¢ sie
nie bylem w stanie, méwigc kto jestem,
opowiadajac o rannym spotkaniu. U wod,
miedzy wspotziomkami, znajomosci za-
wierajg sie szybko ; wkrotce ujrzatem sie
na przyjaznej stopie w tym saloniku obok
niej, gdzie jak do raju zakletego wzrok
moj siegat naprozno.jl wowczas w sercu
moim stata sie dziwna cisza, zdawato mi
sie, ze goryczka dnia tego i nocy, byla
snem marnym tylko; ta cisza, byt to



ostatni urok rzucony jej obecnoscia, ona
to pozwolita mi jasno spojrze¢ na nig i
zrozumie¢, ze wrazenie pierwsze kitam-
stwem nie bylo ; po nad caty thum petza-
jacych serc i mysli, mogliSmy spotkac sie
oko w oko, wsérdod czystej i niebezpiecznej
atmosfery wyzyn. Czar, ktéry padt na
mnie, nie byt czarem pieknosci samej, bo
piekno$¢ jej nawet szta od ducha; wiele
tez, wiele boléw ztozylo sie na nig, Bdg
wiedziat. Jam przeczut....

Ciszy tej szukatem potem ws$rod na-
mietnych szatéw naprozno, a czulem, ze
tylko przy niej odnalez¢ ja mogtem.\ Odtad
dzieje serca mego staty sie nieustannym
pasmem wrazen, budzonych Zdzbtowymi
wypadkami zycia, a duch moj jak harfa
drgat wiecznie pod jej dtonig, smutkiem,
rozpacza, tesknotg i szatem. Pojmag to i
zrozumiejg ci tylko, co jak ja ztozyli serce
i zycie w jedng wielkg mitos¢ i po za
nig przestali pojmowa¢ mozliwo$¢ bytu.
Bezwiadnego kazda chwila przykuwata
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silniej, tysigcem pajeczych, a nierozerwal-
nych nici codziennych stosunkéw. Nie
wiedzagc o tem, statem sie jej cieniem,
bezmysInie zwracatem sie ku niej, szedtem
za jej krokami w jakim$ stanie jasnowidze-
nia, czy snu na jawie....

llez razy wsérdd nocy nieskonczonych,
petnych marzen szalonych, burz niepoha-
mowanych, wybiegatem ma wieze, party
niepojety zadza, by ujrze¢ cho¢ Swiatto
migajace wejej oknie, cho¢ martwy przed-
miot, na ktérym spoczeta. Gotow bytem
catowaé Slady jej stép na piasku. A ona?
— Ona, wsréd zadz i burz, wyptywata
w mysli mojej, jasna i mglista jak promien
ksiezyca, jak biaty aniot smutku i nadziei;
wzrok jej gteboki panowat nademng; sza-
lony, uspakajatem sie pod jego wptywem
i piersi wzburzone nie wydawaty jeku ni
gtosu. Rozgorzaty, milczatem. Czemu przy-
szedt dzien, gdziem milcze¢ przestat?...
nie wiem. Nie obrachowywatem nic, nie
rozumowatem prawie, nie miatem na-
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dziei, ni mysli wyraznej. Sity ludzkie nie
sg niewyczerpane.... najdumniejszy jeknie
wsréd meczarni.

Przyszta chwila, gdziem musiat prze-
mowic¢, lub — skonac !...
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lismy sami, jak zwykle, na

ganku, gwiazdy blado jasniaty

na niebie, a po wodzie biegaty
fosforyczne Swiatlka i przyptyw morza
szumiat po skatach, oblewajac je co chwila
ognistg falg. Patrzytem na to dtugo ostu-
piaty i niemy, az w oczach poczety mi
sie krzyzowaC dziwne S$wiatta, fala krwi
Scisneta mi serce i usta wyrzekty to wiel-
kie stowo, ktore pokolenie za pokoleniem
syllabizuje w ksiedze zycia, jak wieczny sym-
bol ludzkosci, jak niedokonczony akt wia-
ry. Wyrzektem je i zadrzatem przed dzwie-
kiem wilasnego gtosu, nie $miatem spoj-
rze¢ na nig i zamknagtem oczy instynkto-
wnie, bo w mysli mojej otwieraty sie
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jakie$ otchtanie. Ona pozostata na miejscu,
jak gromem razona i nastata cisza taka,
zem mogt rachowac uderzenia serc naszych.
Nie mogtem znie$¢ jej dtuzej, a nie znaj-
dowatem juz gtosu w piersiach, — czutem
tylko jej] wzrok na sobie.

— Czy$ pan tak bardzo szczesliwy,
wyrzekta w koncu, ze sam uparcie szukasz
cierpienia. — a gtos jej dzwieczat cichy i
wyrazny, jakim$§ serdecznym echem i
wracat mi odwage i site.

Podniostem czoto 1 zatopitem w nigj
wzrok tak pewny i dumny, iz pojeta, ze
sie nie cofne przed meczarnig nawet. W
tej chwili odnalaztem samego siebie i wy-
spowiada¢ chciatem wszystkie tajemnice
ducha mego, dtugo ttumione uczucie wy-
buchato jak lawa potokiem palagcym. Lucja
zrozumiata to widaé, bo wzrok jej stat
sie btagalnym prawie, a reka spoczeta na
moich ustach, jakby zamkna¢ je chciata
przemocg rozpaczng. Naprozno, ni stow,
ni chwili minionej cofnag¢ nie podobna.
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Otworzytem przepasé pod stopami naszemi,
trzeba nam byto zmierzy¢ ja odwaznie ;
predzej czy poOzniej godzina ta nadejs¢
musiata, odktada¢ jej nie chciatem. Po raz
pierwszy moze gtuchy bylem na jej wole;
pochwycitem te reke, ktdra mi milcze¢
kazata i przyciskajgc jg do ust, zwilzytem
namietnemi 4zami. Com ja jej mowit
wowczas, nie pamietam,—wiem tylko, zem
cate serce miat na ustach, ze zycie skupito
sie w stowach i miaty one nieprzeparta
wymowe silnych uczué¢, ozywczg site prze-
konania, bo dton jej coraz stabiej wyry-
wata sie z rgk moich, wzrok zachodzit
fzami i zapalat sie jakim$ ogniem wewne-
trznym.

— Czemu ?.... spytata z gorgczkowa sita,
mowisz mi o tern, co by¢ nie moze, po-
kazujesz raj, do ktdérego nie wejde. Nie
masz litosci nad sobg i nademna....

Zrazu nie pojatem, poja¢ nie chciatem
znaczenia stow jej, czutem to jedno, ze
mitos¢ moja nie przeszta bez oddZzwigku,



ze bicia serca mego znalazty echo, zem
nie byt tak szalony, jak mi to nieraz przy-
chodzito na mysl w chwilach wewnetrz-
nej rozterki. Bylem upojony takim szcze-
$ciem, ze na nie stow juz niema, duch moj
rozptywat sie w atmosferze rozkoszy i w
niej gubit wszystkie inne uczucia. Zapo-
mniatem, ze istniej¢i zawady, niepodo-
bienstwa,— zapomniatem o Swiecie catym,
wiedziatem to jedno, ze kocham, ze jestem
kochany....

Ale gdy trzezwiejszem okiem zmierzy-
tem przysztos¢, zrozumiatem co powie-
dzie¢ chciata. Prawda, Swiat, ludzie, po-
wszednie pojecie obowigzku, stato miedzy
nami. Wiedziatem o tern, ale czutem w
sobie site do zwyciezenia wszystkiego, do
zdobycia jej, na przekér ludzkim wzgle-
dom. Nie sadzitem tylko, ze jej zbraknie
mocy, ze calg energje swojg zuzyje na
walke przeciwko mnie, nie przeciw $wiatu,
ze o ten puklerz bezwiadnej rezygnacyi
rozbijg sie bez nadziei wszystkie marzenia



moje. Ja przeciw niej bylem bezsilny zu-
petnie, do walki nie przygotowany. Gdyby
mitoS¢ moja byla wiecej rozumowany a
mniej instynktowny, mniej zupetny; gdy-
bym byt madgt i chciat chodzi¢ kretemi
drogami, ta kobieta niebytaby mi sie oprzec
mogta. Gdyby ona sama miata cho¢ jeden
atom zwyktej przebiegtosci kobiecej, gdyby
chciata byla przywabia¢ i klamaé obojet-
nos¢, — pozwolita mierzyC sie zwyczajny
mod}y, zycie nasze posztoby odmienny
drogy. Ale nieszczesciem spotkaliSmy sie
w calej Swiezosci nieskalanych uczuc,
oboje mieliSmy prostote dzieci, prawo$¢
rycersky, hardo$¢ ducha pogardzajycy fat-
szem, musieliSmy odcierpie¢ za to wszy-
stko i jedno drugiemu sta¢ sie katem.
Nie przeminety wieki poganstwa i fa-
ryzeizmu. Dzi$, jak dawniej prawdy nie
wyznaje sie bezkarnie, a biada tym, co
palic nie chcg kadzidet bogom fatszywym,
bo nie brak cyrkow, tylko dzi$ nie majg
meczennicy Swiadkow ni oklaskow, Konajg
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samotni. Cierpienie chwili jednej rozkiada
sie na zycie cate, a bol sptaca zdawkowa
monetg szpilkowych ukiué, krew zamiast
z jednej wielkiej rany saczy sie wszyst-
Kiemi porami, a niemniej przeto jest krwig
i bolem.

tucja kochata mnie, jak ja ja. Mowita
mi to wejrzeniem i stowem, ale dla niej
ta mitosC zwaka sie bolescig i nadawala
jakies$ rozpaczne pietno jej pieknosci. Cicha
spokojno$¢ znikta z jej oczéw, a nato-
miast graty w nich blaski ponure, falowaty
tzy, — czoto obarczone chmurami mysli,
zwracato sie ku mnie z trwoga, schylato
blade nad glowg cérki. Ta watta istota
byta miedzy nami nieprzetamang za-
porg. Mito$¢ jej dla mnie silniejszg byta,
niz wszystkie wzgledy i prawa ludzkie.
Mitosci do dziecka zwyciezy¢ nie mogta.
Umyst jej znekany, trawiony gorgczka,
tworzyt sobie widma straszliwe, lekata sie,
by BOg jej nie odebrat tej istoty, ktora
dotad byta celem jej bytu, drzata przedemng
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i przed nig a zycie jej stato sie pasmem
meczarni tylko.

Czytatem wyraznie w jej zmaconej duszy
wszystko, czego wymowi¢ nie Smiata i
zmuszony bylem szanowa¢ nawet dzi-
wactwa jej uczucia, tyle w nich byto boles-
nej nieudanej prawdy. Czutem sie sprawcg
jej cierpienia — powinnoscia mojg byto
zkagodzi¢ je o ile mogtem. Schylitem wiec
gtowe przed jej wola, statem sie postuszny
jak dziecko jej skinieniom i w tem podda-
niu bez granic znajdowatem jaka$ gorzka
pocieche.

Tak uptywaty nam dnie w jakims$ stanie
upojenia i bolu, nie do opisania, a trud-
nem do pojecia. Dzien kazdy zblizat nas
do nieuniknionej chwili rozstania, ktora
wisiata nad nami jak chmura piorunu,
zaciemniajgc  smutny widnokragg mysli
naszych.

Stan ten byt nie do zniesienia, a prze-
ciez ile razy wracatem potem pamiecig do
niego i nazywatem go okresem szczescia.
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Rozumiatem to cho¢ niewyraznie i chcia-
tem zamkng¢ kazdg chwile samg w sobie,
odwracajac wzrok od przysztosci.
MieliSmy tylko bierng site oporu. Po-
czeta nam cigzy¢ samotnos$¢, cigzyli bar-
dziej jeszcze ludzie. Ja i ona staliSmy sie
jako chory, ktéry zawsze pragnie zmiany,
sadzac, ze mu ona ulge przyniesie. Wyspa
stata nam sie ciasng i niezno$na, bolesne
wspomnienia zaludnity jg widmami, — za-
pragneliSmy dalszych wycieczek, jak gdyby
przed cierpieniem uciec mozna. Samotni
i rozkochani nie umieliSmy by¢ szczesliwi,
trawit nas ideat nieskonczonosci. Im wie-
kszg byta mito$¢ nasza, tym mniej chwila
obecna starczy¢ jej mogta. Ona czula, ze
ten promien stofnca w jej zyciu zniknie za
chwile, ja— zem nie byt zupeinym panem
jej serca. Przeczutem, ze nim nigdy nie
bede. A jednak mimo to wszystko, sity
uczucia i miodosci zwyciezaty niekiedy
ponure przeczucia i na przekdr przy-
sztosci byliSmy szczesliwi, jakiem$ goracz-
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kowem, beznadziejnem szczeSciem — jak
dzieci uzywaliSmy zycia bez troski. W
jednym z dni takich utozyliSmy cato-
dzienne! wycieczke na petne morze ; chcie-
lisSmy straci¢ ziemie z oczu cho¢ na
godzin Kkilka, a z nig razem wszystko co
nas dzielito, zapomnieé o rzeczywistosci,
Zakochanym tak mato do szczescia potrze-
ba, iz rozeszliSmy sie wieczorem uspoko-
jeni nadziejg jutra.

Ale nazajutrz czekatem diugo u drzwi
jej niecierpliwy, +0dZz gotowa byla odda-
wna. Lucja wyszta w koncu, ale tak blada,
tak chwiejgca, ze podatem jej reke w
milczeniu i o nic pyta¢ nie S$miatem.
SzliSmy powoli, dion jej jak 16d zimna,
wspierata sie na mnie, a jednak drgata od
gwattownego krwi biegu, oczy jej w gigb
zapadte Swiecity niewystowionym blaskiem
cierpienia. A przed nami roztaczat sie
widok cudny, Swiat zdawat sie wzywac
do szczeScia, niebo i morze uSmiechaty
sie niezmaconym biekitem, ruchliwa fala
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potyskata storicem, granitowe skaty nawet,
oswietlone porannym blaskiem, spowite
mgtg srebrng, tracity ponurg krwi barwe.
Powietrze byto lekkie i rzezwigce, pod-
muchy wiatru wesoto wzdymaty zagle.

W milczeniu wprowadzitem jg do todzi,
utozytem poduszki, na ktorych spoczeta,
sam wspartem sie 0 maszt o krokow Kilka.
Pod wptywem sprzecznych uczu¢ zozu-
miatem ze godzina sie zbliza, ze grom wi-
szacy nad nami uderzyt i dotkniecie rze-
czywistej bolesci pasowato mnie na meza,
dodawato sity i bodzca. Wesoto$¢ Swiata
wptywata na mnie, przeciwwazac wew-
netrzne wrazenia. Szczescie tak byto
blizkie, zem nie mdgt w nie przestac
wierzy¢. Skrzepiony na duchu, czutem sie
zdolnym dla niej $\yiat dZwignac.

Tak dawno zzylem sie z samym sobag,
w kole wiasnych idei, tak daleko stana-
tem od poje¢ ogdblnych, ze najhardziejsze
pomysty przestaty mi sie wydawac szalen-
stwem. Warto$¢ stowom nadaje indywi-
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dualna duchowa skala, niepodobienstwem
staje sie wiara w niepodobienstwo. Wola
pojedynczego cztowieka nieraz zmienia
dzieje narodow, jakzeby zmieni¢ nie miata
losu jednostki. Wierzytem w to jak w
wiele innych rzeczy i ta wiara zostata mi
w sercu, choC jej nie potwierdzito zycie.
To w co wierzymy istnie¢ musi, staje
sie faktem przez to samo, ze wiare wzbu-
dza. Ja com byt gotéw zerwaé ze Swia-
tem catym dla niej jednej, com jg ko-
chat z zaparciem i prostote dziecka, czyz
nie miatem prawa sadzi¢, ze tak samo
ukochanym bede. Nie jestem wyjatkiem
w spoteczenstwie, serce moje bije tak samo,
jak inne serca ludzkie, czemuzbym av nich
echa znalez¢ nie magt.

PoAAdetrze, ktorem oddychatem na tej
wysokiej skale, byto czyste jak atmosfera
duchowa, wérod ktorej poczeta sie i AYzro-
sta ta mitosé. Swiat nie wmieszat sie
dotad pomiedzy nas, nie zbrudzit jej pytem
szyderstwa i nieufno$ci, nie stawiat nam
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tych drobnych, konwenansowych zawad,
ktore trzezwigc co chwila, nakazujg wra-
ca¢c do realnych warunkéw zycia. Oko-
licznosci, wsrod ktorych poznaliSmy sie i
pokochali tak swobodnie, byty jedyne,
ktore mogty odebra¢ nam'rozwage i po-
pchna¢ na drogi nowe. W tej chwili my-
Slatem o przysztosci, jak gdyby ona juz
mojg byta, — nie pojmowatem, gdym wy-
ciggat ku niej ramiona, ze proznie tylko
uscisne,— bylem wstanie umystu dziwnym.
Tworzytem goraczkowo szalone plany i
obrachowywatem $rodki zarazem z mate-
matyczng Scistoscia — miatem podwojng
wihadze fantazji i analizy. Wszystkie sity
ducha podniesione do wysokiej potegi,
kipiaty we mnie. Bytem jako lunatyk,
ktory we $nie wchodzi na niedostepne
miejsca pewng stopa, gdzieby nigdy nie
odwazyt sie wejs¢ na jawie.

Z chwil podobnych szatu i rozwagi,
jesli cel ich wysokim hedzie, rodzi¢ sie
muszg czyny zadziwiajgce Swiat; alem ja
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spogladat tylko na nig i na catym Swie-
cie widziatem jg jedng, na wpot lezacg na
pochylonej todzi, pod gorgcym promie-
niem stonca, biakg i bezsilng. Upojony sta-
nowczoscig chwili, btekitem nieba, jej wi-
dokiem, zblizytem sie do niej z owym
faktycznym spokojem’ jaki daje czasem
goraczka.

— tucjo, — rzektem, topigc wzrok w jej
oczach, — czas marzenia przeminat. Wszak
prawda, godzina rozstania nadeszta, po-
wiedz mi wszystko.

Wyczytatem odpowiedz w smutnem
skinieniu, wymowic¢ jej nie miata odwagi.

— Nie lekaj sie rzeczywisto$ci, — mowi-
tem z wrastajgcg mocg, — patrz, jam silny,
podzwigna¢ jg zdotam, powiedz tylko, ze
mi ufasz, ze mi wierzysz. Dla czeg6z cie-
rpiec mamy ...

tucja podata mi reke w milczeniu i
cho¢ wzrok jej nie rozjasnit sie moim
ogniem, chciatem to wzigé za przyzwo-
lenie, a w mysli mojej przysztos¢ rozwi-
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neta sie teczowy wstega.

— Jutro wiec, — mowitem rozpromie-
niony, Sciskajac jej dton gwattownie, jutro
tak jak dzis wyptyniemy tylko wszyscy
razem i nie powrocim.... Znam wyspiarza,
ktory ztad wydosta¢ sie pragnie, on nas
przewiezie do ladu... £6dZz pusScim na
fale i wszyscy beda nas mieli za utopio-
nych. Cztowieka przekupie, zabiore z nami.
Z Hamburga poptyniem do Ameryki i
zginiemy wsrdéd powodzi emigrantow,
zmienimy nazwiska—zy¢ bedziemy zam-
knieci w sobie. Spoteczenstwo, ktdre goni
naprzod, oglada¢ sie nie bedzie na ciche
jednostki. To co posiadam wystarczy nam
az nadto. Odwagi chwila tylko, a przy-
sztoSC nasza. Nie lekaj sie, Swiat szeroki,
miodos$¢ silna, a cierpienie tak straszne.

Zatrzymatem sie nagle, bo w oczach
jej byto zdziwienie, trwoga, zal i wszy-
stko — oprécz nadziei. Czar mitosci mojej
nad nig byt bezsilny, uczutem to i naraz
gorgczka prysta, spojrzatem przed siebie
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btednym wzrokiem, jak ze snu zbudzony
nie rozumiejagc prawie jedynego wyrazu
odpowiedzi na jej ustach, a tym wyrazem
byto imie cérki Chwile statem jeszcze
na miejscu bez gtosu i mysli — zimno
jakies wioneto od niej, objeto mi piersi i
Scisneto serce, jakby lodowatg, dtonig ; nie
mogtem tchu uchwyci¢ i padtem martwy
prawie przy jej stopach.

Gdym powrdécit do zmystow, gltowa
moja wsparta byta na kolanach Lucyi,
reka jej spoczywata mi na piersi, rachujac
serca bicie, a nad czotem pality sie jegj
smutne oczy i na mysli padta mi sennos¢
dziwna. Nie chciatem nic wiedzie¢, nic
przypominac sobie, lekatem sie gtosu kaz-
dego. Po moralnych wstrzg$nieniach stra-
sznych, po tylu dniach walki, niepokoju,
przyszta chwila reakcji i wyczerpania, by-
tem bezsilny i rozmarzony przy niej, pod
jej wzrokiem.

— Co tobie, — pytata trwozna.

— Nic... nic... szepnatem wpé#t nieprzy-
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tomnie. Co znaczy jutro ? Komu ono za-
bty$nie ? Czemu cien jego ma padaé na
dzisiejsze stonce, odbierz mi pamieé—daruj
mi dzien ten, ten piekny, ten rozkoszny
dzien bozy. Pozwdl mi tak pozostaé, az
rozkosz odbierze mi zmysty na zawsze,
az zatrace pamie¢ o sobie—az chwila ta
pochtonie ducha mego.

Dziwne, wéwczas pragngtem szaleristwa,
nie $mierci. Zanadto dobrze byto mi na
ziemi, pragngtem tak pozosta¢ na wieki,
choéby marzeniem tylko i zeby ten obraz
pozostat mi w mysli na zawsze ztudna
rzeczywistoscig, gotéw bytem ducha za-
przedaé. tucja milczata, ale twarz jej
jakby przyciggana sitg pragnien moich
pochylata sie ku mnie powoli, az usta
jej spoczety na moich ustach i wiedy
dwie tzy gorgce padty mi na czoto i sto-
czyly sie po twarzy. To byt pierwszy jej
pocatunek zmieszany z piotunem fez.

— Miej lito$¢, — szepnatem biagalnie,
gdym potrafit przemdwi¢, — czyz nie wi-



dzisz, ze skonam bez ciebie.

Ale ona potozyla mi reke na ustach, a
drugg rozgarneta mi wiosy na czole, tak
samo jak to czynita Alince, a gtos jej
brzmiat mi w uszach, — pieszczotliwy atza-
wy. Poczeta mi méwié wiele rzeczy, ktorych
nie rozumiatem zastuchany tylko w brzmie-
nie jej gtosu. Jedyne stowa, jakie mo-
gtem zrozumiec : « Jestem twojg na za-
wsze, » nie wyszty z jej ust. Zreszts, coz
dla mnie znaczy¢ mogty inne stowa; mu-
siata moéwi¢ o cnocie, obowigzkach, o
mezu, corce, poswieceniu,—miata stusznos¢
zapewne. Jam cierpiat.



ak przeszedt ten dzien marzony.

O zachodzie stonca, ktdrego

ranne promienie budzity mnie

nadzieja, byliSmy rozdzieleni niepowrot-
nie, chociaz obok siebie. Czutem to i
patrzac na krwawy, tune zachodu, w tej
najsmutniejszej dnia godzinie, prébowa-
tem raz jeszcze wymowy serdeczny z calg
logikg rozpaczy nawroci¢ jg ku sobie. |
jak plusk fali—proznemi byty stowa moje....
Stonce zaszto za jakie$ tumany mgliste,
krace widnokregu mieszaty sie z morzem,
wiatr ustawat, zagle zwieszone smutnie
bity o maszt, jak olbrzymie skrzydta ra-
nionego ptaka. Wszystko w okoto przy-
brato otowiang barwe, i staliSmy zbigka
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na bezbrzeznej przestrzeni mglistego ocea-
nu, jak widma bez nadziei. Lucja zadrzata
mimowolnie, ogladajac sie w koto.

— Wracajmy juz, wracajmy ! — rzekia
do sternika.

Ale ten spojrzat na nig z rodzajem po-
gardliwej litosci, jaka majg w giebi duszy
marynarze, dla ludzi nieobeznanych z ich
burzliwym zywiotem i zapalajagc krotka
fajeczke, wycedzit tylko przez zeby:

— Wracac, wraca¢, fatwo to powie-
dzie¢, piekna pani.

Przyjrzatem mu sie uwaznie, na twarzy
jego zbronzowanej od stonca i wiatru
tkwit wyraz niepokoju. W milczeniu wy-
ciagnat reke przed siebie, wskazujgc na
mglisty tuman wiszacy na niebie, na zagle
bezsilne i na morze, ktore jakgdyby po-
ruszane niewidzialng sita, wzdymato sie
batwanami i wykwitato piana.

— CO0z to znaczy ? — spytatem poiglo-
sem, odprowadzajagc go na bok.

— To, ze plynag¢ nie mozna bez
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wiatru, a sta¢ niebezpiecznie. Noc do-
bra nie bedzie, mgta zastonita juz latar-
nie na Helgolandzie, wkrdtce Sciemni sie
zupetnie i daj Boze, by wowczas wiatru
nie bylo zanadto. Stary Jakdb miat stusz-
nos¢, — dodat wstrzgsajac gtowa, kiedy mi
mowit, bym dzi§ nie wyptywat daleko.

Rzeczywiscie latarnia gasta nam w o-
czach, mrok zapadat, mgta otaczata nas
zwolna.

— Zarzuccie kotwice, rzektem po chwili.
Sternik wzruszyt tylko ramionami.

— Ukre¢ mi pan wprzdd line milowa,
coby tu dna morskiego dosiegta, — odpart
niechetnie, i odwrdciwszy sie odemnie,
poczat potgtosem naradzaC sie z towarzy-
szem.

Nie zrozumiatem dok#tadnie ich rozmowy
w Helgolandzkim djalekcie, wiem tylko,
ze mowili o podwodnych skatach, ota-
czajgcych wyspe, o ktdére tyle rozbija sie
statkbw w noce podobne.

Pierwszy raz wowczas przyszto mi namysl|



niebezpieczenstwo — dotad zajety burza
wewnetrzng, nie rozumiatem go wcale, i
mysl| ta przyniosta mi spokoj i jaka$ gorz-
kg rozkosz. Dzien ten byt dla mnie tak
peten wstrzasnien i zmian, odstonit mi
tak wyraznie znikomo$¢ lodowych zam-
kow, jakie stawia¢ Smiatem, ze Smieré wy-
data mi sie jedynem logicznem zakon-
czeniem tej rozpacznej powiesci, zestanem
mi przez Opatrznos¢ sama.

Wkrotce przepowiednie sternika spraw-
dzaC sie zaczely. Mgla tak gesta obsiadia
morze, iz z trudnoscig jedni drugich mo-
gliSmy rozezna¢ na poktadzie statku. Wiatr
zrywat sie silny, a fale coraz wieksze
szumigc rozbijaty sie o boki todzi, rzucajac
nig jak pitka i wdzierajac sie do jej wne-
trza. £06dZ pochylita sie pod ciezarem zagli,
jak kon do biegu i ptyneta coraz szybciej
w jaka$ przestrzen fantastyczng, podrzu-
cana niewidzialnemi batwanami, bo wszy-
stko w koto stracito ksztatt i barwe pod
usciskiem mgty.
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Zblizytem sie do tucji, szaty jej prze-
sigkta byty wilgocig, nie wiem czy zda-
wata sobie sprawe, z niebezpieczenstwa,
czy padfa na nig trwoga tej godziny, bo
twarz jej bladg byla Smiertelnie, a ciato
drzace. Usiadtem przy niej, okrylem ja
ptaszczem moim i przytulitem do siebie
w milczeniu, jak dziecie data powodowaé
sobg ; znekana czy trwozna, potrzebowata
wsparcia i szukata go we mnie instyn-
ktownie.

Tak plyneliSmy cicho czas jakis, tylko
im wiecej wzmagat sie toskot fali, tym
bardziej twarz jej cisneta sie kio mojej
piersi.

Tymczasem niebezpieczenstwo wzra-
stato ciggle, prozno Sciggnieto wszystkie
zagle, t0dz biegta coraz szybciej wbrew
sterowi, niesiona wichrem. Ludzie nasi
modlili sie gto$no, gdy nagle batwan ol-
brzymi o mato nas nie zatopit.

— Boze ! my zginiemy tutaj !— zawo-
fala tucya, silagc sie powstac.



Spojrzatem na nig ponuro i namigtnie
zarazem.

— Zginiemy, — odpartem spokojnie, —
wola twoja rozdzieli¢ nas nie potrafi, zgi-
niemy razem.

— Oh!nie,— mowita drzaca, zastaniajac
oczy rekoma, — ja umierac nie chce nawet
z toba. Ja umrze¢ nie moge, Alinka....

To dziecie wiecznie stato miedzy nami,
czutem, zem je znienawidzit. Nigdy, choé
na chwile jedng, zwyciezy¢ jej wspomnie-
nia nie mogtem. Dla tego wyrzekiem z
ttumiong wsciektoscia.

— Wiec po cbéz splataty sie dusze i
serca nasze, jeSli nawet przedSmiertnej
mysli da¢é mi nie mozesz. Ty$§ Swieta,
nieskalana jak $niegi. Wola twoja nawet
pozostata czystg, oparta$ sie pokusom
serca i nadziei. Czemuz nademng jednym
nie masz mitosierdzia? czemu mi odbie-
rasz to, co nie ty dajesz, co mi daje sam
Bog — S$mier¢ twoja.

Spojrzata na mnie przerazona, kiadac



zwolna na czoto znak krzyza, nie wiem
czy broni¢ sie chciata przed niebezpie-
czenstwem, czy przed moim wzrokiem.

— To naprozno, — rzeklem, — nie ma
ratunku, ja czuje ze nie wyjdziemy zywi z
tej todzi. Ale nie trwoOz sie, wszakze$
niewinna. Grzeszna pokusa samobojstwa
nie weszta nigdy w czyste koto mysli
twoich, tyS nie szukata, nie pragneta
Smierci. Tylko jezeli kochasz, — dodatem
miekszym gtosem, — to przyjm ja z wdzie-
cznoscia, ona stodsza niz zycie, niepraw-
daz ?

I obejmowatem jg drzagcem ramieniem,
przyciskatem do piersi namietnie.

— Na tonie mojem, szeptatem, uspie
cie na wiecznos¢, nie lekaj sie.

— Nie.... nie.... — mowita, machinalnie
wyrywajac sie z rgk moich, jakby uscisk
moj byt Smiertelny, — ja zy¢ musze, ja jej
nie zostawie.

Patrzytem na nig z obtgkaniem roz-
paczy, serce pekato mi w piersi, ale fala
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sama niosta mi jg w objecia, jak na
szyderstwo #3czac w jednej chwili rozkosz
i bol piekielny. I tak ptyneliSmy w nie-
skonczonos$¢, bez gtosu i stdéw, diugie
godziny.

Nie wiem czy Bog wystuchat jej mo-
dlitwy, czy sadzone mi byto przecierpie¢ ?
Powoli mgta wyjasnia¢ sie poczeta, tuz
przed nami zablysta latarnia morska, i
brzeg skalisty zarysowat sie¢ czarnym kon-
turem. Ludzie nasi radosnym powitali go
okrzykiem. tucja wpot martwa zeSlizneta
sie z obje¢ moich na kolana, szepczac
modlitwe dziekczynna.

Tylko ja statem na miejscu, pijany
bélem, z niewystowiong goryczag w sercu.
Dnia tego zawiodto mnie wszystko: —
morze i burza, ludzieri Bdg....

Powrécitem do siebie ztamany, sily
ducha mego byly wyczerpane, wiecej w
tej chwili znie$¢ nie mogtem, jak martwy
padiem na t6zko i zasngtem raz pierwszy
od dni wielu snem kamiennym, bez ma-
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rzen i pamieci. Taki sen mie¢ milszy na
Smier¢ skazani przed spetnieniem wyroku.

Gdym sie obudzit, stonce juz byto wy-
soko, a naprzeciwko mnie stata Brygida
z listem w reku. W liscie byto tylko stow
kilka nakreSlonych beztadnie — dos¢ za-
wsze, by zabi¢ cztowieka :

« Nie moge, nie chce cie widzie¢ wie-
cej, na co sie prézno roztkliwia¢, obojgu
potrzeba nam sity. Je$li masz litosc, jesli
kochasz mnie wreszcie, jedz dzisiaj, jedZ za-
raz... Maz moj jutro tu bedzie... »

| to bylo wszystko, i to miato byé
ostatnie stowo pierwszej, szalonej mito-
sci mojej. Gniottem list w reku z wécie-
ktosci i bolu, bo nie wiem co w tej
chwili przewazato w sercu. W koncu, jak
tongcy rozbitek zwrécitem sie do Brygidy,
widocznie ona wiedziata wszystko, znala
treSC przyniesionego biletu, bo patrzyta na
mnie przenikliwie i smutno.

— A ona? —wyrzektem po cichu jakby
wstydzac sie pytania, ktdre wiecej zawarte
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byto w gtosie niz stowach, bo wreszcie i
sam nie wiedziatem o com zapytat.

Brygida jednak zrozumiata mnie.

— Pani, — odparta wstrzasajac gtowg z
wyraznym wyrzutem, — kazata zaklina¢ by$
jej stuchat. Oh! jedZ pan, juz jedZ, —m=
dodata po chwili, skiadajgc rece.

Wiec nic, nic dla mnie nie byto W jgj
sercu, odsuwata mnie z drogi swojej jak
zawade natretng gdym sny nasze chciat
wprowadzi¢ w zycie; lekata sie moze
spotkania mego, z tym wrogiem niezna-
nym. Nie wiem czemu ta mysl przywio-
dta mnie do szalenstwa, i jak kazdy szale-
niec zwrocitem sie przeciw samemu sobie.

— Dobrze wiec, — rzektem zrywajac sie
z goraczkowg sitg. Stato sie.... powiedz
jej, ze postusznym bede natychmiast.

Zadzwonitem, kazatem pakowac, sam z
machinalnym po$piechem poczatem zbie-
rac ukradkiem wszystko co dla mnie byto
relikwig tej mitosci, ktéra juz od tej to
chwili przechodzita w $wiat pamigtek, a
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ktérej mimo tego bluzni¢ nie $miatem.
Relikwig dla mnie byt kazdy przedmiot,
dotkniety z mysla, o niej. Czutem, ze za
chwile bede tak nedznym, iz te okruchy
przesztosci stang mi sie jedynym pokar-
mem ducha.

Wkrétce wszystko byto gotowe, obej-
rzatem sie raz ostatni po izdebce, gdziem
przezyt wr kilku tygodniach zycie cate |
zmarnotrawit to, co starczy¢ miato na
dtugie lat pasmo. Chciatem wyjs¢ jeszcze
na wieze i rzuci¢ okiem na ten balkon,
gdziem jg zobaczyt raz pierwszy, alem sie
nie czut na sitach i wyszedtem pospiesz-
nie, jakbym wiedziat, ze za chwile gora-
czkowa postanowienie moje zmieknie,ener-
gja sie wyczerpie, jakbym chciat korzy-
staC z tego paroksyzmu szatu....

Szedtem szybko, nie ogladajac sie za
siebie.

— Pojdz, — rzektem tylko do Brygidy,
wlokac jg prawie za sobg, — pdjdZ obacz,
ze wykonam jej rozkaz, powiesz jej, ze



spokojna, by¢é moze ; powiesz jej, ze mnie
juz niema.

Parowiec Hamburgski odszedt juz byt
od dawna, wiedziatem o tem, alem czekac
nie mogt minuty jednej. W przystani, jak
zawsze, stato petno todzi wiekszych i
mniejszych, wsiadtlem w te, co najblizej
mnie byla.

— Gdzie ptyniemy ? spytat mnie wio-
Slarz, odbijajagc od brzegu.

Spojrzatem na niego nieprzytomnie, zda-
wato mi sie, ze kazdy wiedzie¢ powinien
rozpaczne postanowienie i czyta¢ na mojej
twarzy, zem porzucat tucije.

— Do ladu, — odpartem, — gdzie
chcesz, gdzie najblizej, byle predze;.

Helgolandczyk wzruszyt ramionami, o-
puszczajac wiosto.

— Trzeba wiekszego statku, wiecej
ludzi, innego wiatru, — mowit powolnie.

— WezZ kogo chcesz, méwitem nie-
cierpliwy, byle predko, byle predko. Za-
place ci ile zazadasz. JesteS miody, doda-
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tem przypatrujgc sie jego ptaskim, karto-
flanym rysom i chcagc w tej bezdusznej
twarzy poruszyC iskre uczucia,—ozenisz sie
Z narzeczong, bedziesz szcze$liwy — ot,
masz na huczne wesele.

Rzucitem mu gar$¢ banknotow.

Chtopak spojrzat z niedowierzaniem na
pienigdze i na mnie, chowajac je z gtu-
powatym u$miechem, — obejrzat sie po
morzu i zawotat po imieniu dwdch to-
warzyszow.

Za chwile ¥6dz moja pruta fale szybkim
lotem, a mnie kazde plusniecie wiosta
uderzato w serce, rozdzierajac pierS nie-
wypowiedziang bolescia.

Brygida diugi czas stata w miejscu pa-
trzac za mna, wreszcie odeszta zwolna,
ocierajagc oczy. Wowczas sity moje prysty
nagle, przestatem pojmowac jakem magt
odptyna¢ i ustucha¢ jednego stowa wy-
muszonego moze na tej stabej istocie
trwoga lub wyrzutem sumienia; stowa,
ktérego nie potwierdzity usta, ktérego juz
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zatowata moze. Jakem mogt porzuci¢ los
nierozegrany jeszcze i oddaleniem $wiad-
czy¢ przeciw sobie ?... Jakem magt rozstac
sie z nig bez ostatecznego stowa nadziei
i na zawsze opusci¢ to, co miato stac
sie zyciem mojem.

Nieznos$ne uczucie bélu i wyrzutu wzra-
stato we mnie z kazdg chwilg pokony-
wujac resztki woli, a im wiecej oddalatem
sie od wyspy i przedmioty malaty mi w
oczach, tym bardziej Sciskata mi piersi
niepohamowana tesknota. Jak na przekore
t6dZ biegta szybko, az w koncu zbrakio
mi oddechu i na wpdt martwy, drga-
jacy od wewnetrznej walki, uczutem sie
zwyciezonym. Ledwie styszalnym gtosem
datem rozkaz powrotu. Ludzie moi ob-
darzeni szczeg6lng ciezkoscig pojec, zna-
mionujacg lud germanski, nie zrozumieli
mnie zrazu. Sprezyna dziatan moich byla
dla nich zupetnie niepojetg, —mwzruszajac
ramionami spogladali na mnie ukradkiem
jak na warjata. Musiatem drugi raz roz-



kaz powtorzy¢, wowczas ulekli sie moze
ognia ptongcego w mych oczach i zwrécili
ku wyspie. Ale teraz bieg todzi zdawat
mi sie powolny, prézno wotatem : « pre-
dzej, predzej ». Zniecierpliwiony chwyci-
tem za wiosto, cigzyla mi bezczynnosc,

chciatem bieg przyspieszy¢ i zmecze-
niem fizycznem zabi¢ czas i ukotysaé
zmysty.

W godzin kilka byliSmy znowu w przy-
stani, +6dZ stata na dawnem miejscu, a
wioS$larz rachowat radosnie zarobione pie-
nigdze. Jak szalony skoczytem na Dbrzeg.
Przez te godzin kilka przeszedtem przez
wszystkie fazy rozpaczy i tesknoty, sto-
czytem boj Smiertelny z samym z soba,
nadaremnie. Szedtem znowu bezsilny i
pokonany znang mi droga., a idac, wita-
tem z bijgcem sercem wszystko, com
porzucit przed chwilg na zawsze.

Czas i przestrzen, tylko konwencjonalne
pojecia, niezerwane wezty dla powszednich
ludzi, — pajecze nici, krepujace nieraz ol-
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brzymow nawet niktoScig swojg. Sg godzi-
ny, co starczg za lata, sg lata nie majace
wartosci jednej chwili. Czutem to instyn-
ktownie, bo czas nikngt dla mnie pod
wptywem wyzsze] sity, wymykatem sie
jego wszechwtadzy i mierzytem go nie
biciem zegaru, ale serca biciem. Dla mnie,
od chwili gdym porzucit tucje, przemi-
nety wieki; wiec nie wdedziatem jaka jg
zastane i drzalem wstepujac na prog jej
domu, z roztamanym duchem pomiedzy
trwoga i szczeSciem. Wszedtem cicho, w
saloniku nie byto nikogo, ale martwe
przedmioty staty na miejscu i zdawaty sie
wita¢ dawnem obliczem. W wazonie staly
kwiaty niezwiedte, przyniesione przeze-
mnie, wachlarz i rekawiczki, ktore miata
na morzu, lezaty porzucone i nie oschie
jeszcze z wad stonych. Na stole poezje
Lenau’a otwarte byly w miejscu, ktorem
jej czytat, pochwycitem je, zdato mi sie,
ze widze Slady tez na karcie 1 zwy-
ciezony niepojetem wzruszeniem ukrytem
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twarz w ksigzke i zaptakatem jak dziecko.
Jak diugo tak pozostawatem, nie wiem.
Alinka z balkonu, gdzie sie bawita musz-
lami, spostrzegta mnie w konicu i przy-
biegta. Sadzitem zrazu, ze nie zniose wi-
doku tej istoty, stojacej bezwiednie miedzy
mng a szczeSciem ; ale Alinka jak kazde
rozpieszczone dziecko odejs¢ nie chciata
nie zwrociwszy uwagi. Drobne jej raczki
sility sie odebra¢ mi ksigzke, az w koncu
dziwnym wiedziona instynktem rzekia
potgtosem wspinajgc sie na paluszki i
przyktadajagc mi usta do twarzy:
— Mama biedna, mama chora, cze-
muze$ przyszedt tak pdzno ?...
Podniostem jg w gore i uScisngtem.
Cata zawi$¢ moja stopita sie w tym uscisku.
Dziecie wskazywato mi rekg drzwi pokoju
matki, szedtem za kierunkiem jej dioni.
Lucja byta sama, nieruchoma i szty-
wna spoczywata w rogu kanapy, — twarz
jej biata jak ptétno nosita $Slady jednej z
tych strasznych burz, ktore powstajg cza-



sem jak huragan potudniowy w giebi du-
szy, niszczac niepowrotnie caty wewne-
trzny Swiat marzen, na wieki pustoszac
serce. Byla martwa prawie, tylko oczy
Swiecity jakim$ obtgkanym blaskiem, suche
i podkrazone odbijaty strasznie na tej
twarzy bez krwi, ktorej blade usta drgaty
od tkan wewnetrznych. Dionie jej kon-
wulsyjnie przycisniete do czota zdawaty sie
trzymac pekajace skronie, co przeSwiecaty
martwg biatoscia pomiedzy strumieniami
czarnych witosow....

Jedno wejrzenie powiedziato mi wiecej
niz najwymowniejsze usta, pojatem, ze
mito$¢ jej nie byla mata, lecz wielkg sita
oporu i zapominajgc o wszystkiem Kkle-
knatem przy jej stopach drzacy, namietny,
szalony; a ona bez gtosu i stéw zarzu-
cita mi rece na szyje i opuszczajac gtowe,
na moje piersi wybuchneta namietnym
ptaczem. Rece jej splecione Sciskaty mnie
coraz silniej, jakby znowu lekata sie utracic.

Ale byta to tylko przelotna chwila, w
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potozeniu naszem nic si¢ nie zmienito.
Prozno sity jej upadaty, prézno bunto-
wato sie serce, wola pozostata nieza-
chwiang ; tak, ze ja com byt jej ofiarg, ugigé
musiatem czota przed tg wysoka sitg,

Zostawalismy tak dlugo w niemym
uscisku, upojeni najwyzszg stodyczg nie-
szczesliwych, wspblnemi tzami. Oczy jej
zamglone spoczywaty na mnie, petne wy-
rzutow serdecznych, ze drugi raz przebo-
le¢ nam przyjdzie petng meki chwile roz-
taczenia ; obojgu brakowato sity, wie-
dzieliSmy co nas czeka. Cztowiek jestzawsze
odwazniejszy na bél nieznany, spodziewane
cierpienia sg tak straszne, ze nigdy wyo-
braZznia nie sprosta rzeczywistosci; ci co
raz meznie przeniesli tortury, nieraz po-
tem zachwiali sie na sam widok narzedzi
meki. ByliSmy jak oni w tej chwili ko-
najacy duchem, wpdtzwyciezeni bolescig
przesztg i przeczuwana.

— Czemuze$ powrécit, wyrzekta w
koncu, jedynie by przerwac straszng cisze,



wsrod  ktorej odchodzity nas zmysty i
wola miekia.

Sa chwile, ktorych brzemie odbiera nam
Swiadomos¢ bytu, ogarnieni obumartym
spokojem nosimy w piersiach zatrutg strza-
te, jak gdybySmy jej nie czuli, bo wy-
czerpang jest miara bolesci.

— Nie mogtem cie porzuci¢, odpartem
jednostajnym, rozbitym gtosem, ktory w
uszach moich nawet brzmiat falszywie,
silac sie prézno przypomnie¢ sobie wiasne
wyrazenia. Nie mogtem cie tak porzuci¢
bez ostatniego stowa pozegnania-nadziei.

Ale cierpienie przechodzito juz u nas
w te straszng faze w ktdérej jednoczyé
przestaje. Kazde z nas zamkniete byto w
sobie. Lucja nie zrozumiata nawet tego
odcienia w gtosie wskazujgcego, ze wy-
razy sg wyrazami tylko i przestaty byc
znakami mysli. Méwita jakby do samej
siebie cicho, powolnie :

— | ¢6z ja tobie powiem, co moge po-
wiedzieC.... Wszystko co zowie sie¢ w zyciu
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stodyczg,—odjetem mi zostato, nie znam
nic z tego co jest nadziejg tamatam sie
przez wiele bolesci, gorzkim mi byt Swiat
i twardemi ludzie, nigdy zmordowana nie
znalaztam wsparcia....

Pierwsza to byka skarga, ktorg z ust jej
ustyszatem, trzeba byto podobnej chwili,
by wycisngé¢ ja z tego hardego serca.

— A ja, — rzeklem porwany szatem,
chwytajac jej rece, ja $lubuje ci przysztosc
cala.... nie masz nadziei, uwierz we mnie;
wsparciem twojem, stodyczg zycia chce
by¢, bede! RzadZz mna wedtug woli two-
jej, zawsze i wszedzie znajdziesz mnie po-
stusznym skinieniom twoim.

Ale tucja patrzata na mnie tak smut-
nym wzrokiem, cho¢ usta usmiechng¢ sie
chciaty, zem zamilkt, objety dziwnem prze-
czuciem.

— Czy wiesz co to przysztos$¢ ? spy-
tata, czy znasz serce wiasne ?... Nie mow
mi o jutrze, ja wiem, ze dla mnie go
niema.
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V.

O0znemi byty wszystkie przy-

siegi i zaklecia, nie chciata czy

nie mogta mi wierzy¢. Nie
potrafitem nawet w tern rozbitem sercu
wzbudzi¢ ufnoSci w siebie, w site i czar
tej mitosSci. Doswiadczenie czy przeczucie
stato naprzeciw mnie 1 walczyto zwy-
ciezko. A czas uchodzit, dzien zblizat sie
do konca, — jam nie magt ni odejs¢, ni
pozostac, targany jej i moim bolem i coraz
bardziej szalony.

Jakim sposobem rozstaliSmy sie dnia
tego, jak potrafitem odptyngé, sam sobie
sprawy zda¢ nie moge dzisiaj. Sg w zyciu
chwile niebezpieczne i stanowcze, w kto-
rych najstabsze istoty nabierajg jakiej$ do-
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rywczej, nerwowej sity, dajgcej im prze-
wage nad krwig i ciatem. Ona byta w
jednej t chwil takich i musiata zapano-
wa¢ nad szalenstwem mojem, musiata
zawiez¢ mnie do przystani, na statek
wprowadzi¢. Czas ten mgli mi sie tylko
w pamieci, jak niepewne majaczenia go-
raczki. Bylem w stanie odretwienia i roz-
paczy, ktéra zmogta w koncu fizycznie
sity. W pot martwy przybytem do Ham-
burga i zostawatem przez kilka miesiecy
pomiedzy zyciem i S$miercia.

To jedno rozkgczy¢ nas mogto, inaczej
daremneby byly postanowienia, prosby
przysiegi, daremne pozegnania. Sto razy
bytbym powrdécit lub gonit jg po Swiecie,
bez snu i spoczynku, bez pamieci na nic,
az bytlbym ja odnalazt i skonat przy jej
stopach ze szczeScia i bolu.

Gdym odzyskat przytomno$¢ i magt
powsta¢ z t6zka, nie wiedziatem gdzie jej
szuka¢. Préznemi byly wszystkie poszu-
kiwania i podréze. Traf, szyderstwo losu,



czy tajemnicza duchowa logika, ktora
czasem niewidzialnie kieruje ludZzmi, wy-
stawiajagc ich na dziwne préby, rozigczyly
nas moze dla tego, bySmy w bolesci i
tesknocie mogli doswiadczy¢ sity wy-
trwania serc naszych. A jam nie wytrwat,
moze wytrwanie zabita zawczasu jej nie-
wiara w przyszto$¢, moze zostatbym niez-
miennym wiedzac, ze ona opiera sie na
mnie, ze promien niewidzialny tgczacy nas
istnieje ! BadZ co badZz wina byta spet-
niona, dzi§ przyszta chwila pokuty, bo
zadna wina nie zostaje bez kary. Dzi$
ona, L.ucja, odzywata sie do mnie i dawna
mito$¢, jak umarty na gtos trgby archa-
nielskiej, powstata w giebi piersi mojej w
catej sile i ogniu pierwotnym, a mnie wig-
zaly tu inne uczucia. Nie przeniewierzy-
tem jej sie sercem ni duchem, miejsca
jej nie zajeta Marynia, ale szalejac pod
naciskiem bolu, pragngtem zapomniec;
chciatem zagoi¢ wielkg blizne tona, a juz
pragnienie to bylo bluznierstwem.
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jSy™ ludzie co czekaC umiejg, co przy-
zwyczajajg sie do cierpienia jak do powol-
nej trucizny, co zyé potrafig wspomnie-
niem, tesknoty i mitoS¢ nieskalany odniosy
do grobu, jako abstrakcje nigdy nie
zmieszany z zyciem. Nie wiem czy to
jest miary ich namietnoS$ci czy sity oporu.
Ja tak nie mogtem. Mitos¢ ta stata mi sie
biciem serca i krwi biegiem, mysly staty,
okoto ktorej jedynie duch moj kotowat,
trzeba mi bylo umrze¢ lub zapomniec.

Miatem lat dwadziescia Kkilka i ciato
zelazne, — zmogtem chorobe.

Przez jakie przechodzitem szaly, jakie
wichry i burze zrywaly sie w piersi mojej,
ilez razy necit mnie czar S$miertelny i
zrozpaczonemu podawat trucizne tub o-
strze zelaza. Naprézno duch moj nienasy-
cony faknyt szczeScia, jam nie pragnyt
umrze¢ samotny, ja chciatem zy¢ przy
niej. Nie nalezatem do ludzi, ktérym ma-
rzenie wystarcza, marzenia okupywatem
kosztem zycia, bom je w zycie chciat
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wcielaé. Ale burze podobne w stan nor-
malny zmieni¢ sie nie mogty; po chwi-
lach szatu nastepowata niemoc, wyczer-
panie i jaki$ straszny spokdj ostupienia,
Powoli burze stawaty sie rzadsze, sita
akcji i reakcji stabta w miare oddalenia,
a nigdy i nigdzie nie doszta mnie wies¢
0 niej, nie ustyszatem jej nazwiska ni
echa przesztosci. Umyslnie czy przypad-
kiem skryta sie przedemna, jak kamien na
dnie oceanu i mito$¢ ta poczeta wyda-
wac¢ mi sie snem nieprzesnionym, Kktory
budzit mnie jeszcze po nocach i rozma-
rzat we dnie.

Powrdcitem do kraju i zdawato mi sie
zrazu, ze won ojczystego powietrza za-
goita wszystkie dawne rany, ze wracajac
pod rodzinng strzeche mogtem zostawic
za progiem przezyte lata i przecierpiane
bole. Zdawato mi sie, zem odzyskat swo-
bode. Ztudzit mnie czar domowego o-
gniska, zastatem w nim Marynie, sierote
1 krewng pod opiekag matki mojej be-

7$



daca. Przylgnatem do niej, by przylgnac
do czego$ na Swiecie; jedynie dla tego,
ze byla mitodg i piekng. Codzienna to
powies¢ dla serc niemezkich, dla ludzi,
ktéremi okolicznosci kierujg. Marynia po-
kochata mnie owem instynktownem uczu-
ciem, jakie ma kazda szesnastoletnia
dziewczyna dla pierwszego co stanie na
jej drodze; jedynie dla tego, ze jest pier-
wszym. Stowo « kocham » byto pod-
wojnem kiamstwem w naszych ustach,
ZamieniliSmy pierScionki, przeniewierzy-
tem sie samemu sobie.

A teraz tucja odzywata sie do mnie,
pamietna moze ostatnich stéw moich i
przysigg namietnych a marnych. Moze
zmienity sie warunki jej zycia, znikly
krepujace wiezy, moze dtuzej znies¢ ich
nie podota i zwraca sie¢ ku mnie bym je
skruszyt, moze....

| serce moje bito najsprzeczniejszemi
uczuciami, az drzacg rekg rozerwatem
pieczatke....
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Ale sen moj o przesztosci trwat diugo ;
gdym powstat i obejrzat sie w koto pijany
jeszcze wspomnieniami, noc byla juz na
schytku, lecz przy niepewnym blasku ju-
trzenki prézno silitem sie odczytaC jej
pismo.

Skierowatem sie machinalnie ku do-
mowi szukajgc Swiatta, a tymczasem naj-
rozkoszniejsze marzenia wionety na mnie
zwiekszajac jeszcze uczucie upokorzenia,
jakiem mnie przejmowat grzech chwili
odstepstwa. Tak tatwo bierzemy za rze-
czywistos¢ pragnienia, wmowitem w sie-
bie, ze ona mnie wzywa, uwierzylem w
to bez wahania i czutem to jedynie, ze
ja znéw zobacze, zobaczy¢ musze, choc-
by jak dawniej w bélu i mece. A na te
mys$l samg krew zalewata mi serce, Swia-
domos$¢ tej chwili zabijata mnie prawie
rozkoszag. Wowczas rozumiatem, iz mi-
mowiedzy cierpienie stato sie nam nie-
rozerwalnym weztem, ze mito$¢ ta jak
suknia Dejaniry zrosta sie na zawsze z
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istotg, moja....

Na progu werendy, na tem samem
miejscu gdziem ja zostawit wieczorem,
stata matka moja. Posta¢ jej wysoka,
ciemng szata odziana, roztapiata sie w
mroku porannym i tylko gtowa wsparta
na rece a zwrocona ku mnie $Swiecita w
pot cieniu biatym wihosem i bladoscig
czota. Stata tak moze noc calg odczuwa-
jac w glebi serca burze co mng miotaty,
ale usta jej nie wyrzekty pytania zadnego,
umiata szanowa¢ milczenie, kochanie jej
nigdy w moralne nie zamienito sie jarzmo.
Matka moja nie byta zwyczajng kobieta,
zycie jakkolwiek gorzkie nie wygasito w
niej mitosci, lecz przyniosto wiedze. Znaka
pokuse, —wiec litowata sie nad upadkiem;
cierpienie, — wiec rozumiata wartos¢ tzy i
zamiast pogardzac, otworzyla serce sze-
roko bolesciom i kalectwom ludzkim. W
ogniu cierpienia wypality sie, wszystkie
nizsze pierwiastki jej istoty a duch coraz
wyrazniejszem pietnem znaczyt jej rysy.
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Piekno$¢ zamiast wiedngC, przeobrazata
sie tylko, jasniata tajemniczym blaskiem.
Czoto szerokie, zaledwie przerzniete po-
dtuznemi zmarszczkami, miato pogode
przecierpianego meczenstwa. Oczy ciem-
no-szafirowe w gigb zapadle, Swiecity z
za mgty tez, jak ogien grecki pod woda.
Wzrok jasny i przejmujacy, jakby mysli
ludzkie staty przed nim otworem, obcia-
zony byt Chrystusowg stodyczg przeba-
czenia. Lice jej bylo biate, usta blade,
krew uszta z jej twarzy przez serdeczne
rany, a zycie skupito sie w oczach. Zadne
cierpienie na prozno nie zwracato sie do
niej, zadna chwila zycia zbyt wysokg nie
byta, potrafita sprosta¢ kazdemu potozeniu,
bél i rado$¢ zastaty jg zawsze gotowa, i
unies¢ nie mogty z obranej drogi. A jed-
nak jam dotad zawsze milczat przed nig,
z rodzajem dumy krylem rany moje i
nigdym nie umiat serca obnazyd.

Sa, rany tak palace, iz najlzejsze dot-
kniecie jest meka, — sg cierpienia, z ktéremi



mierzy¢ sie tylko mozna oko w oko bez
Swiadkow. Stowo wyszte z ust naszych
staje nie z nami, ale przeciwko nam w
walce zycia. Prozne skargi roztkliwiajg
ducha, odbierajgc mu hart i site. Milcza-
tem wiec, poki przeszto$¢ nie wychodzita
z abstrakcyjnej dziedziny wspomnien. Ale
dzi$ ona upominata sie o czastke swoja,
0 chwile obecng, mieszata sie do zycia i
stawata faktem.

Prawdopodobnie list ten powotywat
mnie ztad daleko, moze na zawsze. O-
puszczajgc kraj i dom rodzinny, na kilka
dni przed $lubem zrywajac serdeczne wezty,
niweczac cudze nadzieje, musiatem wy-
powiedzie¢ przesztos¢.

Zblizytem sie do matki z wezbranem
sercem i klekajgc przy niej, przycisnagtem
gorgce czoto do jej kolan.

— Co tobie, Emanuelu, spytata i
podnoszac gtowe mojg spojrzata mi w
oczy. Wyczytata w nich rozne sprzeczne
uczucia i po nad wszystkie gdrujace



uczucie szczescia. USmiechneta sie lekko,
szczesSciem mojem oddychajac  z glebi
piersi, jakby spadt ttoczacy je ciezar.

— Co tobie ? powtorzyta miekko, takim
jak dzisiaj nie widziatam cie nigdy.

— Jestem szcze$liwy, odpartem, choc
nim moze by¢ nie powinienem. Czy pa-
mietasz, moéwitem po chwili, zbierajac
mysli rozpierzchte, jakiem stowem ze-
gnata§ mnie przed laty.

— Stowem, ktore jest wiani moje,
wyrzekta, — powtarzam ci je od kolebki i
zawsze powtarzaC bede : — Idz przez zycie
nie oszczedzajac siebie, mniejsza co cier-
pie¢ ci przyjdzie, byte$ nie zadat cierpienia.

— Postgpitem wbrew stowom twoim,
odrzektem spuszczajac gtowe. Patrz, statem
sie powodem bolesci, wycisngtem i wy-
cisne tzy, a mimo wszystko gtosu szcze-
Scia zgtuszy¢ nie moge w giebi piersi,
powiedz mi co mam czynic ?

Matka cofneta sie, zdziona gor”~czkowci
sife. skbw moich, a ja kleczatem rozpto-

*4



mieniony pod jej zawym, pytajagcym wzro-
Kiem.

— Zycie twoje, rzektaw koncu, powolnie
przesuwajgc mi reke po czole, jakby fale
mysli uspokoi¢ chciata, nie mogto zam-
knaC sie w ciasnem kotku, wsrdd zapasow
ducha, mogte$ ranié, zabija¢ nawet, ale
nie state$ sie dla tego twardym i okrut-
nym. Mogte$ grzeszy¢ Emanuelu, ale na
czole nie masz znaku upadku, ja wierze
oczom wiecej niz stowom twoim.

— Prawda, odpartem powstajac, a jed-
nak jak mnie nazwiesz, jesli jutro porzuce
Marynie i wyjade ztad na dtugo ?

— To by¢ nie moze, zawotata matka
moja, blednac i opierajac sie o Sciang, ty
tego nie uczynisz, nie mozesz uczynic....

— Musze ! odpartem, a gtos mdj drzat
echem jej bolesci, stowa moje klamstwem
nie byly. Przeszto$¢ cigzy na dniu dzi-
siejszym, przeszko$¢C mnie wzywa, przy-
szedtem pozegnaC sie z toba.

— A Marynia ? szepneta matka, c6z ja



jej powiem ?...

— Marynia, powtorzytem obojetnie z
odcieniem niecierpliwosci w gtosie, czyz
i ona nie potrafi zapomnie¢ ? Czyz i ona
nalezy do wybranych potepienicow Swiata?...
Nie, nie, Marynia nie jest ze mng w po-
krewienstwie ducha, zareczyny z nig byty
grzechem. SzczeScie, ktdére mi piersi roz-
szerza, nie jest gnuSnem szczesciem bez-
czynnosci i odretwienia, jakie ona da¢ mi
mogta. Ja ide na zapasy i burze, metny
horyzont przedemng, wiem, ze nie znaj-
de spokoju, ze trzeba mi bedzie i$¢ na
przebdj, uzbroi¢ sie przeciw tysigcznym
pociskom. A jednak serce bije mi rado-
$nie, bo Izej mi oddycha¢ atmosferg walki
niz ciszy, bo§ ty matko, wychowywata
mnie do walki i wlata§ w piersi pragnie-
nie wszystkiego, co trudne i niepowszednie.

Mowigc to ozywiatem sie stopniowo,
niepewnos¢ i zal mijaty, a duch coraz
swobodniej rozwijat skrzydta jak ptak co
trafit na prad powietrza witasciwy. Matka
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moja spogladata na mnie w cichem zdu-
mieniu, stowa moje znajdowaty oddzwiek
w jej mysli, pokonywaty buntujace sie
uczucia i nakazywaty mi milczenie.

— Jaka powinnos$¢ powotuje cie ztad
tak nagle?... spytata w koncu, patrzac na
mnie tym wzrokiem, co wpijat sie w naj-
skrytsze tajniki mysli.

— Godzina wyznania nadeszta, odpar-
tem, o0sadZ mnie, ty rozumiesz rozterki
ducha, omdlewania serca i te straszny
rozktadowy wiadze, jaka, wywiera Swiat
powszedni, na to wszystko, co powsze-
dniem nie jest. Kocham, kochatem lecz
cierpienie wydato mi sie zbyt ciezkiem, si-
litem sie zapomnie¢ i razem z pamiecig
serca, zatracatem samego siebie. Dzis....

— Dzi$, przerwata mi matka, a w gto-
sie jej drgata ukryta trwoga,—bym nie
stangt nizej od jej pojec....

— Dzi$ poznatem, ze to na préozno,
mowitem dalej, ze wola moja nikcze-
mniejsza byla od serca. Przez brak mez-
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twa wstagpitem na falszywa droge i zejs¢
mi z niej ciezko, statem sie i stane po-
wodem cierpienia. Oto cala spowiedz
moja, powiedz, czy moge sie wahac ?...

— Nie ! odparta po chwili, podnoszac
glowE, droga twbja jest wyrazna, przed
tobg duch wiasny ci jg wskazuje, stangtes
juz na stopniu dojrzatosci, sam wiesz
czego ci potrzeba, gdzie twoja powinnosc¢.
Nie wedle czczych formutek i utartych
poje¢, ale wedle sumienia. Tam, gdzie ci
serce silniej uderza, gdzie sie rozszerza
horyzont wzroku, gdzie duch meznieje,
— tam spetniasz twoj obowigzek, jestes$
w prawdzie z Bogiem....

— Jedz, dodata po chwili drzacym gto-
sem, a oczy jej jak gwiazdy przewodnie
btyszczaty mi nad czotem, jedz, ale nie
mys$l o szczesciu, Emmanuelu, ludzie to-
bie podobni cierpig zawsze, bo to jest ich
smutng cecha. Swiat widzac ze$ silny, obar-
czy cie nad miare, ludzie nie przebacza
ci nigdy, ze$ wyzej nad sad ich postawit



Sumienie,—lecz sity w,zrastajg w miare cie-
zaru, odwaga w miare bolesci. Dzi§ i
zawsze wyznawcy przysztosci krzyzowani
beda, kuszeni do odstepstwa, obarczeni
szyderstwem i pogardg ttumu. Nadto znasz
zycie, by$ o tern nie wiedziat, zanadto$
juz przecierpiat, by wybiera¢ bezwiednie.
Idz wiec krzyzowg drogg w posrod mak
bez nazwy, w sieroctwie ducha, w teskno-
tach i opuszczeniu, idZ i nieupadaj. Bto-
gostawie ci mdj synu, btogostawie ci na
szczesciel...

Opuscita smutnie dtonie bezsilne i pa-
trzyta na mnie mglistem okiem tak bo-
leSnie, jakby przerazona sama zltowiesz-
czemu stowy i dumna zarazem, zem sie ich
nie ulgkt.

A moj duch mezniat przy tern meznem
sercu, chwila ta w puch rozwiewata
ostatnie marzenia przysztosci, a jednak nie
ugieta sie pod jej ciezarem.

Diugo trwata miedzy nami uroczysta
cisza, az mdte promienie $witu rozpto-
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mienity sie purpurowy tung wschodzacego
stonca a rumiane blaski padly na twarz
matki mojej marmurowo bladg i na moje
lica rozgorzate. List otwarty w moim
reku zajasniat rozowg barwa.
Rozwingtem go szybko.... byt bardzo
krotki.... Wyczytatem te stowa :

« Paniel!...

« Zapewne czas zatart juz od dawna
pamie¢ pobytu naszego w Helgoland lat
temu pare i okolicznosci, ktore sie z nim
wigzaty. Z owego czasu pozostato mi jed-
nak w reku kilka listbw, moze by¢, ze
i pan posiadasz podobnie moje. Darujesz
mi wiee, ze sie 0 nie upomne, Swistki
papieru bywajg niebezpieczne. Ta mysl
zatruwa mi nieraz wspomnienie Kkrotkiej
znajomosci naszej. Chciej mi Pan zwrocic¢
te dziecinne listy, posredniczy¢ nam be-
dzie w tym wzgledzie Pani***, —

Tu nastepowato nazwisko i adres osoby,
znanej mi zdaleka.



— Spodziewam sig, ze mi Pan nie wez-
mie za zle tego kroku, do ktérego zna-
glity mnie wazne wzgledy, — jako matke i
kobiete. Mito mi przytem zatgczy¢ wyrazy
prawdziwego szacunku ».

Przeczytatem to pismo raz i drugi, sa-
dzitem z poczatku, ze zmysty rozstrojone
przeniewierzyly mi sie i wprawiajg w
obted. Ale musiatem zrozumiec¢ je w koncu,
byly az nadto wyrazne, jednolite, by ja-
kiekolwiek wahanie pozostawi¢ w mysli.
Sam nawet dobér wyrazéw uderzat lodo-
watg konwencjonalnoscia, zdradzat cia-
snote pojeC tej, co je pisata w ten, a nie
w inny sposob. Czy upadta ona tak nizko,
czyli tylko mysl moja stawiata jg wyso-
ko, — nie miatem w owej chwili roz-
wagi, ni czasu do zastanowiania sie nad tern.

| to byla istota, ktdrg tak ukochatem,
na ktorej samo wspomnienie krew moja
kipiata warem.... Bylbym moze wybuch-
nagt homerycznym $miechem, gdyby nie
bél Sciskajacy serce.
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List ten zastugiwat na S$miech rzeczy-
wiscie, a ja sam moze wiece] jeszcze. Ja,
ktory szalenszy od Don Kiszota moco-
watem sie z wiatrakami, biorgc je za du-
chy olbrzymdéw, nie noc jedn”, ale Kilka
lat zycia. Gdybym byt mogt, parsknagtbym
$Smiechem we wiasne oczy.

Nie mogtem, statem jak wryty, wspie-
rajagc sie na balustradzie, bo mi tchu i sit
zabrakto. Nie zrywa sie tak #atwo z tern
co stanowi tres¢ zycia, czulem, ze co$
sie rwie w glebi serca, ze mi gtowa
peka !...

Wiec po to tylko zbudzitem sie z du-
chowego letargu, po to powrécitem do
zycia, by przecierpie¢ ostatnie szyderstwo
losu, pogardzi¢ tern co czcitem i straci¢
nawet warto$¢ wspomnienia. | jak zwykle
bywa, cios ten ugodzit we mnie w chwili,
gdym go sie najmniej spodziewat, gdym
bezpieczny $nit o jutrze i przewidywat
wszystkie cierpienia, précz najstraszniej-
szego.... nicosci.
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Matka moja patrzyta na mnie zdziwiona
i widzac, ze wzrok moj sztywno utkwiony
byt w tern pisSmie, ze spogladajac na pa-
pier stawatem sie bielszym od niego, po-
chylita sie na moje ramie i wyjeta mi go
z drzacej reki. Nie opieratem sig, nie
miatem sity. Przebiegta go oczyma, zna¢
zrozumiata, bo lekki cien pogardy Scia-
gnat jej usta, nie wyrzekta stowa, tylko
wzrok jej ptonat, bronigc mnie od zwat-
pienia i unosit ducha mego w te wy-
sokie kraje, gdzie nie ma juz zdrady ni
odstepstwa.

— Spetnito sie szybko proroctwo twoje,
wyrzektem zwolna, rozgladajac sie w o-
koto, jak zbudzony ze snu ciezkiego. Po-
btogostawita$ mi na nieszczescie....

I zakrytem twarz rekoma, bom sie czut
zwyciezony i wstydzitem sie niemezkiego
zalu.

W tej chwili okno Maryni otworzyto
sie i jej gtowka zaswiecita na tle ciemnem
firanek—biata, usmiechniona, rumiana jak
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zorze. Wyjrzata na ogréd blyszczacy po-
ranny rosg i, jak ptak zbudzony zanucita
wesoto. Noc zwiata jej z czola S$lady
wczorajszego smutku, pamie¢ o nim uto-
neta pewnie w posrdd snu bez marzenia,
bo wielkie jej niebieskie oczy miaty nie-
zmacony wyraz Spokoju.

Matka moja wskazata mi jg rekg w
milczeniu, zrozumiatem to nieme pytanie
I nie odrzeklem nic zrazu, na mysli padta
mi uroczysta cisza, zaglagdatem w siebie.
Czutem ze ta Swieza boleS¢ nie byka mi
bezkorzystng, zem wzrost na duchu pod
jej zimnym usciskiem. Miatem te site |
ten hardy, litosny spokdj, jaki daje cza-
sem przeSwiadczenie o niesprawiedliwosci
zniesionej meznie, o wyzszosci nad krzy-
zujacym Swiattem. — spokdj jaki daje
samotno$¢ ducha.

— Pomiedzy mng a Maryniag, wyrze-
klem w koncu, wszystko skonczyto sie
niepowrotnie, bo wiecznie stanie pomiedzy
nami pamieC tej nocy bez snu przema-
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rzonej, pamie¢ wzruszen, ktérych samo
wspomnienie wywrocito obecnos¢, jak
podmuch wiatru kruchy z kart budowe.
Zresztg c0z znaczy list ten, omytka serca,
nizko$¢ tej kobiety w obec mojej wiary ?
Nie daje zadnej istocie na Swiece prawa
nad sumieniem mojem, indywidua przenie-
wierzyC sie mogg ideom, ktéreSmy w nich
wcielili, ale te idee pozostajg zawsze nie-
zmienne, ja wierzyé musze w to co czuje.
Slubujac przyszto$¢ Maryni, — zgrzeszy-
tem przeciwko samemu sobie, klamatem
zarébwno przed sobg jak przed nig; stu-
sznie napotkatem cierpienie, ono mnie
zbawito. Dzi§ poznatem doktadnie serce
wiasne i pozostane wiernym jemu,—nie
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ODBITO NAKLADEM MIKOLAIJA
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WSZYSTKIE WYDAWNICTWA
WYMIENIONE W SPISIE NINIEJSZYM
OTRZYMYWAC MOZNA W KSIE-
GARNIACH W KRAKOWIE, LWO-
WIE, POZNANIU ORAZ CENZURA-
LNE W WARSZAWIE.

Administracja wydawnictwa:
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LEONARD KOCIEMSKI.

NA DRODZE SMIERCI.

(Zabronione w zaborze rosyjskim).

Cena I. K

— (cKsigzka ta jest pomnikiem krucjaty
przez jakg przesztda mitoS¢ matki polskiej
w tragicznych latach rewolucji ostatnie;.
Spokojnie i pieknie napisana, rzekomo
drobna rozmiarem, posiada site dziet po-
myslanych monumentalnie. Autor na nie-
wielu stronicach ujmuje psychologje matki
wlokacej sie bezsilnie ku synowi zamknie-
temu w twierdzy i rzuca przed oczy
czytelnika z potezng sitg obraz grozy i
bolu peten.

Smutna opowie$¢, — rzecby mozna, —
0 potwornym $nie, 0 ponurym majaku
szubienicy ».



LEONARD KOCIEMSKI.

LISTY Z WIEZIENIA.

(Zabronione w “abor”e rosyjskim).
cena I K 50 k.

— « Obie czedci tej ksigzki majg w
sobie wyjatkowg site mocnego i szczerego
uczucia. Pierwsza, — daje obraz smutku
I rozpaczy beznadziejnej, ile jej naon-
czas byto nietylko w sercach wieznidw
ale ile sie miescito w piersi kazdego pra-
wego cztowieka czujgcego i sprawe prze-
grang i zka przemoc ciemiezycieli: — jest
ona wyrazem zdeptanego ducha owczesnej
chwili.

Druga,—to wyznanie dostojnej wiary
w odrodzenie polskiego narodu przez
polski lud,—a godtem jej stowa:—« Zi-
sci sie sen o ptugu przekutym na mie-
cze ».
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HR. A. DE LA GARDE.

WSPOMNIENIA Z KON-
GRESU WIEDENSKIEGO.

— 1814-1815. —

SPOLSZCZYLA IRENA MARRENE
w druku.

« — Niedawno w Monachjum ukazaty
sie pamietniki hr. de la Garde po nie-
miecku p. t. — a Gemalde des Wiener
Kongresses ». —

Oryginat francuski, (wydany w roku
1843, w Brukseli) z ktérego dokonane
zostato niniejsze ttumaczenie, jest najzu-
petniej wyczerpany.

Ksigzka ta jest zbiorem anegdotycznych
szczegbtdw o aktorach powotanych przez
los do odegrania tak waznej roli dziejo-
wej. Barwne tto uroczystosci i zabaw u-
rzadzanych przez dwoér wiedenski w cigu
trwania kongresu, dopetnia catosci. »
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WALERJAMARRENEMORZKOWSKA
FRAGMENT.

(Powiesg).

— « Powie$ci Marrenowej w swoim
czasie odgrywaty powazny role w dziejach
naszej umystowosci. Zapominac¢ nie nalezy,
ze Walerja Marrene byta jedng z pierw-
szych bojowniczek o wolnos$¢ kobiety jej
prawa zyciowe. Nalezy ona do naszych
wielkich kobiet tgcznie z Konopnickg i
Orzeszkowg ».

WALERJAMARRENEMORZKOWSKA
PUSCIZNA BRZESZCZA.

(Powies¢ zabroniona w zaborze rosyj-
skim). 2u druku.
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LEONARD KOCIEMSKI.

LEGENDA O CICHEJ RUI-

NIE.
Cena 60 h.

BOHATEROWIE 1830 ROKU.

PIOTR WYSOCKI,

Cena 70 h.

— « Egzemplarz okazowy popularnej
bibljoteczki, ktora ukazywac sie bedzie w
miare moznosci, jako pewnego rodzaju
czasopismo historyczne dla wszystkich
kogo historja polskiego narodu obchodzi.
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., ‘Biblioteka ‘BLowelistyc™na “

wychodzic¢ bedzie perjodycznie w tomikach
obejmujacych 8—io arkuszy druku. Po-
mieszczaC bedzie wyborowe utwory no-
welistyczne polskich i zagranicznych pi-
sarzow, ktérych nazwiska zyskaty zastu-
zony rozgtos i poczytno$¢ a zarazem
zdobyty prawo obywatelstwa w literaturze
wszechswiatowe;.

Kazdy tomik ‘Biblioteki nowelistycznej
stanowi¢ bedzie osobmg catos¢. Cena to-
miku wynosi Kor* 1.50.

Miedzy innemi zamieScimy zbior nowel :
Fr. Coppe’ego, Jana Nerudy, A. Czechowa,
Fr. Molnara, M. Jokaja, Sandora Gjal-
skiego, Artura Gruszeckiego, Ant. Fo-
gazzaro, O. Wilde'a, Leonarda Kociem-
skiego, G. d’Annunzia, Awerczenki, Knuta
Hamsuna, A. Scbnitzlera, Selmy Lagerlof,
Jerome-Jerome, A. Kuprina, R. Kiplinga,
Marka Twaina, 1. Lemaitre’a, Catulle
Mendes’a, Strindberga, J. Vrchlicky’ego,
i w. Ksiegarnia naktadowa

Jana Czerneckiego

w Wieliczce.
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