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Wprowadzenie
W niniejszym opracowaniu zdecydowałam się spro-
filować  refleksję o medycynie narracyjnej  tak,  aby 
ukazać ją od strony praktycznej. Koncentruję uwa-
gę na kwestiach warsztatowych, skupionych wokół 
kompetencji narracyjnej (narrative competence) – jej 
kształtowania i wykorzystania w praktyce klinicznej. 
Podstawy teoretyczne koncepcji Rity Charon1 będę 

 1 Podstawowym źródłem wiedzy na temat medycyny narracyjnej są 
dla mnie dwie publikacje: R. Charon Narrative medicine. Honoring 
the stories of illness, Oxford University Press, New York 2006 (szcze-
gólnie część III, Developing Narrative Competence, która w trzech 
rozdziałach zawiera najważniejsze kwestie warsztatowe medycyny 
narracyjnej: Close Reading, Attention, Representation, and Affiliation 
i The Parallel Chart) oraz podręcznik: R. Charon et al. The principles 
and practice of narrative medicine, Oxford University Press, New York 
2017. W zeszłym roku ukazało się polskie tłumaczenie tej książki pod 
redakcją Mateusza K. Potońca i Huberta Syzdka (R. Charon i in. Medy-
cyna narracyjna. Teoria i praktyka, przeł. M. Świątkowska, Medycyna 
Praktyczna, Kraków 2020). Tam, gdzie nie zaznaczam inaczej,  prace 
oryginalne przywołuję we własnym tłumaczeniu. Metodologicznie
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przywoływać o tyle, o ile będą one służyły realizacji podstawowych celów. 
Stawiam sobie dwa zadania.

Pierwszym jest omówienie tego, jak w ramach medycyny narracyjnej przez 
kontakt z literaturą (analizę i interpretację tekstów literackich metodą uważ-
nego czytania – close reading) u lekarzy, pielęgniarek i innych pracowników 
opieki medycznej rozwija się umiejętność uważnego słuchania pacjentów 
i reagowania na ich wypowiedzi. Drugim zadaniem jest próba powiązania 
wybranych kroków analitycznych i problemów dyskutowanych przy okazji 
omawiania tekstu literackiego z wykorzystaniem metody close reading z kon-
kretnymi sytuacjami, z którymi przedstawiciele zawodów medycznych, mający 
bezpośredni kontakt z pacjentami, mierzą się w realnym życiu zawodowym2.

Według Charon opanowanie umiejętności składających się na kompe-
tencję narracyjną (pojęcie to omówię dalej) zapewnia pracownikom opieki 
medycznej dodatkowe umiejętności, dzięki którym stają się lepszymi fachow-
cami. Są bowiem „bardziej uważni, potrafią dostroić się do pacjentów i ich 
indywidualnych doświadczeń, są bardziej refleksyjni w pracy i wnikliwiej 
interpretują to, co pacjenci mówią o swoich chorobach, traktując te wypo-
wiedzi jako opowiadane historie”3.

Aby jak najlepiej pokazać zasygnalizowane w przywołanym fragmencie 
możliwości przełożenia proponowanego przez Charon typu pracy z tekstem 
na rzeczywistość kliniczną, posłużę się konkretnym przykładem literackim. 
Jest to opowiadanie kanadyjskiej pisarki i noblistki Alice Munro Wiszący 
most4, które było przedmiotem analizy i dyskusji na warsztatach „Uważne 

a  pomocny był także artykuł Aleksandry Szugajew, w którym autorka syntetycznie omawia 
przebieg i metody prowadzenia zajęć w ramach programu Narrative Medicine na Uniwersyte-
cie Columbia, zwłaszcza nauczanie uważnego czytania; por. tejże Metoda uważnego czytania 
(close reading) w medycynie narracyjnej, w: Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu 
choroby w perspektywie medycznej i humanistycznej, red. M. Chojnacka-Kuraś, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2019, s. 109-124.

 2 W artykule piszę przede wszystkim o etapie czytania i analizowania tekstu, chociaż nieodłącz-
ną częścią warsztatów z medycyny narracyjnej jest także kreatywne pisanie (creative writing). 
Jest to moment, kiedy uczestnicy spotkania – po omówieniu tekstu – przez kilka minut piszą 
krótką wypowiedź na temat zadany przez prowadzącego (nawiązujący do omawianego tekstu, 
ale sformułowany szeroko, niejednoznacznie, umożliwiający swobodną wypowiedź), a następ-
nie czytają swoje prace (dzielą się nimi) i obserwują różnorodność interpretacji. Szerzej na ten 
temat R. Charon et al. The principles and practice…, s. 211-231. 

 3 R. Charon Narrative medicine, s. 107. 

 4 A. Munro Wiszący most, przeł. T. Oziewicz, w: tejże Kocha, lubi, szanuje…, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2015, s. 77-118.
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czytanie metodą narratologiczną”, prowadzonych przez Małgorzatę Nowa-
czyk, polsko-kanadyjską lekarkę i pisarkę, profesor genetyki na Uniwersy-
tecie McMastera. Materiały z tych warsztatów oraz spostrzeżenia i wnioski 
ich uczestników są inspiracją i punktem odniesienia refleksji zebranych w ni-
niejszym artykule5.

Narracja: od humanistyki do medycyny
Trudno rozpatrywać medycynę narracyjną – czy to jej podstawy teoretyczne, 
czy zastosowanie praktyczne – bez pojęcia narracji. Zawarta w polskim odpo-
wiedniku terminu narrative medicine nieprecyzyjna relacja między medycyną 
a narracją wymaga dopowiedzenia, gdyż jest kluczowa dla zrozumienia istoty 
omawianej tu koncepcji6.

Narracja zdominowała współczesną humanistykę7. Zauważalnemu od lat 
80. XX wieku wzrostowi zainteresowania tą kategorią w różnych dziedzinach 
nauki towarzyszy ewolucja samego terminu i wyrażeń pochodnych (takich 
jak narracyjność, narracyjny itd.). Z grubsza ujmując, zmiana ta polega na 
przejściu od wąskiego pojmowania narracji, związanego z retoryką i teorią li-
teratury8, do szerokiego nurtu badań interdyscyplinarnych, w ramach których 

 5 Dziękuję Profesor Małgorzacie Nowaczyk za zgodę na to, abym wykorzystała w swoim arty-
kule materiały oraz notatki z jej warsztatów. Uczestniczkom tego spotkania (tak się złożyło, 
że były to same kobiety) dziękuję za to, czego się wtedy nauczyłam i co przeżyłam. Warsztaty 
odbyły się w związku z II Ogólnopolską Konferencją Naukową „Medycyna narracyjna. Wartość 
opowieści o doświadczeniu choroby w praktyce klinicznej, badaniach i edukacji” w czerwcu 
2019 r. w bydgoskim Collegium Medicum im. Ludwika Rydygiera Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu. Sprawozdanie z tej konferencji opublikowała Małgorzata Okupnik w „Kultu-
rze Współczesnej” 2019 nr 4(107), s. 196-200. Pierwsze zorganizowane w Polsce spotkanie po-
święcone medycynie narracyjnej odbyło się na Uniwersytecie Warszawskim w czerwcu 2018 r. 
Relacją z tego wydarzenia jest sprawozdanie Magdy Żelazowskiej-Sobczyk i Aldony Katarzyny 
Jankowskiej zamieszczone w „Applied Linguistics Papers” 2018 nr 25/3, s. 171-174. 

 6 Istotę postępowania narracyjnego w medycynie oddaje bardziej rozbudowane wyrażenie Nar-
rative Evidence-Based Medicine, w którym akcentuje się to, że narracja pacjenta jest źródłem 
danych istotnych klinicznie, wspomagających (umacniających) oparte na dowodach „twarde” 
dane (Evidence-Based Medicine). 

 7 Por. m.in. M. Okupnik W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, Univer-
sitas, Kraków 2018, s. 143.

 8 Termin „narracja” oznacza ciąg zdarzeń w układzie czasowym i przyczynowo-skutkowym, 
z bohaterami zaangażowanymi w te zdarzenia, ukazany z perspektywy narratora; por. J. Sła-
wiński, Narracja, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński i in., Ossolineum, Wrocław 
2002, s. 331. 
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narracja jest rozumiana jako uniwersalny, naturalny i podstawowy sposób 
postrzegania i porządkowania świata przez człowieka. Za pomocą tego po-
jęcia opisuje się współcześnie sposoby ujmowania rozmaitych doświadczeń 
i zjawisk przez daną jednostkę, bada to, jak człowiek interpretuje fenomeny 
świata (co zostaje także utrwalone w danych językowych9), nadaje im dyna-
miczną, spójną strukturę i – osadzając siebie w tym świecie jako uczestnika 
zdarzeń – tworzy własną tożsamość10.

Z szerokim pojmowaniem narracji jako formy spójnego, dynamicznego 
reprezentowania doświadczenia jednostki mamy do czynienia także w me-
dycynie narracyjnej. Skoro współczesna humanistyka przeżywa „zwrot ku 
narracji”, a niektóre nurty współczesnej medycyny zwracają się ku humani-
styce (odkrywając jakby na nowo swoją humanistyczną w istocie naturę), nie 
dziwi, że medycyna zwraca się dziś także w kierunku narracji. Warto jednak 
zaznaczyć, że w koncepcji Charon elementy teorii literatury, sięgające do 
podstawowego znaczenia narracji, są również obecne.

Zafascynowanie narracją, pokazujące ogrom możliwości, jakie daje ta ka-
tegoria także w dydaktyce i praktyce medycznej, grozi nadmiernym rozsze-
rzeniem pojęcia, prowadzącym do jego rozmycia11. Rodzące się w związku 
z tym wątpliwości definicyjno-terminologiczne wymagają od badacza każ-
dorazowo doprecyzowania, jak rozumie narrację i zjawiska z nią powiązane, 
nazywane n a r r a c y j n y m i. W tym wypadku określić należy, czym dokładnie 
jest m e d y c y n a  n a r r a c y j n a, a w jej ramach – jak należy definiować 
k o m p e t e n c j ę  n a r r a c y j n ą. Postaram się ustosunkowaćdo tych kwestii 
w dwóch kolejnych punktach.

Medycyna narracyjna w ujęciu Rity Charon
Medycyna narracyjna w kształcie zaproponowanym przez Charon jest mo-
delem sprawowania opieki nad pacjentem (oraz programem przygotowania 

 9 Por. m.in. R. Tokarski Semantyka, onomazjologia i narracja o świecie, w: Narracyjność języka i kul-
tury, red. D. Filar, D. Piekarczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
2014, s. 117-128.

 10 Por. J. Trzebiński Narracja jako sposób rozumienia świata, Gdańskie Wydawnictwo Psycholo-
giczne, Gdańsk 2002; B. Antoszewska Ku człowiekowi. Doświadczenie relacji z pacjentem w nar-
racjach lekarzy. Wybrane zagadnienia pedagogiki leczniczej, Impuls, Kraków 2018. 

 11 Por. E. Szczęsna Narracja jako chwyt tekstowy, w: Opowiadanie w perspektywie badań porów-
nawczych, red. Z. Mitosek, Universitas, Kraków 2004, s. 251.
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do sprawowania tej opieki12) skoncentrowanym na chorym i jego opowieści 
(narracji właśnie), w której przejawia się indywidualne doświadczenie pod-
miotu. Postępując w duchu medycyny narracyjnej, klinicysta widzi w pacjen-
cie człowieka i jego historię, w której pojawiły się wątki choroby (wpływając 
na dotychczasowy porządek życia), a nie tylko historię choroby (wypunkto-
waną w k a r c i e  c h o r o b y), dla której człowiek i jego życie są jedynie tłem. 
Podejście narracyjne stwarza przestrzeń dla wypowiedzi pacjenta (który staje 
się dla lekarza partnerem w dialogu) i jest komplementarne względem „tra-
dycyjnej” praktyki medycznej, bazującej na ścisłych, obiektywnych faktach.

W ujęciu medycyny narracyjnej cały proces opieki nad chorym ma formę 
opowieści13: człowiek opowiada historie w różnych sytuacjach, także jako 
pacjent, sama choroba ma strukturę narracyjną (ktoś tę konkretną chorobę 
opowiada, ma ona jakiś początek, określony przebieg, między jej etapami 
dają się dostrzec związki przyczynowo-skutkowe, jest także główny bohater 
i są bohaterowie poboczni, odgrywający różne role itd.), a klinicyści powinni 
te opowieści rozpoznawać, umiejętnie przyjmować i interpretować. Do tego 
jest im potrzebna kompetencja narracyjna.

Kompetencja narracyjna w rozumieniu Rity Charon
Kompetencja narracyjna jest rozpatrywana z perspektywy różnych dziedzin, 
m.in. psychologii i pedagogiki14. Definiuje się ją ogólnie jako zdolność two-
rzenia i rozumienia historii (opowieści), która realizuje się w różnorodnych 
sytuacjach komunikacyjnych.

Znaczenie praktyczne tej kompetencji w ramach medycyny narracyjnej 
jest zawężone do relacji personelu medycznego z pacjentem. Kompetencja 

 12 Z dokładnym programem studiów „medycyny narracyjnej” na Uniwersytecie Columbia można 
zapoznać się na stronie: https://www.mhe.cuimc.columbia.edu/our-divisions/division-narra-
tive-medicine (dostęp 31.05.2020).

 13 R. Charon stwierdza: „Medycyna sama w sobie jest przedsięwzięciem bardziej narracyjnym 
(naznaczonym narracyjnością) niż się wydaje”, por. tejże Narrative medicine, s. 39. 

 14 Por. m.in. E. Soroko, J. Wojciechowska Kompetencja narracyjna jako obszar nauczania i oceny 
w edukacji, „Studia Edukacyjne” 2015 nr 37, s. 211-236. Autorki omawiają kwestie teoretyczne 
dotyczące opisu i badania kompetencji narracyjnej (m.in. zależności między terminami sto-
sowanymi do opisu tego zjawiska: umiejętność, zdolność, wiedza, kompetencja (narracyjna), 
odróżnienie rozumienia narracji od jej tworzenia, problem zawierania się w kompetencji narra-
cyjnej kilku kompetencji składowych: poznawczej, językowej, komunikacyjnej, z których każda 
jest przedmiotem badań innej dyscypliny). 
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narracyjna polega na tym, że lekarz (czy inny pracownik opieki medycznej) 
„wie, co robić z opowieściami pacjentów”15, nie jest wobec tych opowieści 
bezradny, nie ucieka przed nimi ani ich nie blokuje, tylko potrafi je umiejętnie 
przyjąć i spożytkować dla dobra pacjenta. Według Charon kompetencja nar-
racyjna obejmuje cztery umiejętności: dostrzeganie (recognize), wchłanianie 
(absorb) i interpretowanie narracji pacjentów (interpret) oraz doświadczanie 
wewnętrznego poruszenia za sprawą tych narracji (be moved by the stories)16, 
a podstawą tej kompetencji jest uważność.

Close reading – od uważnego czytania do uważnego słuchania
Uwaga, uważność, bycie uważnym (attention) to pojęcia zajmujące centralne 
miejsce w rozważaniach Charon o istocie medycyny i relacji z pacjentem. 
Uwaga skierowana na pacjenta, skupienie i zaangażowanie w odbieraniu 
wysyłanych przez niego sygnałów stanowią pierwszy filar medycyny nar-
racyjnej (obok reprezentacji i relacji) i są punktem, od którego zaczyna się 
każda próba poprawy jakości opieki medycznej17.

Wywołanie w sobie i utrzymanie stanu uważności jest podstawową umie-
jętnością pracowników służby zdrowia, niezbędną do tego, aby mogli oni 
zbliżyć się do drugiego człowieka i zapewnić mu efektywną, pełną empatii 
opiekę18. Wielopoziomowa uwaga musi obejmować zarówno obserwację 
wypowiedzi pacjenta (nie zawsze kompletnej, zgodnej z oczekiwaniami le-
karza, składającej się ze słów i przemilczeń) i jego zachowań (gestów, mimiki, 
postawy ciała), jak również interpretację rozmaitych danych (np. wyników 
badań). Dopiero z tych różnorodnych (nierzadko sprzecznych) informacji 
ułoży się w głowie lekarza możliwie spójna w danym momencie całość. Cha-
ron podkreśla, że wysiłek uspójnienia wielu rozproszonych źródeł wiedzy 
o pacjencie leży po stronie personelu medycznego19.

W poszukiwaniu sposobów kształcenia uważności Charon sięgnęła do ba-
dań oraz dydaktyki akademickiej z zakresu literaturoznawstwa. Pomysł, aby 

 15 M. Nowaczyk Nasze życie jest opowieścią. Czym jest medycyna narracyjna?, „Medycyna Prak-
tyczna” 2014 nr 10, s. 125-128.

 16 R. Charon et al. The principles and practice…, s. 1.

 17 R. Charon Narrative medicine, s. 132.

 18 R. Charon et al. The principles and practice…, s. 158.

 19 R. Charon Narrative medicine, s. 132.
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poprzez metodę uważnej analizy tekstu uczyć uważności w pracy klinicznej, 
nie jest oczywiście pierwszą formą wykorzystania literatury w dydaktyce me-
dycznej20. W programach studiów na wielu światowych uczelniach medycz-
nych od kilkudziesięciu lat uwzględnia się zajęcia z literatury. Dostrzeżona 
już dawno wartość dydaktyczna kontaktu z literaturą, zwłaszcza z tekstami 
poruszającymi problematykę doświadczeń lekarskich i relacji z pacjentami, 
polegała na dostarczaniu studentom pretekstu do rozważań natury moralno-
-etycznej, poszerzających spojrzenie na przyszłą praktykę medyczną, wykra-
czających poza myślenie ściśle biologiczne.

Trzeba jednak zaznaczyć, że na tym tle ukształtowana w ostatnim dwu-
dziestoleciu koncepcja medycyny narracyjnej jest czymś innym. Aleksandra 
Szugajew zwraca uwagę, że poza potwierdzeniem wagi obcowania z literaturą 
jako czynnika kształtującego empatię przyszłych lekarzy medycyna narracyj-
na w ujęciu Charon dostrzega i rozwija praktyczne zastosowanie umiejęt-
ności analityczno-interpretacyjnych (ujętych w ramach metody uważnego 
czytania i niezależnych od tematyki omawianych utworów) w codziennej 
pracy klinicznej21. Uogólniając, można stwierdzić, że medycyna narracyjna 
to nie tyle medycyna (ukazana) w literaturze (omawiana na zajęciach), ile 
literatura (metody jej badania sfunkcjonalizowane) w medycynie.

Określenie close w wyrażeniu close reading można oddać dosłownie i ob-
razowo polskim przysłówkiem „blisko”: uważne czytanie polega na dokład-
nym, starannym czytaniu słowo po słowie, „blisko tekstu”, z uwzględnieniem 
najdrobniejszych niuansów formy i treści. Według Szugajew tak prowadzona 
analiza ma na celu dogłębne poznanie tekstu, a przy tym daje coś jeszcze – 
stwarza przestrzeń na interakcję z tekstem, na obserwowanie samego siebie 
w procesie czytania22, na zdziwienie, pytania i poszukiwanie odpowiedzi:

 20 Historię różnorodnych więzi łączących medycynę i literaturę, także w kontekście dydaktyki na 
przykładzie amerykańskich uczelni medycznych, zarysowała m.in. Anne Hudson Jones w arty-
kule Literature and medicine: an evolving canon, „The Lancet” 1996 Vol. 348, s. 1360-1362. O pro-
jektach łączących dydaktykę medyczną z kształceniem humanistycznym w Szwecji pisze z ko-
lei M. Luber-Szumniak Medycyna narracyjna w Szwecji, w: Medycyna narracyjna. Opowieści…, 
s. 15-31. 

 21 A. Szugajew Metoda uważnego czytania…, s. 110.

 22 Uwzględnienie w refleksji nad medycyną narracyjną samego procesu czytania i doświadcza-
nia tekstu jest dla mnie jednym z kilku dowodów na istnienie związku między koncepcją Rity 
Charon a poetyką kognitywną, wywodzącą się z lingwistyki kognitywnej oraz z psychologii 
poznawczej. Teorię, instrumentarium oraz przykłady tego modelu analizy tekstów literackich 
znaleźć można m.in. w podręczniku Petera Stockwella Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, 
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stawianie pytań dotyczących tekstu, skupianie się na szczegółach, a nie 
tylko na ogólnych cechach, poszukiwanie i odkrywanie problematyki 
leżącej u jego podstaw, a także własnej odpowiedzi na wszystkie nasuwa-
jące się pytania. […] Można tu nakreślić wyraźną paralelę między analizą 
literacką a medycznym kontaktem z pacjentem, gdyż lekarz, podobnie 
jak badacz literatury, gromadzi szczegóły i przez zadawanie pytań usiłuje 
zrozumieć chorobę, z którą ma do czynienia.23

Dla Charon uważne czytanie to trening uważnego słuchania i tym samym 
przygotowanie do pracy z pacjentem. Opowieści, które pacjenci przynoszą do 
gabinetu lekarskiego, są w jej ujęciu jak wielopoziomowe teksty literackie. Le-
karz jako wyćwiczony czytelnik będzie sprawniejszym słuchaczem, wychwyci 
więcej elementów usłyszanej historii i będzie mógł lepiej wykorzystać swoją 
wiedzę medyczną, aby pomóc konkretnemu pacjentowi.

Wybór tekstów do ćwiczeń uważnego czytania
Dopowiedzenia wymagają w tym miejscu dwie kwestie związane z doborem 
tekstów24 na warsztaty z medycyny narracyjnej: 1) czy muszą to być teksty 
literackie oraz 2) czy wybrany tekst powinien dotyczyć problematyki me-
dycznej (np. doświadczania choroby przez jednostkę, choroby w rodzinie, 
wspomnień lekarzy itd.)?

Na pierwsze pytanie odpowiedź brzmi: tak, do ćwiczeń narracyjnych 
potrzebny jest tekst o odpowiednim stopniu złożoności, wielowarstwo-
wy, taki, w którym treść (otwierająca wiele ścieżek interpretacyjnych, 
wywołująca różne reakcje u czytelnika, prowokująca do stawiania kolej-
nych pytań) podana jest nie wprost (jak np. w tekstach użytkowych czy 
w przekazach informacyjnych), tylko pośrednio, poprzez świadomy, często 

Universitas, Kraków 2006, oraz w publikacjach Elżbiety Tabakowskiej i jej uczniów; por. E. Ta-
bakowska Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu, przeł. A. Pokojska, Universitas, 
Kraków 2001; D. Korwin-Piotrowska Powiedzieć świat. Kognitywna analiza tekstów literackich na 
przykładach, Universitas, Kraków 2006. Szerzej na ten temat por. M. Chojnacka-Kuraś Medycy-
na narracyjna z perspektywy lingwistyki i poetyki kognitywnej, w: Medycyna narracyjna. Opowie-
ści…, s. 73-93.

 23 A. Szugajew Metoda uważnego czytania…, s. 115.

 24 Na warsztatach z medycyny narracyjnej wykorzystuje się także obrazy, filmy oraz utwory mu-
zyczne, które oddziałują na odbiorcę innymi kanałami, wizualnie i słuchowo. Podstawą ćwi-
czeń są jednak teksty literackie. 
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nieoczywisty dobór środków językowych. A jest to specyficzne dla tekstu 
literackiego, w którym (zwłaszcza w poezji) realizuje się Jakobsonowska 
poetycka funkcja języka25. Teksty literackie – jako przekazy kumulujące 
i potęgujące zjawiska językowe obecne w codziennej komunikacji i nie-
jednokrotnie poruszające istotne problemy społeczne – są doskonałym 
polem do ćwiczeń uważności. 

Na drugie pytanie Charon odpowiada: „absolutnie nie ma konieczności, 
aby nauczanie [uważnego czytania – M.Ch.-K.] ograniczać do tekstów po-
ruszających tematy choroby, medycyny czy zdrowia”26. Jej zdaniem łatwiej 
i skuteczniej pracuje się na tekstach niemających związku z medycyną, 
gdyż medyczny wymiar utworu (medycznie zorientowana fabuła) może 
odwracać uwagę czytelników (zwłaszcza związanych zawodowo z medy-
cyną) od formy tekstu, od tego, „jak słowa robią to, co robią”27. Skupienie 
na stronie formalnej (także na warstwie językowej) jest na warsztatach 
z medycyny narracyjnej ważniejsze niż rozważanie treści i fabuły, ponieważ 
utrwala zwyczaj zwracania uwagi na wszystko, co zawiera się w danym 
przekazie (niezależnie od tego, czy jest to wiersz, powieść czy wypowiedź 
w rozmowie).

Uznaję te argumenty. Wziąwszy jednak pod uwagę realia polskich uczel-
ni medycznych (na których elementy kształcenia literackiego, delikatnie 
mówiąc, nie są zakorzenione), uważam, że nie należy unikać utworów doty-
kających problematyki choroby, zwłaszcza na początkowym etapie pracy ze 
studentami. Myślę wręcz, że gdyby takie warsztaty miały odbywać się sys-
tematycznie, warto zacząć od omawiania utworów o tematyce, która będzie 
dla odbiorców naturalna (także tekstów pisanych przez lekarzy), i – uwraż-
liwiając od początku na elementy formalne, na których tak zależy Charon 
– szukać przełożenia wnikliwej analizy tekstu na umiejętności przydatne 
w prawdziwym spotkaniu z pacjentem.

Aspekty analizy tekstu narracyjnego metodą uważnego czytania
Na potrzeby zajęć praktycznych rozwijających kompetencję narracyjną Cha-
ron opracowała ćwiczenie polegające na rozpatrywaniu czytanego tekstu 

 25 R. Jakobson Poetyka w świetle językoznawstwa, „Pamiętnik Literacki” 1960 z. 2.

 26 R. Charon et al. The principles and practice…, s. 182.

 27 Tamże, s. 183.
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narracyjnego pod kątem pięciu właściwości. Te aspekty to: rama (frame), for-
ma (form), czas (time), fabuła (plot) oraz zaspokojone przez tekst oczekiwania 
(desire)28. Omówię krótko, jakie kroki analityczne kryją się za poszczególnymi 
pojęciami.

Badanie r a m y  (o b r a m o w a n i a) polega na szukaniu odpowiedzi na 
ogólne pytania o tekst: skąd się wziął, kto jest jego autorem, kto odbiorcą (czy 
jest on przypadkowy, czy zamierzony), o czym i jak opowiada. W rozpatrywa-
niu ramy należy także uwzględnić, co w tekście jest dane, a czego brakuje (czy 
są w nim jakieś luki, a jeśli tak, to dlaczego). Ten element ćwiczeń przekłada 
się na umiejętność wychodzenia z ramy ściśle biologicznej (do której klinicy-
ści obcujący z tekstami medycznymi są przyzwyczajeni) ku pacjentowi i jego 
szerszej perspektywie oglądu życia w doświadczeniu choroby.

Mierzenie się z f o r m ą  tekstu, dla niewprawnego czytelnika niedo-
strzegalną, jest dla Charon najważniejszym wymiarem treningu uważności. 
Analizowanie formy dotyczy tego, w jaki sposób formalne (strukturalne) 
elementy tekstu oddziałują na jego treść i jak wpływają na czytelnika. Naj-
ważniejszymi składowymi formy są w ujęciu Charon: gatunek (tworzące go 
konwencje, zasady), widoczna postać tekstu (podział na rozdziały, części, 
akapity lub zwrotki – wyznaczające tempo tekstu i jego rytm), narrator (kim 
jest, jak jest zaangażowany w tekst, ile wie o opowiadanym świecie, jaki ma 
stosunek do bohaterów, jaką buduje relację z czytelnikiem itd.), metafory 
(język figuratywny), aluzje (nawiązania do innych tekstów literackich) oraz 
głos (rozumiany jako styl tekstu).

W analizie tekstu pod kątem c z a s u  chodzi zarówno o refleksję nad chro-
nologią zdarzeń, jak i o dostrzeganie formy gramatycznej czasowników. Liczy 
się zatem nie tylko układ zdarzeń (to, czy jest on linearny, spójny, czy też 
zaburzony i porwany, czy zdarzenia dzieją się równolegle, czy w opowieści 
są luki czasowe itd.), lecz także to, czy historia jest opowiadana w czasie 
przeszłym, teraźniejszym czy przyszłym. W tym punkcie rozważań nad tek-
stem gramatyka „dotyka życia”, dając wgląd w sferę mentalną nadawcy29. 

 28 R. Charon Narrative medicine, s. 114-127. W wydanym dekadę później podręczniku The princi-
ples and practice of narrative medicine Rita Charon zmodyfikowała nieco aspekty analizy tekstu 
i wyróżniła następujące parametry: czas (time), przestrzeń (space), głos (voice) i metaforę (me-
taphor). W dalszej części artykułu będę się odwoływać do wcześniejszego opisu pracy z tek-
stem, który był też podstawą warsztatów Małgorzaty Nowaczyk. 

 29 Czas przyszły kieruje uwagę na to, co będzie, co może się wydarzyć – w tym sensie jest wy-
razem np. tego, że pacjent planuje, ma nadzieję na (jakieś) jutro. Czas przeszły z kolei wyraża 
odwrotną perspektywę – tego, co było, co już nie wróci (przykładem dotkliwego odniesienia 
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Z klinicznego punktu widzenia ważne jest, aby uwrażliwić personel medyczny 
na to, że w doświadczeniu choroby zmienia się postrzeganie czasu: jest on 
inaczej odmierzany (np. rytmem przyjmowanych leków, wizytami u lekarza, 
epizodami bólu), choroba wprowadza inne podziały czasowe (np. na życie 
„przed chorobą” i „po chorobie”)30.

F a b u ł a  w rozważaniach Charon jest ściśle związana z formą – czytanie 
dla samej fabuły (bez refleksji, jak jest ona dana) nie rozwija uważności, treść 
bez formy przepływa przez czytelnika, nie pozostawiając po sobie śladu (tak 
jak zapoznanie się z historią choroby z dokumentacji medycznej bez kontaktu 
z człowiekiem, który nadaje tej historii formę, dopełnia ją). Natomiast świa-
dome podążanie za fabułą (w kontekście ramy tekstu, czasu i narracji) uczy 
szukania sensu w opowieści pacjenta. Trenuje także otwartość i cierpliwość 
klinicysty, który nierzadko obserwuje dopiero rozwijającą się chorobę: skła-
da ją z dostępnych kawałków, ale na brakujące elementy musi czekać (i być 
czujnym, aby ich nie przeoczyć).

P r a g n i e n i e  wreszcie to stan, w jakim pozostaje czytelnik po przeczyta-
niu tekstu; wynika on z tego, czy lektura zaspokoiła oczekiwania i ciekawość 
czytelnika, czy dzięki niej przeżył on coś nowego, czy czegoś mu jeszcze bra-
kuje. Ćwiczenie tego aspektu analizy tekstu (najmniej precyzyjnego, raczej 
subiektywnego, intymnego) daje się przełożyć na stan lekarza po rozmowie 
z pacjentem, który już wyszedł z gabinetu – wyniki badań leżą na biurku, 
a lekarz staje w obliczu kluczowego pytania: czy usłyszałem i zobaczyłem 
wszystko?

Wziąwszy pod uwagę najważniejsze dla Charon etapy czytania tek-
stu, omówię dalej opowiadanie Wiszący most, koncentrując się na trzech 
aspektach: narratorze, czasie i fabule. Utwór ten stwarza pole do ćwiczeń 
uważności – poza walorami formalnymi ma dostatecznie złożoną treść, 
zawierającą także wątki medyczne, które wymykają się schematycznemu 
myśleniu i przez to prowokują do przewartościowania typowo lekarskiego 
oglądu choroby.

formy czasu przeszłego do życia jest sytuacja, kiedy dociera do nas, że o kimś bliskim, dotąd 
obecnym w naszym życiu, możemy mówić już tylko: b y ł). Koncentracja pacjenta na czasie 
przeszłym może być sygnałem strachu przed wybieganiem w przyszłość, wynikającym z braku 
nadziei na poprawę stanu zdrowia.

 30 Percepcję czasu w chorobie opisuje m.in. Małgorzata Baranowska w książce To jest wasze życie. 
Być sobą w chorobie przewlekłej, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011. Z perspektywy psycho-
logicznej zjawisko to badają m.in. Bożena Gulla i Kinga Tucholska Psychologia czasu w kontek-
ście zdrowia i choroby, Uniwersytet Jagielloński, Biblioteka Jagiellońska, Kraków 2019.

http://rcin.org.pl



92 M E D Y C Y N A  N A R R A C Y J N Ateksty drugie 2021 / 1

Narrator
„Raz go zostawiła”31 – tak brzmi pierwsze zdanie opowiadania. Nie wiemy, 
o kim mowa ani co się dokładnie stało, jesteśmy wrzuceni w środek opo-
wieści, bez kontekstu. Jedynym punktem odniesienia są użyte w tym zdaniu 
słowa – ich forma i znaczenie. Z semantyki i formy gramatycznej czasownika 
„zostawiła” oraz z formy zaimka „go” wnioskujemy, że w przeszłości (przed ak-
tem mowy otwierającym narrację) było tak, że dwoje ludzi (on i ona: narrator 
nie mówi ani o sobie, ani o odbiorcy) było razem w jednym miejscu (ta bli-
skość może być rozumiana fizycznie lub mentalnie, uczuciowo), a potem stało 
się tak, że on tam był nadal, a jej już nie było, i że najprawdopodobniej ona 
oddaliła się świadomie (ona jest podmiotem tego zdania, jest ważniejsza, na 
niej jest skupiona uwaga nadawcy). I mogło to się wydarzyć tylko raz (‘jeden 
raz go zostawiła’) albo kiedyś (‘pewnego razu go zostawiła’).

Próbka analizy pierwszego zdania (blisko formy, słowo po słowie) poka-
zuje, że narracja w opowiadaniu jest trzecioosobowa, przy czym narrator po-
kazuje świat z perspektywy głównej bohaterki (jak się później dowiadujemy, 
jest nią czterdziestodwuletnia Jinny). Jako czytelnicy widzimy i słyszymy to, 
co ona, przemieszczamy się z nią w przestrzeni, mamy dostęp do jej myśli, 
o innych postaciach wiemy tyle, ile wie ona i ile narrator zechce zdradzić32. 
W kilku miejscach opowiadania do głosu dochodzą inni bohaterowie, naj-
częściej zinterpretowani przez Jinny, „przefiltrowani” przez jej świadomość. 
Mają szansę pokazać się czytelnikowi niezależnie od niej tylko wtedy, kiedy 
narrator przytacza ich wypowiedzi w postaci mowy niezależnej.

Miejscami możemy mieć wrażenie, że cała narracja jest opowieścią bo-
haterki – jej wypowiedzi („pomyślenia”) są dane w formie mowy pozornie 
zależnej. Świadczyłyby o tym zarówno czasowniki wskazujące na procesy 
mentalne, mówienie i odczuwanie, jak i kolokwialność, dobór słownictwa, 
krótkie zdania, mówiona intonacja33. Przykładem jest fragment, w którym 

 31 A. Munro Wiszący most, s. 77.

 32 Jest to zatem narracja personalna w typologii Franza Stanzela, por. tegoż Typowe formy powie-
ści, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym. Antologia, wyb. tekstów, oprac. 
i przeł. R. Handke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980. Charon przyznaje wyższość narracji 
trzecioosobowej nad pierwszoosobową na etapie reprezentacji, kiedy zapisuje swoje wrażenia 
ze spotkania z pacjentką. Używa wtedy narracji w trzeciej osobie, dzięki której sytuuje siebie 
na równi z pacjentką, z pozycji agensa przechodzi na pozycję świadka i z boku obserwuje rów-
nocześnie dwie kobiety (lekarkę i pacjentkę). Por. R. Charon et al. The principles and practice…, 
s. 723. 

 33 Por. M. Głowiński Mowa pozornie zależna, w: Słownik terminów literackich, s. 327.
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narrator opisuje wyobrażenia Jinny o tym, jak będzie się czuła, kiedy jej mąż 
Neal umrze. Narrator dotyka bardzo intymnych myśli bohaterki – chwilami 
brzmi to tak, jakby mówiła do nas sama Jinny, zwłaszcza tam, gdzie niespo-
dziewanie w narracji trzecioosobowej pojawiają się gramatyczne wykładniki 
drugiej osoby: forma wyrażenia „musisz wziąć się w garść” i zaimek „cię”. 
Jakby Jinny tłumaczyła nam się z tych myśli i szukała w nas, czytelnikach, 
wspólnoty doświadczenia:

 Myśl o nim nieświadomym jej istnienia przyprawiała ją o coś w ro-
dzaju emocjonalnego zawrotu głowy – jakby spadała w próżnię.
 A mimo to – ekscytacja. Niewyrażalna ekscytacja, jaką można po-
czuć, gdy nadciągająca katastrofa niesie obietnicę zwolnienia cię z całej 
odpowiedzialności za twoje własne życie. Potem, z poczucia przyzwoito-
ści, musisz wziąć się w garść i zachowywać spokojnie.
 […] Nie wiedziała, czy Neal czuje coś podobnego teraz, gdy przy-
trafiło się to jej.34

Podobna sytuacja powtarza się w innym miejscu opowiadania, kiedy na 
farmie Bergsonów, na polu kukurydzy, nachodzą Jinny wspomnienia o przy-
krym doświadczeniu: „Była wściekła, że musi wysłuchiwać cudzych opinii na 
swój temat. Wszyscy się mylili. Nie była nieśmiała, potulna, naturalna ani czy-
sta. Oczywiście kiedy umrzesz, te błędne opinie są wszystkim, co zostaje”35.

Ta forma narracji wymaga od czytelnika dostrzeżenia „podwójności” 
przekazu: że przez głos narratora przemawia bohater. Obserwacja narratora 
w tekście, skupienie na g ł o s i e, wiąże się z ważnym klinicznie pytaniem: 
kto mówi, a dokładniej: czyim głosem mówi pacjent? Czy przedstawia swo-
je zdanie, obawy, wątpliwości, czy może przemawiają przez niego lęki lub 
nalegania bliskich?

Poza myślami narrator mówi dużo o zmysłowych doznaniach bohaterki, 
która z powodu choroby i leczenia odczuwa bodźce fizyczne inaczej niż przed 
chorobą. Ta sensualność jest najwyraźniejsza w finale opowiadania, kiedy 
wchodzimy wraz z Jinny i towarzyszącym jej młodym chłopakiem na wiszący 
most i kiedy nieznajomy całuje ją w usta. W tych końcowych fragmentach 
nagromadzonych jest wiele wyrażeń odnoszących się do percepcji zmysłowej, 
m.in. do równowagi.

 34 A. Munro Wiszący most, s. 84.

 35 Tamże, s. 104.
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Pod wpływem stawianych na moście kroków bohaterka unosi się i opada, 
zostaje wytrącona z fizycznej stabilności. Stojąc nad ciemną wodą bagna, 
doświadcza odwrócenia przestrzeni: wyobraża sobie, że woda – ciemna, 
wszechobecna, w ciągłym ruchu – jest czymś stałym, a drzewa i trzciny uno-
szą się na niej niczym małe wysepki. W pewnej chwili Jinny doświadcza 
odwrócenia na innym poziomie: Neal, dotąd silny, stabilny, pewny siebie, 
organizujący jej życie w chorobie tam, na lądzie, w domu Bergsonów, wydaje 
jej się chwiejny, niestabilny, słaby. Jakby zaburzenie fizycznej równowagi po 
wejściu na wiszący most i pocałowaniu nieznajomego doprowadziło bo-
haterkę do odzyskania wewnętrznej równowagi, sprawiło, że znalazła się 
w zgodzie z samą sobą:

Jinny nagle pomyślała o Nealu, tam, na suchym lądzie. Chwiejny i nie-
pewny, nadstawiał dłoń pod spojrzenie kobiety ze złotymi pasmami 
we włosach, wróżbitki. Balansował na krawędzi swojej przyszłości. 
Nieważne. Ogarnęło ją beztroskie współczucie, niemal śmiech. Zalew 
tkliwej wesołości, w którym ginęły wszystkie jej rany i żale – na jakiś 
czas.36

Czas opowieści i czas choroby
Akcja opowiadania obejmuje zaledwie kilka godzin pewnego upalnego sierp-
niowego popołudnia (dokładnej daty nie znamy). Czas nie jest podany bez-
pośrednio – aby go określić, musimy przeczytać kilka stron i wydobyć te dane 
z tekstu. Bieżącą akcję przeplatają liczne retrospekcje, przez co ogólny czas 
narracji obejmuje dużo większy okres. Stopniowo, po kawałku, poznajemy 
wątki z życia Jinny i jej bliskich, wydarzenia z ostatnich dni, tygodni, miesięcy, 
które z czasem składają się na portret bohaterki.

Według Charon lekarze wypracowują sobie podczas studiów medycz-
nych standardowy plan przeprowadzania wywiadu i sporządzania raportu 
z historii choroby. Wzorzec ten obejmuje kilka elementów w następującym 
układzie: główna dolegliwość, przebieg obecnej choroby, przebyte wcze-
śniej choroby, sytuacja rodzinna, badanie fizykalne, testy laboratoryjne, 
zalecenia37. W rozmowie z pacjentem klinicyści, zwłaszcza mniej doświad-
czeni, czujący się niepewnie w obliczu emocji pacjenta, mają skłonność 

 36 Tamże, s. 118.

 37 R. Charon Narrative medicine, s. 98.
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do zadawania pytań w tej właśnie kolejności, do prowadzenia konwer-
sacji tak, aby wydobyć od chorego informacje ściśle medyczne, pasujące 
do wyuczonego schematu (który zapewnia im poczucie bezpieczeństwa 
i profesjonalizmu).

Lekarz jako „medyczny” słuchacz i interpretator ma zupełnie inne przygo-
towanie i nastawienie niż absolwent studiów filologicznych, uczony kontaktu 
z tekstem, ze słowem, z jego wieloznacznością. Jako lekarka i literaturoznaw-
czyni Charon ma dostęp do obu tych perspektyw. Podkreśla, że studenci i ba-
dacze literatury wiedzą, że przekaz płynący z danego tekstu wynika zarówno 
z jego treści, jak i formy. To, jak pacjent przedstawia swoje doświadczenie 
(w jakiej kolejności relacjonuje wydarzenia, z jakim nastawieniem emocjo-
nalnym, jakich słów używa itd.), jest tak samo ważne jak treść tych doświad-
czeń i zawarte w nich fakty medyczne. Jeśli lekarz będzie marginalizował 
formę wypowiedzi pacjenta i skupiał się tylko na treści, „zepsuje” narrację 
i nie dotrze do sedna opowieści – będzie szukał sygnałów ciała, pomijając 
głos chorego. A w medycynie chodzi o to, aby słuchać wielowymiarowo, 
przestrzennie: nie tylko ciała, ale także osoby, która w tym ciele żyje i która 
często nie rozumie, co z jej ciałem się dzieje38.

Z omawianego opowiadania dowiadujemy się znacznie więcej o przeży-
ciach bohaterki, o wszystkim, co jest wokół jej choroby, niż o samej chorobie. 
Brakuje informacji, od jak dawna choruje, jaka to faza, jaka w ogóle jednostka 
chorobowa. Wiemy tylko, że to choroba potencjalnie śmiertelna (bohaterka 
myśli o śmierci), nowotwór (narrator ujawnia, że Jinny miała chemioterapię, 
wypadły jej włosy i nosi słomkowy kapelusz) i że ma postać guza (można 
wykluczyć białaczkę; może zatem rak piersi?). Dla „medycznego” czytelnika 
takie luki w obrazie klinicznym choroby mogą być nie do zniesienia – jeśli 
podąża tylko za fabułą, zbiera dane, aby ułożyć z nich pełny obraz kliniczny 
przypadku bohaterki. Ale o tę niekompletność właśnie chodzi – nie potrzeba 
pełnych danych o chorobie, aby zbliżyć się do człowieka i zrozumieć jego 
historię.

Fabuła i scenariusz choroby
Jeśli chce się zrekonstruować jeden scenariusz choroby, należy liczyć się z tym, 
że w zasięgu możliwości będzie jedynie stworzenie pewnego modelu. Każde 
doświadczenie choroby jest inne i różne schorzenia mają swój specyficzny 

 38 Tamże, s. 98-99.
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przebieg. Choroba nie jest zjawiskiem jednorodnym39. W analizie tekstów, 
w których czyjeś doświadczenie choroby znajduje swoją reprezentację, należy 
uwzględniać specyfikę danej choroby, a próbując ująć to zjawisko szerzej, trze-
ba przyjąć choćby ogólne rozróżnienie, np. chorób uleczalnych i przewlekłych, 
których nie można wyleczyć. W chorobach uleczalnych scenariusz wydaje 
się najprostszy: pojawia się choroba (ma wyraźną przyczynę), lekarz leczy, 
pacjent chce wyzdrowieć i stosuje leczenie, które przywraca mu zdrowie. 
W chorobach przewlekłych, nieuleczalnych, z którymi człowiek musi radzić 
sobie do końca życia40, jest inaczej – celem dla chorego staje się możliwie 
normalne życie z chorobą, kontrolowanie jej, łagodzenie objawów itd.

Mimo świadomości nieuniknionych uproszczeń zaryzykuję stwierdzenie, 
że w typowym, wyidealizowanym scenariuszu chorowania role uczestników 
i ich motywacje są następujące: lekarz jako przedstawiciel medycyny chce 
chorego wyleczyć (przywrócić stan sprzed choroby) albo poprawić jakość jego 
życia, a chory chce wyzdrowieć (wrócić do stanu zdrowia, równowagi sprzed 
choroby) albo opanować chorobę na tyle, żeby dało się z nią żyć. Poddaje się 
więc leczeniu, przychodzi na wizyty kontrolne i cieszy się z dobrych wyników 
badań. Zapewne większość lekarzy w kontakcie z pacjentem przyjmuje za 
punkt wyjścia taki właśnie scenariusz. Jest on bowiem spójny z wizją medy-
cyny jako dziedziny nastawionej na ratowanie życia – najwyższej wartości. 
Tymczasem może się okazać, że pacjent (z różnych względów) ma w głowie 
inny scenariusz swojej choroby. Nie da się go wyczytać z wyników badań, 
można do niego dotrzeć tylko poprzez uważne słuchanie.

Opowiadanie Munro jest przykładem tekstu literackiego, na którym moż-
na wyobrażeniowo przećwiczyć i spróbować zrozumieć sytuację, kiedy pa-
cjent wyłamuje się ze schematu, ma inne wyobrażenie siebie w chorobie, niż 
zakłada lekarz i społeczność zewnętrznych obserwatorów41. W tym wypadku 

 39 Chociaż rzeczownik „choroba” i inne systemowe wyrażenia w języku polskim (takie jak: cho-
rować, zachorować, rozchorować się, chory, chorujący, schorowany) mogą sugerować, że jest 
takie uogólnione zjawisko, któremu odpowiada pojęcie „choroba”.

 40 Od strony psychologicznej zagadnienie przystosowania się chorego do bycia z chorobą prze-
wlekłą przedstawia Joanna Miniszewska, por. tejże Bycie z chorobą. Przystosowanie do wybra-
nych przewlekłych chorób somatycznych z perspektywy psychologii pozytywnej i koncepcji po-
znawczych, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2019. Zawarte w tytule książki wyrażenie „bycie z chorobą” 
uważam za szczególnie ważne, wnosi ono nowe treści, nową jakość do mówienia o chorobie, 
zwłaszcza o relacji człowieka ze stanem długotrwałej utraty zdrowia.

 41 Kontekstem, w którym warto rozważyć ten aspekt opowiadania (postawy trzech osób wobec 
choroby Jinny: lekarza, Neala oraz jej samej), jest choroba w socjologicznej teorii funkcjonalnej 
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bohaterka nie jest typową pacjentką, która chce się wyleczyć. I co ważne, nie 
zostało to powiedziane wprost, do tego wniosku trzeba dojść poprzez inter-
pretację tekstu, wczytanie się w sens pojedynczych słów. Podobnie wygląda 
to w praktyce klinicznej: nie można założyć, że pacjent powie wprost, co 
myśli o danym etapie chorowania, ale może zachowa się w określony sposób, 
wypowie słowa, które lekarza powinny zastanowić, naprowadzić na trop, że 
coś jest nie do końca tak, jak zakłada sytuacja modelowa.

W opowiadaniu Munro na szczególną uwagę zasługuje wypowiedź lekarza 
prowadzącego, w której dochodzi do głosu medyczny ogląd choroby. Wypo-
wiedź ta została przytoczona we fragmentach w różnych miejscach w tekście. 
Pierwsza wzmianka o wizycie u onkologa i pierwsze wypowiedziane przez 
niego zdania (w mowie niezależnej) pojawiają się już na trzeciej stronie, 
dalsze części – dopiero pod koniec. Lekarz jest zachwycony wynikami badań, 
ma poczucie sukcesu, dobrze wykonanego zadania (realizuje założony z góry 
domyślny scenariusz wyleczenia pacjentki). Trochę nie dowierza rezultatom 
kontroli, stara się panować nad emocjami i zachować dystans profesjonalisty, 
zabezpiecza się asekuracyjnymi zwrotami:

Nie możemy jeszcze sobie pozwolić na nadmierny optymizm. Ale wyglą-
da na to, że otrzymaliśmy dosyć nieoczekiwane wyniki.
 Wygląda na to, że guz znacznie się zmniejszył. Na co liczyliśmy, 
oczywiście, ale mówiąc szczerze, nie mieliśmy wielkiej nadziei. Nie chcę 
przez to powiedzieć, że bitwa jest wygrana, tylko że to bardzo dobry znak.
 […] Nie wiemy, czy nie będzie kolejnych problemów w przyszłości, 
ale w tej sytuacji uzasadniony jest ostrożny optymizm.42

Reakcja bohaterki na tę obiektywnie dobrą wiadomość jest zaskakująca. 
Nie cieszy się z wyników, wręcz przeciwnie – informacja o tym, że leczenie 
jest skuteczne, że guz się zmniejsza, niszczy jej małą stabilizację, zaburza 
ułożony w głowie plan:

Talcotta Parsonsa. Zgodnie z jej założeniami choroba jest zjawiskiem niepożądanym społecz-
nie (dewiacyjnym), gdyż zakłóca funkcjonowanie społeczeństwa jako systemu. Według Par-
sonsa bycie chorym sprowadza się do zinstytucjonalizowanej roli społecznej, wobec której 
społeczeństwo ma określone wymogi i oczekiwania, m.in. takie, że chory będzie chciał wy-
zdrowieć (wyjść ze stanu choroby), będzie szukał fachowej pomocy i podporządkowywał się jej 
w ramach instytucji medycznych i na czas zdrowienia przyjmie rolę chorego, stanie się pacjen-
tem. Por. T. Parsons Szkice z teorii socjologicznej, przeł. A. Bentkowska, PWN, Warszawa 1972). 

 42 A. Munro Wiszący most, s. 106-107.
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Ostatnio źle znosiła zmiany scenerii, wolała, żeby wszystko było znajome 
i stałe. To samo odnosiło się do nowych wiadomości. […]
 To, co usłyszała, tylko wszystko utrudniło. Musiała teraz wrócić 
do punktu wyjścia i zacząć ten rok od nowa. Pewien minimalny obszar 
wolności, który dotąd ją otaczał, zniknął. Zniknęła otępiająca, ochronna 
membrana – której istnienia nawet nie podejrzewała – zostawiając ją 
bez żadnej ochrony przed bólem.43

Ten wątek opowiadania pozwala uzmysłowić uczestnikom warsztatów 
analizującym tekst, że choroba, na której skupia się lekarz, jest częścią życia 
pacjenta, składową większej całości i podlega oddziaływaniu rozmaitych 
czynników. Każdy z tych czynników może wywrócić do góry nogami założony 
z góry schemat choroby i leczenia.

W rozmowie z Jinny lekarz delikatnie sygnalizuje, że dobre wyniki 
mogą być prognozą „wygranej bitwy”. Wprowadza tym samym leksykalne 
sygnały metaforyki militarnej, mocno skonwencjonalizowanej w medy-
cynie. W niej osadza swoje stanowisko: przekazuje bohaterce interpreta-
cję danych klinicznych i plany dalszego leczenia, buduje swoją opowieść 
o chorobie, w której on i chora mają przypisane role aktywnych uczestni-
ków starcia z nowotworem44. Tymczasem w odczuciu Jinny perspektywa 
wyzdrowienia oznacza utratę choroby, która zaprowadziła w jej życiu pe-
wien porządek, wyznaczyła bohaterce rolę „obłożnie chorej”45 i otoczyła 
ją „otępiającą, ochronną membraną”, osłaniającą przed doświadczeniami 
osobistymi, z którymi nie potrafiła sobie poradzić. Niekonwencjonalne 
ujęcie choroby jako membrany, warstwy izolującej psychikę bohaterki, 
przyciąga uwagę i jest istotne dla zrozumienia jej postawy. Te fragmenty 
opowiadania mogą być na warsztatach pretekstem do rozmowy na temat 

 43 Tamże, s. 80 i 107.

 44 Metafora wojskowa pojawiła się w medycynie pod koniec XIX wieku wraz z odkryciami „nie-
widzialnych wrogów” – bakterii wywołujących śmiertelne zakażenia pooperacyjne i choroby; 
zob. S. Sontag Choroba jako metafora, przeł. J. Anders, Krakter, Kraków 2016, s. 66-67; por. też 
J. Thorwald Stulecie chirurgów, przeł. K. Bunsch, Znak, Kraków 2019. Z czasem myślenie o kli-
nicznym rozwoju choroby w kategoriach wojny rozszerzyło się na stosunek człowieka (i całego 
społeczeństwa) do chorób, które trzeba pokonać, wyznaczyło misję medycyny, uzasadniło 
i usprawiedliwiło działania podejmowane przez naukowców i klinicystów. Por. J. Domaradzki 
Medycyna i jej metafory. O roli metafor w komunikacji lekarz – pacjent, „Kultura i Edukacja” 2015 
nr 3 (109), s. 27-46; M. Okupnik W niewoli ciała, s. 172-179.

 45 A. Munro Wiszący most, s. 82.
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metafory – jej roli w tekście i w medycynie, szczególnie w budowaniu 
relacji z pacjentem46.

Przejmując sformułowanie z artystycznego manifestu Wallace’a Stevensa, 
Charon nazywa metaforę i inne formy języka figuratywnego „niezbędnymi 
aniołami”, bez których realizacja celów medycyny narracyjnej nie byłaby moż-
liwa47. Dodaje, że nieobeznani z metaforą odbiorcy tekstów (czytelnicy i słu-
chacze) mogą wyczytać i wysłyszeć tylko połowę tego, co się im przekazuje. 
Zyskanie świadomości metafory – przekonuje Charon – wyposaża człowieka 
w szczególną wrażliwość i otwartość na słowa i relacje, które tworzą, pozwala 
wyjść poza utarte ścieżki myślenia, a także bronić się przed manipulacją i do-
minacją. Dzięki takiemu obeznaniu lekarz może więcej wydobyć z opowieści 
pacjenta, może być elastyczny i gotowy na „metaforyczne przeramowanie” 
doświadczenia relacji z pacjentem i jego chorobą (osadzenie siebie w innej 
roli) w zależności od potrzeby komunikacyjnej (np. kiedy pacjent sam pro-
ponuje określony model pojmowania choroby jako maratonu, wspinaczki, 
projektu do zrealizowania czy chwastu do wyrwania)48.

***
Mam świadomość, że w niniejszym opracowaniu zaledwie otarłam się o ana-
lizę opowiadania, nie mówiąc już o jego interpretacji. Zagadnień do omówie-
nia, warstw do odkrycia pozostaje jeszcze wiele. Ale to dobrze. Nawiązując 
do ostatniego etapu ćwiczenia uważnego czytania w ujęciu Charon, mogę 
powiedzieć, że pozostawiam odbiorców i siebie w stanie „niezaspokojonego 

 46 Teoretyczną obudową rozważań Rity Charon na temat metafory są wypowiedzi pisarzy i bada-
czy literatury (m.in. Wallace’a Stevensa, Walkera Percy’ego, Williama Empsona), którzy akcen-
tują szczególną rolę języka figuratywnego, mówienia nie wprost (poprzez metaforę, metoni-
mię, tropy stylistyczne czy figury retoryczne) w przekazywaniu przez ludzi myśli i doznań nie 
tylko w kontekście literackim, lecz także w codziennych kontaktach, w naszym byciu w świe-
cie; por. R. Charon et al. The principles and practice, s. 202. Charon wspomina także o zwrocie 
kognitywnym, jaki dokonał się w II połowie XX wieku i otworzył lingwistyczną i psychologiczną 
refleksję nad metaforą w codziennym życiu, ujmując ją nie jako zjawisko tekstowe, literackie, 
lecz jako jeden z podstawowych procesów poznawczych, dzięki którym człowiek buduje swój 
system pojęciowy i przyswaja nowe obszary doświadczeń; por. tamże, s. 207.

 47 Tamże, s. 202.

 48 Piszą o tym Gary Reisfield i Goerge Wilson w artykule Use of metaphor in the discourse on can-
cer, „Journal of Clinical Oncology” 2004 no. 22(19), s. 4024-4027. Por. także opracowania lingwi-
styczne na ten temat, m.in. E. Semino i in. Metaphor, cancer and the end of life. A corpus-based 
study, Routledge, New York, London, 2018.
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pragnienia”. Zależało mi przede wszystkim na tym, aby pokazać punkty, 
w których umiejętności badania tekstu (zwłaszcza literackiego) najsilniej 
przekładają się na realne sytuacje medyczne.

Mam nadzieję, że artykuł przybliży koncepcję medycyny narracyjnej pol-
skim czytelnikom – nie tylko humanistom, którzy przyjmują ją z otwar-
tością49, lecz także przedstawicielom środowiska medycznego, dla których 
koncepcja Charon wciąż ma niezbyt wyraźny wymiar praktyczny. W to, że 
refleksja nad literaturą i językiem zagości na polskich uczelniach medycznych 
na stałe (w postaci medycyny narracyjnej lub innej), wciąż wierzę.
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 49 Przykładem jest najnowsza książka Aleksandra Woźnego, w której refleksje m.in. nad „scena-
riuszem kulturowego suflera” autor łączy z kliniczno-literackimi dokonaniami Olivera Sacksa, 
Andrzeja Szczeklika i właśnie Rity Charon; zob. A. Woźny Scenariusze kultury w mediach i w me-
dycynie narracyjnej, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2020. 
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