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Dotad my$lalam radosnie, ze kiedy wylecze tego raka
— to potem bedzie spokdj, jak po grypie: odchoruje, no

tak, bedzie takze operacja, potem jeszcze zaplanowa-

ne na$wietlania, ale przeciez kiedys do diabla to sie

skoniczy! Wreszcie wrdce do normalnej pracy, do nor-

malnego zycia... Hola! To zycie, ktére mam, wciazjest
,normalne” i wcigzjest,,moje”!

Ewa Guderian-Czapliniska’

zpital, sala, na stole niewielki szklany kontener.

Wkontenerze — ludzkie pluca. Kurcza sie i rozkurcza-
ja w rdbwnym rytmie podtrzymywanym przez zewnetrzne
urzadzenia. Pietro wyzej w tym samym szpitalu kobieta
czeka na przeszczep. Zostaly jej dwa dni zycia. Ale prze-
znaczone dla niej pluca sg chore — lewe sinieje, prawe
stabnie. Bez diagnozy i leczenia obumrs.

1 E. Guderian-Czaplinska Trojanki. Dziesiec prywatnych rad dla poczgt-
kujgcych w chemioterapii potrojnie uiemnego raka piersi, Media Rodzi-
na, Poznan 2020, s. 48.
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Dlazwolennikéw autonomii lekarskiej to sytuacja idealna: pacjent nie ma
ust, nie gada, nie przeszkadza. Jest tylko lekarz i kawalek ciata. Dla przedsta-
wicieli medycyny narracyjnej — powstalej w latach g9o. XX wieku praktyki
klinicznej i dydaktycznej wlaczajacej w proces diagnozowania ileczenia nar-
racje? - to wyjatek od postulowanej reguly.

Everybody lies!

Fabula ,z plucami” pojawila sie w ostatnim sezonie serialu Dr House. Serial
emitowano przez osiem lat (2004-2012); pierwszy sezon wzbudzil zaintere-
sowanie, od trzeciego calos¢ miala juz status kultowy. Ostatnim odcinkom
towarzyszyla zaloba. Lagodna, ale globalna. Sam Dr House rewolucji nie wy-
wolywal, ale wesp6! z innymi dzietami — Rodzina Soprano (1999-2007), Szes¢
stdp pod ziemig (2001-2005), Uklady (2007-2012) — zmienial pozycje serialu
w rankingu gatunkow. Czynil serial pelnoprawng sztuka filmows. Wpro-
wadzal nowe zasady budowania wielowgtkowych fabul, poglebiat relacje
miedzy widzem a telewizyjng orkiestra, uzaleznial jak cudowny narkotyk,
ktdry przynosi ekstaze, ale zdrowia nie niszczy.

W XXIwieku seriali o opiece medycznej powstalo bez liku. Sg serie o izbie
przyjeé, o nocnych dyzurach, o lekarzu na prowingji, o chirurgach. Ile pro-
bleméw w swiecie ochrony zdrowia, tyle kombinacji fabularnych. Ale House
pozostanie dzielem przewrotnym i bezprecedensowym. Wciggnat $wiatowg
publicznos¢ w diagnozowanie. Zaangazowal w interpretacje chordb.

Gléwny bohater, Gregory House, to genialny diagnosta. Genialny i od-
pychajacy. Jest socjopatg ze sktonnosciami do psychicznego sadyzmu. Nie
lubi i nie umie obcowac¢ z ludzmi. Uwaza ich za zrddlo nudy lub nieprawdy.
Naczelna maksyma jego sztuki lekarskiej w odniesieniu do pacjentéw brzmi:
»Everybody lies”. Nie znaczy to, ze wszyscy zawsze. Znaczy, ze kazdy w kwe-
stiach kluczowych. Dlatego House woli nie kontaktowaé sie z pacjentem. Jesli
juz musi, to obraza, prowokuje, rani. Liczy na to, ze pacjent wyprowadzony
z rOwnowagi wyjawi przyczyne choroby skrywana w starannie rezyserowa-
nym spektaklu zdrowia. Zamaszy$cie pracowici, serdecznie rodzinni i rozleg-
le towarzyscy Amerykanie klasy sredniej nie moga sobie pozwoli¢ na choro-
wanie. Zdrowie to teatr, w ktérym wystep jest oceniany przez pracodawce,

2 Korzystam tu z wczesnej, ale pozytecznej definicji, zob. Narrative based medicine: dialogue
and discourse in clinical practice, ed. by T. Greenhalgh, B. Hurwitz, BM) Books, London 1998,
$.176-184.
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malzonka, dzieci i znajomych. Dlatego everybody lies. Zadanie lekarza polega
na tym, by zburzy¢ spektakl, przedosta¢ sie do rezysera i przeanalizowac jego
zabiegi inscenizacyjne.

Niebywata popularnos¢ serialu czesciowo brata sie z bezczelnosci Ho-
use’a. W $wiecie obowigzkowej uprzejmosci weredyzm gléwnego bohatera
dziatal jak ozywczy wiatr, ktory rozwiewa ztudzenia, ale odstania droge do
prawdy. Metoda House’a dyktowala jednak warunki: obiektywizm wyklucza
wspdlczucie?, diagnoza wymaga sztuki nieufnosci wobec pacjenta, skuteczne
leczenie zaklada, ze chory ijego rodzina beda milczec.

W kontekscie medycyny narracyjnej doktor House jawi sie jako kliniczny
antybohater: medycyna narracyjna uwaza, ze pacjenta nalezy zacheci¢ do ak-
tywnosci stownej, House — ze stowa chorego beda ktamliwe lub bezuzyteczne.
Przeciwienstwa sa tu tak ostre, ze trudno zrozumie¢, jak te dwie rzeczy mogly
sie pomiesci¢ w tym samym czasie. Kolejne sezony House'a powstawaly
réwnolegle z najwazniejszymi tekstami medycyny narracyjnej: zredagowang
przez Rite Charon zbiorowg ksigzky Stories matter: the role of narrative in medical
ethics (2002), autorskiego dziela tejze Charon Narrative medicine. Honoring the
stories of illness (2006)?, kolejnej ,zbioréwki” pod redakcja Charon Psycho-
analysis and narrative medicine (2008), dziel Lewisa Mehl-Madrona Narrative
medicine: the use of history and story in the healing process (2007) oraz Healing the
mind through the power of story: the promise of narrative psychiatry (2010), wreszcie
glo$nej monografii Havi Carel lilness. The Cry of the flesh (2008).

Gdyby House ujrzal ktéra$ z tych ksiazek, zapytatby pewnie: ,W prosekto-
rium tez honorujecie opowiesci chorego?”. By¢ moze jednak réznice nie sa tak
mocne, a podobienstwa tak blahe. House takze bowiem stoi po stronie narracji
— tyle ze wlasnej. Magnetyczna sita serialu polegala na tym, ze laczyt on narra-
cje sensacyjna z narracja detektywistyczna. W serialu choroba jest przestepca,
ktory w ciele pacjenta przygotowuje kolejng zbrodnie, a House to detektyw,

3 Dos$c¢ wezesnie zaczety powstawac ksigzki (nawet powazne monografie) poswiecone praktyce
medycznej House'a, zob. m.in. L. Wilson Dr House. Catkowicie bez autoryzacji, przet. Z. t omnicka
iin., ProszynskiiS-ka, Warszawa 2009; T. Cascio, L.L. Martin House i psychologia. Humanitaryzm
jest przereklamowany, przet T. Walczak, Helion, Gliwice 2012.

4 Zob.W. Irwin, H. Jacoby Dr House i filozofia — wszyscy ktamig, przet. A. Romanek, Helion, Gliwi-
ce 2009.

5 W 2016 Rita Charon opublikowata ksiazke stanowigca podsumowanie wiedzy i do$wiadczen
na temat medycyny narracyjnej — The Principles and practice of narrative medicine (Oxford Uni-
versity Press, New York 2016; wspotautorzy: Sayantani DasGupta, Nellie Hermann, Craig Irvine,
Eric R. Marcus, Edgar Rivera Colsn, Danielle Spencer, Maura Spiegel).
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ktoéry musi zrozumie¢ symptomy, aby przestepce powstrzymac®. House’a in-
teresuje nie cztowiek, lecz zagadka. Cialo pacjenta to zaledwie ,scena zbrodni”.
Nie ma sensu pyta¢ mieszkania: ,Co tu sie stalo?”. Przestrzen powie przeciez
tylko tyle, ile potrafi za nig powiedzie¢ sledczy. Dlatego House najpierw uznaje
chorobe za narratora, a potem degraduje ja do poziomu bohatera, by samemu
zajac pozycje opowiadacza nadrzednego. Z narcystyczng rozkosza snuje opo-
wies$¢ wlasng: postuguje sie poréwnaniami i metaforami, buduje napiecie, nie
zapomina o poincie. Caly proces diagnozowania w jego wykonaniu to dzielo
sztuki narracyjnej wzorowane na fabutach Conan Doyle’a: House-Holmes,
korzystajac z pomocy przyjaciela Wilsona-Watsona, pokonuje kolejne wyjat-
kowe choroby reprezentujace geniusza zbrodni Moriarty’ego.

House nie jest wiec przeciwienstwem medycyny narracyjnej — jestjej zbyt
waska czescig. W dodatku ta, ktora jako pierwsza stala sie obiektem badan. Na
poczatku lat 9o. XX wieku refleksja nad medycyna czerpala inspiracje z teorii
Haydena White’a. Zaczeto wiec analizowa¢ strukture diagnozy medycznej:
Kathryn Montgomery Hunter w pionierskim studium na ten temat’ doszta do
wniosku, ze lekarz laczy narracje chorego z symptomami, tworzac opowiesé
nadrzedng. Diagnoza nie jest zatem prostym sumowaniem faktéw — jest
postepowaniem narracyjnym, ktdre zardwno na etapie lgczenia watkdw, jak
i konstruowania pointy ma strukture opowiesci. Dlatego lekarz powinien
czytaé dziela literackie albo nawet samemu ¢wiczy¢ sie w pisaniu — ponie-
waz jedno i drugie rozwija zdolnosci narracyjne rozumiane jako umiejetnosé
budowania spdjnej opowiesci poskladanej z réznych watkow i perspektyw?®.

Wyraziste przeciwienstwo miedzy medycyna narracyjng i House’'em
bierze sie stad, ze dla House'a liczg sie dwie opowiesci — narracja choroby?

6 Tych dwoch fabut — postepujacej choroby i poscigu diagnostycznego — dotyczyta ksigzka Lisy
Sandler Every patient tells a story: medical mysteries and the art of diagnosis (Harmony, New York
2010). Autorka od 2002 na famach ,The New York Times Magazine” prowadzita stata rubryke
.Diagnosis”, w ktdrej opisywata skomplikowane przypadki chorobowe. Podkreslata przy tym,
ze diagnostyka jest sztuka detektywistyczng znajdujgca sie w samym sercu medycyny. Tworcy
serialu Dr House zaangazowali Lise Sandler w charakterze konsultanta medycznego.

7 K.M. Hunter Doctors’stories: the narrative structure of medical knowledge, Princeton University
Press, New York 1991.

8 C. Anderson Literature and medicine: why should the physician read... or write?, w: Literature
and science. Theory and practice, ed. by S. Peterfreund, Northeastern University Press, Boston,
MA1990.

9 To upodmiotowienie choroby takze wigze House'a z wczesng fazg medycyny narracyjnej, zob.
A. Kleinman The illness narratives, Basic Books, New York 1988.
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inarracjalekarza-mistrza™. Opowies¢ trzecia, nalezgca do chorego, jest przez
House’a tltumiona, podczas gdy medycyna narracyjna od poczatku dazy do
osiagniecia swoistej wspdlpracy narracyjnej miedzy lekarzem i pacjentem™;
od House’a mozna uczy¢ sie narracji o odkrywaniu®™, nie za$ sztuki nawig-
zywania kontaktu z pacjentem; House uwaza, ze skuteczne leczenie wyklu-
cza empatie, medycyna narracyjna — ze wykluczenie empatii przeszkadza
skutecznosci.

Problem polega na tym, ze medycyna przez stulecia pracowicie zabiegala
o prawo do dystansu oddzielajgcego lekarza od pacjenta. I miata w tych sta-
raniach sporo stusznosci.

zrn

»U mnie nie ma w co ktu¢’, czyli moze House ma racje
Istnieje milion dowoddéw na to, ze lekarz powinien obiektywnie bada¢ pa-
cjenta, a nie stucha¢ jego wynurzen. Réwnie wiele przemawia za tym, ze
spoleczenistwo powinno obdarzy¢ lekarza autorytetem wylgcznym, wyklu-
czajac wszelkich altermedykéw. Gdyby nie ta dysproporcja wladzy, gdyby
chorzy i zagrozeni chorobami mieli prawo decydowania i gdyby w XX wieku
nie zmarginalizowano medycyny alternatywnej, nie byloby masowych akcji
szczepien, nie zlikwidowano by ospy prawdziwej i wirusa polio, nie zmniej-
szono zachorowalnosci na blonice, tezec, krztusiec, rézyczke czy odre®, nie
obnizono by $miertelnosci niemowlat, nie podniesiono sredniej diugosci
zycia™. Dla skutecznej medycyny dobry pacjent to ulegly pacjent. A dobry
lekarz to monopolista.

Kiedy pacjent ma prawo glosu i podejmowania decyzji, moze dziata¢ na
wlasng szkode:

10 Na uniwersytecie w Marburgu uruchomiono kurs dla studentéw medycyny odwotujacy sie do
metod House'a. Opis kursu zob. Teaching medicine with the help of ,Dr. House", DOI: 10.1371/jo-
urnal.pone.o193972.

11 Zob. ). Epstein Altered conditions: disease, medicine and storytelling, Routledge, New York 1995.

12 W 2014 roku w jednym z amerykanskich szpitali lekarz, wzorujac sie na serialu, zdiagnozowat
u pacjenta zatrucie kobaltem, zob. K. Dahms, Y. Sharkova, P. Heitland, S. Pankuweit, J.R. Schaefer
Cobalt intoxication diagnosed with the help of Dr House, ,The Lancet” 2014 no. 383 (9916), s. 574.

13 Obszerne omowienie 26 najgrozniejszych chordb i historii wynajdywania lekow zob. J. Krzyk
Plagi. Historia bez korica, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2020.

14 G.W. Friedland, M. Friedman Krétka historia medycyny, przet. M. Kowalczyk, Wydawnictwo RM,
Warszawa 2017.
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[W porewolucyjnej Odessie wydano] rozporzadzenie o powszechnym
obowiazku szczepienia ospy. Judyta Szmajser roztozyla na stole swo-
je instrumenty i zapalila maszynke spirytusows. [...] Najblizej Judy-
ty stal Meir Bezkonieczny, wyschly starzec. Ponuro przygladal sie jej
przygotowaniom.

- Pozwolcie, ze was ukluje — powiedziata Judyta, machneta szczypczyka-
miizabrala sie do wyciggania z tachmandéw niebieskiego preta jego reki.
— Stary wyrwal jej reke.

- U mnie nie ma w co klué...

— Nie bedzie bolalo — zawotala Judyta. — W miekkie miejsce nie boli...
- Umnie nie ma nic miekkiego — powiedzial Meir Bezkonieczny — u mnie
nie maw co klud...

Z kata pokoju odpowiedzialo mu gluche zawodzenie. To zawodzita Doba-
-leja, byta kucharka na chrzcinach. Meir wykrzywit zetlate swoje policzki.
— Zycie to $miecie - wymamrotat — $wiat to burdel, ludzie to aferzysci...
Binokle na nosku Judyty zadrgaly, jej pier$ wykipiata z krochmalonego
fartucha.”™

Chwile pézniej w $lad za pierwszym zbuntowanym ,na gléwng aleje wysy-
pala sie, wyjac i strojac grymasy, cala trzydziestka starcéw i staruch. Wy-
machiwali szczudlami i porykiwali jak gtodne osly” (s. 300). Szczepien nie
przeprowadzono...

Wspolczesny ruch antyszczepionkowcdw' uswiadamia, ze w wieku XIX
i XX akcje szczepien nie mogly sie oby¢ bez przymusu”. Ale paristwo nowo-
czesne mialo jeszcze jeden powdd, by do wiedzy medycznej doda¢ wladze.
Lekarzy XIX- i XX-wiecznych otaczal rozproszony konkurent — znachorzy,
zamawiacze, zielarze. Nie brakowalo wérdd nich ludzi madrych, potrafiacych
pomoc. Catkiem liczni musieli by¢ jednak i tacy jak znachorka z opowiadania
Antek (1880), ktéra ordynuje wsadzenie Rozalki do pieca,na trzy zdrowaski”.

15 |. Babel Koniec przytutku, przet.). Pomianowski, w: tegoz Historia jednego konia, przet. M. Binom
iin., Czytelnik, Warszawa 1983, s. 299.

16 Zob.A.K.Marchewka, A. Majewska, G. Mtynarczyk Dziatalnos¢ ruchu antyszczepionkowego, rola
srodkéw masowego komunikowania oraz wptyw poglgdow religijnych na postawe wobec szcze-
pien ochronnych, ,Postepy Mikrobiologii” 2015 nr 54, s. 95-102.

17 Zob. tez A.W. Nowak Pasterze mikrozabdjcéw — pandemia, szczepienia, biopolityka, w: Pande-
mia. Nauka. Sztuka. Polityka, red. M. lwanski, ). Lubiak, Wydawnictwo Artystyczno-Naukowe
Wydziatu Malarstwa i Nowych Mediéw Akademii Sztuki, Szczecin—Poznan 2018.



SZKICE PRZEMYStAW CZAPLINSKI NARRACJE | MEDYCYNA

Po trzech zdrowaskach, jak pamietamy, ,w glebi pieca lezal trup ze skora
czerwona, gdzieniegdzie oblazlg™®.

Pézniejsza o piecdziesiat lat powies¢ Tadeusza Dolegi-Mostowicza Zna-
chor (1937) wcale nie brala w obrone medycyny ludowej i wiejskich uzdra-
wiaczy. Dzielo to, czytane dzisiaj, zdaje sie sentymentalng krytyks dystry-
buowania opieki zdrowotnej wedle poziomu zamoznosci pacjentow, a takze
prezentacja zderzenia panstwa z medycyng ludowa. Konflikt znajduje kulmi-
nacje w procesie sgdowym: znachor Antoni Kosiba (czyli profesor Wilczur
cierpigcy na amnezje) zostaje oskarzony o kradziez narzedzi chirurgicznych
i bezprawne przeprowadzenie operacji (trepanacja czaszki). Perora oskar-
zyciela skupia sie nie na konkretnym czynie (czyli udanej operacji), lecz na
instytucji znachorstwa:

- Jak dlugo — wotal - bedziemy pozwala¢, by gniezdzily sie w naszym
kraju potworne zabobony Sredniowiecza? Jak diugo pozwolimy krzewi¢
sie ciemnocie i bezmyslnej zbrodni praktyk znachorskich?... Wyrok dzi-
siejszy powinien by¢ odpowiedzig na pytanie, czy jesteSmy panstwem
cywilizowanym, czy nie tylko geograficznie, lecz i kulturalnie nalezymy
do Europy, czy tez tolerowac¢ chcemy nadal barbarzynstwo.”

Drazniacy patos przemowy jest dwuznaczny: czytelnik wie, ze Kosiba to ge-
nialny chirurg, ktéry nikogo nie skrzywdzit. Wie jednak zarazem, jakimi me-
todamileczono na wsi*. W gruncie rzeczy chodzi wiec o zastgpienie znacho-
réw powszechnie dostepna fachowg opieks zdrowotng®. Pod tym wzgledem
prokurator wypowiada zyczenie nowoczesnego panstwa, ktére marzylo,,o ty-
sigcznych zastepach mlodych lekarzy gotowych niesé pomoc cierpigcym,
a skazanych na bezrobocie” (s. 107). Zastepdw lekarzy w latach 30. XX wieku

18 B.PrusAntek, PIW, Warszawa 1975; cyt. za: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/antek.pdf.

19 T. Dotega-Mostowicz Znachor. Profesor Wilczur, Labos, Warszawa 1990; cyt. za: https://wolne-
lektury.pl/katalog/lektura/znachor.html (s. 107).

20 Autor przypisat mieszkaricom wsi krytyczne nastawienie wobec znachoréw. Jedna z chtopek
mowi do Kosiby/Wilczura: ,Ja mysle, ze takie rzeczy to zawracanie gtowy. Czy od owego kadze-
nia i mruczenia moze cos poprawic sie choremu?... Méj nieboszczyk maz, co byt w $wiecie i na
wojnie, to $miat sie z tego. Gadanie i kadzenie to nie lekarstwo” (s. 99). Szersze ujecie problemu
zob. Czystosc i brud. Higiena w XIX wieku. Wokét przetomu bakteriologicznego, red. W. Korpalska,
W. Slusarczyk, Dziat Wydawnictw Collegium Medicum im. Ludwika Rydygiera, Bydgoszcz 2016.

21 Zob. Choroby zakazne i ich zwalczanie na ziemiach polskich w XX wieku, red. ). Kostrzewski,
W. Magdzik, D. Naruszewicz-Lesiuk, Wydawnictwo Lekarskie PZWL, Warszawa 2001.
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w Polsce nie bylo - rodzita sie jednak $wiadomo$¢, ze bez nich paristwo sobie
nie poradzi. Modernizujgca sie Polska odkrywala w przyspieszonym tempie,
ze wladciwym obiektem troski i zarzgdzania pafistwa musi by¢ populacja?.
A poniewaz wladze nie chcialy polaczy¢ sit medycyny oficjalnej z ludowa,
przystapiono do likwidacji wszelkich metod alternatywnych.

Pierwsza polowa XX wieku to okres, gdy wladze publiczne w Europie
1 USA zmierzaja do monopolizacji kontroli nad opieka zdrowotng — nad edu-
kacja lekarzy, przyjmowaniem do zawodu, przyznawaniem prawa do wykony-
wania praktyki, nostryfikacjg dyploméw, okreslaniem specjalizacji. Zdrowie
zbiorowego ciala okazywalo sie plataning spotecznych funkeji — pochodng
higieny, gimnastyki, profilaktyki, akcji szczepiennych. Stan ciala spolecznego
byt odnotowywany przez statystyke, demografie, epidemiologie. Tak ztozona
procedura wymagala systematyki i systematycznosci, ktérych , uzdrawiacze”
ani nie mogli, ani nie chcieli honorowac.

Dlatego w epoce miedzywojennej w Europie i USA rozpoczyna sie me-
todyczna akcja wycinania znachoréw, zamawiaczy, praktykéw medycyny
alternatywnej, homeopatéw, samozwanczych hipnotyzeréw i domorostych
nauczycieli od leczenia. Szkolnictwo medyczne poddano kontroli patistwa
i polaczono z nauczaniem klinicznym w szpitalach, a takze z laboratoriami
naukowymi®. Od tego czasu tylko oficjalnie zatwierdzony lekarz moze po-
magac choremu. A wiec i szkodzi¢.

»Nalezy zawsze chorego stuchac’, czyli moze House nie ma racji

Istnieje w historii medycyny milion dowodéw na to, ze lekarz powinien uwaz-
nie wystucha¢ chorego, szukajac w jego stowach wskazéwek naprowadzaja-
cych na wlasciwg diagnoze.

22 Dotycza tego dalsze stowa oskarzyciela, ktory moéwi ,o eugenice i o podnoszeniu rasy, o wojsku
potrzebujgcym zdrowego rekruta [...]" (s. 107).

23 W Stanach Zjednoczonych datg graniczng byt rok 1910. Abraham Flexner opublikowat wéwczas
raport (zwany odtad ,Raportem Flexnera”) apelujgcy o podwyzszenie standardéw przyjmo-
wania do szkét medycznych i przyznawania dyplomoéw. Flexner postulowat: zredukowanie
liczby szkot medycznych, pozbawienie prawa do wykonywania zawodu internistéw o stabym
wyksztatceniu, zwiekszenie praktyk medycznych w trakcie studidéw, powigzanie praktyki me-
dycznej z badaniami naukowymi, zapewnienie szkotom medycznym kontroli nad nauczaniem
klinicznym w szpitalach, wzmocnienie stanowych przepiséw dotyczacych licencji lekarskich.
W rezultacie raportu w ciggu dwudziestu lat liczba szkét medycznych w USA zostata zreduko-
wana ze 160 (rok 1910) do 60 (rok 1935).



SZKICE PRZEMYStAW CZAPLINSKI NARRACJE | MEDYCYNA
W maju 1648 roku krél Wiadystaw IV Waza zachorowat:

W nocy chwycily go dolegliwo$ci w boku, po dwdch dniach straszny bol
ogarnal nerki. Medyk przepisal dziewie¢ gramow ,antymonium’, ponie-
waz jednak nie bylo tego $rodka w apteczce podrdznej, wzieto go z torby
jakiego$ nikomu nieznanego cyrulika-wagabundy. Zotadek zareagowat
ostro. W przeciggu trzech dni lekarz przyboczny narachowat sto piecdzie-
sigt wyproznien. Porwata kréla ,febra maligna” i nieustajaca czkawka.

Puszczono naturalnie krew. Poplynela gesta i ,nie najlepszej oznaki”.

Krol zmarl. ,Podczas sekcji wydobyto z ledzwi prawej znaczny kamien
podiugowaty i innych kilka pomniejszych”?. Kiedy umieral, przy jego tozu
kilkunastu jezuitow gromko krzyczalo, by sie z grzechéw wyspowiadal, z cze-
go wynika, ze nie tylko lekarze tlumig glos chorego.

Pézniejszy o dwa stulecia Lew Nikolajewicz Myszkin o swoim lekarzu
wyraza sie z najwyzszym szacunkiem, o samym sobie — fatalistycznie i lek-
cewazgco: ,Czeste ataki choroby uczynily z niego prawie idiote (ksigze tak
sie wyrazil: idiote). Opowiedzial w koticu, ze [jego opiekun] Pawliszczew
spotkatl sie raz w Berlinie z profesorem Schneiderem, Szwajcarem, ktéry jest
specjalista wlasnie od tych chordb, ma sanatorium w Szwajcarii, w kantonie
Le Valais, kuruje swoim systemem — zimng wodg i gimnastyka, leczy za-
réwno idiotyzm, jak i schizofrenie [...]"?. Lekarz, sanatorium, zimna woda
igimnastyka — ten zestaw na choroby psychiczne obowiazywat przez kilka
stuleci.

Pt wieku pdzniej, w maju 1906 roku, Gabriela Zapolska jedzie do sana-
torium w Bystrej na Gérnym Slasku. Od kilku lat objezdza rozmaite lecznice
(Krynica, Zakopane), szukajac pomocy u znanych lekarzy. Skarzy sie na bdle,
problemy zoladkowe, jadlowstret, utrate wagi. Osrodek w Bystrej reklamu-
je sie jako sanatorium i zaktad przyrodoleczniczy o wysokim standardzie.
W rzeczywistosci jest to pierwsza w Polsce i jedna z pierwszych na $wiecie
klinika psychoanalityczna®. Wtasciciel i kierownik osrodka doktor Ludwik

24 P. Jasienica Rzeczpospolita Obojga Naroddw. Wiek srebrny, Proszynski i S-ka, Warszawa 2007,
S. 454.

25 Tamze.
26 F. Dostojewski Idiota, przet. ). Jedrzejewicz, PIW, Warszawa 1987, s. 35.

27 Zob. L. Magnone Polskie przestrzenie psychoanalizy — Zapolska w Bystrej, ,Przeglad Humani-
styczny” 2011 nr 2, s. 49.
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Jekels bez wahat stawia diagnoze: histeria., Leczy” pacjentke przymusowym
dokarmianiem (wlewa w nig ptynng czekolade, wmusza thuste ryby). Ponadto
stosuje: przypalanie piet (!), $wiecenie w oczy, ktucie szpilkami, zimne ka-
piele i lekcewazenie — kazda jej skarge zbywa oskarzeniem o udawanie albo
wskazuje na tych, ktérzy cierpig bardziej. Zapolska kwestionuje diagnoze
iupiera sie przy somatycznym podlozu dolegliwosci. Powtarza, ze ma solitera.
Po dwéch tygodniach nieporozumien wyjezdza. Réwno pét roku pozniej,
w listopadzie 1906, dzieki niskokalorycznej diecie Zapolska wydala ze swego
ciala prawie 11-metrowego (!) tasiemca...2® Wliscie do meza tak komentuje
niegustowne zwyciestwo:

Dwa lata meki!!! Dwa lata ttumaczenia atakow na nowiu. I wlasnie wezo-
raj byl néw. A Ty méwile$ — komedia, a Jekels i inne draby — histeria. ... ]
Boze! Ile ja sie nacierpialam. A wszyscy szczekali:,, Panuj nad soba!” Nikt
mi nie wierzyl. Oto moja zemsta — ten tryumf. Nalezy zawsze chorego
stuchad. [...] Dzi$ bym tym, co mi nie wierzyli, tego $licznego, wyhodo-
wanego przez nich tasiemca w mordy wtloczyta.?

Historia leczenia jest jak historia pisania — to ciagnace si¢ poza horyzont
czasu cmentarzysko niewyshuchanych opowiesci. Na takim cmentarzu mozna
jednak ratowac przeszto$¢ i przyszlosé, analizujac przyczyny niewystuchania.
Pod tym wzgledem trzy powyzsze przypadki maja rézny charakter.

W pierwszym krdl mowi, ze bola go nerki, na co lekarz ordynuje tagodny
srodek stabilizujgcy prace jelit. Postepuje tak nie dlatego, ze nie wie, iz
antymonium, czyli siarczek antymonu, leczy biegunke®, lecz dlatego ze
leczy wedle koncepcji humoralnej, ktéra traktowala stan organdw ciala

28 O pozniejszych ktopotach zdrowotnych zob. A. Zurli Szkto i brylanty. Gabriela Zapolska w swojej
epoce, Iskry, Warszawa 2016. O zwigzku miedzy chorobami i twérczoscia Zapolskiej zob. D. Sa-
jewska Chore sztuki. Choroba, tozsamosc, dramat. Przemiany podmiotowosci oraz formy drama-
tycznej w utworach scenicznych przetomu XIX i XX wieku, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2005
(rozdz. Casus Zapolskiej. Herstory zamiast history, s. 497-519).

29 G.Zapolska Listy, red. S. Linowska, PIW, Warszawa 1970, t. 2, s. 219-220. Analiza listow Zapolskiej
zob. A. Janicka Doswiadczenie ciata i choroby w listach Gabrieli Zapolskiej, ,Archeus. Studia z Bio-
etyki i Antropologii Filozoficznej” 2000 nr 1, red. M. Nowacka, J. Kopania, s. 132.

30 |dlaczego, gdy biegunka wystapita, nie siegnat po $rodki proste — rumianek, miete pieprzowa,
piotun, kolendre? O powszechnym stosowaniu ziét w tamtych czasach zob. Wsréd cérek Esku-
lapa. Szkice z dziejow medycyny i higieny w Rzeczypospolitej w XVI-XVIII wieku, cz. 11, red. A. Kar-
pinski, DiG—IH UW, Warszawa 2015.
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ludzkiego jako pochodna relacji miedzy czterema podstawowymi plynami.
W tej medycynie chory, méwigc o bdlu, wskazuje nie na konkretny narzad,
lecz na stan plynu odpowiedzialnego za prace owego narzadu. Medyk
traktuje ciato ludzkie jako zlozony system zarzadzany przez ,humory’,
apteczka nie jest wiec dla niego zbiorem srodkéw pomocnych w konkret-
nych dolegliwosciach®. Krél z powodu chorych nerek nie wydalal moczu,
co swiadczylo o niedoborze wilgoci®. Dlatego medyk najpierw postano-
wit zamkng¢ otwory ciala, czemu stuzylo antymonium, a potem nakazat
upuszczenie krwi, czyli plynu, ktorego zly stan byt wedlug niego przyczy-
ng choroby. W uproszczeniu mozna powiedzieé, ze lekarz ze stéw kréla
wybieral wylgcznie przymiotniki bezposrednio okreslajgce stan plynow
(wilgotny — suchy - zimny - cieply) albo rzeczowniki odsylajace do hu-
morow poprzez nazwe narzadu. Teoria humoralna nakazywala traktowa¢
stowa chorego jako podstawe translacji redukcyjnej, dla ktdrej liczg sie
tylko cztery nazwy.

Lew Myszkin z powiesci Dostojewskiego sam siebie nazywa ,idiota’, co
znaczy, ze uwewnetrznil stowo w XVIII i XIX wieku uzywane powszechnie
przez ,rozumnych” i traktowane jako termin chorobowy. Ale obszerne opo-
wiesci Myszkina powinny daé lekarzowi do myslenia: ksigze opanowal umie-
jetnos¢ czytania i pisania, konstruuje spdjne narracje, z latwoscia analizuje
wlasne stany psychiczne i emocjonalne. Przede wszystkim jednak,idiotyzm”
nie wyjasnia atakéw epileptycznych, podobnie jak poczucia obcosci i stanu

31 Przeciwnie postepowano w medycynie domowej, ktéra byta nastawiona na konkret. O po-
wszechnosci stosowania zidt Swiadczy osobna funkcja ,panny apteczkowej” istniejgca w Pol-
sce szlacheckiej, zob. Z. Gloger Encyklopedia staropolska, P. Laskauer i W. Babicki, Warszawa
1900-1903, hasto ,Panna apteczkowa”, t. 3; zrddto: Skany na Commons, https://pl.wikisource.
org/wiki/Encyklopedia_staropolska/Panna_apteczkowa (12.01.2021): ,Spizarnia pariska z ap-
teczkg zostawata pod zarzadem i piecza panny apteczkowej, ktora wydawata kucharzom,
smazyta konfitury, urzadzata nalewki i domowe lekarstwa, piekta pierniki i z dziewczetami
zbierata ziota lecznicze. Byta to zwykle albo daleka krewna albo uboga panna i sierota, ktéra
zamaz nie wyszta, ale w domu mozniejszym znalazta opieke i ciepto rodzinne. [...] Panna ap-
teczkowa, jako opiekunka chorych we dworze wiejskim, jako najwierniejsza przyjaciotka domu
i rodziny swoich panstwa, jako niestrudzona, skrzetna i umiejetna pracownica, byta w daw-
nem spoteczenstwie polskiem, nie znajacem dzisiejszego roznerwowania, bardzo pospolitym
a sympatycznym typem starej panny”. O domowych tradycjach i praktykach medycznych zob.
K. Rejmer Zapomniana historia nauki. Panny apteczkowe, znachorzy, kottuny, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2019.

32 Zob. H. Schott Kronika medycyny, przet. B. Florianczyk, M. Dutkiewicz, A. Zaniewska, Horyzont,
Warszawa 1994, S. 55.
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przygnebienia, ktdre nachodzg ksiecia po atakach®. Ale Schneider ani nie
stucha tego, co ksiaze méwi, ani nie zwraca uwagi na bogate stownictwo, ani
nie analizuje poprawnosci skladniowej. Uwage profesora zwracajg przerwy
w $wiadomosci, co znaczy, ze postrzega on czlowieka wedtug koncepcji kar-
tezjanskiej: definiuje ,cztowieka” jako istote rozumng, a rozumnos$¢ uznaje za
stan trwaly. Idiotyzm to ubytki i niecigglo$ci swiadomosci. Lekarz slyszy wiec
nie tyle opowies¢ Myszkina, ile przerwy w opowiesci. Cisza to nieobecnos¢
res cogitans. Aby ,rzecz myslaca” na powrdt osadzi¢ w ciele, trzeba zastosowaé
ruch i zimng wode.

Zapolska w miare precyzyjnie okresla swoje dolegliwosci i podpowiada
lekarzom mozliwg przyczyne. Jekels nie musi jednak jej stucha¢, poniewaz
jego wiedza poprzedza kontakt z pacjentka, a kontekst uniewaznia narracje
chorej. Jekels wie mianowicie, ze seksualnos¢ jest podstawowym zrédtem
problemdéw zdrowotnych kobiety, poniewaz kobieta, niezdolna do sublimacji,
skierowuje energie choroby przeciw wlasnemu ciatu. Wiedza lekarza jest
uprzednia wzgledem przyjazdu Zapolskiej i dobrze umocowana przez insty-
tucje — klinike psychoanalityczng. Skoro zatem kobieta przybywa do takiej
kliniki i rozemocjonowanym glosem méwi o jadlowstrecie, to przyczyng
musi by¢ macica. Dlatego Jekels traktuje zachowanie Zapolskiej jako zasto-
ne semiotyczng, ktorg trzeba rozedrzed, aby przedostac sie do ciala chorej.
Lekarz musi wstrzasna¢ tym cialem, musi naruszy¢ jego steatralizowang
integralnos¢. Po zburzeniu spektaklu chora podda sie autorytetowi lekarza
i odzyska zdrowie. Doktryna i sytuacja nakazywaly wiec Jekelsowi shucha¢
opowiesci Zapolskiej jako odwrotnosci prawdy.

Jak z powyzszych przykladéw wynika, lekarze zawsze stuchali pacjentow.
Ale stuchali w ramach okreslonych paradygmatéw wiedzy i traktowali stowa
chorego jako znaki, ktérych sam chory nie rozumie. Trzy wielkie teorie — me-
dycyna humoralna, koncepcja rozumnoscii (wezesna) psychoanaliza — naka-
zywaly interpretowac wypowiedz chorego jak symptom. Poziom symbolizacji
nalezal do lekarza. W tym kontekscie medycyna narracyjna — mieszanina
rozsadku, wyrzutéw sumienia i poznawczej rewolty — jest ryzykowna proba
podzielenia sie z pacjentem prawem do diagnozowania. Wymaga to uznania,
ze w opowiesci chorego symptomy mieszajg sie zsymbolami, objawy z rozpo-
znaniem. Dlatego medycyna narracyjna musiala sie stac sztukg interpretacji

33 O ksieciu Myszkinie jako melancholiku zob. ). Kristeva Czarne storice. Depresja i melancholia,
przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, wstep M.P. Markowski, Universitas, Krakow 2007.
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stéw, a nie tylko ciala. Warunki osiagniecia nowego celu wykroczyly jednak
poza rozmowe pacjenta z lekarzem.

Ozywcze kiopoty

Sensem medycyny narracyjnej jest nie tyle unarracyjnienie medycyny, ile jej
uspotlecznienie. Za sprawg wymiany narracji ma nastgpi¢ rbwnoczesnie po-
szerzenie kregu zainteresowanych i zaciesnienie relacji miedzy nimi. Chory
nie powinien wiec by¢, jak w medycynie autonomicznej, przesuwany do strefy
eksterytorialnej, w ktorej przebiega proces zdrowienia; celem medycyny nar-
racyjnejjest, dokladnie przeciwnie, socjalizacja chorego za sprawg opowiesci.
Narracje maja faczy¢ nawet wtedy — albo: zwlaszcza wtedy — gdy choroba
(trudna diagnostycznie, przewlekla, ciezka) coraz bardziej oddala®. Obowia-
zuje tu swoisty ciag pragmatyczny: stuchaj — ucz sie - méw — lacz. Stuchaj
tego, co méwi chory, wprowadzaj korekty do swojego sposobu mys$lenia, lacz
z chorym kazdego, kto cho¢by w skromnym stopniu moze poméc w leczeniu.
Omawiana koncepcja powinna by¢ wiec nazywana raczej medycyng komu-
nikacyjng niz narracyjna. Nie narracja jest tu bowiem najwazniejsza, lecz ko-
munikacyjne otwarcie. Czyli nastawienie na pacjenta, ktory co$ komunikuje,
na jego ekspresje, na wiedze, ktdra mozna od niego uzyskad, przekazac dalej
badz zastosowad, na wiez, jakg za sprawg mowienia—stuchania mozna wy-
tworzy¢, na pomoc, ktdra mozna przynies¢. Medycyna narracyjna aktywizuje
wszystkie funkcje komunikacyjne — niezaleznie od tego, czy pacjent ma do
przekazania spdjna narracje, czy kilka niesktadnych zdan.

W zwiazku z tym kluczowa metafora medycyny narracyjnej, czyli sama
nazwa omawiane] praktyki, powinna by¢ postrzegana jako pierwszy klopot.
Zaczyna sie on od definicji narracji, koncepcji jej budowy i ewentualnych
klasyfikacji. Medycyna narracyjna u swych poczatkow, w latach go. XX wie-
ku, odwolywala sie do potocznego rozumienia, utozsamiajgc narracje juz
to z opowiescig majacg poczatek, srodek i koniec, juz to z tradycjg XIX-wiecz-
nej prozy realistycznej. Rozumienie to zostato w szczegdlny sposéb polaczone
z narratywizmem. Razem z teoriami Hydena White’a, Franka Ankersmitha
czy Charlesa Taylora medycyna narracyjna wchlonela — nieco uproszczong

34 Matgorzata Baranowska uznawata usuwanie choroby poza nawias zycia zbiorowego za przy-
czyne izolowania chorego od spoteczenstwa. Rozwigzanie widziata w szukaniu ,mozliwosci
porozumienia miedzy lekarzem i chorym, a takze miedzy chorym i catym spoteczenstwem”
(To jest wasze zycie. Byé sobg w chorobie przewlektej, Znak, Krakow 1994, s. 84).
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- antropologie narracyjng. Pozwolito to na sformulowanie dwdch ustalei
fundatorskich: czlowieka uznano za istote narracyjng, pacjenta za$ za czlo-
wieka definiowanego w calosci przez chorobe®.

Skoro cztowiek to homo narrans, a chory to homo patiens, rozumienie narracji
chorego jest w wiekszym stopniu wyzwaniem etycznym niz interpretacyj-
nym. Szczeg6lny status nadany narracji pozwalal obstawac przy znaczenio-
tworczej roli wypowiedzi pacjenta. Mozna jednak — jak przekonuje Angela
Wood?®* — zakwestionowac oba te zalozenia i zarazem pozosta¢ w granicach
medycyny narracyjnej. Autorka pisze, ze cztowiek nienarracyjny pozosta-
je czlowiekiem, choroba jest zas tylko jednym z aspektéw jego zycia. Takie
postawienie sprawy niepomiernie utrudnia zadania medycyny narracyjnej,
poniewaz nakazuje wyj$¢ poza narracje i poza traumatyczne postrzeganie
chorego czlowieka. Ruch , poza” oznacza wzmiankowane przed chwilg prze-
ksztalcanie medycyny narracyjnej w medycyne komunikacyjna: lekarz musi
uwzgledni¢ réwniez takiego pacjenta, ktéry nie opowiada i ktory sytuuje sie
poza narracja — po stronie lakonicznosci, nieskladnosci badz milczenia®.

Pelniejsza zmiane podstaw metodologicznych medycyny narracyjnej
zaproponowala Havi Carel; od pierwszej monografii, zatytulowanej ,Cho-
roba. Krzyk ciala” (lilness. The Cry of the flesh, 2008), az po Phenomenology of
illness (2018) autorka rozwija ujecie fenomenologiczne, uznajac te tradycje
za kluczows dla polaczenia perspektywy medycznej z egzystencjalng. Carel
proponuje, by zamiast patrze¢ na chorobe jako odstepstwo od zdrowia (zycia,
normalnosci), spojrze¢ na zdrowie jako jeden z aspektéw zycia. W nawig-
zaniu do Merleau-Ponty'ego badaczka interpretuje chorobe jako impuls do
odnowionego do$wiadczania egzystencji. Lekarz dysponuje wiedza, danymi
i praktyka, ale tylko pacjent moze wnies¢ do spotkania te rzecz wyjatkows
- wlasne, indywidualne, pierwszoosobowe doswiadczenie zaburzenia zycia.
Réznica egzystencjalna tworzy pierwszg luke miedzy lekarzem a pacjentem.
Druga luka ma charakter hermeneutyczny: brak odpowiednich poje¢ lub
postugiwanie sie pojeciami nieodpowiednimi przez pacjenta, jego/jej zaklo-
potanie, wstyd lub uraz (czesty w przypadku kobiet doswiadczajacych prze-
mocy seksualnej) utrudniajg adekwatne wyartykulowanie doswiadczenia

35 Zob. AW. Frank The wounded storyteller: Body, illness, and ethics, University of Chicago Press,
Chicago-London 1995.

36 Zob.jejartykutw niniejszym numerze ,TD".

37 Zob. np. K. Conway Beyond words. lliness and the limits of expression, University of New Mexico
Press, Albuquerque 2013.
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chorobowego. Zmniejszenie obu luk wymaga interpretacyjnego wysitku,
w czym kluczows role powinna odgrywaé presumpcja sensu, czyli uznanie,
ze nawet nieskladna wypowiedz pacjenta jest znaczaca. Lekarz musi sie wy-
strzegad , niesprawiedliwosci epistemicznej”®, polegajacej na odmoéwieniu
choremu statusu znawcy. Lekarz hermeneuta powinien dostrzec swoje wlas-
ne uprzedzenia i zalozy¢, ze pacjent jest specjalistg od samego siebie, ze zna
sie na sobie, ze w przyblizeniu wie, co mu jest. Zrozumie¢ chorego to nie tylko
skupic sie na stowach, ktére wypowiada, lecz wydoby¢ znaczenie z calego aktu
komunikacji poszerzonego o kontekst zyciowy pacjenta.

Rozwdj medycyny narracyjnej polega wiec na wiaczeniu wyjsciowego
impulsu etycznego do poetyki rozumienia. Proponowane przez Havi Carel
przesuniecie od narratywizmu do fenomenologii sygnalizuje, ze znaczenie
wypowiedzi chorego cztowieka jest trudniejsze do uchwycenia, niz poczat-
kowo zakltadano, nie tylko ze wzgledu na ewentualne ktopoty komunikacyjne,
lecz takze z racji spadajacej na lekarza koniecznosci kontrolowania i kon-
trowania wlasnych uprzedzen. Przelom pierwszej i drugiej dekady naszego
stulecia przynidst zatem w obrebie medycyny narracyjnej znaczacg zmiane:
oprocz regul interpretacji zaczeto uwzgledniad przeszkody poznawcze towa-
rzyszace jej przeprowadzaniu®.

Proces stopniowego przekraczania narracji jest istotny zaréwno dlatego,
ze nakazuje uwzgledni¢ nieporadno$¢ komunikacyjng pacjenta, jak i dlate-
go ze utrudnia edukacyjne upraktycznienie zasad interpretacji. Tymczasem
w miare rozwoju medycyny narracyjnej jej strategiczne centrum przenosi
sie z biblioteki do uczelni. Nadal powstajg dziesigtki i setki artykuldw, ale
strumien wiedzy musi ptynac juz nie tylko do szpitali czy laboratoriow, lecz
takze do szkdt wyzszych. W 2011 w ramach University of Western Ontario
w Kanadzie utworzono Narrative Medicine Initiative jako obowigzkowg cze§¢
studiéw medycznych. Do konica dekady podobne kursy powstaly na studiach
medycznych kilkunastu uniwersytetéw w USA i w Europie (Wtochy, Niemcy,
panstwa skandynawskie). Na niektorych uczelniach istniejg wydzialty medy-
cyny narracyjnej, a funkcje tgczng miedzy uczelniami pelnig coraz liczniejsze
czasopisma oraz stowarzyszenia po$wiecajace swojg dziatalnosé tej praktyce.

38 Havi Carel wykorzystuje w swoich rozwazaniach pojecie zaczerpnigte od Mirandy Fricker, zob.
tejze Epistemic injustice: power and the ethics of knowing (2007). Szerzej o koncepcji zob. E. Do-
maniska Sprawiedliwosc¢ epistemiczna w humanistyce zaangazowanej, ,Teksty Drugie” 2017 nr 1.

39 R. Schleifer, J. Vannatta The Chief concern of medicine: narrative, phronesis, and the History of
Present llness, ,Genre" 2011 no. 44 (3), s. 335-347, DOI: 10.1215/00166928-1407531.
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Przed medycyna narracyjng nastawiong juz nie tylko na schematyczne
narracje wylania sie w zwigzku z tym powazny problem. Jest nim rozbiez-
no$¢ miedzy sztuky interpretacji a procedurg: medycyna narracyjna musi
obstawa¢ przy rosngcej ztozonosci komunikatow, a zarazem musi dgzy¢ do
ujecia regul czytania w jakis zestaw przepiséw*®. Wrazliwos¢ interpretacyj-
na bez regul zamienilaby edukacje w czytanie osobnych komunikatéw i nie
pozwalala uchwyci¢ podobienstw miedzy tekstami, natomiast protokoé! bez
wrazliwosci zatartby réznice miedzy tekstami. Jest to jednak problem, ktory
raczej powinien trwaé, niz zostaé rozwigzany. Zywotnosé klopotu owocuje
réwnoczesnym naporem na sztuke czytania i na sztuke uczenia, co sprzyja
rozwojowi obu tych skrzydel.

Problem trzeci dotyczy dostepnosci medycyny narracyjnej. Po kwe-
stiach metodologicznych i edukacyjnych problem zwigzany z socjologia
wydaje sie jeszcze powazniejszy. Rita Charon we wstepie do monografii
Narrative medicine. Honoring the stories of illness okreslita opisywang dziedzi-
ne jako ,kliniczng kuzynke badan nad zwigzkami literatury i medycyny
oraz literackg kuzynke opieki skupionej na wiezi”*'. Ciekawy, cho¢ dziwny,
stopien pokrewienstwa wyznaczony przez Charon (gdzie sg rodzice?),
zostawia miejsce dla innych wplywowych znajomych. Trudno oprze¢ sie
wrazeniu, ze medycyna narracyjna jest jak dobry pracownik zalezny od
nie najlepszych mocodawcdw — ministréw opieki zdrowotnej, sponsorow,
cztonkéw rad nadzorczych, wiascicieli firm farmaceutycznych. Cate $ro-
dowisko medycyny narracyjnej pozostaje pod presja pdznego kapitalizmu
i stratyfikacji spolecznej. W tym wypadku jednak sygnalem problemu jest
brak tekstdw — nieobecnos$¢ narracji na temat spolecznej dostepnosci
medycyny narracyjnej.

W rozlicznych opisach przypadkéw skutecznego dziatania medycyny nar-
racyjnej brakuje wynikéw badan na temat zwigzku miedzy przynaleznoscia
klasowg (etniczng, ptciows, seksualng) czy nawet miejscem zamieszkania
a,opieka narracyjng” Istote problemu wyznacza sposob rozumienia ,warto-
$ci”. Jedna z najwazniejszych badaczek i propagatorek medycyny narracyjnej,
Maria Giulia Marini, autorka ksiazki Bridging the gap between evidence-based
medicine and medical humanities (2016), stwierdzila: ,Medycyna narracyjna
jestdemokratyczna.Jestzdolnazjednoczy¢ chorychipracownikéw

40 Zob.R.Charon et al. The Principles and practice of narrative medicine.

4 R. Charon Narrative medicine. Honoring the stories of illness, Oxford University Press, Oxford—
New York 2006, s. vii.
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shuzby zdrowia, medycyne opartg na faktach z medycyng opartg na nar-
racji, nauki kliniczne z humanistycznymi. Medycyna narracyjna nalezy
do kazdego,kto jest zaangazowany [...] w proces terapeutyczny; nalezy
do pacjentéw, do ich rodzin, do lekarzy, pielegniarek, do innych pracowni-
kéw stuzby zdrowia i administracji, do generalnego zarzadu, jednak przede
wszystkim —do obywateli” Marini powoluje sie przy tym na Michaela
Portera, profesora Harvard Business School i dyrektora Institute for Stra-
tegy and Competitiveness, jako rzekomego stronnika egalitarnosci opieki
medycznej. Tymczasem Porter, znawca zarzadzania systemem opieki zdro-
wotnej, stwierdza:

Warto$¢ powinna by¢ nadrzednym celem w systemie ochrony zdrowia,
poniewaz to ona ostatecznie liczy sie dlaklientéw (pacjentéw)
ijednoczy interesy wszystkich aktoréw systemu. Jesli warto$¢
wzrosnie, wszyscy pacjenci, ptatnicy,ustugodawcy i do-
stawcy bedg mogli skorzystaé,astabilnos¢é ekonomiczna
systemu opieki zdrowotnej sie poprawi. Wartos¢ obejmuje i integruje
wiele innych cel6w juz uwzglednionych w opiece zdrowotnej, takich jak
jakos¢, bezpieczenstwo, nastawienie na pacjenta i ograniczanie kosztow.
Ma réwniez zasadnicze znaczenie dla osiagniecia innych waznych
celow,takichjak poprawaréwnoscii rozszerzenie dostepu po
rozsadnych kosztach.®

Dla Marini wartoscig jest dostepnosé, ktéra jednoczy obywateli, dla Por-
tera — stabilnos$¢ ekonomiczna jednoczaca interesantéw. By¢ moze jednak
opozycja ,egalitaryzm — ekonomizm” powinna, podobnie jak poprzednia,
trwaé. Zwyciestwo egalitaryzmu mogloby doprowadzi¢ do obnizenia pozio-
mu opieki, a triumf ekonomizmu - do powigzania zakresu opieki z zamoz-
noscig. Medycyna narracyjna musi wiec dochowaé wiernos$ci sprzecznym
zobowigzaniom*.

42 M.G. Marini, wywiad dla ,La Repubblica”, 12.06.2012.

43 M.E. Porter What is value in health care?, ,New England Journal of Medicine” 2010 no. 363 (26),
s. 2481 (wyrdznienia w tekscie — P. Cz.).

44 Zwigzek miedzy ,zasobami systemu” i metodami leczenia uswiadamiaja statystyki: z raportu
Eurostatu ,Healthcare personnel statistics — physicians” (opublikowany w listopadzie 2019)
wynika, ze w Polsce na tysigc mieszkaficow przypada Srednio 2,4 lekarza. Na czele rankingu
znalazty sie: Grecja (6,1 lekarza na 1000 mieszkancow), Austria (5,2), Litwa (4,5), Niemcy (4,2)
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Prospekt

Trzy podstawowe problemy — metodologiczny, edukacyjny i ekonomiczny
- warto uzupelni¢ wskazaniem szans tkwigcych w medycynie narracyjnej.
Kazda z nich zrodzi jednak pytanie zwigzane z polskimi realiami.

Pierwsza szansa wigze sie z koniecznym, cho¢ niezwykle trudnym 1a-
czeniem dziedzin wiedzy. Jest rzeczg bezprecedensows, ze zatarcie granic
miedzy humanistyks a medycyna zostalo zainicjowane w obszarze tej drugie;.
Polaczenie to na razie polega wszak na jednostronnej absorpcji dokonywanej
przezlekarzy-badaczy, ktérzy (majac do tego pelne prawo) czerpig z dorobku
metodologicznego i literackiego. Co wiecej, uruchomienie kursu medycyny
narracyjnej na studiach medycznych w Polsce odwleka sie w czasie. W tym
kontekscie sensowne wydaje sie pytanie, czy wspolpraca miedzy ,medykami”
i ,humanistami” nie moglaby wlasnie obja¢ przygotowania takich kurséw
(podreczniki, sylabusy)?

Druga szansa, bezposrednio zwigzana z poprzednia, dotyczy edukacji
uniwersyteckiej. Dla rozwoju medycyny narracyjnej istotna jest stata wspot-
obecnos¢ humanistyki. Czy stlusznym pomystom humanizacji medycyny
nie powinny jednak towarzyszy¢ symetryczne koncepcje umedycznienia
humanistyki? Nie chodzi przy tym o ¢wiczenia z biologii czy chemii. Dzieki
odslonieciu zalozen i konsekwencji medycyny narracyjnej wiemy, ze relacja
lekarz—pacjent jest czescig rozleglej sieci tworzonej przez kulturowe, ekono-
miczne i polityczne dyskursy zdrowia. Czy zatem na studiach humanistycz-
nych nie powinny sie pojawi¢ wlasnie kursy dotyczace zdrowia, choroby,
umierania, $mierci?

Szansa trzecia wynika z etycznego oblicza medycyny narracyjnej. Jesli
dyscyplina ta nie chce moralnego imperatywu zgubié, musi upierad sie przy
upodmiotowieniu pacjenta. Zapytac jednak nalezy, czy konieczng implikacja
medycyny narracyjnej nie powinna sie sta¢ zasada sprawiedliwo$ci medycz-
nej, ktora pozwalalaby ludziom korzystaé z ,opieki narracyjnej” bez wzgledu
na majetnos$¢, przynaleznosé klasows czy miejsce zamieszkania®.

i Czechy (4,7). Wynik Polski jest najgorszy w Unii i drugi od kofica w Europie — mniej lekarzy ma
tylko Turcja (1,8), zob. M. Majewska Polska ma najmniej lekarzy w catej Unii Europejskiej, ,Puls
Medycyny”, 6.12.2019, https://pulsmedycyny.pl/polska-ma-najmniej-lekarzy-w-calej-unii-
europejskiej-977230 (12.01.2021).

45 Kluczowa kwestig byt czas, jaki lekarz moze poswiecic¢ pacjentowi. Raport opublikowany na
tamach ,British Medical Journal” w roku 2017 podaje, ze ,najwiecej czasu pacjentom poswie-
caja lekarze w Szwecji, $rednio 22,5 minuty. Nieco ponad 20 minut w USA i rbwno 20 minut —
w Butgarii. Polska, z wizytami trwajgcymi $rednio nieco ponad 10 minut, plasuje si¢ w potowie
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Powrdt do nauki uprawianej wspdlnie przez dyscypliny medyczne i hu-
manistyke, wymieszanie kurséw edukacyjnych, polgczenie opieki ze spra-
wiedliwo$cig spoleczng — to kluczowe wartosci medycyny narracyjnej. Aby
ich nie zgubi¢, trzeba o nie pytaé.
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trzeciej dziesiatki rankingu”, zob. A. Karwowska W Polsce wizyta u lekarza pierwszego kontaktu
trwa dwa razy krécej niz w Szwecji czy USA, ,Gazeta Wyborcza”, 22.11.2017. O ztych regulacjach
systemowych w Polsce, o przepracowaniu personelu medycznego i niedoborze czasu zob.
P. Kapusta Agonia. Lekarze i pacjenci w stanie krytycznym, Wielka Litera, Warszawa 2018.





