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Wstęp

„[…] pożyć – najlepiej jak można, skoro jeszcze można” 

Ewa Guderian-Czaplińska1 

Pierwsze teoretyczne powiązania „medycyny” z „narracjami” 
pojawiły się na przełomie lat 80. i 90. XX wieku. Badacze, 

czasem klinicyści, kiedy indziej praktycy leczenia wskazywali 
na pożytki, jakie mogą płynąć z przyjęcia przez lekarza postawy 
czytelnika albo opowiadacza. Przekonywano zatem, że lekarz 
w ramach poszerzania własnych umiejętności może potrakto-
wać tekst literacki jako zadanie diagnostyczne. Bądź że powinien 
znacznie obszerniej (choć spójnie) wyjaśnić pacjentowi jego/jej 
chorobę, możliwości leczenia i późniejsze skutki. Był to, o czym 
warto pamiętać, okres dominacji tzw. medycyny opartej na fak-
tach. Dość nieoczekiwanie tedy, w zenicie data-based medicine, 
jako konieczne uzupełnienie danych wprowadzono narrację. Nie 
jako alternatywę dla faktów, lecz jako metodę ich łączenia. 

Na przełomie pierwszej i drugiej dekady XXI wieku istniało już 
kilkanaście definicji medycyny narracyjnej. Jeśli wczesne ujęcia 

 1 E. Guderian-Czaplińska Trojanki. Dziesięć prywatnych rad dla początku-
jących w chemioterapii potrójnie ujemnego raka piersi, Media Rodzina, 
Poznań 2020, s. 136.
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wskazywały na narrację jako sztukę wrażliwości i akcentowały rolę empatii w kontakcie 
lekarza z pacjentem, to definicje późniejsze zostały znacząco poszerzone. Rita Charon 
w książce Narrative medicine. Honoring the stories of illness (2006), uznawanej za jedno 
z fundamentalnych dzieł omawianej dyscypliny, stwierdziła, że jest to „medycyna 
stosująca w praktyce kompetencję narracyjną do rozpoznawania, przyswajania, inter-
pretowania i emocjonalnego otwierania się na opowieści o chorobach”2. W słowniku 
medycznym z 2012 roku odpowiednie hasło mówi, że jest to „nowa dyscyplina kliniczna, 
która bada narracje pacjentów jako płaszczyznę pomocną w ulepszaniu interakcji 
między lekarzami, pielęgniarkami, pracownikami socjalnymi, terapeutami i innymi 
opiekunami”3. W definicji sformułowanej w 2014 roku przez zespół złożony z międzyna-
rodowych ekspertów czytamy: „Medycyna narracyjna jest podstawowym narzędziem 
do przyswajania, rozumienia i integrowania różnych punktów widzenia wszystkich 
uczestników odgrywających [zróżnicowane] role w doświadczaniu choroby”4. 

Prawdą jest, że ceną za pojemność definicji okazuje się niedostatek precyzji – 
trudno przecież na podstawie powyższych enumeracji dokładnie określić zestaw 
umiejętności, jakie powinien posiąść personel medyczny. Rozrzutność pozwala jed-
nak zobaczyć ewolucję medycyny narracyjnej – od kierowanych pod adresem lekarza 
postulatów uważnego słuchania do projektu integrowania wszystkich osób uczest-
niczących w doświadczaniu choroby. Początkowa koncentracja na lekarzu i pacjen-
cie rozszerzyła się do koncepcji przebudowy systemu opieki medycznej. Medycyna 
narracyjna to utopia. 

Niektóre punkty tej utopii – chorego należy słuchać, lekarz powinien wyjaśniać 
choremu proces leczenia – zdają się proste i oczywiste. Jeśli trzeba utopii, by odzyskać 
rzeczy proste, to znaczy, że całość funkcjonuje przeciw oczywistościom. 

Medycyna jako system
Medycyna narracyjna powstała w konkretnym kontekście historycznym, na który 
złożyły się czynniki i procesy stymulujące przebudzenie narracyjne. 

Uwarunkowaniem negatywnym była autonomia osiągnięta przez medycynę ofi-
cjalną. W pierwszej połowie XX wieku państwa nowoczesne walczyły o monopolizację 

 2 R. Charon Narrative medicine. Honoring the stories of illness, Oxford University Press, Oxford–New 
York 2006, s. vii. 

 3 J.C. Segen The Dictionary of modern medicine, Farlex, 2012, cyt. za: https://medical-dictionary.the-
freedictionary.com/narrative+medicine (1.02.2021). 

 4 Cyt. za: G. Zaharias What is narrative-based medicine, „Canadian Family Physician” 2018 no. 64 (3), 
s. 177. 
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nadzoru nad medycyną. Walka zakończyła się pełnym sukcesem – w drugiej połowie 
tegoż stulecia państwo stało się wyłącznym kontrolerem opieki zdrowotnej. Monopoli-
zacja polegała na (i dokonała się dzięki) zdyscyplinowaniu wszystkich aspektów związa-
nych z leczeniem. Nauczanie i zatwierdzanie uprawnień lekarskich, współpraca uczelni 
ze szpitalami i placówkami naukowymi, profilaktyka, opieka ogólna i specjalistyczna 
– wszystko to zostało ujęte w protokoły. Również kontakt z pacjentem. Opracowano 
liczące kilka stron i kilkadziesiąt pytań szczegółowe ankiety służące wydobyciu infor-
macji istotnych dla procesu leczenia i zapobiegające ewentualnym pozwom sądowym. 
Protokoły nie pozbawiały pacjenta prawa do głosu. Przekształcały go w bazę danych. 
Prawna i instytucjonalna, kompetencyjna i decyzyjna przewaga lekarza nad pacjentem 
została tak daleko posunięta, że lekarz – w odpowiednich okolicznościach – mógł z pa-
cjentem zrobić prawie wszystko. Nawet to „prawie” zbyt często oznaczało zbyt wiele. 

Istniejące wewnątrz systemu medycznego mechanizmy kontrolne i korekcyjne 
okazały się przy tym niedostateczne lub stronnicze, nie mogły więc powstrzymać złych 
skutków takiej przewagi. System był bowiem tylko po części wytworem osiągnięć sa-
mej medycyny, w znacznej zaś mierze zawdzięczał pozycję wsparciu ze strony państwa 
i prawa. To usytuowanie sprawiało, że lekarze w XX wieku uczestniczyli w rozmaitych 
(niejednokrotnie zbrodniczych) eksperymentach eugenicznych, segregacyjnych, se-
lekcyjnych czy izolacyjnych – i to nie tylko w warunkach państwa totalitarnego5, lecz 
także w czasach pokoju6. Świadomość ciągłości przemocy medycyny nad pacjentem 
jest wiedzą powszechną – trudno byłoby w dziejach znaleźć pacjenta bez złych do-
świadczeń z lekarzem. Niemniej prawo do nadużywania autorytetu przysługiwało 
lekarzom w ramach, nazwijmy to tak, poszerzonego kontraktu Hipokratesa, czyli nie-
pisanej umowy społecznej, zakładającej, że lekarz, nawet okrutny, działa na rzecz dobra 
pacjenta. Tymczasem na początku lat 60. zaczęły się ukazywać książki, które podważyły 
ten punkt umowy społecznej. 

W 1961 roku Michel Foucault publikuje Historię szaleństwa w dobie klasycyzmu, 
w której przedstawia historyczną translację struktur wykluczania: w XV-wiecznej Eu-
ropie miejsce trądu, wraz ze stopniowym zanikaniem tej choroby, zajęło szaleństwo; 
początkowe wyrzucanie szaleńców poza granice społeczności ustąpiło w kolejnych 
stuleciach praktykom zamykania, a XIX-wieczne wynalezienie chorób psychicznych 

 5 Zob. E. Klee Auschwitz. Medycyna III Rzeszy i jej ofiary, przeł. E. Kalinowska-Styczeń, Universitas, 
Kraków 2005.

 6 O szwedzkim projekcie eugenicznym wdrażanym wiele lat po II wojnie światowej – zob. M. Za-
remba Bielawski Higieniści. Z dziejów eugeniki, przeł. W. Chudoba, Czarne, Wołowiec 2011. To samo 
(z większym okrucieństwem) w Australii – zob. M. Marczewski Niewidzialni, Czarne, Wołowiec 
2012. O polityce rasowej Kanady wobec mieszkańców rdzennych – zob. J. Gierak-Onoszko 
27 śmierci Toby’ego Obeda, Dowody na Istnienie – Fundacja Instytutu Reportażu, Warszawa 2019. 
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jako przypadłości podlegających leczeniu pogłębiło „wielkie uwięzienie”. Praca Fo-
ucaulta stała się jedną ze sztandarowych książek antypsychiatrii w Europie. Z kolei 
dla społeczeństwa amerykańskiego wstrząsem okazały się dwa inne dzieła: Lot nad 
kukułczym gniazdem Kena Keseya (1961) i zbiór esejów Ervinga Goffmana Instytucje 
totalne (1961)7. Pierwsza książka w ujęciu fabularnym przedstawiała historię zniszczenia 
zdrowego człowieka w szpitalu psychiatrycznym, druga omawiała warunki i skutki 
sformalizowania życia dużej grupy ludzi w jednym miejscu. Do warunków tych Goff-
man zaliczył: uznanie interesu instytucji za nadrzędny, podporządkowanie wszystkich 
czynności regulaminowi i pozbawienie osób „osadzonych” jednostkowej tożsamości. 
Na podstawie charakterystyki autor tworzył długi szereg, w którym oddział zakaźny 
i szpital psychiatryczny stawały obok innych instytucji totalnych – domów opieki 
i domów dla seniorów, więzień, obozów koncentracyjnych i obozów pracy, szkół z in-
ternatem, koszar, klasztorów i seminariów duchownych8. Opublikowana w 1975 roku 
kolejna książka Foucaulta, Nadzorować i karać, wzmacniała rozpoznania Goffmana, 
osadzała je w porządku nowoczesności i przyznawała rację sytuowaniu więzienia 
obok szpitala. Strukturalne podobieństwo tych instytucji podważało punkt kontraktu 
Hipokratesa mówiący o przemocy jako nieistotnym lub niekiedy koniecznym warunku 
leczenia – celem „osadzenia” okazywało się utrzymywanie nadzoru. W kontekście roz-
ważań Goffmana i Foucaulta charakter totalny przenosił się z konkretnych placówek 
medycznych na system medyczny jako taki. 

Wpływu tych dzieł na medycynę nie należy ani przeceniać, ani lekceważyć, tym 
bardziej że nie były osamotnione. W latach 60. badania nad zamkniętymi oddziałami 
szpitalnymi coraz częściej dotyczyły „stosunków władzy”, co prowadziło do stosowania 
określeń „totalitaryzm” czy „autorytaryzm”9 w odniesieniu do ośrodków leczniczych. 
Powieść Keseya upowszechniła więc pewien typ podejrzliwości, a ekranizacja Lotu 
nad kukułczym gniazdem dokonana przez Miloša Formana (1975)10 rozkołysała zbio-
rowe emocje. Dzieło nie przekonywało jednak, że każdy szpital psychiatryczny jest 

 7 Wydanie polskie: E. Goffman Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i miesz-
kańcach innych instytucji totalnych, przeł. J. Łaszcz, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 
Gdańsk 2011. 

 8 Wybitnym i wstrząsającym przykładem zastosowania tej koncepcji w piśmiennictwie polskim 
jest reportaż Justyny Kopińskiej Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie? (Świat Książki, Warszawa 
2015), ujawniający metody dyscyplinowania dzieci w ośrodku wychowawczym prowadzonym 
przez Siostry Miłosierdzia św. Karola Boromeusza w Zabrzu. 

 9 Zob. np. J.H. Williams, H.M. Williams Attitudes toward mental illness, anomia and authoritarianism 
among state hospital nursing students and attendants, „Mental Hygiene” 1961 no. 45, s. 418-424. 

 10 Zob. G. Domino Impact of the film, „One flew over the cuckoo’s nes,,” on attitudes towards mental 
illness. „Psychological Reports” 1983 no. 1 (53), s. 179-182.
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więzieniem o zaostrzonym rygorze, wskazywało natomiast, jakie warunki są odpowie-
dzialne za takie przekształcenie. Po filmie Formana debata nad „psychiatrykami” wylała 
się poza granice profesjonalne i wróciła do instytucji medycznych falą wsteczną11: 
wzrost nieufności utrudniał pracę personelowi szpitali12, a ponadto kierował strumień 
pieniędzy i pacjentów ku tym placówkom, które cieszyły się opinią otwartych czy przy-
jaznych. Zaczęto się domagać kontroli oddziałów zamkniętych i weryfikacji procedur 
ubezwłasnowolnienia. Z badań prowadzonych wśród studentów medycyny wynikało, 
że defensywna postawa pacjenta jest postrzegana jako przeszkoda w leczeniu. Auto-
nomia uzyskana w XX wieku przez medycynę – konieczna z punktu widzenia zdrowia 
populacyjnego – okazywała się przeciwskuteczna. Efektywność leczenia wymagała 
dopuszczenia pacjenta do głosu. 

Sprawa nabierała tym większej konieczności, że błędne leczenie wynikające z nie-
dostatecznej uważności w słuchaniu pacjentów kończyło się coraz częściej procesami 
sądowymi. Postulat komunikacji z chorym formułowano więc nie tylko dla lepszego 
diagnozowania, lecz także w celach samoobronnych, tym bardziej że hegemonię me-
dycyny opartej na danych starano się osłabić przez ustalenie praw pacjenta. 

Inicjatywy związane ze wzmocnieniem prawnej pozycji chorego – pojawiające 
się w kulturze europejskiej co najmniej od XIX wieku – przybrały kształt konkretnych 
regulacji dopiero u schyłku wieku XX: w 1984 roku powstała Karta Praw Pacjenta wy-
dana z inicjatywy Parlamentu Europejskiego Wspólnoty Europejskiej13, w roku 1994 
– Deklaracja Promocji Praw Pacjenta w Europie, a w roku 2008 – Europejska Karta 
Praw Pacjenta14. Wśród kilkunastu punktów znalazły się: prawo do informacji, prawo 
do przedstawienia lekarzowi swojego zdania, prawo do wyrażenia zgody, prawo do-
stępu do dokumentacji medycznej oraz prawo do zgłaszania sprzeciwu wobec opinii 
albo orzeczenia lekarza. W świetle medycyny autonomicznej prawa te wyglądały na 
rewolucję. Nie chodziło jednak o obalenie władzy lekarskiej, lecz o stworzenie warun-
ków współpracy. Dla warunków tych kluczowe znaczenie miało uznanie pacjenta za 
aktywnego współuczestnika leczenia. 

I ostatni składnik kontekstu – Internet. Niemałą, choć trudną do oszacowania, rolę 
w upodmiotowieniu chorego odegrała narracyjna potęga nowego medium. Narracyjna 

 11 Maria Giulia Marini w książce Bridging the gap between evidence-based medicine and medical hu-
manities (Springer, 2016) poświęciła rozdział filmom skupiającym się na chorobach (s. 71-80). 

 12 H. Bengtsson Do people dare to seek psychiatric care after having seen the film „One flew over the 
cuckoo’s nest”?, „Lakartidningen” 1976 no. 73 (39), s. 3181-3184.

 13 Zob. D. Karkowska Prawa pacjenta, Dom Wydawniczy ABC, Warszawa 2004.

 14 6 listopada 2008 ustawę o prawach pacjenta i Rzeczniku Praw Pacjenta (Dz.U. z 2009 r. nr 52, 
poz. 417, z późn. zm.) przyjął także polski sejm. 
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i ewaluacyjna. Rozwijający się od przełomu lat 80. i 90. XX wieku Internet pozwalał 
pacjentom i ich rodzinom publicznie oceniać lekarzy, szpitale, personel15. Oceny te po-
jawiały się w dłuższych lub krótszych opowieściach, a opowieści konkretyzowały do-
świadczenie choroby, opisywały stan psychiczno-emocjonalny, jaki temu towarzyszył, 
przedstawiały etapy leczenia i przebieg rehabilitacji. Narracje nie były skierowane do 
lekarzy, choć mogły mieć charakter apelu, protestu, oskarżenia (a także, oczywiście 
i niestety, pomówienia). Niektóre z nich, wcale liczne, zawierały sporą dawkę wiedzy 
medycznej, inne były fachowości pozbawione. Z narracji konkretnych i niekonkretnych, 
sprawiedliwych i stronniczych, pochwalnych i oskarżycielskich wynikało jednak, że 
pacjent chce mówić i że potrafi określić własne nastawienie do leczenia. Narracja 
okazywała się sposobem osiągania samowiedzy i czynnikiem procesu zdrowienia. 

Trzy wymienione procesy – rewizja nadmiernej autonomii systemu medycznego 
(przeszkadzającej w skutecznym leczeniu), ruch na rzecz praw pacjenta, napór opo-
wieści o chorowaniu dochodzący spoza obszaru opieki zdrowotnej – współtworzą 
kontekst dla pojawienia się medycyny narracyjnej. 

Kręgi narracyjne 
Medycyna narracyjna rodzi się z dobrych i złych doświadczeń medycyny. Ich owocnym 
rezultatem stało się założenie, że aktywność narracyjna pacjenta jest czynnikiem po-
mocnym w procesie leczenia. Istota medycyny narracyjnej polega jednak nie na tym, 
by pacjent się wygadał, lecz na tym, by całą medycynę ukształtować jako środowisko 
multinarracyjne, w którym osobne opowieści będą łączyć się i wspierać16. Zamiast ukła-
du konsekutywnego – najpierw opowiada pacjent, potem doktor – należy stworzyć 
system nakładających się na siebie i wzajemnie wzmacniających kręgów narracyjnych. 

Pierwszy krąg powstaje podczas spotkań diagnostycznych. W kręgu tym narracja 
pacjenta jest nie tyle „opowieścią o chorobie”, ile „chorą opowieścią” – jest formą do-
świadczania i wyrażania choroby, jednostkową ekspresją zakłóconego zdrowia. Narracja 
ta stwarza podstawę narodzin empatii oraz – powiązanego z empatią – porozumie-
nia między lekarzem a pacjentem. W przestrzeni komunikacyjnej wypracowanej dla 

 15 Dziś dodać do tego należy całkiem poważną konkurencję kompetencyjną, którą stwarzają niepo-
liczalne (i zróżnicowane pod względem wiarygodności) medyczne portale doradcze, e-czasopi-
sma popularyzatorskie z zakresu leczenia, blogi, fora dyskusyjne i inne formy służące wymianie 
doświadczeń, zasięganiu rady, a nawet uzyskiwaniu wstępnych diagnoz. Pandemia – jako czas, 
który zamknął ludzi w domach i utrudnił dostęp do placówek medycznych – znacząco wzmocnił 
kompetencyjną rolę Internetu. 

 16 W tej partii opieram się na: T. Greenhalgh, B. Hurwitz Why study narrative?, BMJ 1999 no. 318 (7175), 
s. 48-50, DOI: 10.1136/bmj.318.7175.48.
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opowiadającego pacjenta i słuchającego lekarza powstają dogodne warunki do określe-
nia sensu. Właśnie sensu, a nie tylko „diagnozy”, ponieważ pacjent pod wpływem cho-
roby (zwłaszcza ciężkiej) zmienia narrację o życiu; nie ma gotowej redefinicji, nie ułożył 
sobie wszystkiego na nowo – wie, że został zraniony przez chorobę albo uświadomił 
sobie, że jest podatny na zranienie. Jego słowa mogą podsunąć lekarzowi pomocną 
kategorię bądź wskazówki analityczne. 

Drugi krąg wiąże się z leczeniem. W kręgu tym znaczenie narracji pacjenta rośnie, 
ponieważ już sama narracja odgrywa rolę terapeutyczną czy paliatywną – akt mówie-
nia, wypowiadania swoich lęków i nadziei jest częścią procesu leczenia. Ponadto chory 
poprzez swoją opowieść nie pozwala lekarzowi ograniczyć leczenia do jednego miejsca 
w ciele czy na ciele, do jednego problemu czy jednego źródła. Człowieka ciężko chorego 
boli całe „ja”17. Jego słowa kierują terapię ku ujęciu całościowemu – ku uwzględnieniu 
tych partii ciała bądź tych funkcji cielesnych, których wzmocnienie może zwrotnie 
poprawić kondycję całościową. Z poszerzonej opowieści wyłonić się może podpowiedź 
dodatkowych działań terapeutycznych – zajęć, aktywności, ćwiczeń, leków. 

Krąg trzeci, edukacyjny, zagarnia wszystkich – studentów, lekarzy, pacjentów, 
pielęgniarzy, specjalistów od rehabilitacji czy opieki paliatywnej, pracowników po-
mocniczych i administracyjnych. Wszyscy mogą się od siebie czegoś dowiedzieć za 
pośrednictwem narracji, ponieważ narracje są zakorzenione w konkretnym doświad-
czeniu, podane w formie łatwiejszej do zapamiętania i zachęcającej do samodziel-
nego myślenia nad różnymi aspektami leczenia. Taki pofałdowany krąg powinien być 
przede wszystkim sferą praktykowania egalitaryzmu komunikacyjnego – wzajemności, 
otwartości, życzliwości. Z punktu widzenia praktyki powinien natomiast być sferą 
najintensywniejszej wymiany narracji – uzupełniania, korygowania, konkretyzowania 
i ewentualnego uogólniania doświadczeń. 

Wreszcie krąg czwarty – naukowy. Tu narracje pomagają ustalić program badaw-
czy nastawiony na pacjenta. Opowieść chorego może zakwestionować postawio-
ną diagnozę albo podważyć sposób postępowania wobec całej klasy chorych (jak 
w przypadku zawału serca – traktowanego poważnie u mężczyzn i lekceważonego 
u kobiet18). Może też zmienić metodę zdobywania wiedzy o dolegliwości, kierując ku 
innym pytaniom albo ku połączeniu pytań z konkretnym badaniem. Finalnie narracja 
pacjenta może pomóc w postawieniu nowej hipotezy (jak w przypadku tajemniczych 

 17 Nawiązuję tu do eseju Tadeusza Sławka „Ja bolę”. Boleść i terapia w tomie zbiorowym Fragmenty 
dyskursu maladycznego (red. Maciej Ganczar, Ireneusz Gielata, Monika Ładoń. Fundacja Terytoria 
Książki, Gdańsk 2019). 

 18 Zob. J. Wojteczek Choroby serca mają płeć, serwis Zdrowie, 18 VII 2018, https://zdrowie.pap.pl/byc-
-zdrowym/choroby-serca-maja-plec (12.01.2021). 
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samobójstw wśród sportowców uprawiających amerykański futbol19). Narracje prze-
biegają tu więc od chorego do lekarza czy badacza i z powrotem do pacjenta lub per-
sonelu – nie w linii prostej, lecz po okręgach. 

W każdym z tych kręgów powinni móc uczestniczyć członkowie rodzin, przyjaciele, 
sąsiedzi, znajomi z pracy. Takie poszerzenie uświadamia dość istotną różnicę: medy-
cyną autonomiczną rządzi geometria linii prostej, która łącząc dwa punkty (pacjent 
– lekarz) wyznacza najważniejszą oś; pacjent uzyskuje pomoc ze strony lekarza nie-
jako za cenę wyizolowania ze społeczeństwa. Medycyna narracyjna usiłuje zmienić tę 
geometrię w układ wielookręgowy. Celem nie jest więc wprowadzenie nowej praktyki 
leczenia oprócz wielu innych, lecz przekształcenie medycyny jako systemu opieki. Rolę 
motoru zmian powinna odegrać właśnie medycyna narracyjna20. 

„You’ll never walk alone”
Co w tym niezwykłym przedsięwzięciu łączy medycynę z humanistyką? Ból. Ból budzi 
strach, rozgniata sens. Czyni osobnym nawet wśród bliskich. Domaga się nazwania, ale 
wydobywa z ciała krzyk, nie słowa. Popycha do komunikacji i ją zakłóca. 

Od tego właśnie doświadczenia – a także towarzyszących temu bezradności i ak-
tywności – zaczyna się spotkanie medycyny z humanistyką. Najrozleglejszą płaszczy-
znę wspólną tworzą teksty literackie i metodologie. Początki medycyny narracyjnej 
– przy całej względności wyznaczania takiego momentu – polegały na zestawianiu 
lektury wybranego dzieła literackiego z własnym doświadczeniem pracy lekarskiej. 
Jednak wiersze Johna Donne’a, proza Henry’ego Jamesa, Gustava Flauberta czy Fiodora 
Dostojewskiego, Frankenstein Mary Shelley, Czarodziejska góra Tomasza Manna czy 
inne teksty poddawane analizie medycznej służyły nie tyle zdiagnozowaniu konkretnej 
choroby pacjenta/bohatera, ile unaocznieniu złożoności opowieści. Gęstość narracji 
„pacjenta” prowadziła do wniosku o konieczności zmiany postawy interpretacyjnej. 
W analizach lekarz musiał więc cofnąć się do etapu sprzed studiów medycznych i zadać 
sobie pytanie dotyczące semiotyki opowieści pacjenta. Komplikacje owej opowie-
ści pomagały w dekonstruowaniu metody lekarskiej i powtórnym jej konstruowaniu 
uwzględniającym literaturoznawcze inspiracje. 

W pierwszej dekadzie naszego stulecia podstawową metodologią medycyny nar-
racyjnej stało się „bliskie czytanie”. Przemawiały za tym zarówno tradycje anglosaskie, 
przyswojone przez lekarzy w trakcie nauki na etapie licealnym, jak i kluczowe dla close 

 19 Zob. B. Omalu Truth doesn’t have a side: my alarming discovery about the danger of contact sports 
(Zondervan, Grand Rapids, MI 2017). 

 20 Pisze o tym Maria Giulia Marini w książce Narrative medicine. 
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reading założenia: skupienie na leksykalnych i składniowych mikroelementach dzieła, 
uznanie tekstu za zamkniętą całość dającą się wyizolować z kontekstu, wiara w sta-
bilność wniosków interpretacyjnych. Tę metodę, ograniczaną przez wymogi etyczne, 
przekładano – jak omawia to artykuł Marty Chojnackiej-Kuraś poświęcony koncepcji 
Rity Charon – na edukację. Metoda indywidualnego obcowania z tekstem zaczęła 
służyć nauczaniu kompetencji narracyjnej. 

Metodologie wykorzystywane w obrębie medycyny narracyjnej są coraz bardziej 
zróżnicowane i zniuansowane. Nie sposób tej wielości przedstawić, dlatego w niniej-
szym numerze „TD” teksty Rity Charon i Angeli Wood prezentowane są jako skrót z hi-
storycznego rozwoju i odsłonięcie krytycznej świadomości. Tekst Hanny Serkowskiej, 
polemiczny wobec eseju Susan Sontag Choroba jako metafora (1978), uświadamia 
z kolei, że medycyna narracyjna musi liczyć się z uzusem językowym, z terminologią 
porządkującą episteme lekarza, z metaforami dyscyplinującymi społeczeństwo lub 
stygmatyzującymi chorego. Bliskie czytanie służy więc dzisiejszym badaczom medy-
cyny narracyjnej do tworzenia trwałych modeli edukacyjnych i zarazem rodzi w nich 
nieufność wobec narracji i języka. 

Medycyna narracyjna nie jest jednak genetycznie uzależniona od metodologii li-
teraturoznawczych spod znaku formalistycznego. Dowodzą tego przypadki lekarzy, 
którzy wymyślili metodę bliską medycynie narracyjnej na długo przed jej zaistnieniem 
albo uprawiali ją równolegle, lecz dzięki innym inspiracjom. Pod tym względem każda 
lokalna kultura medyczna ma do odkrycia własne tradycje. W wypadku polskich do-
konań przywołuje się trzy postaci. 

Pierwsza z nich to Antoni Kępiński – reformator polskiej psychiatrii, jeden z pre-
kursorów badań nad traumą21. Najważniejsze dzieła stworzył w latach 70. (m.in. Psy-
chopatologia nerwic, Lęk, Schizofrenia). Kładł silny nacisk na pozamerytoryczne aspekty 
osobowości psychoterapeuty. Uznawał, że w kontakcie z pacjentem wiedza medyczna 
jest konieczna, lecz niewystarczająca. Relacja lekarz–pacjent według Kępińskiego musi 
mieć charakter emocjonalny, co oznacza, że terapeuta, zamiast zasłaniać się przed pa-
cjentem swoją wiedzą, powinien empatycznie się na niego otworzyć. Poznanie chorego 
(1978), ostatnia i wydana już pośmiertnie jego książka, mówiło właśnie o tym, że lekarz 
musi przekierować swoją uwagę z choroby na człowieka, który jest chory. Kluczowe po-
jęcia metody Kępińskiego – więź, emocjonalne otwarcie, zaufanie do wiedzy pacjenta, 
dialog – należą dziś do podstawowego słownika medycyny narracyjnej. 

Postać druga to Andrzej Szczeklik. W kontekście medycyny narracyjnej jego 
eseistykę w niniejszym numerze „TD” omawia Dorota Samborska-Kukuć. Szczeklik 

 21 Kępiński był więźniem obozu koncentracyjnego Miranda de Ebro; długotrwałość skutków tamte-
go doświadczenia opisał w Refleksjach oświęcimskich (1968).
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– naukowiec, praktykujący lekarz (kardiologia i pulmonologia) – stworzył luźny tryptyk 
z zakresu filozofii medycyny: Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki (2002), 
Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny (2007), Nieśmiertelność. 
Prometejski sen medycyny (2012). W esejach ujmował medycynę w ramy silnych opo-
zycji: katharsis i biochemia, „źrenica duszy” i zaawansowane badania wnętrza ciała, 
sny o nieśmiertelności i degeneracje neuronowe. Podkreślanie rozbieżnych celów 
i metod medycznych pozwalało Szczeklikowi wyeksponować wartości, które uzna-
wał za jedyne trwałe dziedzictwo medycyny – troskę o dobro pacjenta i konieczną 
niepewność lekarza. Między troską a niepewnością sytuował zaś kontakt z chorym, 
słuchanie, emocjonalne otwarcie lekarza. Rezultatem spotkania lekarza z chorym jest 
diagnozowanie, które Szczeklik określał jako sztukę interpretacji symptomów i narracji. 

Do powyższych dwóch postaci dodać można – coraz częściej przywoływaną w kon-
tekście medycyny narracyjnej – Małgorzatę Baranowską, historyczkę literatury, poetkę, 
pisarkę. Baranowska przez trzydzieści lat żyła z ciężką chorobą (toczeń). Zmagania 
z chorobą opisała w książce To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej (1994). 
Nakłaniała w niej do patrzenia na chorobę jako radykalnie zmienione, ale w dalszym 
ciągu własne i całościowe życie. Wymaga ono stworzenia od podstaw codzienności: 
„Bo czym jest choroba przewlekła i walka z nią? To przede wszystkim codzienność. 
Nic z romantyzmu, po prostu żmudne codzienne bytowanie”22. W zgodzie z tym my-
śleniem Łucja Lange w artykule Tożsamość i niepewność zinterpretowała egzystencję 
osób po przeszczepach płuc – nie jako wersję okrojoną, lecz jako życie polegające na 
testowaniu możliwości życia. 

Szukanie rodzimych tradycji i lokalnych wariantów pozwala na ostrożne stwierdze-
nie, że specjalnością polską – przynajmniej jeśli wziąć pod uwagę ostatnie lata – są 
narracje maladyczne i dyskurs maladyczny. Określenia te odsyłają, odpowiednio, do 
zapisów chorób oraz do badań nad kulturowymi (prawnymi, medycznymi, medialny-
mi, literackimi) reprezentacjami chorób23. Choroba jest wyzwaniem ekonomicznym, 
politycznym, medycznym, ma swoją narrację potoczną i naukową, angażuje jednost-
kę i mikrospołeczność, toteż dyskurs maladyczny jest wielodyscyplinowy. Punktem 
wyjścia dla tego dyskursu jest uznanie choroby za doświadczenie ponadgatunkowe 
i zarazem indywidualizujące (nie istnieje gatunek wolny od chorób, ale choroba jest za-
wsze „czyjaś”); choroba ma również charakter totalizujący (ból nie daje się oddzielić od 
ciała czy od „ja”, zagarnia jednostkę w całości), a zarazem osmotyczny. Choroba rozlewa 
się po całym ciele, zmienia doświadczanie siebie i postrzeganie świata, a w wypadku 

 22 M. Baranowska To jest wasze życie. Być sobą w chorobie przewlekłej, Znak, Kraków 1994, s. 12.

 23 Zob. M. Szubert Dyskurs maladyczny – perspektywy badawcze, w: Fragmenty dyskursu mala-
dycznego.
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zapisów – odkształca tkankę pisanych tekstów. Ta równoczesność podobieństwa 
chorych i osobności każdego chorego, totalności choroby i jej osmotycznego działania 
staje się wyzwaniem dla dyskursu maladycznego; praktyka ta musi być uważna wobec 
języka na krańcach komunikacji i empatyczna; powinna łączyć zapis cielesności do-
świadczenia z materialnością zapisu i przekraczać podziały gatunkowe. W piśmiennic-
twie polskim w ciągu dwóch ostatnich dekad powstało kilkadziesiąt narracji osobistych 
poświęconych ciężkim przypadłościom oraz równie wiele – komplementarnie usytu-
owanych – analiz dyskursu maladycznego. Wprowadzeniem w ten dyskurs są prezen-
towane w niniejszym zeszycie „TD” recenzje. Hanna Serkowska ujmuje łącznie w swoim 
omówieniu książkę Małgorzaty Okupnik W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia 
i jego reprezentacje (2018) oraz monografię Moniki Ładoń Choroba jako literatura. Studia 
maladyczne (2019), omawiając analizy indywidualnych stylów chorowania. Podwójne 
zestawienie zaproponowała także Agnieszka Kwiatkowska – w recenzji obejmującej 
Fragmenty dyskursu maladycznego (pod redakcją Macieja Ganczara, Ireneusza Gielata 
i Moniki Ładoń, 2020) oraz książkę Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu 
choroby w perspektywie medycznej i humanistycznej (pod redakcją Marty Chojnackiej-
-Kuraś, 2019) autorka podkreśla analizowaną przez badaczy bolesną rozpiętość (od 
somatyczności po mistycyzm) doświadczenia choroby i omawia wpływ totalności 
bólu na praktykę interpretacyjną. W osobnej recenzji Elżbieta Kiślak omawia antologię 
Medycyna (pod redakcją i z obszernym wstępem Grzegorza Marca, 2018), odsłaniającą 
wielość „medycyn” praktykowanych w wieku XIX24.

Dzięki tym książkom, odsyłającym do dziesiątków dzieł literackich, możemy się 
zorientować w zaawansowaniu rodzimej refleksji nad chorobami i ich kulturowym 
usytuowaniem oraz w brakującym dopełnieniu instytucjonalnym. Dopiero wszystkie 
te aspekty pozwalają zrozumieć właściwe implikacje omawianej dyscypliny. Są one 
tyleż proste, co rewolucyjne: pełzająca utopia medycyny narracyjnej zamierza połą-
czyć pacjentów i ich rodziny, lekarzy i personel medyczny, naukowców i nauczycieli. 
Planuje narracyjnie powiązać szpitale, laboratoria, przychodnie, gabinety, uczelnie. 
Chce na nowo spleść społeczeństwo, tak aby nie oddzielano już choroby od zdrowia 
i umierania od życia. Medycyna narracyjna da się więc sprowadzić do słów, które pra-
gnęlibyśmy przekazać każdemu ciężko choremu. Brzmią one: „Nigdy w chorobie nie 
będziesz szedł sam”. 

Utopii tej zagraża nie to, że się nie spełni, lecz to, że spełni się dla nielicznych. 

 24 Z wcześniejszych prac dodać należy monografię Krystyny Pietrych Co poezji po bólu? Empatyczne 
przestrzenie lektury (Wydawnictwo UŁ, Łódź 2009), z najświeższych – studium Sebastiana Po-
rzuczka Mapowanie bólu. Lektura – spojrzenie – afekt (Universitas, Kraków 2020). 
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