
        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

        
 

   
 

           
   
 
  

Andrzej Leder
Głód Narcyza

czyli o uzależnieniu 
i ekscytacji

IZadziwiająca jest kariera, jaką w ostatnich czasach zrobiło pojęcie uzależnienia. Daw­niej człowiek byl po prostu pijakiem i nikomu nie przychodziło do głowy, żeby wytykać mu zależność. Wręcz odwrotnie, właściwie uwa­żano, że pijak jest nadmiernie niezależny. Z niczym i nikim się nie liczy. Nie liczy się z napomnieniami proboszcza i teściowej, za nic ma oceny sąsiadów - a więc w ogóle opinię publiczną - co gorsza, czuje się nieza­leżny od rozpaczy współmałżonka i płaczu dzieci. Kondycję osoby nadużywającej alko­holu widziano nie poprzez jej zależność od trunku, lecz przez jej niezależność od spo­łecznych więzi. Dzisiaj jest inaczej. Podsta­wowym zagadnieniem stało się to, że czło­wiek nie jest wolny od zależności.Nawet rozpacz partnera nazywana jest współuzależnieniem. Ta zmiana perspektywy jest wielce znacząca i ona właściwie winna stać się przedmiotem analizy.Obszar spraw zagarniętych przez poję­cie uzależnienia stopniowo się powiększał. 

Na początku dotyczy! alkoholu i narkotyków, a także leków psychotropowych. Zależność rozumiana była przede wszystkim na pozio­mie biologicznym: organizm uzależnionego domagał się substancji, bez której zaczynał źle funkcjonować. Jednak stopniowo pojęcie uzależnienia zaczęło nabierać sensu psycho­logicznego. Było to efektem znamiennego spostrzeżenia. Okazało się, że po odstawieniu nadużywanych substancji - alkoholu, heroiny czy relanium - podstawowym problemem okazywał się być nie tyle brak fizjologiczny, którego objawy w postaci różnego rodzaju „głodów” udawało się dość skutecznie usu­wać za pomocą leczenia farmakologicznego, lecz brak psychiczny. Po odtruciu organizmu wyleczeni wracali do swoich domów, rodzin, środowisk i odkrywali - z przerażeniem - że wszystko jest nie tak. Że nic ich nie cieszy, zu­py są zawsze za słone, dzieci niegrzeczne i męczące, a w pracy notorycznie ich nie do­ceniają. Że życie utraciło smak i sens.Pierwszym efektem tej konstatacji było stworzenie różnych programów długofalowej pomocy dla osób porzucających nałóg. Pro­
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gramy te opierały się na tezie mówiącej, że 
owa substancja, a właściwie wszystko, co się 
z nią wiąże, zajęło w życiu nałogowca zbyt 
wiele miejsca. Że myślenie o niej, zdobywa­
nie, rozmowy na jej temat, symbole z nią 
związane, relacje z ludźmi na tym oparte, 
tworzą specyficzną kulturę uzależnienia. Pi­
jak najlepiej czul się w knajpie z kolegami nie 
tylko dlatego, że tam pił, ale dlatego, że tam 
odczuwał prawdziwą przyjaźń, akceptację, 
wspólnotę. W domu zaś przytłaczało go po­
czucie pustki i bezsensu. Zaś narkoman po­
czucie tożsamości czerpał ze znajomości 
szczególnego slangu z narkotykami związa­
nego. Po zaprzestaniu zażywania i związanej 
z tym utracie swego środowiska kulturowego 
ludzie owi przeżywali tak silne poczucie osa­
motnienia i braku sensu, że szybko wracali 
do nałogów. Logiczną konsekwencją była 
więc tendencja, żeby zwalczać nie tylko samą 
biologiczną zależność, ale całą, wyrastającą 
na jej podłożu, kulturę uzależnienia. W ośrod­
kach odwykowych, na przykład, nie wolno by­
ło nie tylko zażywać, ale też rozmawiać o da­
nej substancji czy eksponować symboli z nią 
związanych.

Następnym krokiem w opisywanej ka­
rierze pojęcia uzależnienie stało się dostrze­
żenie, że takie przewrotne działanie, zagar­
niające cale życie tego czy innego człowieka, 
mogą mieć nie tylko substancje upajające czy 
-jak się mówi w żargonie medycznym - psy­
choaktywne. Mogą je mieć pewne działania 
czy sytuacje społeczne. Na przykład hazard. 
Hazard nie jest żadną substancją, jest ludzką 
aktywnością. A jednak wywołuje zachowania 
i przeżycia bardzo bliskie tym, które wiążą się 
z używaniem i nadużywaniem alkoholu lub 
narkotyków. Hazardzista musi grać, jeśli nie 
gra, to czegoś mu brakuje; wszystko inne 
wydaje mu się puste, nijakie, bezsensowne. 
Z zamiłowaniem kolekcjonuje karty, kości czy 
historie o wyścigach konnych, potrafi godzi­
nami o nich mówić, zapominając o całej resz­
cie świata.

Uznano więc, że istnieje uzależnienie 
od hazardu. Potem już coraz więcej sytuacji 
pokazywało swoje uzależniające oblicze. 
Uzależnienie od słodyczy. Uzależnienie od sek­
su. Od akceptacji. Od sukcesu. Od telewizji. 
Od konkretnych programów telewizyjnych. 
Od Internetu. Od gier komputerowych. Od wy­
syłania esemesów. Od zakupów. Od miłości.

Od miłości. No właśnie. Czy potrzeba 
miłości jest uzależnieniem? Na pewno jest ja­
kąś zależnością. Ale czy jest uzależnieniem? 
Jest coś zastanawiającego, a może jeszcze 
bardziej - coś przejmująco smutnego w zda­
niu: „Jestem uzależniony od miłości”. Albo: 
„Uzależniona”. To tak, jakby ktoś mówił, że 
jest uzależniony od oddychania.

II

Wygląda na to, że w kwestii uzależnienia do­
konało się swoiste pomieszanie pojęć. 
Na czym ono polega? Można powiedzieć, że 
splotły się ze sobą dwie zupełnie różne opo­
wieści. Bowiem historia, którą opowiedzieli­
śmy przed chwilą, a więc historia rozwoju 
pewnej stosunkowo wąskiej dziedziny życia, 
kwestii leczenia z nałogów, nałożyła się na in­
ną historię, historię ogarniającą fundamenty 
naszej kultury. Jest to historia uwalniania się 
od wszelkich więzi, historia emancypacji, któ­
ra prowadzi do skutków paradoksalnych 
i zaprzeczających pierwotnej, wolnościowej 
intencji. Ta historia doprowadziła do wyłonie­
nia się w wielu krajach Zachodu szczególnej 
kultury, w której podano w wątpliwość wagę 
wszystkiego, co wiąże i ogranicza pojedyn­
czego człowieka.

Już w latach sześćdziesiątych ubiegłe­
go wieku Octavio Paz połączył ten proces ze 
zmianą dominujących w naszym kręgu kultu­
rowym nałogów. Zastanawiało go, dlaczego 
właściwie ni z tego, ni z owego poczciwe pi­
jaństwo gwałtownie zaczęło być wypierane 
przez używanie narkotyków. I doszedł 
do wniosku, że człowiek wstrzykujący sobie 
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heroinę czy zażywający LSD chce być sam
- sam ze sobą, sam ze swoimi fantazmatami 
i snami. Zaś pijący alkohol chcą być razem, 
chcą - pozornej często - bliskości i przyjaźni. 
Opilstwo jest nałogiem z istoty wspólnoto­
wym, zażywanie narkotyków - samotniczym.

To prorocze spostrzeżenie Octavio Pa- 
za pokazywało niebezpieczny kierunek, 
w którym poszła ewolucja kultury mieszczań­
skiej, tak pięknie zapoczątkowana w XIX w. 
uwolnieniem się z feudalnych więzów. Pozby­
cie się w ogniu Rewolucji Francuskiej ogra­
niczeń wyznaczanych przez stan i urodzenie 
nasunęło myśl, że można uwolnić się 
od wszelkich ograniczeń. A w każdym razie
- i być może ta myśl była groźniejsza - że 
ograniczenia z istoty są czymś niesprawiedli­
wym i krzywdzącym. Że jeżeli już musimyje 
znosić, to jest w tym coś złego, za co należy 
nam się zadośćuczynienie.

Myśl, że wszelkie ograniczenie jest 
krzywdzące, łatwo może ześlizgnąć się w wo­
jownicze kwestionowanie każdej formy trwa­
łego związku ze światem zewnętrznym. Świa­
tem różnym od tego, co uważa się za samego 
siebie. Człowiek w każdej sekundzie powinien 
panować nad swoim życiem. Jeśli tak, to jaka­
kolwiek trwająca relacja traktowana być mu­
si jako coś narzuconego arbitralnie i niespra­
wiedliwego, bo ogranicza owo panowanie. 
Na przykład związek z partnerem. Dlaczego 
miałby trwać, jeśli uczucie wygasło? Kto ma 
prawo zmusić mnie, żebym żył (żyła) z kimś, 
kogo nie kocham? Żebym uprawiał (uprawia­
ła) seks z kimś, kto mnie nie pociąga? Kto ze­
starzał się, jego skóra jest szorstka, a twarz 
pomarszczona? Nie ma takiego prawa! To 
kwestionowanie zależności i związku prowa­
dzi również dalej, do niepokojącej idei, że 
w poważnym sensie nic w zewnętrznym świę­
cie nie może być źródłem jakichkolwiek trwa­
łych zobowiązań i norm, czyli że w pewnym 
sensie tego świata nie ma. To znaczy oczywi­
ście jest, ale równie „poważnie” traktowany 
jak obrazy na telewizyjnym ekranie. Owa 

idea, opisana przez Christophera Lasha jako 
współczesna kultura narcyzmu, wieńczy więc 
ową drugą historię, którą tutaj opowiadamy. 
W tej kulturze za naprawdę istniejące uważa 
się właściwie tylko swoje Ja i to na dodatek 
sprowadzone do własnej cielesności. Ja za­
mknięte w granicach własnej skóry.

Sprowadzenie wszystkiego, co ważne, 
do cielesności wywołuje jeszcze jeden efekt 
- medykalizację kultury współczesnej. Za­
kwestionowanie dawnych sposobów warto­
ściowania, chroniących wspólnotę i więzi, 
zmusiło do poszukiwania jakiegoś sposobu 
oceniania, który opierałby się na tym, co 
przeżywane jest jako naprawdę ważne. A co 
jest ważne w kulturze narcyzmu? Ciało jest 
ważne! Moje ciało! I jego zdrowie ważne! 
Więc cnotą stało się to, co zdrowiu służy, zaś 
grzechem - to, co niezdrowe. Ostrzeżenia 
na paczkach papierosów sprzedawanych 
w krajach Unii Europejskiej brzmią jak upo­
mnienia moralne, które dawniej człowiek 
spotykał nad portalami kościołów. Uzależnie­
nie jest chorobą, ale jako choroba nie jest tyl­
ko kwestią medyczną, jest kwestią moralną. 
Być uzależnionym od czegokolwiek, to być 
człowiekiem słabym, nie potrafiącym czcić 
świętości na ołtarzu swoich organów. Zależ­
ność jest winą, z której trzeba się spowiadać 
i od której trzeba uciekać.

Zresztą z tym też jest problem. Jeśli coś 
we własnym Ja ogranicza potrzebę wszech­
mocy, staje się obce i wrogie. Uszy odstają? 
Ciach! - ucinamy je. Biust za mały - silikonu- 
jemy. To samo z penisem. Własne uczucia 
przeszkadzają w życiu? Wystarczy mała ta­
bletka dwa razy dziennie i nie czuje się już 
uczuć.

Dodać trzeba, że są kraje, w których 
owa hipernowoczesna kultura narcyzmu 
miesza się z tradycyjną, agrarną w swych ko­
rzeniach, kulturą wspólnoty. Ich zderzenie 
wywołuje wtedy często ponurą reakcję trady- 
cjonalistyczną, która stara się zwalczać jedną 
skrajność powrotem do drugiej. Próbuje 
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wprząc osamotnionych i zagubionych ludzi 
w chomąto aberracyjnych, feudalnych zaka­
zów i nakazów, które nie znajdując oparcia 
w sercach stają się pożywką dla specyficzne­
go dla takich społeczeństw zjawiska - kultury 
obłudy. Polska należy do takich krajów.

III

Wracając do naszych historii. Kiedy z jednej 
strony pojęcie uzależnienia - wyrastające 
z wyspecjalizowanej dziedziny, jaką jest le­
czenie nałogowców - zaczęło obejmować 
swym zakresem coraz więcej dziedzin życia, 
a z drugiej wszelka zależność zaczęła być po­
strzegana jako szkodliwa, krzywdząca i mo­
ralnie podejrzana, pojawiły się warunki, żeby 
takie dziwaczne stwierdzenia jak „zależność 
od miłości” mogły być wypowiadane. Wielki 
proces wyłaniania się kultury narcyzmu jak 
gdyby pożarł cały obszar pojęć i zachowań, 
które w swych pierwotnych intencjach miały 
pomóc ludziom lepiej wiązać się z ludźmi. Bo, 
pamiętajmy, z nałogami walczyło się kiedyś 
po to, żeby ludzie potrafili lepiej ze sobą żyć. 
Żeby ojciec był ojcem, a matka - matką. Kultu­
ra narcyzmu zżarła zresztą w taki sposób wie­
le pojęć i kategorii wypracowanych wcześniej 
przez tradycję liberalną. Ale to inna historia.

Oto więc ludzie opanowani przez pra­
gnienie uwolnienia się od wszelkich więzów 
zaczęli sięgać po żargon i praktyki terapeu­
tyczne, żeby radzić sobie z uczuciowymi kon­
sekwencjami pustki, w którą wepchnęło ich 
właśnie pragnienie uwolnienia się od wszel­
kich więzów. Podstępne, czyż nie? Znakomi­
cie, choć nieco przejaskrawiając, pisze o tym 
Michel Houellebecą.

Rozwińmy tę konstatację. Dlaczego 
właściwie mielibyśmy uważać, że pragnienie 
uwolnienia się od wszelkich więzów pcha 
w uzależnienia? Żeby to wyjaśnić, musimy 
zacząć trzecią opowieść.

Psychoanalitycy uważają, że tak jak 
XX stulecie wydaje się być wiekiem narcy­

zmu, tak XIX było wiekiem histerii. Na czym 
właściwie polega ta różnica? Histeria sprzed 
150 lat przejawiała się niezrozumiałymi obja­
wami cielesnymi: drgawkami, mdleniem, pa­
raliżami, które - jak pisał Zygmunt Freud 
- kpią sobie z anatomii, ślepotą raz się poja­
wiającą, raz znikającą. Podejrzewano, że owe 
objawy zastępowały upragnioną swobodę po­
pędów zakazaną przez potężne i uwewnętrz- 
nione normy społeczne. W człowieku odbywa­
ła się walka pomiędzy jego pragnieniami 
a więzami, które narzucało mu społeczeń­
stwo, a „luki histeryczne” były paradoksal­
nym przejawem tej walki. Histeria była obja­
wem niemożliwego do zrealizowania dążenia 
do wyemancypowania się z więzi.

Symptomy narcyzmu mają zupełnie in­
ny charakter. Objawiają się przede wszyst­
kim wzlotami i upadkami nastroju. Raz pła­
wię się w ekstazie, czuję się jak Bóg, gonię 
od jednej ekscytacji do drugiej, by po chwili 
runąć w otchłań zwątpienia, lęku i pustki.

Depresyjnej pustki. Narcyzm ujawnia 
chęć osiągnięcia boskiego statusu, statusu 
istoty, która nie zależy od nikogo i niczego. 
Dla jasności powiedzmy od razu, statusu dla 
nas - ludzi - nieosiągalnego. Dlatego z cza­
sem wzlotów jest coraz mniej, a pustki, lęku 
przed pustką i wściekłości z tego powodu co­
raz więcej.

Co więc robi człowiek, który nie chce 
zależeć od nikogo, a jednocześnie chce prze­
żywać silnie, na tyle silnie, żeby zagłuszyć 
wspomniane nieprzyjemne doznania? Szuka 
takich źródeł ekscytacji, które są mocne, 
krótkotrwale, a jednocześnie nad którymi 
może zachować kontrolę. Im mniej spraw 
ważnych, dziejących się w świecie zewnętrz­
nym, wiąże człowieka, tym trudniej doświad­
cza on silnych przeżyć i tym bardziej zmuszo­
ny jest szukać szybko sprokurowanego 
podniecenia. Tego rodzaju ekscytacja najczę­
ściej wiąże się albo z substancją, którą można 
kupić i samemu sobie dawkować, albo z gwał­
townym seksem, źródłem natychmiastowej 
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rozkoszy, albo wreszcie z silnym „kopem ad­
renaliny” związanym z ryzykiem.

Pierwsze pcha do zażywania substancji 
psychoaktywnych - od tradycyjnego alkoholu 
po różne nowoczesne mikstury. Drugie
- w stronę eksplorowania coraz to nowych 
doznań seksualnych, tak jednak, by nigdy nie 
wiązały się z uczuciowym przywiązaniem. 
Trzecie - w stronę różnych ryzykownych za­
baw. Te zabawy niekiedy mogą być bardziej, 
innym razem mniej konstruktywne. Czasem 
zaś - zupełnie destrukcyjne. Zaczynając więc 
od pracoholizmu, który trzeba uznać za kon­
struktywny, bo - bądź co bądź - jest funda­
mentem cywilizacji, w której żyjemy, przez 
grę na giełdzie, hazard, różne sporty ekstre­
malne, aż po nielegalne walki psów i bitwy ki­
biców, w których ekscytujący jest po prostu 
widok tryskającej krwi.

Oczywiście ekscytacje można łączyć. 
Przykładem popularne i dość niewinne ko­
chanie się po trawce. Ale też bujnie rozkwita­
jąca w Internecie - i nie tylko - kultura bdsm, 
czyli boundage and sado-masochism, która 
wzmacnia podniecenie seksualne przeżywa­
niem agresji lub upokorzenia. Albo skakanie 
na spadochronie po sześciu wódkach. Coraz 
więcej ekscytacji.

Problemem w tym wszystkim jest nie 
tyle to, że człowiek popija albo lubi być chło­
stany, lecz że w miarę jak dąży do uwolnienia 
się od wszystkiego, co go ogranicza, w miarę 
jak próbuje stać się naprawdę niezależnym
- owe doznania stają się jedynym źródłem 
mocnych przeżyć. A co to znaczy? To znaczy, 
że uzależnia się od nich. Jeśli ich nie ma, 
przeżywa nudę, pustkę i lęk. W taki to sposób 
doświadcza tego, że nie można być dla siebie 
jedynymi źródłami wszystkiego. Tylko że 
w żaden sposób nie chce przyjąć tego do wia­
domości. Jeśliby przyjął, musiaiby zaprze­
czyć idei swojej własnej, absolutnej wolności, 
idei niezależności od wszelkich ograniczeń, 
idei bezkompromisowej podmiotowości. Więc 
raczej będzie traktował nudę, pustkę i lęk ja­

ko nieprzyjemne objawy chorobowe niż jako 
dzwon alarmowy, który chce zasygnalizować 
mu coś ważnego.

I wtedy idzie do specjalisty.

IV

Jeżeli specjalistą jest psychiatra, to postępu­
je zgodnie ze wskazówkami nauk biologicz­
nych. Zaś neurochemicy zajmujący się biolo­
gią mózgu twierdzą, że poczucie sensu, 
a także związane z nim poczucie szczęścia 
czy dobrostanu, zależne jest od odpowiednie­
go stężenia określonych substancji chemicz­
nych w ośrodkowym układzie nerwowym. Je­
śli poziom serotoniny w synapsach jest 
odpowiedni, to człowiek postrzega świat jako 
sensowny. Jeśli wydzielają mu się na dodatek 
endorfiny, pokrewne morfinie uzyskiwanej 
z maku, to czuje się zadowolony, jeśli nie 
szczęśliwy. Wszystko więc zależy od tego, co 
się tam komu w głowie wydziela.

Oczywiście nie można powiedzieć, że ta 
opinia jest nieprawdziwa. Jest prawdziwa. 
Problem w tym, że jest niewystarczająca. Mó­
wi o życiowej pustce i jej wypełnianiu mniej 
więcej tyle, ile wiedza na temat budowy włó­
kien grafitowych, z których robi się tenisowe 
rakiety, mówi o grze w tenisa. Zaś autorytet 
przyrodoznawstwa jako jedynego źródła 
prawdy powoduje, że tę odpowiedź powszech­
nie uważa się za ostateczne wyjaśnienie pro­
blemu. Kultura masowa rozpowszechnia wie­
dzę o chemii mózgu, pozostawiając ludzi 
z wyjaśnieniem, które nie mówi im nic o ich 
życiu.

W gruncie rzeczy opinia owa doskonale 
odpowiada oczekiwaniom wyrastającym z kul­
tury narcyzmu. Zgodnie z nią człowiek może 
sobie bowiem powiedzieć: moim problemem 
są moje substancje chemiczne w głowie, wy­
starczy, że poprawi się ich metabolizm i zno­
wu będę działał doskonale. Nieważne stają 
się cele i przyczyny zdarzeń, traci znaczenie 
historia i doświadczenie, nastawienia wobec 
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świata i ludzi. Wystarczy pomajstrować 
przy różnych biogennych aminach i wszyst­
kie problemy - którym nauki społeczne, nie 
mówiąc o literatach, poświęcały i poświęcają 
tak wiele uwagi i zadrukowanych stron - zni- 
kają.

Psychiatra podaje więc lekarstwo, któ­
re podwyższa poziom czegoś tam w jakichś 
synapsach, i sprawa na pewien czas znika. 
Nie od rzeczy jest jednak pytanie, dlaczego 
właściwie o tyle lepsze miałoby być podno­
szenie sobie nastroju za pomocą substancji 
chemicznych zapisanych przez psychiatrę 
od podnoszenia substancjami dostarczonymi 
przez dealera? Że te pierwsze zdrowsze? 
I na dodatek refundowane przez system 
ubezpieczeń społecznych? Czy taki argument 
wystarczy?

Wydawałoby się, że nie ma wyjścia z te­
go błędnego koła. Im bardziej ludzie chcą się 
czuć niezależni, tym bardziej brak im czegoś, 
co nadałoby sens ich życiu, a więc poszukują 
ekscytacji i ożywiają się za pomocą różnych 
środków, od których się uzależniają. Specjali­
ści zaś piętnują uzależnienia i proponują te­
rapie pozwalające odzyskać poczucie nieza­
leżności, które jednak naraża pacjentów 
na przeżywanie pustki, i tak dalej, da capo... 
Pozostaje uzależnienie od terapii albo od le­

ków psychotropowych, których to zależności 
niezależni też boją się jak ognia, ale często są 
na nie skazani.

Może dlatego niektóre nurty terapeu­
tyczne, takie jak AA, przypominają w swoich 
„dziesięciu krokach” o tym, że ostatecznie 
człowiek nie zależy od samego siebie. Robią 
to jednak często w sposób smutny, nasuwają­
cy myśl, że w gruncie rzeczy ta konieczna za­
leżność jest przekleństwem. Wpisują się więc 
w tradycję, która wszelkie ograniczenie trak­
tuje jako krzywdę i niesprawiedliwość. Do­
pust, krzyż, który trzeba dźwigać.

Cicho brzmi głos tych, którzy jak Ema­
nuel Levinas wierzą, że to więź jest istotą 
człowieka. Że wcale nie musi być przeżywana 
jak kajdany, które albo nieuchronnie ciążą, al­
bo prowokują do tego, żeby się ich pozbyć. Że 
jest darem, który pozwala poczuć to, że Ja za­
czyna się w Innym. Zagłuszany przez zgiełk 
wojny, toczonej przez kulturę narcyzmu i kul­
turę obłudy, ten głos jest prawie nieuchwyt­
ny. Usłyszenie go wymaga wysiłku. Przede 
wszystkim wysiłku myśli. Ale to również zu­
pełnie inna historia. •
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