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Przyjmijmy, że na poezję współczesną składają się 
wiersze opublikowane w czasie ostatniego dwudzie-

stolecia. Dwie dekady to czas z pozoru zbyt długi, by na-
zywać go teraźniejszym, lecz jednocześnie – zważywszy 
na osłabione tętno życia literackiego, w szczególności 
zaś na postępujące wypychanie wierszy z pola społecznej 
uwagi – zbyt krótki. Po jednej stronie widać setki książek 
lirycznych, lecz po drugiej nie widać szerszego zaintere-
sowania nimi. Ani nagrody, ani festiwale, ani zaangażo-
wani obserwatorzy, ani wreszcie szkoła nie są w stanie 
przerwać kordonu obojętności, który otoczył poezję. 
W środku dzieje się niemało, ukazują się tomy i recenzje, 
odbywają się pokoleniowe i polityczne utarczki, rozdziela 
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się honory i strąca z pomników, ustala się nowe hierarchie, rewiduje pojęcia, 
lecz prawie nic z tego nie przedostaje się na zewnątrz. Nie słychać żadnej 
reakcji, choćby szyderczej1.

Jednak celem tego szkicu nie jest charakteryzowanie procesów, które wy-
prowadziły poezję na marginesy kultury, lecz ukazanie dwóch lirycznych 
modalności jednocześnie zaskakująco silnie i dwuznacznie wpływających 
na współczesne wiersze. Chodzi o inklinacje awangardowe i lozańskie, obie 
nieomal wykluczone w latach 90. i reanimowane po 2000 roku. Symptomem 
zmiany wydają się zwłaszcza trzy debiuty – Dolna Wilda Edwarda Pasewicza 
(2001), Dating Sessions Justyny Bargielskiej (2003) oraz Yass Szczepana Kopyta 
(2005). Ich dobre przyjęcie, a także późniejsze osiągnięcia autorów dowodzą, 
że nawet jeśli na początku stulecia „coś się skończyło”, to równocześnie – na 
przekór obawom krytyków – coś „chciało się zacząć”2.

Zatem najpierw trzeba obrysować przestrzeń, w której awangarda uwa-
żana była za nieuzasadnione roszczenie do posiadania społecznego i ar-
tystycznego znaczenia, w drugiej kolejności wyznaczyć pozycję podmiotu 
wobec języka, którego nie dotyczy już ani referencja, ani dramat utraty re-
ferencji, na końcu – co zapewne najważniejsze – zapytać o sposób, w jaki 
awangarda manifestuje się w paru niedawno wydanych tomach, również 
debiutanckich. W tle tych trzech wątków snuje się pytanie, j a k  – dzięki 
czemu, na jakiej zasadzie – awangarda, z powodu swej immanentnej ambicji 
odkrywania nowych terytoriów dla sztuki, skazana na niebyt, przetrwała. 
Podobnie – jak to się stało, że powróciła, a może tylko przybrała na sile 
konfesyjność spod znaku Liryków lozańskich, z urodzenia wysoka, lecz przy 
tym naiwnie ufna w wypowiadalność doświadczeń? Pretensjonalna od-
krywczość i emocjonalna bezpośredniość, toż to antybohaterki poezji po 
przemianie 1989 roku.

 1 „Zmienia się także hierarchia uprawianych rodzajów i gatunków literackich. Największym zain-
teresowaniem mediów cieszą się formy epickie, na czele z powieścią, najmniejszym zaś poezja. 
Część producentów nawiązuje kontakt z mediami, zyskując w ten sposób dodatkowy kapitał 
symboliczny. Dochodzi do transformacji stosunków władzy. Nośnikiem tej ostatniej jest – 
w coraz większym stopniu – kapitał przynoszony z zewnątrz”.

 2 Patrz: M. Stala „Coś się skończyło, nic się nie chce zacząć”, „Tygodnik Powszechny” 2000 nr 2. Sta-
la sceptycznie podsumował oczekiwania wobec poetek i poetów formacji „bruLionu”, inicjując 
tym samym dyskusję, w której padły zarówno opinie negatywnie oceniające dorobek poetycki 
lat 90. (J. Kornhauser Po festiwalu złudzeń, „Tygodnik Powszechny” 2000 nr 4), jak i dążące do 
sproblematyzowania obrazu. To drugie wyraziło się głównie w tekstach na temat zrozumia-
łości poezji (J. Podsiadło Daj mi tam, gdzie mogę dobiec, „Tygodnik Powszechny” 2000 nr 24; 
J. Gutorow O poezji niezrozumiałej, „Tygodnik Powszechny” 2000 nr 35). 
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Osobowość programofobiczna
Pierwszą bohaterką poezji lat 90. była osobowość, często przedstawiana autoiro-
nicznie, brana w cudzysłów czy histrionicznie wyolbrzymiona, lecz przy tym ob-
darzona stałą uwagą. Wiersze Marcina Świetlickiego, Jacka Podsiadły, Marcina 
Barana, Marcina Sendeckiego, Krzysztofa Biedrzyckiego, Krzysztofa Jaworskiego, 
Zbigniewa Sajnoga, przy wszystkich niebagatelnych różnicach poetyki, opierały 
się na poczuciu wyodrębnienia z wielkich narracji, jak wtedy mówiono, i uzna-
niu doświadczeń osobistych za jedyne dostępne gwarancje sztuki uprawianej 
„tu i teraz”. Wprawdzie bardzo wcześnie dostrzeżono, że praktyki promocyjne 
poetów „BruLionu” czerpały z socjotechnicznych praktyk awangardy3, to awan-
garda – pojmowana jako dążność do przekroczenia horyzontów tradycji, a przy 
tym sama będąca już tradycją – jakoby nie otwierała żadnej perspektywy. Ko-
jarzyła się z niemożliwą do zaakceptowania intencją odnowienia fantazmatu 
idei (tymczasem idee to „wodniste substytuty krwi”, a także – „za oknem ni 
chuja idei”), która z konieczności wyradzała się w abstrakcyjną, martwą literę. 
Będąc zużytą przeszłością, miałaby kreować żywą przyszłość? W oczach twór-
ców poezji „tu i teraz”, awangarda podobna była do klasycyzmu – równie jak on 
nierzeczywista i jeszcze słabiej tego stanu świadoma.

Mimo to pewne składniki poetyk awangardowych dają się z łatwością do-
strzec w utworach wymienionych pisarzy, np. w często uprawianym, a odzie-
dziczonym po Mironie Białoszewskim i twórcach pokolenia ’68, mimetyzmie 
stylistycznym, polegającym na nasłuchiwaniu języka instytucjonalnego i – 
częściej – potocznego, następnie zaś na odtwarzaniu w utworach wybranych 
fragmentów. Jego celem było „uzwyklenie” języka i „demobilizacja” poety, 
pozbawienie go atrybutów misjonarskich i adaptacja do codzienności4.

Występowanie tych zabiegów mogło być co najwyżej dowodem na leksy-
kalizację awangardy, przesiąknięcie jej składników do różnych wierszowych 

 3 Patrz: P. Majerski Odmiany awangardy, Wydawnictwo EGO,Katowice 2001.

 4 W tym miejscu wspomnieć należy o Piotrze Sommerze, którego rola w kształtowaniu małych 
przykładów do naśladowania jest nieoceniona. Sommer wprowadził i nadal wprowadza po-
jęcia („smak detalu”, „oboczność” poezji, dziarskość języka) mające na celu zdjęcie rozmowy 
o wierszu z krytycznoliterackiego koturna i postawienie jej bliżej życia. Jednak trzymanie się 
„bliżej życia” nie oznacza prostej, naiwnej afirmacji codziennych doświadczeń, a tym bardziej 
przeciwstawiania ich doświadczeniom niezwykłym, lecz grę znaczeń na styku rzeczy i słowa. 
Sommer jest poetą o wyraźnie mikroawangardowym charakterze. Świadczą o tym również 
jego starania na rzecz uwypuklenia dorobku Jerzego Ficowskiego wraz z kluczową dla niego 
kategorią „pokątności”, a także liczne tłumaczenia, włącznie z niedawno wydanym Tysiącem 
sztuk awangardowych Kennetha Kocha (Wydawnictwo WPBiCAK, Poznań 2019). 
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praktyk. Za to w pełni świadomie chciano uniknąć stanu wzniosłej pustki, 
który w nawiązaniu do Janusza Sławińskiego, określić by można mianem 
„rezerwatu pretensjonalności”, obejmującego swym zasięgiem nie tylko 
przejawy wysokiego stylu, obecność wielkich tematów, ponawianie od-
wiecznych pytań, zamiar odzwierciedlenia rzeczywistości, a tym bardziej 
wymierzania jej sprawiedliwości, ale w nieomal tym samym stopniu wszyst-
ko, co chciałoby uchodzić za laboratorium przyszłych relacji między wier-
szem a światem.

Zatem pierwszym sposobem poradzenia sobie z ułudą nowatorstwa 
i obiektywizmu był paradoksalny egzystencjalizm, delikatnie przyprawio-
ny romantyzmem, którego modusem była poetyka bez poręczeń, stroniąca 
od programów, manifestów, zobowiązań, mocnych racji, tyleż autobiogra-
ficzna (jak pokazała Joanna Orska, pisząc o lirycznych narracjach5), co zdy-
stansowana wobec jakichkolwiek gwarancji autentyczności, w centralnym 
miejscu sytuująca sylleptyczny, w trakcie stawania się i wciąż siebie ciekawy 
podmiot.

Tu oczywiście winniśmy uczynić wiele zastrzeżeń odnośnie do stanu faktycz-
nego, prześledzić – jak zrobiła to Alina Świeściak na przykładzie wierszy Marci-
na Sendeckiego – subtelne niedopasowanie świadomości estetycznej wpisanej 
w wiersze poety i postaci, jakie przybiera na początku spięty, wycyzelowany, 
a z czasem wyraźnie rozwidlający się język. „Tam, gdzie awangardowość można 
by sprowadzić do kontynuacji chwytów uniezwyklenia, poezja Sendeckiego wy-
daje się bliska wyczerpania, tam natomiast, gdzie podejmuje intencję krytycz-
ną, jeszcze wszystko może się zdarzyć” – kończyła swe rozważania Świeściak6. 
To „wszystko może się zdarzyć”, nawet awangardowość, stosuje się do innych 
poetów i poetek, nazywanych w połowie lat 90. „bruLionowcami”, z pewno-
ścią do Barana, Biedrzyckiego, Darka Foksa, Adama Wiedemanna, z młodszych 
Krzysztofa Siwczyka, odcinających się od swych początków i wpadających w sie-
ci szeroko rozstawione przez Andrzeja Sosnowskiego.

Twórczości Sosnowskiego przypisano bowiem różne sprzeczne funkcje:  
bycia awangardą we współcześnie możliwej postaci (gdyż pisze „inaczej”, 
wyprzedza świadomość czytelniczą, zakrzywia trajektorie tradycji), bloko-
wania awangardy (nie aspiruje do nowatorstwa, nie odkrywa i estetycznie 

 5 Patrz: J. Orska Liryczne narracje: nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Universitas, Kraków 
2006.

 6 A. Świeściak Marcin Sendecki i awangarda, w: Świat na językach, red. P. Śliwiński, Poznań 2015, 
s. 74. 
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nie kolonizuje nowych doświadczeń, a jedynie namnaża i rozsiewa języki), 
finalizowania drewniejących dyskursów literatury europejskiej.

Awangarda jako autodestrukcja
Lingwistyczne show, wyreżyserowane przez autora Stancji, inscenizacja języka 
– radykalna, lecz w praktyce wyślizgująca się z konceptualnych uchwytów – 
było bowiem drugim typem potraktowania awangardy.

Po prawie trzydziestu latach od debiutu, mimo kanonizacji jego dorobku 
– mam na myśli nagrody, nominacje, miejsce w opracowaniach literatury 
współczesnej, wyjątkowo liczne świadectwa inspiracji i wpływu na pisanie 
i czytanie – Sosnowski pozostaje poetą kontrowersyjnym. W wyobrażeniu 
kontrowersji kryje się nie tylko oczywista w przypadku literatury odrębność 
autorstwa, stylu, etosu, lecz także przykuwająca uwagę, trudna do zrozumie-
nia charyzma, uwodzicielska i hermetyczna, magnetyczna, przyswajająca 
i opierająca się przyswojeniu.

Chociaż pisali o nim krytycy różnych pokoleń i nastawień, Sosnowski 
pozostawał niewyczerpany. Znakomite szkice np. Jacka Gutorowa, Joanny 
Orskiej, Grzegorza Jankowicza, Jakuba Momry, Elżbiety Winieckiej, Kacpra 
Bartczaka, Karoliny Felberg i wielu innych krytyków i badaczy7 poruszały się 
w kręgu kilku nakładających się na siebie kategorii, spokrewnionych przez 
znaczenie nieokreśloności, aporii i materialności języka, „rozwiązłości” i ar-
bitralności formy lirycznej, gry, niepochwytności rzeczy, autopsji widma, 
pesymizmu odnoszącego się do społecznych widoków literatury. Próby ska-
talogowania tematów, niekiedy podsycane przez samego poetę, przyniosły 
rezultaty tymczasowe; to samo dotyczy wplątywania jego dzieła w kręgi 
wielkich -izmów: modernizmu, postmodernizmu, nadrealizmu.

 7 Lista wartościowych interpretacji jest długa, poprzestanę na kilku pozycjach: K. Bartczak Stany 
sieci – sygnał od Sosnowskiego, w: Świat nie scalony, Wrocław 2009; K. Felberg Melancholia i eks-
taza. Projekt totalny w twórczości Andrzeja Sosnowskiego, Warszawa 2009; J. Gutorow Andrzej 
Sosnowski. Wiersz wychodzi z domu, w: Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Różewicza 
i Sosnowskiego, Wrocław 2007; G. Jankowicz Czy możliwa jest poezja radykalna? Andrzej Sosnow-
ski i polityka literatury, w: Dwadzieścia lat literatury polskiej 1989-2009, t. 1, Katowice 2010; Lekcja 
żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, red. G. Jankowicz, Kraków 2003; A. Niewiadom-
ski Poezja niezrozumiała, czyli o nadzwyczaj trwałym nieporozumieniu krytycznym. Rekonesans 
badawczy, „Teksty Drugie” 2004 nr 4; A. Świeściak Tak się obraca świat w nierzeczywistość. O ru-
chu i przestrzeni w twórczości Andrzeja Sosnowskiego, „Teksty Drugie” 2004 nr 4; Wiersze na głos. 
Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2010.
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Interpretator Sosnowskiego znajduje się więc w sytuacji podwójnej 
– poznawczej i moralnej – konieczności. Nic nie zostało rozstrzygnięte, 
a żadna interpretacja nie wydaje się stabilna. Wszystkie właściwości utwo-
ru przemawiają za tym, że są równie ważne, lecz ich kombinacja przeczy 
temu. Nie do pominięcia jest spektakularna, operowa uroda języka. Wresz-
cie czytelnik uzależnia się od „przyjemności bez końca”, jakby powiedział 
Roland Barthes. I tak oto za lekturami utworów Sosnowskiego ciągnie się 
cień bowaryzmu: czytelnicy – uwiedzeni przez tekst i wywiedzeni na ma-
nowce kultury literackiej – smażą się w płomieniu własnej fascynacji. Ich 
lektury istnieją mocniej – poprzez ciągłe nasycanie językiem, ale i słabiej 
– na skutek rozproszenia „ja”, które towarzyszy permanentnej ekstazie. 
Wyobraźmy sobie tę sytuację jeszcze inaczej: oto Sosnowski stawia pod-
miot i odbiorcę w progu, między starym i porzuconym rytuałem lirycznym 
a nowym, o którym wiadomo, że jego podobieństwo do dawnych rytuałów 
poetyckich jest głęboko złudne. Podmiot (piszący, czytający) doświadcza 
czegoś w rodzaju inicjacji w pustkę. W odróżnieniu od innych procesów 
inicjacyjnych, inicjacja w pustkę nie jest przejściem między światami, 
lecz doznaniem końca wszystkich światów. Przypomnijmy słynne frazy: 
„Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca / Wiersz nie pamięta domu 
którego nie było” (Wiersz (Trackless)), czy „Weźmy teraz na warsztat koniec 
wszystkich rzeczy. / Na koniuszek języka. Ale bez histerii / spisać trzeba 
na straty coś, co nas niweczy / o czym się milczy w każdym ze znanych 
narzeczy / co nas odmownie załatwia” (Dożynki).

W rezultacie podmiot znajduje się tutaj w stanie przejścia – raz na zawsze 
wyrzucony poza minione obrządki liryczne i na zawsze pozbawiony nadziei, 
że odnajdzie się gdzie indziej8. Sosnowskiego ludzie w progu („threshold pe-
ople”) – progu, którego nie da się przestąpić – kojarzą się z ludźmi niczyimi, 
nieujętymi i niewyjaśnionymi przez strukturę i hierarchię społeczną, katalog 

 8 Według V. Turnera faza liminalna mieści w sobie także istotny komponent społeczny, widoczny 
jako odejście od skomplikowanych stratyfikacji wyznaczających układ pozycji strukturalnych, 
obowiązujących na co dzień każdego członka grupy, na rzecz uproszczonych relacji między-
ludzkich. Jedyna dystynkcja, jaka pojawia się w obrzędzie, dotyczy podległej roli inicjowanych 
w stosunku do autorytetów czuwających nad ścisłym przestrzeganiem kanonu wymaganych 
zachowań. Absolutna równość wszystkich neofitów podkreślana jest na różne sposoby: mogą 
oni być pozbawieni wszelkiego okrycia czy insygniów zaznaczających ich społeczne pochodze-
nie, muszą wykonywać bez żadnego sprzeciwu wszystkie wydawane polecenia, a także z po-
korą przyjmować nakładane na nich kary. Patrz: V. Turner Gry społeczne, pola i metafory. Sym-
boliczne działanie w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego,  
Kraków 2005.
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znaczeń, zasób symboli, w rezultacie zaś pozbawionymi celu, przeznaczenia, 
przyszłości. Liminalność, do której robię w ostatnich zdaniach aluzję, byłaby 
więc zmiennością niemającą kresu.

Aldona Kopkiewicz ujęła tę kwestię nieco inaczej, podkreślając wszelako 
teatralność języka:

Istnienie w języku nie polega na próbach odciśnięcia „ja” w systemie 
gramatyki czy podawaniu w wątpliwość konwencji oznaczania; Sosnow-
ski robi to tylko trochę, mimochodem, mając na uwadze inną strategię 
twórczą. Koncentruje się on raczej na nieustannym wyobrażaniu sobie 
sytuacji podmiotu mówiącego i piszącego: jego inwencja poetycka zo-
rientowana jest na obrazowanie, które, poddane ruchowi ustanawiania 
i podważania w retorycznych zwrotach, nie znajduje zwieńczenia nawet 
w zamkniętej formie wiersza. […] Obrazy, splecione w wiązki metafor 
i metonimii, ujawniają podstawę tożsamości podmiotu, choć wyłaniające 
się z nich figury są zwykle zironizowane. Jeśli wobec tego wiersz to teatr 
językowych działań, jego bohater wyobraża sobie siebie jako postać fil-
mową; sam tekst chciałoby się jednak porównać do teledysku.9

Rzeczywiście, znajdujemy u niego opisy groteskowej apokalipsy, przebitki 
krajobrazów przed końcem świata, resztki emocji, którymi syciły się kiedyś 
wiersze, przede wszystkim zaś strzępy niezrozumiałych obecnie języków: 
„[…] gigantyczne dymiące oszalałe miasta / hotele zburzone lotniska spa-
lone / hale towarowe w huku deflagracji / wasze deptaki helenko marzeno / 
dworce i pasaże marto magdaleno / nad miastem burza jak rozległy zawał / 
siny burmistrz stepuje pod ratuszem” (Dr Caligari resetuje świat). Zbiór oso-
bliwości, który pozostał po niegdysiejszym życiu, w najlepszym razie przyda 
się rozrywce, opowiastce – argumentuje poeta, lecz nie da się na nim oprzeć 
życia i zakorzenić w nim podmiotu10.

 9 A. Kopkiewicz Beautiful outlaw – o obcych słowach w poezji Andrzeja Sosnowskiego, w: Wiersze 
na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego, Poznań, Wydawnictwo WBPiCAK, s. 194. 

 10 Inaczej postrzega Sosnowskiego Marta Koronkiewicz w bardzo interesującej, niedawno opu-
blikowanej książce. Patrz: M. Koronkiewicz I jest moc odległego życia w tej elegii. Uwagi o wier-
szach Andrzeja Sosnowskiego, Wyd. Fundacja im. T. Karpowicza, Wrocław 2019. Autorka staje 
po stronie tych interpretacji, które nie odmawiały Sosnowskiemu intencji i zdolności przed-
stawiania ludzkich – osobistych i społecznych – doświadczeń. Pisze m.in.: „To, że Sosnowski 
«ujmuje się za życiem», oznacza może tyle, że jest śmiertelnie poważny, kiedy pyta «Gdzie 
jeszcze może uciec, gdzie ma się schować takie życie? / Gdzie mogłoby uciekać, gdzie miałoby 
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Widać to szczególnie wyraźnie w tekstach, które otwierają lub raczej su-
gerują kierunek przeciwny do wskazanego wyżej, np. w Epilogu do Sylwetek 
i cieni, zatytułowanego Nadzieja:

Kiedy w niebie mówi się o literaturze, de Man rozmawia z Panem.
Kto wie, może w końcu zmieni się ustawodawstwo tego świata. Nie
od razu piękne szafirowe tablice czy inne zdumiewające nowiny, lecz
może coś niepozornego – coś, co sprawiłoby ulgę naszym mężczyznom
i kobietom.
Jaką ulgę? Ach, nie prorodzinną.
Przestrzeń z czasem robi się zaraz ironiczna. Ludzie się przewracają
w śliskich miejscach. To jasne, że te miejsca poza czasem (ani żadne
inne) nie byłyby możliwe. Jednak gromki śmiech panuje właściwie
niepodzielnie i tak chyba nie powinno być. […]

Kaprys eschatologiczny, którym jest ten utwór, polega na uruchomieniu sze-
regu założeń, negacji i sprzecznych wersji osnuwających się wokół tytułowej 
nadziei. Jej horyzont sięga nie metafizyki („miejsca poza czasem”), lecz bliżej 
nieokreślonej „ulgi” od ambiwalentnych konsekwencji „gromkiego śmiechu”, 
który jednocześnie zagłusza potrzebę trwałości i ożywia labilną przestrzeń. 
W ostateczności „nadzieja” to już tylko fantomowe łaknienie jakiegoś po-
rządku („ustawodawstwa”).

Obok i przeciw nieoznaczoności
„Jednak to dziwne, że zdecydowana większość ludzi / ma czułki nastawione na 
samo życie” – zastanawia się poeta w jednym z utworów (Zoom). Zamknięty 
dostęp do bezpośrednio danej empirii, stanowiący dla niego kwestię istotną, 
nie popycha do milczenia czy do zaklinania, że znaczenie oparte na doświad-
czeniu istnieje, ale do podjęcia wyzwania niemożliwości. Poeta to ten, który 
słyszy, a nawet gra melodię niemożliwości, nie twierdząc przy tym, że jej nie 

jeszcze się odnaleźć?»; kiedy pyta o szczelność świata jako «niewoli i podstawienia»; kiedy pyta 
«jak się podstawia świat, a konkretniej ʽsamo życie’?». Zastanawiając się nad tym, rozróżniając 
życie i «życie» / «samo życie», prawdziwe życie i tzw. prawdziwe życie, Sosnowski, na prze-
strzeni dwudziestu książek poetyckich – od Życia na Korei po Trawers – w esejach, rozmowach 
i recenzjach, raz po raz zwraca nam uwagę, że rzekomy realizm może nie mieć nic wspólnego 
z realizmem, a ten ostatni może nie jest zupełnie poza naszym zasięgiem. «Śpieszmy się! Czy 
istnieją inne życia?»” (s. 4).
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podlega i że znajduje się ponad nią, ponieważ dzięki niej intensywnie, nie-
obliczalnie istnieje: „Jeśli chcesz przyśpieszyć, przesuwaj akcenty / z mocnych 
części taktów na te przemilczane” (All that jazz).

Dla poetów i krytyków kolejnego pokolenia, czyli publikujących w pierw-
szej i drugiej dekadzie XXI wieku, Andrzej Sosnowski wydaje się poetą zama-
skowanym przez głos i tautologię. W rozstępach i szczelinach owej tautologii 
dostrzegają tematy – śmierć, przyjaźń, opresję języka, a czasem i samo życie 
ukazujące się w tym, co nie wierzy w możliwość ukazania życia, jakby meta-
fizyczne, religijne światła, parareligijny kult sztuki i poezji, jakby to wszystko, 
co zgasło, pozwoliło się uwidocznić rzeczywistości.

W poczuciu, że słowa nie dosięgają celu, a zatem, że musimy obserwować 
ich ruch, a nie ich cel, sposób, w jaki rodzą się, by niepochwytnie unosić się 
w oceanie mowy, a nie to, co robią i opisują, ponieważ nie są w stanie ani 
zdziałać, ani opisać czegokolwiek „na zawsze”, przypisać rzeczom imion, za-
wiera się znaczna połać poezji lat 90.

W kolejnym dziesięcioleciu ślad tego poczucia będzie jeszcze długo wi-
doczny w niezliczonych wierszach meandrujących, dążących do tego, by jed-
nocześnie poruszać się po jak największej liczbie semantycznych ścieżek, 
nadużywających sygnałów dystansu wobec rzeczywistości, mnożących małe 
koncepty i korekty w tekście, co krok zaprzeczających rodzącej się komuni-
katywności utworu. Niejako przy okazji odsłaniał się zamysł patrona takiego 
pisania, który streszczał się w formule: być ostatnim poetą.

Jednak poezja nie mogła pozwolić na to, by Sosnowski był ostatnim poetą. 
Na dłuższą metę nie mogło być zgody na pogląd, że razem z Sosnowskim do-
konał się koniec poezji sentymentalnej, konsolacyjnej, emocjonalnej, laure-
ackiej (jakby powiedziała Marjorie Perloff), opartej na powtórzeniach i ekwi-
walentach, ćwiczącej i doskonalącej retorykę zgody, doksy, współmyślenia 
i współdeklarowania, a także jawnie perswazyjnej, obywatelskiej, walczącej 
o prawo do utopii.

Zatem wbrew Sosnowskiemu do głosu doszła poezja i krytyka apriorycz-
nie odnowionego paktu między słowami i rzeczami, będącego źródłem wiary, 
że wierszem można coś nazwać, ustanowić lub zmienić. Wyprostowały się 
i skróciły dróżki sensów. Ironii i nieoznaczoności przeciwstawiło się zma-
terializowane w tekście działanie, traktowanie wiersza jako projektu innej 
rzeczywistości lub pośrednika między wewnętrzną i zewnętrzną przestrzenią 
podmiotu. Odnowienie tej zgody było równie mocno potrzebne wierszowi, 
który sam siebie rozumiał jako ucieleśnienie zmiany. Stare idee autono-
mii poezji i poezji jako rewolucji, wreszcie tak samo stara idea społecznego 
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zaangażowania oparły się na tym samym poczuciu, że wysławialność leży 
w zasięgu wiersza.

„Zwierzać w niepewne i nieznane ręce?”
A wraz z nią zwierzenie, wyznanie, intymność w najszlachetniejszym wyda-
niu. Marta Piwińska już w latach 80. dostrzegała żywotność Liryków lozańskich 
w przestrzeni badań i wyobrażeń wiersza:

W pracach nad Lirykami lozańskimi łatwo zauważyć dwa nurty interpre-
tacyjne. Jeden, nurt starszy, rozważa je jako lirykę konfesyjną i refleksję 
nad losem ludzkim, jako smutny bilans życia z ową słynną klęską wieku 
męskiego, która w końcu czeka podobno na każdego. Dawniej tę inter-
pretację wiązano z biografią poety. Ostatnio bardzo interesujące wyniki 
przyniosło spojrzenie ex post w tej perspektywie. […] Drugi nurt kładzie 
akcent na przemianę, jaka się tu w poezji Mickiewicza dokonała, i do-
kumentuje owo „tkwiące w świadomości zbiorowej przekonanie o ich 
wielkim nowatorstwie”. Reprezentanci tego nurtu skupiają uwagę na 
sprawach warsztatu poetyckiego i patrzą na późne wiersze Mickiewicza 
jako na ważne ogniwo w rozwoju liryki polskiej. Interesuje ich raczej 
prekursorstwo tej liryki niż jej romantyczność.11

Im bliżej chwili obecnej, tym więcej przykładów zainteresowania Lirykami. 
Wystarczy wspomnieć prace Mariana Stali, Magdaleny Rabizo-Birek, Anny 
Spólnej, upowszechniającą się opinię, że w wierszach Mickiewicza zaczyna 
się nasza nowoczesność, wreszcie antologię lozańskich śladów w poezji XX-
-wiecznej12. Rzeczywiście – Liryki ustanawiają dwojaką perspektywę, egzy-
stencjalną i wersologiczną. Pierwsza z nich jest uderzająca, a druga zaledwie 
przeziera.

Najpierw „lozańskość” jest więc doświadczeniem. Poezja traktuje 
je czasami nieomal dosłownie, rysując wewnętrzne pejzaże klęski, utraty, 

 11 M. Piwińska „I ziarno duszy nagie pozostało”. Późne wiersze Mickiewicza w świetle twórczości ge-
nezyjskiej Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1987 z. 1, s. 135. 

 12 M. Rabizo-Birek Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze 
współczesnej, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2012; A. Spólna Dialogi z Mickiewi-
czem. Aktualizacje tradycji romantycznej w nowej i najnowszej poezji polskiej, Wyd. Uniwersytetu 
Technologiczno-Humanistycznego W Radomiu, Radom 2017; Liryki lozańskie Adama Mickiewi-
cza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala, Universitas, Kraków 1998.
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rozczarowania, analogiczne do Mickiewiczowskich, lecz częściej bierze je za 
wcielenie pewnej idei poezji. W obu przypadkach zachodzi możliwość in-
tertekstualności jawnej bądź dyskretnie cieniowanej, odwoływania się do 
Liryków wprost, a tym samym uzupełnienia antologii Mariana Stali bądź od-
dychania ich, by tak rzecz ująć, antropologicznym i estetycznym powietrzem.

Poezję lozańskiego doświadczenia świetnie scharakteryzował Grzegorz 
Olszański w książce Wiek męski: epopeja rozkładu. Jak pisze:

Skuszony, przyznaję, manifestowaną wprost jawnością tego, co współ-
czesna kultura niemal bezwzględnie nakazuje tuszować („jesteśmy 
starzy”), spróbuję się przyjrzeć temu, co kryje się za tym prowokacyj-
nym wyznaniem poety. Wyznaniem, które zamierzam czytać – zgodnie 
z jego niejednorazowym i nieindywidualnym charakterem – nie jako 
jednorazowy i indywidualny symptom, jedno z wielu możliwych lite-
rackich wcieleń, lecz jako egzemplifikację znacznie szerszego zjawiska. 
Zjawiska […] obecnego w twórczości krakowskiego poety [Marcina 
Świetlickiego – przyp. P.Ś.], ale też w żadnym razie się jedynie do niej 
nieograniczającego13.

Uwaga badacza rozciąga się między idiomem starzenia się a antropologią 
kultury, która niezbyt (lub nazbyt) dobrze wie, co począć z przemijaniem, 
w jakim porządku je umiejscowić, jak je opowiedzieć, jakie mu nadać znacze-
nie; Olszańskiego interesuje spotkanie tego, co – będąc wyrazem doznania na 
wskroś jednostkowego – pozostaje w związku z emocjami ogółu; niedający 
się przerwać czy trwale zatuszować związek niezwykłości i banalności prze-
mijania. W rezultacie indeks przejawów starzenia się – udomowienie, leżenie, 
uchodzenie, otłuszczanie, lustrowanie, wyobcowanie, umieranie, żegnanie 
– wskazuje, jak przejrzewanie ma niewiele wspólnego z uwznioślającym 
przyoblekaniem się w formę ostateczną. Na przeszkodzie mitologizacjom stoi 
kultura (somatyczna) z jej wyśrubowanymi oczekiwaniami zdrowia i urody, 
zwłaszcza zaś z uważnym i karcącym okiem zwróconym ku przemijającemu 
ciału, lecz w jeszcze większym stopniu samo to ciało, to drugie ciało w czło-
wieku, które bierze go w konfundujące i depresyjne posiadanie.

Olszański przestudiował lemańskie klimaty w wierszach poetów, którzy 
debiutowali w latach 90., by w kolejnych dekadach nowego wieku nie tylko 

 13 G. Olszański Wiek męski: epopeja rozkładu. Motywy senilne w poezji polskiej po 1989 roku (Marcin 
Świetlicki, Jacek Podsiadło i inni poeci), Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015, s. 11.
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ich nie porzucić, lecz na odwrót – silniej umocować na gruncie własnej fi-
zyczności, przenieść ze sfery intuicji czasu na teren jego oddziaływania. Za 
to skomplikowała się i pogłębiła – aż do stanu skrytości – ironia, która wcześ-
niej chroniła ich przed posądzeniem o bezpośredniość.

Dotyczy to zwłaszcza Świetlickiego, szczególnie zaś jego tomu Jeden z 2013 
roku. Nie ulega dla niego kwestii sceniczność autentyzmu. Realizm uczuć jest 
tu po mistrzowsku zagrany. Na pory roku nakładają się pory duszy – to zabieg 
nieomal konwencjonalny. Odgłosy boleści – skowyt, jęk – przetwarzają się 
w wyszukany styl. Przypadki osłaniają się przypowieściami, autobiografizm 
przekłada się na uniwersalizm, aforyzmy konkurują z formami pojemnymi, 
a czarne myśli – z czarnym humorem. W rezultacie kronika osobista staje 
się Księgą Przemiany, w której każdy może poszukać siebie. Bo przecież: 
„Konfesje / są prawdziwe, o ile są kłamstwem” (Po bandzie).

Autor Jednego – niczym w kontrafakturze – nadpisuje nad Lirykami, 
uwypuklając pokrewieństwo z doświadczeniem i artystyczną świadomo-
ścią przodka. Obaj potrafią i właściwie muszą napisać intymne arcydzieło 
lub przynajmniej „historię”. Zgubiwszy się w życiu, w jego sprzecznych 
i niknących wyjaśnieniach, chcą odnaleźć się w literaturze; przełamać 
kryzys formy.

Ostatecznie, jak wiadomo, Mickiewicz przenosi się w rejony mistyczne, 
Świetlicki na odwrót – chroni się w ciele, pobudza resztki witalności, próbuje 
się sycić własnym głodem: „Tego się nie załatwi wierszem. Już nie jestem, / ale 
uparcie się trzymam życia. We śnie / brednie. We dnie / i noce na dnie” (Zero 
jeden). Niewinność, ale nie naiwność, oznacza w tym wypadku powrót do 
życia jako takiego, bez przyczyny i w żadnym celu. Współczesnemu poecie nie 
będzie dane widzenie, przejście poza granice siebie („Nagle moje ciało, / Jak 
ów kwiat polny otoczony puchem, / Prysło, zerwane Anioła podmuchem”), 
musi poprzestać na jasnym odczuciu bycia (z) sobą.

Takich poetów o lozańskiej proweniencji jest oczywiście dużo, pośród nich 
Mariusz Grzebalski, autor zbioru W innych okolicznościach (2013), w którym 
bezwstyd uczuć nie szuka dla siebie żadnego alibi:

A jednak
dla C.T.

Liche to lato, jesień właściwie –
dłuży się już ten deszcz,
te chmury wiszące nisko nad głową.
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Ale powoli odkleja się złe ode mnie –
tatuaż z oleistym wzorem. 

Był jak druga skóra,
nie chciał przylgnąć ani odpaść.

A u ciebie ładnie, Cecylio.
Faktycznie jest coś w cmentarzach,
po deszczu, w dni bezwietrzne jak ten.

W recenzji (szkicu, manifeście) opublikowanym przed paru laty w „Gazecie 
Wyborczej” Andrzej Franaszek przeciwstawił wiersze Grzebalskiego nieomal 
całej współczesnej poezji polskiej, zaliczając je do coraz rzadszych utworów 
zdolnych towarzyszyć czytelnikowi w lęku, zwątpieniu, rozpaczy, samotno-
ści: „chwila, gdy utwór otwiera drogę łzom, daje świadectwo sensu istnienia 
literatury. Możemy wtedy poczuć czysty zachwyt wobec piękna, które choć 
odrobinę równoważy człowieczą podłość, sprawność oprawców, spokojne 
sumienie funkcjonariuszy zła. Doświadczyć łączności z innym człowiekiem, 
bohaterem czy autorem wiersza, przeżyć rozbłysk współczucia unieważnia-
jący osobność”14.

Wystąpienie Franaszka wywołało falę polemik i kpin15, choć przecież do 
zastępu poetów emocjonalnych łatwo powołać wielu cenionych twórców 
zarówno starszych z Adamem Zagajewskim na czele, jak i wielu młodszych 
i młodych, by wspomnieć Martę Podgórnik, Łukasza Jarosza, Macieja Woź-
niaka, Krystynę Dąbrowską, Magdalenę Bielską, Joannę Żabnicką, Macieja 
Topolskiego. Nawet jeśli liryzm w poezji dzisiejszej jest bowiem przeważnie 
wyrazem ekstrawaganckiej nostalgii za ewentualnością zapomnienia o li-
mitach literatury, wymazania cytatów z przestrzeni własnego języka, jeśli 
odgrywa – to słowo-klucz – zdolność, której faktycznie nie ma, a wyciskając 
łzę, rozbija się o świadomość sztuczności, mówiąc, wie, że mówi, to tym sa-
mym zdradza się z jakąś tęsknotą za utraconą szczerością. Grzebalski idzie 
o krok dalej: uchylając się od świadomości poetyckich niemożności, wraca 
– co paradoksalne – na terytorium niemożliwego mainstreamu. Co go tam 

 14 A. Franaszek Poezja jak bluza z kapturem, „Gazeta Wyborcza – Magazyn Świąteczny” 22/23 mar-
ca, s. 32-33.

 15 Patrz: D. Kozicka Poezja w klinczu (z)rozumienia, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2015 nr 26. 

http://rcin.org.pl



151P i o t r  Ś l i w i ń s k i  F E R M E N TA C J A  K A N O N Ó WS Z K I C E

spotka? Andrzej Franaszek z oczekiwaniem poezji do łez czy jego adwersarze, 
którzy w takiej lekturze widzą właściwie brak lektury?

Ale jest coś jeszcze. Otóż wiersze Świetlickiego i Grzebalskiego rysują 
granicę między melancholią a depresją: „Melancholia to depresja, która – na 
szczęście – przerodziła się w twórczość. Depresja to z kolei melancholia, któ-
rej brak sił na cokolwiek. Melancholia buduje, depresja rujnuje. Można więc 
zrobić wystawę na temat melancholii, ba, sama melancholia to kwintesencja 
ekspozycji. Depresji przedstawić się nie da” – pisał Michał P. Markowski16.

Można ten pogląd trochę skomplikować, gdyż melancholie bywają róż-
ne, w tym i takie, które zdają się ledwie oddzielać albo oddzielać pozornie, 
bo zaklęciem, słowem mocy, od depresji, psychiatryczne, oraz „melancholie 
glamour”, auratyczne, estetyzujące. Po czym poznać różnicę? Być może po 
walce z własnym regresem, uleganiem mu i wydostawaniem się, retorycz-
nym, performatywnym, z jego uścisku.

Tak właśnie jest u Mickiewicza. Znawcy mówią o kryzysie, wewnętrznej 
przemianie, nowym narodzeniu, jednak można też usłyszeć co innego: wspo-
mnienie skrzywdzonego chłopca, skargę dorosłego mężczyzny, chęć ucieczki 
ze świata w dzieciństwo, skoki (upadki?) w wyznania wiary, afirmację etyki 
cichości i ubóstwa, odwijanie się paraliżującemu poczuciu bezsiły w formie 
zaczepek pod adresem Boga lub ostentacyjnego bagatelizowania własnych 
osiągnięć. Dwie moce, defensywna i magiczna, ujarzmione przez wiersz.

Tę walkę z abulią widać u obu wspomnianych poetów, a także u wielu 
poetek. Byłby to temat na osobny szkic. Tutaj wypadnie obejść się stwier-
dzeniem, że odblokowanie wysławialności kiełzna do pewnego stopnia rządy 
ironii, otwierając perspektywy lirycznego wyznania. Przy okazji ustanawia 
nową i pobudzającą krytycyzm formułę konwencjonalności, to zaś każe raz 
jeszcze spytać o awangardę.

Strajki przeciw normalizacji
Jak pisał Jakub Kornhauser: „Poddany zakłóceniom i deformacjom tekst 
strajkuje nie tylko przeciw spetryfikowanym modelom pisania i interpre-
towania, nieprzystającym do jego awangardowej proweniencji. Strajkuje 
również przeciwko antropocentrycznej perspektywie, w jakiej zwykło się 
przedstawiać literaturę”17.

 16 M.P. Markowski Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 178.

 17 J. Kornhauser Awangarda. Strajki, zakłócenia, deformacje, Kraków 2017, s. 10.
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Za poglądem tym stoją dwa rozumne założenia. Po pierwsze, że „awangar-
dowa proweniencja” prowadzi raczej do niesubordynacji wobec dominują-
cych modeli poetyckich niż do prób ich całkowitego zanegowania. Awangarda 
nie jest już rewolucją, zamachem na porządek artystyczny i myślowy, lecz 
poprzestaje na wzniecaniu mniej czy bardziej radykalnego oporu w stosun-
ku do odradzającej się normy liryzmu, co najwyżej zaś „strajkuje”, odmawia 
udziału w akceptowanych przez społeczność rytuałach pola literackiego. Jest 
dywersją hierarchii podziwu i dywersyfikacją wzorców poezjowania. Drugie 
założenie dotyczy wartości kotwiczących poezję. Tradycja wskazuje na osobę, 
osobowość, podmiot, słowem, na liryczne „ja”, stojące w centrum przekazu 
i poręczające jego istotność, tymczasem awangarda dzisiejsza miałaby wy-
chodzić poza to egolatryczne terytorium i odkrywać inne głosy, głosy innych 
stworzeń lub innych tekstowych agregatów.

Wiersze ekologiczne, których sporo powstało w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat, należy odnotować. Bywają pomysłowe, jak w przypadku części utworów 
Konrada Góry, inteligentne i sugestywne (np. wiersze Julii Fiedorczuk czy 
Urszuli Zajączkowskiej), radykalne w penetrowaniu związków między ma-
terią i porządkami ludzkich systemów, jak w twórczości Kacpra Bartczaka, 
lecz trudno postrzegać je jako wyodrębniony nurt. Podobnie przedstawia się 
poezja cybernetyczna, spektakularna dzięki możliwościom medium, ważna, 
gdyż w zarysie ukazująca charakter i konsekwencje nowej infrastruktury 
komunikowania się, także literackiego18, lecz w większej części nadal niesa-
modzielna zarówno wobec np. gier (nie tylko komputerowych), jak i wysoce 
konwencjonalnych konfesji lirycznych.

Zatem dzisiejsza awangarda w dalszym ciągu rozpoznawalność zyskuje na 
papierze. To logiczne. Jeśli poecie o awangardowym rodowodzie przypisuje 
się rolę „antykorektora” i miejsce „obok” głównego nurtu, a nie zupełnie „gdzie 
indziej”, to nośnikiem i odniesieniem jego poczynań pozostać musi klasyczna 
książka i w pewnym sensie także klasyczna liryczność.

Konwencjonalna konfesyjność prowokowana bywa w dziesiątkach tomi-
ków, które jednakowoż cechuje uderzająca powtarzalność chwytów i moty-
wów. Sposobem na prowokacyjną oczywistość wiersza lirycznego może być 
proliferacja różnych form ironii, iteracja słów, pojęć, obrazów, dysfunkcjo-
nalna refreniczność, propagacja składniowych usterek, zakłócenia pamięci, 
pasażowość, drżenie skojarzeń, logoree i logomanie, słowem – zamknięcie 

 18 Zjawisko to bardzo kompetentnie omawia Elżbieta Winiecka w monografii Poszerzanie pola li-
teratury. Studia o literackości w internecie, Kraków 2020. 
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tekstu w świecie jego własnych reguł i uodpornienie go na działanie wy-
próbowanych metod nadawania spójności. Prostsza strategia wykolejania 
polega na rotacji znakami: szorstkość zamiast czułości, śmiech w miejsce 
przejęcia, cynizm kontra patos – i jeszcze raz, i w drugą stronę, w prawo, 
lewo i tak dalej. Obie ścieżki pod prąd uznać można za dziedzictwo lat 90. 
znaczone nazwiskami Sosnowskiego, Tadeusza Pióry, Darka Foksa, Przemy-
sława Owczarka. Awangardowe powinowactwa w wierszach z tego kręgu, 
na przykład Barana i Sendeckiego, współautorów poematu Koniec wakacji, 
2019), Krzysztofa Siwczyka, Adama Wiedemanna, Adama Kaczanowskiego, 
a z młodszych – Bartosza Konstrata, Barbary Klickiej, Aldony Kopkiewicz, 
Ilony Witkowskiej, Macieja Taranka, Piotra Przybyły, by poprzestać na wspo-
mnieniu pisarzy najbardziej utalentowanych lub przynajmniej wyrazistych, 
są tyleż niewątpliwe, co niepierwszorzędne.

Pierwszorzędność zyskują dopiero od paru lat za sprawą autorów młod-
szego pokolenia, ale i starszych, rewidujących uprawiane wcześniej formy. 
W 2017 roku ukazały się dwa warte odnotowania debiuty – Wstęgi Mobiusa 
Pawła Krzaczkowskiego i czytanie. Pisma Marcina Mokrego. Dwa lata póź-
niej Mokry wydał Świergot, tom znacznie radykalniejszych akcji tekstowych. 
W 2018 roku wyszły Kokosty, a rok później Agresty autorstwa Łukasza Kaźmier-
czaka/Łucji Kutig, W 2019 roku pojawia się eksperymentalny zbiór Szczepana 
Kopyta na giełdach nadprodukcji pikują akcje przetrwania, a w 2020 roku – Cyber-
netyczny spin Romana Bromboszcza.

Wspólnym celem wymienionych książek jest testowanie produktyw-
ności języków pierwszej awangardy w warunkach zupełnie innej kultury 
literackiej. O ile Krzaczkowskiemu, który na pierwszym miejscu stawia 
kwestię sytuacji lirycznej, punktu widzenia i stylu opisu, patronuje Julian 
Przyboś, to Mokremu i Kopytowi bliżej do Czyżewskiego: „Czasem ktoś 
kiwa głową niedowierzając, że ktoś jeszcze usiłuje pisać w ten sposób. Jak-
by wszystko już na zawsze się domknęło – mówi Mokry. Czy jednak wiersz 
intermedialny Tytusa Czyżewskiego nie jest wciąż wydajnym narzędziem? 
W tej rupieciarni jest pełno pomysłów, które tylko raz czy dwa usiłowano 
uskutecznić”19. Mokry operuje materialnością i przestrzennością książki 
poetyckiej, Kopyt – bardziej zachowawczo – głównie typografią, obaj chęt-
nie sięgają po językowe szablony i gotowce, które w zreorganizowanym, 
niewłasnym kontekście emanują jakąś zatrważającą, zimną, do głębi obcą 

 19 „Teraz już wiem, że takich książek się nie pisze”. Z M. Mokrym rozmawiają J. Pszoniak i A. Troja-
nowski. „Inter” 2018 nr 4. 
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treścią. Wyobcowanie poetyckości z wiersza dotyczy również Kaźmiercza-
ka/Kutig i Bromboszcza.

Każdy z nich inaczej, lecz w imię wspólnej racji anihiluje i demonstruje 
skutki anihilacji konfesyjnego „ja”. Jego antagonistą jest bądź to – jak u Mo-
krego – nieopanowana równoczesność i przedmiotowość świata, który – ist-
niejąc w interakcjach i odbiciach – wciąga i pochłania podmiot. Krzaczkowski 
wydaje się zorientowany na sprawy poznania, a „przekręcenie” wstęgi, zapę-
tlenie wiersza odpowiada niemożności ustalenia stanu rzeczy w poliwersal-
nej rzeczywistości. Kopyta interesują hierarchie komunikacji i stojące za nimi 
relacje władzy. Kaźmierczak szkicuje granice form społecznych, zamykających 
i reifikujących jednostki.

Awangarda, o której tu mowa, znajduje się, by tak to ująć, na zwolnieniu 
warunkowym. Dotyczy ono tych wszystkich zastrzeżeń, które w stosunku do 
idei poezji jako mowy doświadczenia sformułowano w latach 90. Odnowiona 
awangarda afirmuje potencjał poezji jako języka doświadczeń nieprzedaw-
nionych i nierozpoznanych. Co więcej, zamysł swój traktuje serio, z powagą, 
bez chowania się za tarczą humoru czy ironii. Czuje się również zwolniona 
z lęku o obojętność audytorium. Zadziwiający aspekt jej niezbyt licznych 
dotąd manifestacji polega na tym, że nie komunikacja – wręcz wszechobec-
ny temat kultury współczesnej – lecz wymiar etyczny, odpowiedzialność 
za prawdę o obcości świata, w którym żyjemy, stanowi jej zaplecze. Jakby 
twórczość wyabstrahowana z bieżących uwarunkowań estetycznych szukała 
sojusznika w czymś położonym głębiej od aktualnych gustów.

Nie wystarczy być
W ostatnich dwóch dekadach poezja przesunęła się ze skrzydła poetyki ku 
skrzydłu doświadczenia, a nawet polityki, zarazem jednak poezja polityczna 
nie stała się jej centrum. Nie udało się deklaracji politycznej uczynić gestem 
akcesyjnym do poezji. Liryzm – częściowo także „lozański” – przeciska się 
między polityką, ergo performatyką poezji (performatywni są i zaangażowani, 
i tekstualiści, tyle że pierwsi starają się performatywności używać, a drudzy 
czują się przez nią używani), a poezją absolutną, czyli fetyszyzowaną posta-
cią wolności ekspresji, intencjonalnie ahistoryczną i odporną zarazem na 
tradycję i współczesność.

Wydaje się, że na tym właśnie polega użyteczność pojęcia fermentacji. 
O ile ferment oznaczałby wzburzenie, o tyle fermentacja kieruje ku cze-
muś innemu – zaleganiu rozmaitych tworzyw, wchodzących ze sobą w dość 
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powolne związki. Takimi wyraźnie innymi, lecz przenikającymi się tworzy-
wami zdają mi się kanony poetyckiej intymistyki i tradycje oporu przeciw 
literackiemu i społecznemu status quo.
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