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Przez długie lata w pracach literaturoznawczych do-
tyczących okresu międzywojennego trudno było na-

trafić na jakiekolwiek informacje o dorobku pisarskim 
Edmunda Millera. Jedynie Elżbieta Rybicka w ostatnim 
ćwierćwieczu przypomniała jego powieść Fikcyjna postać1, 
zajmując się problematyką miejską we współczesnej 
prozie polskiej2. Sporadyczne wzmianki o tym twórcy 
pojawiały się już wcześniej, ale najczęściej w powiązaniu 
z opisem działań awangardowych w sztukach plastycz-
nych, a nie w odniesieniu do aktywności literackiej. Mię-
dzy innymi Zofia Baranowska przywoływała jego współ-
pracę z redakcją pisma „Blok”3 oraz autorstwo wstępu 

 1 E. Miller Fikcyjna postać. Powieść, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, 
Warszawa 1934.

 2 E. Rybicka Obrazki z ulicy. O «Fikcyjnej postaci» Edmunda Millera, „Tek-
sty Drugie” 1999 nr 4, s. 137-153; tejże Modernizowanie miasta. Zarys 
problematyki urbanizacyjnej w nowoczesnej literaturze polskiej, Uni-
versitas, Kraków 2003, s. 209-212. 

 3 „Blok” (podtytuł: „Czasopismo awangardy artystycznej”) wydawano 
w latach 1924-1926; ukazało się osiem zeszytów. Pismo było redago-
wane przez Henryka Stażewskiego, Teresę Żarnowerównę, Mieczy-
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do katalogu wystawy Mieczysława Szczuki4, zaś tylko zdawkowe informacje 
zamieszczone zostały w monografii Andrzeja Lama poświęconej awangar-
dzie poetyckiej5 i w szkicu Krystyny Sierockiej o czasopismach literackich 
dwudziestolecia6.

Nie znajdziemy danych biograficznych tego awangardowego artysty 
w żadnym z leksykonów pisarzy bądź w słowniku biograficznym. Minibio-
gramy zredagowane przez badaczy sztuki filmowej7 i literatury8 nie podają 
nawet dokładnych dat jego życia. Edmund Miller (1899-1969)9 był poetą 
i prozaikiem, także publicystą, który zajmował się zagadnieniami literatu-
ry i sztuki. W latach międzywojennych wypowiedzi krytyczne publikował 
w „Epoce”, „Bloku”, „Głosie Literackim”, „Wieku XX”, „Grafice” i „Plastyce”. Jako 
poeta znany jest z kilku wierszy zamieszczonych w piśmie konstruktywistów, 
jako prozaik z powieści Fikcyjna postać, która spotkała się z niejednoznaczną 
opinią krytyków10. W latach 30. ogłosił drukiem ponadto nowelę W drewniaku 
na Moskiewskiej oraz dwa drobiazgi prozą11. Zaraz po wojnie ukazała się druga 
powieść pisarza – Świta już zaranie12.

sława Szczukę i Edmunda Millera. Miller i Stażewski ustąpili z redakcji po wydaniu trzeciego 
zeszytu (nr 3-4).

 4 Z. Baranowicz Polska awangarda artystyczna 1918-1939, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1979, s. 78, 99. 

 5 A. Lam Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917-1923, t. 1: Instynkt i ład, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 1969, s. 161. 

 6 K. Sierocka Czasopisma literackie, w: Literatura polska 1918-1975, t. 1: Literatura polska 1918-1932, 
red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1975, s. 101. 

 7 Zob. M. Giżycki Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce, PWN, Warszawa 1989, s. 46.  

 8 Zob. K. Jaworski Kronika polskiego futuryzmu, Wydawnictwo UJK w Kielcach, Kielce 2015, s. 582.

 9 Wiarygodne informacje o datach urodzin i śmierci twórcy, ustalone na podstawie relacji jego 
syna, odnotowała J. Kulczycka-Saloni. Zob. Spis zawartości archiwum Janiny Kulczyckiej-Saloni, 
oprac. G.P. Bąbiak, D. Dziurzyński, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2000, s. 35. 

 10 E. Czekalski Miller Edmund: Fikcyjna postać. Powieść. Warszawa, 1934. Str. 294. Tow. Wyd. „Rój”, 
„Nowa Książka” 1934 nr 3, s. 124. Recenzent pisze m.in. o „zręczności pisarskiej” autora, dostrze-
ga w utworze echo kawiarnianego życia warszawskiej inteligencji. Mniej przychylnie wypowia-
da się o powieści Leon Piwiński, wzmiankując o tematyce robotniczej i „mgławicowym” ujęciu 
zagadnienia (L. Piwiński Powieść, „Rocznik Literacki za rok 1934”, s. 108-109).

 11 E. Miller Miniatury, „Pion” 1934 nr 26, s. 3. Pod wspólnym tytułem kryją się dwa osobne teksty: 
Wspomnienie i Scherzo. 

 12 E. Miller Świta już zaranie. Opowieść staroświecka, Wydawnictwo W. Bąka, Łódź 1948. 
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Edmund Miller na przełomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku należał 
do kręgu towarzyskiego studentów warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, którzy 
później stworzyli polski nurt konstruktywizmu. Uczestniczył w spotkaniach 
artystów i pisarzy, podczas których dyskutowano o koncepcjach nowej sztuki: 
formizmie, ekspresjonizmie i futuryzmie13. Przyjaźń ze Szczuką zaowocowała 
napisaniem przez Millera wstępu do wystawy kolegi. Była to prawdopodobnie 
pierwsza jego wypowiedź publiczna, która została odnotowana przez kryty-
ków sztuki. Niewątpliwie przyczyniły się do tego szokująca treść i forma tekstu, 
zapisanego fonetycznie, w myśl idei, którą Marinetti określał wyrażeniem: 
„zuchwałość oryginalności”. Pismo fonetyczne można też potraktować jako 
nawiązanie do hasła włoskiego twórcy: odrzucania starych zużytych form14.

Wystawa obrazów i grafik Mieczysława Szczuki odbywała się w War-
szawie, w salach Polskiego Klubu Artystycznego w okresie od 23 maja do 
30 czerwca 1920 roku. Spotkała się z zainteresowaniem miłośników sztuki 
i prasy codziennej, która donosiła o oburzającym potraktowaniu przez artystę 
tematyki religijnej oraz lekceważeniu zasad współczesnego malarstwa, choć 
jeden z krytyków dostrzegał w pracach Szczuki nieprzeciętny talent15. Nie 
mniejsze kontrowersje wzbudził tekst Millera w katalogu wystawy16. Dzien-
nikarz „Gońca Krakowskiego” zauważał jego nieortograficzność i z ironią 
zaliczał do nurtu nowych form w sztuce17. Niezaprzeczalnie tekst wpisywał 
się w stylistykę manifestów futurystów, a doszukiwać się w nim można ak-
centów dadaistycznych i ekspresjonistycznych, jak czyni Andrzej Turowski 
w monografii konstruktywizmu polskiego18.

Natomiast Krzysztof Jaworski przedstawia kilka argumentów przema-
wiających za futuryzmem tej wypowiedzi. Szerzej omawia zagadnienie 

 13 A. Turowski Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1918-1934), Ossolineum, Wrocław 
1981, s. 24-25. 

 14 Por. C. Baumgarth Futuryzm, przeł. J. Tasarski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1978, s. 56, 232.

 15 Pisze o tym Krzysztof Jaworski w artykule: Katalog wystawy Mieczysława Szczuki – zapomniany 
manifest futurystyczny z 1920 roku, „Przegląd Humanistyczny” 2008 nr 4, s. 120-122. 

 16 E.M. [Edmund Miller] Katalok wystawy Szczuki. Warszawa maj-czerwiec 1920, Warszawa [1920]. 
Wszystkie cytaty tekstu podaję według tego źródła. 

 17 (m - m) Nieortograficzny katalog a „nowe dreszcze”, „Goniec Krakowski” 1920 nr 156, s. 5.

 18 Por. A. Turowski Konstruktywizm polski…, s. 32-33. Badacz twierdzi, że zarówno Szczuka, jak 
i Miller pozostawali wówczas bardziej pod wpływem ekspresjonizmu, z „nikłymi naleciałościa-
mi dadaizmu czy futuryzmu”. 
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uproszczonej pisowni, opisując praktyki Millera w kontekście podobnych 
eksperymentów językowych w utworach Jerzego Jankowskiego i Brunona 
Jasieńskiego. Ponadto dostrzega związki z działalnością Marinettiego w sto-
sowaniu poetyki manifestu „negatywnego” oraz głoszeniu haseł zerwania 
z przeszłością. Doszukuje się również elementów dadaizmu19. Tytułem uzu-
pełnienia warto zwrócić uwagę na występujące w tym tekście inne powino-
wactwa z futuryzmem: nastawienie na przyszłość, łamanie kanonów dawnej 
sztuki i wiarę w geniusz człowieka.

Niewątpliwie istotne w kwestii ustalenia futurystycznego rodowodu 
manifestu jest wskazanie Jaworskiego na zasadę zapisu fonetycznego. Nie-
długo przed ukazaniem się katalogu wystawy Szczuki żywo dyskutowana 
w środowisku literatów była sprawa skandalizującej ortografii w tomie 
Jankowskiego Tram wpopszek ulicy. Wilam Horzyca twierdził, że oryginalna 
pisownia nie jest tylko „krzykliwą demonstracją futuryzmu”, ale istotnym 
określeniem idei przyświecającej celom artystycznym poety. Odczytując 
w żywiołowym zwrocie ku nieuczoności jej waloryzację, widział w nim 
również przejaw pierwotności20 oraz zauważał związki z koncepcją powro-
tu do natury Jeana-Jacques’a Rousseau21. Nagłośnienie skandalizujących 
wystąpień przedstawicieli nowej sztuki, a także komentarze, z jakimi się 
spotkał wspomniany zbiór wierszy, stanowiły zapewne inspirację dla au-
tora Kataloku.

Wydaje się, że mógł być nią również tom prozy poetyckiej Aleksandra 
Wata, bowiem analizowany tekst Millera zawiera w sobie wiele elementów 
poetyckości. Metafora goni metaforę, a skojarzenia są zazwyczaj zaskakujące. 
Oto kila przykładów: „Wodwiecznym ruchu ktury wyparował z abecadła ta-
jemnic człowiek się dzieje i krzyczy o wolność”, „jednak tetamteowe definicje 
są tylko niemowlęcym bełkotem o wewnącz kłębiącym się nienazwanym 
o tym motoże ruhuf tszepoczącyh rąk ranionego człowieka”, „Naelektryzo-
wany them oczekiwań kszyk wolności słania się w obliczu tęsknoty”. Od-
czytując ostatnią z przytoczonych fraz, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
jest spowinowacona z pierwszym zdaniem Watowskiego Piecyka, w którym 
podobnie dochodzi do personifikacji rzeczownika abstrakcyjnego: „Szczęście 

 19 K. Jaworski Katalog wystawy Mieczysława Szczuki…, s. 126.

 20 Ową pierwotność należałoby interpretować także jako przejaw prymitywizmu, który pojawił 
się nie tylko w programach i twórczości futurystów włoskich i rosyjskich, ale też polskich.

 21 W. Horzyca Yeży Yankowski, Tram wpopszek ulicy. Warszawa, Wydawnictwo Futuryzm Polski, 1920, 
„Skamander” 1920 t. 1, z. 1, s. 47-48.
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szwenda się za nami bezradosne istotne konieczne i złote”22. Nagromadzenie 
dużej ilości motywów kulturowych, występujących w opisie drogi twórczej 
współczesnego artysty (Edypa), który w swojej wędrówce przez wieki od 
czasów Asyrii i Babilonu zmierza ku teraźniejszości znaczonej „nocnym szep-
tem miast” i duchem motoru, mocno przypomina synkretyzm Wata, jego 
tendencję do mieszania znaków kultury23.

W tekście dominują zdania wielokrotnie złożone, które układają się 
w potok myśli wypowiadanych jakby w transie. Językowe skomplikowanie 
wynika też z braku znaków przestankowych, a z rzadka występujące duże 
litery sygnalizują początki dłuższych konstrukcji syntaktycznych bądź słowa 
i zagadnienia szczególnie ważne dla autora: Sztuka, Artysta, Edyp (figura 
człowieka tragicznego).

Wypowiedź ma cechy właściwe zarówno dla manifestu, jak i dla tekstu 
artystycznego, tj. prozy poetyckiej. Jej pierwsze słowa – rozpoczynające 
wywód o współczesnej sztuce – mogłyby posłużyć za wymowny tytuł: 
„Pszecif kostnieniu fformach znalezionych”. Kolejna część katalogu zawiera 
anegdotyczną biografię Mieczysława Szczuki (tu fragment zapisany w for-
mie wiersza), a trzecie ogniwo prowokacyjnie banalną minikonstatację 
na temat twórczości: „O obrazach Szczuki powiedzieć się da popiersze że 
są pszekonywujące”. Część czwarta – czyli krótkie zamknięcie – wyraża 
lekceważenie reguł stylu wysokiego i poważnego traktowania sztuki: „Ko-
niec końcuf koniec”.

Do kolejnego zaistnienia Edmunda Millera w świecie artystów doszło 
w grudniu 1921 roku podczas wspólnej wystawy z Mieczysławem Szczuką 
i Henrykiem Stażewskim. Było to jednak wystąpienie na drugim planie; 
o pracach poety niektórzy komentatorzy nawet nie wspominali24. W relacji 
Władysława Skoczylasa w ogóle nie zostały wymienione nazwiska, mowa 
tylko o młodych i „bezwzględnie utalentowanych” artystach, którzy jed-
nakże przedstawiają dzieła małowartościowe, korzystając z „nieznanych 
znaków konwencjonalnych” i naśladując obce wzory25. Wobec tego, że nie 

 22 A. Wat JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka, w: tegoż Poezje ze-
brane, oprac. A. Micińska i J. Zieliński, Wydawnictwo Znak, Kraków 1992, s. 115. 

 23 Zob. S. Sobieraj  Alchemia wyobraźni. Rezonans twórczości Tadeusza Micińskiego w poezji mię-
dzywojennej, Wydawnictwo Akademii Podlaskiej, Siedlce 2002, s. 51.

 24 Zob. A. Wat Wystawa Szczuki i innych, „Nowa Sztuka” 1922 z. 2, s. 28. 

 25 W. Skoczylas Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1922 nr 5, s. 256. 
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zachowały się żadne prace z tej wystawy ani jej katalog26, jedynie ogól-
nikowe wyobrażenie o nich daje recenzja Jana Nałęcza-Lipki, który pisał 
o związkach twórczości Szczuki z nowymi kierunkami w sztuce: tatlizmem, 
dadaizmem i suprematyzmem, Stażewskiego – z formizmem, natomiast 
w odniesieniu do autora Fikcyjnej postaci odnotowywał nowatorstwo sto-
sowanych środków:

Poeta Miller (Edmund) wystawił plakaty, gdzie za pomocą przestanko-
wania, grupowania i pisania większymi lub mniejszymi znakami zaak-
centować chce sens wewnętrzny wyrazów. Również dla silniejszej eks-
presji i znaczenia symbolicznego stosunku zdań używa różnych barw.27

Treść tego zwięzłego omówienia pozwala domyślać się, że obiekty wysta-
wione przez Millera miały cechy werbalno-plastyczno-foniczne, że mogły 
to być „prace w duchu poezji wizualnej”, jak pisze jeden z badaczy28, ale też 
nie pozbawione wartości dźwiękowej. 

Wymienione wyżej cechy dałoby się przypisać utworom poetyckim pu-
blikowanym w piśmie konstruktywistów na początku 1924 roku. Spośród 
czterech zamieszczonych tam wierszy Millera jeden szczególnie przypomi-
na dzieło plastyczne. „RLIR…” to układ 42. wersów (bez tytułu), zapisanych 
wersalikowo, z których najdłuższy składa się z pięciu liter. Litery nie two-
rzą wyrazów notowanych przez słowniki języka polskiego, czasami jedynie 
je przypominają z powodu podobnego brzmienia:

PROPL
TRAM
MOTR29

Można je kojarzyć ze słowami uznawanymi za emblematy poezji futury-
stycznej: propeller (śmigło samolotu), tramwaj, motor. Traktując wiersz jako 
zagadkę o konstrukcji szarady, ze zbitek liter zgromadzonych w pierwszych 
trzech wersach można wyczytać nazwisko autora. Aspekt ludyczny wpisany 

 26 Por. A. Turowski Konstruktywizm polski…, s. 34.  

 27 J.L. [Jan Nałęcz-Lipka] Wystawa Szczuki, Starżewskiego, Millera, „Lucifer” 1922 nr 2-4, s. 34.

 28 M. Giżycki Walka o film artystyczny w międzywojennej Polsce…, s. 46. 

 29 E. Miller „RLIR…” [właśc. bez tytułu], „Blok” 1924 nr 2, s. 5.
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w tekst wskazuje na powinowactwo z praktykami dadaistów, ich abstrak-
cyjnymi wierszami fonetycznymi, np. Hugona Balla i Raoula Hausmanna30. 
Ponadto zestawienia liter-głosek dają efekt w postaci przekazu swoistego 
nastroju. 

Analogicznie, choć nieco mniej radykalnie, eksperymentował na po-
czątku lat 20. w niektórych wierszach Aleksander Wat. Trop wiedzie od 
dadaizmu w stronę konstruktywizmu i poezji konkretnej. Należy uwzględ-
nić to, że Miller obracał się w kręgu artystów współtworzących polski 
konstruktywizm, mających udział w rozwoju fotomontażu i druku funkcjo-
nalnego. Na konstruktywistyczny wymiar analizowanego utworu składają 
się: zmienny krój czcionek, ich barwa (wypełnione czarne i obramowane 
„białe”, nieco węższe), także ich zróżnicowana wielkość – ostatnie dwa 
wersy to powtarzająca się i kilkakrotnie powiększona na różne sposoby 
litera „u”. Poza tym możliwe jest odczytywanie tekstu jako poezji konkret-
nej, którą cechuje aneksja tworzywa uznanego tradycyjnie za plastyczne. 
Tego rodzaju praktyki miały jedno ze swoich źródeł w dziełach kubistów 
(najpierw malarzy, później poetów), a skutkowały twórczością z pograni-
cza sztuk, jak np. fotomontaże i plakaty31. Można przypuszczać, że „RLIR…” 
to jeden z plakatów prezentowanych przez artystę kilka lat wcześniej na 
wspólnej wystawie ze Szczuką i Stażewskim.

Równie eksperymentalny charakter ma inny utwór bez tytułu Edmunda 
Millera („O most wrębliwie…”), który zaskakiwał sposobem druku naśladują-
cym odręczne pismo. W tym wypadku mamy do czynienia także z niespo-
dzianką w aspekcie wizualnym. To zapis języka semantycznie wyabstraho-
wanego w formie graficznej, odbiegającej od norm powszechnie przyjętych 
w wydawnictwach drukowanych, również ze względu na dosunięcie do lewej 
krawędzi strony:

o most wrębliwie radioakty trą się
i w transie mechanicznym krwi 
dzwonią stance stań się
miłosny głód żre łona maszyn w pąsopląsie 
wy cyrklem cyrk na cytrach wyekrańcie

 30 Por. H. Richter Dadaizm. Sztuka i antysztuka, przeł. J.St. Buras, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1983, s. 63-64, 203.

 31 Zob. G. Gazda Poezja konkretna a problemy awangardy, w: The Structure and Semantics of the 
Literary Text, ed. by M. Péter, Akadémiai Kiadó, Budapest 1977, s. 53.
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rozwiosennijcie trust automatycznych szałów
elektrobiodrych drgań algebra ustom sens śle 
mostowy łuk napina prężne ciała
i dreszczem pachwin pachną gęśle
w przęśle.32

Treść wskazuje na tematykę popularną w liryce awangardowej, związaną 
z przekraczaniem tabu, którym jest tutaj wątek miłości fizycznej. Erotyczny 
wymiar utworu poświadczają wyrażenia opisowe: „prężne ciała” i „dreszcz 
pachwin”. Miłosny szał został nazwany „transem mechanicznym”. Szukanie 
odpowiedników doświadczeń uczuciowo-fizjologicznych w leksyce wywo-
dzącej się ze sfery techniki („mechaniczny”, „maszyna”, „ekran”, „automa-
tyczny”, „elektryczność”, „przęsło”) koresponduje nie tylko z ideą opiewania 
piękna najnowszych wynalazków i widzenia ludzkiego ciała jako niezwykłej 
biologicznej maszyny (co charakterystyczne u futurystów), ale też wydaje się 
mieć związek z koncepcją metafory Tadeusza Peipera, który przedstawiał ją 
następująco:

Metafora, zbudowana na pojęciach odległych, daje poezji urojoną per-
spektywę […]. Rzeczy odświętne lub święte zestawia się z rzeczami co-
dziennymi i pospolitymi, rzeczy codzienne przenosi się między pojęcia 
uroczyste i uświęcone. Przedmioty widziane niechętnie, pochodzące 
z tych dziedzin świata i życia, od których odwraca się wrażliwość este-
tyczna przeciętnego człowieka, amalgamuje się z przedmiotami o rezo-
nansach uczuciowych, silnie ugruntowanych w człowieku.33

Miller dostosowuje się do zaleceń Peipera, łączy świat techniki ze światem 
pieśni miłosnej, do czego odsyła słowo „stanca”. Najwyrazistszym przykładem 
owej praktyki łączenia oddaleń semantycznych jest mocno zmetaforyzowana 
fraza: „miłosny głód żre łona maszyn w pąsopląsie”. Poza tym w wyrażeniu 
„mostowy łuk” można widzieć analogię do łuku ciał spiętych w miłosnym 
uniesieniu. 

 32 E. Miller „O most wrębliwie…” [właśc. bez tytułu] „Blok” 1924 nr 2, s. 4. W cytacie uwspółcześ-
niono pisownię wyrazów niektórych wyrazów: „stance” i „pąsopląsie” (w oryginale: „stanze 
i „ponsopląsie”).

 33 T. Peiper Metafora teraźniejszości, w: tegoż, Tędy. Nowe usta, oprac. S. Jaworski, T. Podoska, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 56-57.
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W wierszu występuje wiele neologizmów, które są zjawiskiem typowym 
dla udziwnień wczesnej poezji futurystycznej w Polsce: „wrębliwie”, „radio-
akty”34, „pąsopląsy”, „wyekranić”, „rozwiosennić”, „elektrobiodre”. Już same ich 
walory brzmieniowe są dowodem innowacyjności języka, a zarazem nasta-
wienia ich autora na zaskoczenie odbiorcy. Ponadto można pokusić się o po-
stawienie tezy, że dźwiękowość ma duży wpływ na kompozycję i sens utworu. 
To jeszcze jeden dowód na jego związki z poetyką futuryzmu, która w polskiej 
wersji przybierała niekiedy formułę konceptyzmu foniczno-znaczeniowego35. 

Niektóre zestawienia wyrazów, których następstwo wynika z podobień-
stwa brzmienia, przywodzą na myśl namopaniki Wata oraz z wierszami Ja-
sieńskiego: Na rzece czy Wiosenno. W pierwszym z wymienionych podmiot li-
ryczny to bawiący się słowem homo ludens36. Gra semantyczna u Millera polega 
na uszeregowaniu obok siebie słów fonicznie podobnych, ale semantycznie 
i kulturowo odległych, także frazeologicznie niełącznych, co ilustruje absur-
dalny wers: „wy cyrklem cyrk na cytrach wyekrańcie”. Również rymowanie 
uwikłane jest w ową grę semantyczną, zwłaszcza w końcowym układzie, gdy 
wyrażenie „gęśle w przęśle” narusza estetyczne przyzwyczajenia czytelnika, 
ewokując jednocześnie korespondencję różnych zjawisk: fizycznego tarcia 
o siebie ciał, przeciągania smyczka po strunach dawnego prymitywnego 
instrumentu, a także pracy przęsła mostu pod naciskiem przejeżdżających 
po nim pojazdów.

Eksperymentom fonostylistycznym towarzyszyły w wierszach Millera 
innowacje słowno-plastyczne. Dwa utwory: Stara historia i Zielony koncert 
mieszczą się w pełni w konwencji poezji wizualnej, której w polskich bada-
niach literaturoznawczych, zwłaszcza w odniesieniu do literatury XIX i XX 
wieku, nie poświęcono zbyt wiele uwagi37. W najobszerniejszym opracowaniu 

 34 „Radioakty” nie określają tu treści nadawanych przez radio. Na początku lat 20. używano u nas 
słowa „radiofon”, a rozgłośnie radiowe w Polsce jeszcze nie istniały. Cząstka „radio-” (pocho-
dząca od łacińskiego „radius” – promień) mogła być odczytywana wówczas jako oznaczenie 
promieniowania uczuć bądź ciał.

 35 Zob. B. Śniecikowska „Nuż w uhu?”. Koncepcje dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wydawnic-
two Naukowe UMK, Toruń 2017, s. 477-478.

 36 E. Balcerzan Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego, Ossolineum, Wrocław 
1968, s. 66.

 37 Wyjątkami są: kompendium P. Rypsona Obraz słowa. Historia poezji wizualnej, Akademia Ru-
chu, Warszawa 1989 (tu tylko rozdział omawiający twórczość artystów wieku 20.), monogra-
fia B. Śniecikowskiej Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 
awangardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005 (tylko dwie pierwsze części) oraz dwa rekone-
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Piotra Rypsona Obraz słowa. Historia poezji wizualnej odnotowano, co prawda, 
Edmunda Millera jako autora „eksperymentalnych układów literowych”, nie 
przywołano jednakże żadnego z jego utworów38.

W pierwszej połowie lat 20. w pismach kulturalno-artystycznych w Pol-
sce zaczęły pojawiać się wiersze zadziwiające uniezwykloną typografią oraz 
swobodnym, nietradycyjnym rozmieszczeniem wersów bądź słów na stronie, 
uzupełniane niekiedy znakami ikonicznymi. Coraz częściej koegzystencja 
słowa i obrazu stawała się środkiem wyrazu u poetów nowej sztuki, którzy 
inspirowali się twórczością Apollinaire’a i Marinettiego. Edmundowi Mil-
lerowi, który obracał się w kręgach artystów awangardowych, nie mogła być 
obca eksperymentalna liryka Czyżewskiego (np. Mechaniczny ogród i Hamlet 
w piwnicy) czy Sterna (romas peru). W przywołanych utworach nietypowa kom-
pozycja układu przestrzennego wykracza poza uświęcone tradycją literacką 
reguły, łamie nie tylko porządek linearny, ale też składniowy i przyczynowo-
-skutkowy. Wyraża się w technice montażowej operującej niejednorodnym 
tworzywem39.

Prawdopodobnie to Edmund Miller, jako redaktor odpowiedzialny w „Blo-
ku” za sprawy literackie, miał wpływ na zamieszczenie w zeszycie nr 3-4 tłu-
maczenia wiersza francuskiego poety futurysty Nicolasa Beauduina Miasto we 
mnie. Przypuszczenie wynika z podobieństwa do tego tekstu, pod względem 
treści i formy, drukowanych kilka stron dalej utworów poetyckich polskiego 
autora. W przypadku każdego z nich występuje oryginalny zapis graficzny, 
który charakteryzuje zmienność kroju i wielkości czcionki, eksponowanie 
pojedynczych wyrazów, rozplanowany układ nieregularnych mas słownych 
na stronie, sporadycznie dwukolumnowy zapis. Także treść utworów Mil-
lera i Beauduina jest podobna. Dominuje w nich tematyka urbanizacyjna, 
istotnym zagadnieniem  staje się sytuacja człowieka postawionego wobec 
natłoku zjawisk miejskich i ludzkich mas. U francuskiego poety bohater od-
najduje swoje miejsce w „paroksyzmie materii”, identyfikuje się z miastem 

sansowe szkice, zob. J. Bajda Młodopolska poezja wizualna, w: tejże Poeci – to są słów malarze… 
Typy relacji między słowem a obrazem w książkach poetyckich okresu Młodej Polski, Wydawnic-
two UWr, Wrocław 2010, s. 371-382; także: S. Sobieraj Wizualność w polskiej poezji międzywojen-
nej, w: tegoż Awangarda mniej znana, Wydawnictwo Naukowe UPH w Siedlcach, Siedlce 2018, 
s. 128-144. 

 38 P. Rypson Obraz słowa…, s. 299.

 39 Zob. S. Sobieraj Wizualność w polskiej poezji międzywojennej…, s. 140. 
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jako synekdochą świata, odkrywa „wielkie prawo równowagi”40. Natomiast 
w Zielonym koncercie Millera podmiot liryczny mniej optymistycznie opisuje 
relacje między sobą a tłumem:

   na moją twarz
   faliście płyną 
ultrafioletowe promienie mrówczych przedziwnych zabiegów
echa strudzonych pulsów transmisji
spojrzenia głodnych wydętych zawiści
krótkie przebłyski tajemnic ulicy
gdzie z daleka z tamtego brzegu
masy idące dalekie masy 
idą w promieniach ultrafioletowych
   skąd idzie moja twarz?

tajemnice ulicy 
tną transmisyjnie 
dziwnie zabiegi dziwnych obcych ludzi

  […]
  burzliwie kwitnie sygnałami zieleń
  burzliwa zieleń spiętrzonych fal 

   z rotacyjnej maszyny
   spadło jedno słowo
   spadło jedno słowo

    MY41.

Siła masy ludzkiej, tutaj ekspresyjnie dookreślonej za pomocą dźwiękona-
śladowczego zestawienia „tumult tłumu”, a także jej wpływ na jednostkę są 
ukazane poprzez powtórzenia słowa „MY” i czasowników w pierwszej osobie 
liczby mnogiej. Tłum to świat zewnętrzny, świat innych ludzi, innych poglą-
dów. Budzi on niepokój podmiotu, który kilkakrotnie stawia znaki zapytania 
obok zaimka osobowego „ja”, wreszcie przeciwstawia swoje „JA” – wielkiemu 

 40 N. Beauduin Miasto we mnie, przeł. W. Melcer-Rutkowska, „Blok” 1924 nr 3/4, s. 2. 

 41 E. Miller Zielony koncert, „Blok” 1924 nr 3-4, s. 14. 
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„MY” (ważność tych sił jest podkreślona zastosowaniem majuskuły w zapi-
sie), wierząc, że po wchłonięciu tego, co nazywa „wy”, pozostanie wciąż nie-
zależny: „JA – wykrzyknik”42. Finalny fragment utworu, opisujący nadejście 
„zielonej fali”, daje podpowiedź w kwestii eksplikacji tytułu. Byłby zatem 
„zielony koncert” pieśnią wolności jednostki, ale też pieśnią radości (życia) 
głoszoną z powodu wyzbycia się ograniczeń i konformizmu, narzucanych 
przez społeczne prawo większości43.

Erotyk Stara historia zawiera jeszcze więcej udziwnień graficznych niż 
analizowany wyżej wiersz. Oprócz zróżnicowania czcionki występują liczby 
pisane w skośnej orientacji wznoszącej oraz wpisana w prostokąt enklawa 
słowna44, która imituje wiadomość w postaci miłosnego biletu:

Allanie – 
 dziś o 7 wieczorem  
 będziesz ze mną w raju
   Blanka.45

W utworze, przypominającym mikroscenariusz filmowy – idea sketch 
albo treatment46, w którym brakuje jednak komentarza scenarzysty i kwestii 
dialogowych, sceny następują szybko po sobie jak w kinematografie. Szki-
cowe uporządkowanie wyznaczają w tym wypadku incydentalnie i celowo 
wprowadzone kropki i przecinki, także szeregi rzeczowników. To wyjątkowa 
sytuacja w tekstach Millera, zapisywanych konsekwentnie – zgodnie z regu-
łami futurystów – wierszem wolnym i bez użycia interpunkcji. Oto przykład 
filmowej wyobraźni warszawskiego artysty:

 42 Tamże. 

 43 Inaczej interpretuje wiersz Paweł Graf, odczytując w jego treści przede wszystkim „dialog 
z koncepcją Marinettiego”, który odrzucał rozum (na rzecz intuicji) oraz „psychologię ja”. We-
dług badacza „tekstowe uwolnienie słów z niewoli składni” wyzwala w utworze moc jednostki. 
Zob. P. Graf Automobil w pędzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2018, s. 443-444.

 44 Takie zabiegi pojawiły się najpierw w twórczości Tytusa Czyżewskiego. Później pomysł z „gra-
ficzną wizualizacją plakatu” wprowadził do wiersza Cukier krzepi Edward Szymański. Zob. S. So-
bieraj Retoryka rewolucji i awangardowy sztafaż w wierszach Edwarda Szymańskiego, w: tegoż 
Awangarda mniej znana…, s. 241. 

 45 E. Miller Stara historia, „Blok” 1924 nr 3/4, s. 7. 

 46 Por. M. Hendrykowski Scenariusz filmowy i jego odmiany. Studium przedmiotu, „Images” 2012 
nr 20, s. 38-141. 
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   Mętny blask latarni. Jest pusto. Wychodzi z bramy. Ona. Deszcz
mży sentymentalnie. Mały dobosz wandejski staje wyprostowany 
przed nią, wybija gwałtowny, tryumfalny werbel
    niech żyje królewna!
Ona 
rzuca mu białe kwiaty
i  i  i 
kwitną pomarańcze
pędzą auta
gasną latarnie
na półce księgarskiej leży melancholijny poemat
 O PLĄTLIWYM WŁOSIE W LESIE 
gdzieżeś się podziała?47

W przywołanych wierszach Millera widać planowe rozmieszczenie na stro-
nie mas słownych. Znowu trop wiedzie do Beaduina, którego inspiracja w tym 
wypadku ma jeszcze inne niż wyżej wskazane uzasadnienie. Otóż, Tadeusz Pe-
iper w 1923 roku opublikował w swoim tłumaczeniu wypowiedź teoretyczną 
francuskiego pisarza, która objaśniała tego rodzaju praktyki, dając definicję 
poematu synoptycznego48. Mowa była tutaj o trójplanowości tekstu, który mają 
scalać plany: fizyczny, intelektualny i intuicyjny. Ponadto w zakresie tych planów 
powinny znaleźć się elementy psychiczne, rytmiczne i ewokacyjne, a zasadą 
grupowania słów miała być analogia dźwiękowa. Beauduin podkreślał znacze-
nie nowoczesnych sztuk wizualnych, tj. plakatu i kina, dla techniki poetyckiej49.

Nowatorskie teksty autora Fikcyjnej postaci wykorzystują typografię 
w sposób sfunkcjonalizowany. Odmienny wygląd graficzny poszczególnych 
elementów utworu oraz przesunięcia i rozsunięcia grup werbalnych służą 
zaznaczeniu dodatkowych w zestawieniu z tradycyjną metodą druku seman-
tycznych aspektów komunikatu poetyckiego, wydzieleniu wątków tematycz-
nych i narracyjnych bądź najbardziej istotnych kwestii. O ile w innowacjach 
wizualnych stosowanych przez Sterna wyrażał się ludyczny trend w sztuce, 
spokrewniony z pomysłami dadaistów, a w poezjografii Czyżewskiego nie-
małą rolę odgrywała wyobraźnia malarska tego twórcy, o tyle Miller używał 

 47 E. Miller Stara historia…, s. 7. 

 48 N. Beauduin O potrzebie nowej techniki poetyckiej. Poemat synoptyczny, poemat wieloplanowy, 
przeł. T. Peiper, „Zwrotnica” 1923 nr 4, s. 108-109. 

 49 Tamże, s. 109.
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podobnych środków wyrazu ikonicznego, ale w wymiarze systemowym, 
konsekwentnie powtarzając niektóre chwyty „montażowe” w określonych 
częściach dwukodowej kompozycji.

Wspomniana systemowość wskazuje na analogie z niewiele później opisa-
nym i wprowadzonym do praktyki przez Szczukę50 i Strzemińskiego51 drukiem 
funkcjonalnym, co skutkowało współpracą wspomnianych artystów plasty-
ków z poetami kręgu „Zwrotnicy” i „Almanachu Nowej Sztuki”. W numerze 5. 
„Bloku” redaktorzy, Teresa Żarnowerówna i Mieczysław Szczuka, ogłosili mi-
niartykuł programowy, który był zaczątkiem konstruktywistycznego prze-
wrotu w relacjach między sztukami plastycznymi i literaturą. Pisano w nim 
o „użyciu różnego rodzaju czcionek”, znaczeniu kierunku druku oraz „bogac-
twie środków i kontrastów graficznych”, co miało dać w efekcie: „ekonomiczne 
wyzyskanie miejsca” oraz zwiększenie zainteresowania wśród czytelników52.

Edmund Miller również miał na uwadze zasadę ekonomii w sztuce, którą 
odnosił do drukarstwa – „gdzie ekonomia przejawia się jako czynnik pracy 
twórczej”53. Jako że opublikował swoje teksty poetyckie przed najważniejszy-
mi deklaracjami towarzyszy z „Bloku”, można postawić tezę, że był pionierem 
druku funkcjonalnego w liryce polskiej. Stał się pierwszym i jedynym poetą 
konstruktywistą u nas, bowiem w przeciwieństwie do Szczuki i Strzemiń-
skiego, graficzne opracowanie stosował we własnych wierszach. Cechuje 
je przede wszystkim świadome konstruowanie poetyckiej materii z okreś-
lonych elementów, czyli w tym wypadku z grup słownych ujętych w kształt 
wizualny, zakreślony zadrukowaniem części strony bądź wyróżniony typo-
graficznie. Utwory te, przekraczając zasadę linearności, stają się swoistymi 
„instalacjami”, w których pojawiają się sugestie różnych porządków lektury54, 
np. horyzontalnego i wertykalnego. Wyeksponowane w nich graficznie zapisy 
zawierają dodatkową wartość semantyczną.

 50 Mieczysław Szczuka projektował okładki i typografię w niektórych zbiorach wierszy Brunona 
Jasieńskiego i Anatola Sterna. Zob. S. Wysłouch Literatura a sztuki wizualne, PWN, Warszawa 
1994, s. 52. 

 51 Władysław Strzemiński przygotował do druku tom Z ponad Przybosia (1930), w porozumie-
niu z poetą wprowadzał zmiany segmentacji tekstu, stosował zróżnicowane czcionki itp. Por. 
S. Wysłouch Literatura a sztuki wizualne, s. 46-58.

 52 Red. [T. Żarnowerówna, M. Szczuka] Drukarstwo. O układzie graficznym, „Blok” 1924 nr 5, s. 11. 

 53 E. Miller Rola ekonomii w twórczości, „Blok” 1924 nr 3/4, s. 10. 

 54 K. Skibski Tabularność wiersza wolnego i jego konsekwencje lekturowe, „Poznańskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Językoznawcza” 2013 t. 20, z. 1, s. 79-80. 
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Wspomniany konstruktywizm jest punktem dojścia o rodowodzie czę-
ściowo futurystycznym55. Być może to futuryzm był najbliższy Millerowi 
w jego poszukiwaniach nowych form wyrazu, a co za tym idzie – w ekspe-
rymentach poetyckich. Publikowany już po jego odejściu z redakcji „Bloku” 
wiersz nie jest tak rewolucyjny pod względem formalnym jak wcześniejsze, 
brakuje w nim aspektów graficzno-wizualnych. Paryż w nocy to pejzażowy ob-
raz francuskiej metropolii, zarysowany za pomocą dwudziestu jeden krótkich 
wersów, których układ naśladuje jakby szybki oddech i mówienie w pośpie-
chu, czyli rytm wielkomiejskiego życia:

światła
świateł bez końca 
noc się budzi 
dzień bez słońca
tłum ludzi 
samochody
bez liczby bez miary
gwar wrzawa
pełne bulwary 
łuna krwawa
na górze wysoko
szał elektryczności
ruch męczy oko
wciąż przewijają 
ostatnie nowości 
barwy zmieniają
głoszą światu 
tumult mas
… stanął czas
stanęły zegary 
Ruch – rozmach bez miary56

 55 Zdaniem Krzysztofa Jaworskiego wierszom Millera blisko do fonetycznych i optofonetycznych 
utworów dadaistów (K. Jaworski Katalog wystawy…, s. 123). Trudno się z tą opinią w pełni zgo-
dzić. Uwagę powyższą można odnieść jedynie do tekstu „RLIR…”, co znajduje wyraz również 
w moich analizach. 

 56 E. Miller Paryż w nocy, „Comoedia” 1926 nr 19, s. 2. 
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W wierszu porządek dyktuje rytm wyliczania i powtórzeń, jak również 
gęsto usiane rymy, podkreślające nastrój zagrożenia cywilizacyjnego. Uczucia 
anonimowego podmiotu są stonowane, ale konstytucja świata przedstawio-
nego, w którym domeną życia staje się noc, wszechobecny ruch „męczy oko” 
i prowadzi do zatrzymania czasu, może budzić niepokój. Brakuje tu fascynacji 
urbanizmem i maszynizmem, chociaż pozostają oddźwięki futurystycznej 
spontaniczności i oszczędności słów (np. w pierwszej części tekstu prawie 
wcale nie występują czasowniki w formie osobowej).

Niestety, nie zachowały się inne publikacje twórczości lirycznej tego auto-
ra. Najprawdopodobniej porzucił ją całkowicie po zerwaniu kontaktu z kon-
struktywistami i sztuką awangardową na rzecz działalności publicystycznej 
i prozatorskiej.

Nie ulega wątpliwości, że futurystyczno-konstruktywistyczne tendencje 
wizualne w poezji polskiej rozwijały się i później. Nierzadko były kontynuacją 
eksperymentów i doświadczeń wczesnego okresu nowej sztuki, w czym miał 
również swój udział Edmund Miller. Nieobce były one Tadeuszowi Peiperowi, 
Janowi Brzękowskiemu i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, a wiodły m.in. 
w stronę współczesnej poezji konkretnej Stanisława Dróżdża i Mariana Grze-
śczaka czy też innego rodzaju słowno-wizualnych praktyk Jacka Durskiego.
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