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Tytuł swojego tekstu zaczerpnąłem z fragmentu wier-
sza George’a Herberta Affliction (IV), który posłużył 

Stanisławowi Barańczakowi za motto do tomu Widoków-
ka z tego świata, skąd pochodzi interesujący mnie utwór 
Co mam powiedzieć1. Cytat ten brzmi: „A wonder tortur’d in 

	 1	 Wszystkie wiersze Stanisława Barańczaka przywołuję i  cytuję za 
wydaniem S. Barańczak Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kraków 
2007, podając w nawiasie skrót WZ i numer strony. Wiersz Co mam 
powiedzieć (WZ, 341) przytaczam w  całości, aby ułatwić śledzenie 
dość drobiazgowej filologicznej analizy, jakiej poddaję go w  dalszej 
części swojego tekstu.

	 Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziewane
	 targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem.
	 Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.

	 Furkot wróbla. Filc piłki uderza o ścianę
	 garażu. Szum z odległych szos. Znów, po raz nie wiem
	 który: to świat, czytelne „tak”, niespodziewane

	 przybicie stempla słońca na kolejny ranek,
	 którego mogło nie być, a jest, cały, jeden.
	 Co mam powiedzieć? „Wierzę”? Będzie powiedziane

„Betwixt this wor(l)d and that of grace…”  
albo o pewnej różnicy (nie tylko dźwiękowej) 
w związku z wierszem Stanisława Barańczaka 
Co mam powiedzieć

Tomasz Kunz

teksty drugie 2020, nr 5, s. 327–341

DOI: 10.18318/td.2020.5.20  |  ORCID: 0000-0003-0037-5470

http://rcin.org.pl



328 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

the space / Betwixt this world and that of grace” i odnosi się do kondycji człowieka 
zmuszonego trwać w rozdarciu między „tym” (doczesnym, ziemskim) „świa-
tem” a przyobiecanym przez Boga „światem chwalebnym”, „światem łaski”. 
W twórczości Barańczaka motyw podziału na „ten” i „tamten” świat powraca 
wielokrotnie w rozmaitych realizacjach i semantycznych odmianach: ich 
wyczerpujący katalog można znaleźć w monografii Krzysztofa Biedrzyckiego 
Świat poezji Stanisława Barańczaka we fragmencie rozdziału V zatytułowanym 
właśnie Między tym a tamtym światem2. W wierszu Co mam powiedzieć mowa 
jest – choć nie wprost – o dwóch różnych światach, ale także o dwóch róż-
nych typach czy też odmianach języka. Zastosowany przeze mnie w tytule 
zapis, sugerujący komplementarną, a zarazem jednoczesną – choć w praktyce 
niewykonalną – realizację głosową i zawierający niemożliwą do oddania 
w mowie – w zasadzie niesłyszalną, zaznaczoną jedynie graficznie – różni-
cę artykulacyjną, nawiązuje do podstawowego konceptu, na którym opiera 
się moja analiza: powtórzenia z wkradającą się weń różnicą, przemieszcze-
niem brzmieniowym lub graficznym powodującym rozsunięcie odsłaniające 
swoiste miejsce pozbawione miejsca, a więc symptom czegoś, co nie może 
się uobecnić ani w języku, ani w czasie i przestrzeni – pozbawione miejsca 
artykulacji oraz miejsca w sensie topograficznym lub chronotopicznym.

Co mam powiedzieć, utwór otwierający wydany w 1988 roku w Paryżu tom 
Widokówka z tego świata, to pierwsza w twórczości Barańczaka, jedyna w tym 
tomie, choć nie jedyna w jego poetyckim dorobku autorska villanella. Poeta 
chętnie powracał później do tej kunsztownej formy wierszowej. W Chirur-
gicznej precyzji znajdziemy aż pięć takich utworów, umieszczonych z reguły 
w najbardziej eksponowanych miejscach: na początku tomu (Z okna na któ-
rymś piętrze ta aria Mozarta), na początku cyklu wierszy (Debiutant w procederze; 
Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził) lub w jego zakończeniu (Powiedz, że 

	 tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie
	 proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym,
	 który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziewane

	 skrzyżowania przypadków na tej jednej z planet,
	 w jednym z ciał, między jednym a następnym mgnieniem.
	 Co nam w powiewie, w wietrze będzie powiedziane

	 na ucho, to się może w głębi krtani stanie
	 słowem, uwięzły między podziwem a gniewem,
	 które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane.
	 Co mam powiedzieć – wierzę – będzie powiedziane.

	 2	 K. Biedrzycki Świat poezji Stanisława Barańczaka, Universitas, Kraków 1995, s. 161-163.
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wkrótce). Upodobanie do tej wyrafinowanej formy Barańczak odziedziczył 
zapewne po tak ważnych dla niego i chętnie przezeń tłumaczonych poetach 
języka angielskiego, jak Elizabeth Bishop i Dylan Thomas, którego najsłyn-
niejszą villanellę, Do Not Go Gently into That Good Night, autor Sztucznego oddy-
chania przełożył na język polski już na początku lat 70. Barańczaka musiało 
zapewne ująć osobliwe połączenie „elegancji formalnej i tanecznej gracji”, 
które, wedle celnego sformułowania Andrzeja Sosnowskiego, łącząc w sobie 
„prostotę” i „trudność”, „potrafią […] udźwignąć treść niemal przygniatająco 
ważką, gdyż drobny ścieg rymów i refren zawsze będą działały odciążająco, 
przybliżając wiersz do piosenki”3. Chirurgiczna precyzja, w której villanella jest 
najczęściej powracającą formą stroficzną, nieprzypadkowo wszak opatrzona 
zostaje oksymoronicznym podtytułem Elegie i piosenki z lat 1995-1997.

Villanella, będąca jedną z najbardziej wymagających form wierszowych, 
jest także doskonałym przykładem charakterystycznego dla Barańczaka dą-
żenia do piętrzenia trudności i komplikacji technicznych, testowania nie 
tylko własnej sprawności poetyckiej, ale także semantyczno-brzmieniowych 
możliwości języka, upartego forsowania jego granic, przypominającego asce-
tyczne „lingwistyczne ćwiczenie duchowe” albo, jeśli ktoś woli, „duchowe 
ćwiczenie lingwistyczne”. Ćwiczenie, w którym sam Barańczak skłonny był 
widzieć – jak pisał we wstępie do angielskiego wyboru swoich wierszy z roku 
1989 – sposób „naginania bełkotu świata do jakiegoś znaczącego porządku, 
nadawania potokom jego chaotycznej wymowy jakiegoś kierunku i sensu”4. 
W takim ujęciu wszelkie pęknięcia w pancerzu doskonałej formy byłyby świa-
dectwem ścierania się tych dwóch porządków: czy raczej porządku (myśli, 
idei, racjonalnej i zorganizowanej mowy) oraz nieporządku (życia, rzeczywi-
stości): bełkotliwej i chaotycznej logorei świata, natury i historii.

Na zagadnienie to warto spojrzeć w kontekście wspomnianej przed chwilą 
formalnej wirtuozerii Barańczaka, zwłaszcza że czytelników i badaczy jego 
poezji wydaje się w ostatnim czasie nurtować raczej to, co skrywa, a nie to, 
co ujawnia, ów nadzwyczajny kunszt poetycki i słowna ekwilibrystyka. Beata 

	 3	 A. Sosnowski Vilanella i  „rondelki”, www.nieszuflada.pl/_artykuly/vilanella.html (24.06.1918). 
Na temat villanelli zob. monografię gatunku autorstwa Joanny Dembińskiej-Pawelec Villanella 
od Anonima do Barańczaka, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2006. Tam także, w części interpreta-
cyjnej, znajdują się osobne teksty poświęcone czterem z pięciu napisanych przez Barańczaka 
villanelli, m.in. interesującemu mnie utworowi Co mam powiedzieć (tamże, s. 155-210).

	4	 S. Barańczak O pisaniu wierszy, w: tegoż Tablica z Macondo, Aneks, Londyn 1990, s. 240.
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Przymuszała w artykule „Mówić płynnie…” – rytmy i zgrzyty w poezji Barańczaka5, 
nawiązując do wiersza zatytułowanego Ze wstępu do rozmówek z tomu Atlantyda 
i inne wiersze z lat 1981-1985, buduje ciekawą opozycję między „mową płynną” 
a „mową sztuczną” – poddaną świadomie przyjętym rygorom formalnym 
utrudnioną mową poetycką, w której pozornie regularnym rytmie raz po raz 
pojawiają się znaczące i niepokojące „pęknięcia”, znamionujące zamierzone 
odstępstwo od „poezji «nazbyt» rytmicznej”6.

W wierszu zatytułowanym Kwestia rytmu z tomu Atlantyda i inne wiersze… 
Barańczak zgodnie ze swoim zwyczajem dopisuje do tego prozodyjnego zja-
wiska osobisty, egzystencjalny kontekst: 

W dzieciństwie nigdy nie umiał maszerować w nogę,
w każdym pochodzie było to samo: zanadto skupiony
na konieczności zachowania rytmu, usztywniał krok,
wypadał z szyku i, jak w koszmarnym śnie,
wszystkie spojrzenia kierowały się na niego

(WZ, 292)

Skłonność do permanentnego mylenia kroku i  gubienia rytmu jest 
tu ukazana jako wstydliwa przypadłość, jawna oznaka nieprzynależności, 
wyobcowania, osobności, a nawet obcości, a jednocześnie efekt uboczny 
nienaturalnego, wypracowanego z mozołem, opartego na kunszcie i sztuce 
naśladowania tego, co innym przychodzi naturalnie. Płynność ruchów, re-
gularność rytmu, panowanie nad narzuconą (sobie) formą, której performa-
tywnym świadectwem są wiersze ujęte w sztywne ramy skomplikowanych 
układów stroficznych i wersyfikacyjnych, to wyraz solidarności i świadectwo 
pragnienia przyłączenia się do innych, opowiedzenia się po „po ich stronie”. 
W obrębie poetyki każde (kontrolowane) potknięcie byłoby zatem potwier-
dzeniem własnej „jednostkowości”, tożsamości opartej na nietożsamości, 
odróżnieniu i odstępstwie, choć jednocześnie budziłoby skrywany lęk przed 
wykluczeniem i towarzyszące mu nieodłącznie poczucie winy.

	 5	 B. Przymuszała „Mówić płynnie…” – rytmy i zgrzyty w poezji Barańczaka, w: Poeta i duch wolności. 
Szkice o twórczości Stanisława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznań 
2014.

	6	 Zob. P. Bukowiec Metronom. O jednostkowości poezji „nazbyt” rytmicznej, Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2015.
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„Mówić płynnie” to według Barańczaka „rozumieć, że się / nie opłaca z kimś 
schodzić pod powierzchnię słów”, bo zawsze, pod „ciemną głębią”, „w dole 
zblednie / odstraszająco piaszczyste i biedne / dno obcości” (Ze wstępu do rozmó-
wek, WZ, 310). Powierzchownej i gładkiej towarzyskiej konwersacji Barańczak 
przeciwstawia zatem nie tyle podejrzaną, niczym niezakłóconą perfekcję, 
ile utrudnioną mowę poetycką, sztucznie uporządkowaną i zorganizowaną, 
w której błąd, zmylenie taktu, zająknięcie czy przejęzyczenie jest zawsze czymś 
więcej niż tylko (towarzyskim) nietaktem. Jest świadomym chwytem wywo-
łującym efekt zaskoczenia, denaturalizacji i defamiliaryzacji, wprowadzającym 
w tok wypowiedzi element niezwykłości czy obcości, wywołany „zejściem pod 
powierzchnię słów”. Jeśli dla Barańczaka powierzchnię słów stanowią ich – 
potoczne, konwencjonalne – znaczenia, to czym jest ich głębia? Nieuchwytną 
ideą, niewypowiedzianą mową pragnień przeciwstawioną płaskiej, codziennej 
paplaninie – podpowiada romantyczno-symbolistyczna tradycja. A może 
jednak, zgodnie z formalistyczno-strukturalistycznym nurtem refleksji ję-
zykoznawczej, tak bliskim przecież Barańczakowi, i w zgodzie z założeniami 
równie mu bliskiej poetyki lingwistycznej, owym podglebiem słowa jest jego 
brzmienie, warstwa dźwiękowa i wyrażający się przez nią fenomen obojętnego 
wobec swoich użytkowników, samoregulującego się systemu, zwodniczego 
języka, który labiryntem współbrzmień, eufonii, pseudoetymologii, homologii 
i polisemii prowadzi nas w ową „ciemną głębię”, w której „obcość” nie jest już 
funkcją czy choćby znakiem komunikacyjnego nieporozumienia, ale czystą, 
objawioną przez język istotą naszej relacji ze światem i drugim człowiekiem 
– relacji opartej na nieprzezwyciężalnej różnicy7.

Na zjawisko to spojrzeć można z rozmaitych perspektyw (fonologicznej, 
retorycznej, semantycznej), dostrzegając w owym przeinaczaniu czy „prze-
kręcaniu słów” problem nie tylko komunikacyjny, lecz także tożsamościowy, 
filozoficzny czy wreszcie teologiczny (jak w wierszach Ustawienie głosu czy 

	 7	 W wierszu Small talk Barańczak wprost daje wyraz swojemu zwątpieniu w możliwość „głęb-
szego porozumienia” ze światem, który traktuje swego „rozmówcę” z pobłażliwą protekcjonal-
nością: „ten świat, gospodarz przyjęcia, / klepie mnie po ramieniu kordialnym pytaniem, po-
święca / chwilę cennego czasu, całkiem przy tym świadom, / że wszystko, co odpowiem, i tak 
nie będzie mieć większej / wagi […] / że zresztą, choćbym nawet chciał, i tak nie zdążę / wyjść 
w tej krótkiej rozmowie poza I Jak Tam, Niezgorzej” (WZ, 309). Zob. też inspirujące rozważania 
na temat ograniczeń literackiego modelu komunikacyjnego i problemu „zakłóceń komunika-
cyjnych” w twórczości poetyckiej Stanisława Barańczaka w: D. Wojda Adresat nieznany. Granice 
komunikacjonizmu w pisarstwie Stanisława Barańczaka, w: Po(granicza) teorii, red. E. Rychter, 
M.  Bielecki, Wydawnictwo Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Angelusa Silesiusa, 
Wałbrzych 2010, s. 181-215.

http://rcin.org.pl



332 W I E L O G Ł O S  O  P O E Z J Iteksty drugie 2020 / 5

Problem nadawcy, gdzie w roli nadawcy komunikatu występuje Bóg, który 
jednak, za sprawą swojej niewyraźnej czy wręcz bełkotliwej mowy, czyni ze 
świata nieczytelny i niezrozumiały komunikat). Szczególnie obiecujące wy-
daje się jednak spojrzenie na ten poetycki clinamen przez pryzmat Derridiań-
skiej kategorii différance, czyli podobieństwa z wkradającą się w nie różnicą. 
Termin Derridy zawiera w sobie bowiem ruch oscylacji między stawaniem 
się czymś (czymś innym) a jego niedokonanym charakterem, który pozwala 
myśleć o jakiejś wewnętrznej sile niwelującej lub nicującej – w znaczeniu 
zarówno „nicestwienia”, jak i „wywracania na nicę” – źródłowy zamysł. Na tę 
semantyczną oscylację zwracał uwagę Bogdan Banasiak, gdy we wstępie do 
swojego przekładu O gramatologii szczegółowo omawiał semantyczne niuanse 
wpisane w Derridiańskie pojęcie¸ proponując ostatecznie, aby tłumaczyć 
je jako „róż(ni(c)oś)ć”, które to słowo w „podwojonym”, komplementarnym 
zapisie eksponowałoby zawarte w nim leksemy „nic” i „coś”. Przy czym niedo-
godność wynikająca z tego, że ów efekt jest niesłyszalny, a jedynie widoczny 
w zapisie graficznym, byłaby tu zamierzona i zgodna z intencją oryginału. 
Derridiańskie pojęcie powstało bowiem jako „rażące wykroczenie” przeciw-
ko zasadom ortografii, przy czym błąd ten (użycie samogłoski a zamiast e) 
jest zauważalny jedynie w zapisie, pozostaje natomiast niesłyszalny, tzn. nie 
wpływa na zmianę sposobu artykulacji wyrazu. Différence i différance są zatem 
homofonami (wyrazami homofonicznymi), ale nie homografami. Dlatego 
Banasiak ma rację, gdy stwierdza, że Derridiański termin „nie jest «neologi-
zmem», ale co najwyżej «neografizmem»”8, zwracając tym samym uwagę na 
kluczową – także w kontekście analizy wiersza Co mam powiedzieć – kwestię 
różnicy między pismem a mową, fonią i grafią, logocentryzmem ufundowa-
nym na obecności (znaczenia i podmiotu mowy) i grafocentryzmem kwestio-
nującym tę obecność, rozpraszającym ją, zarówno w klasycznej, Platońskiej 
wersji (z Fajdrosa i VII Listu), w której mowa jest o „martwej literze” – zapisie 
oderwanym od pierwotnego znaczenia, jak i w dekonstrukcyjnej idei archi-
-pisma jako źródłowego powtórzenia.

W interesującej mnie villanelli poza rygoryzmem formalnym mamy także 
do czynienia z charakterystyczną dla całej twórczości poetyckiej (i transla-
torskiej) Barańczaka skłonnością do wykorzystywania współbrzmień, alite-
racji i upodobnień dźwiękowych, dalekich jednak od łatwych, harmonijnych 
efektów eufonicznych i przybierających często formę nieznacznie „skażonych” 

	8	 B. Banasiak Róż(ni(c)oś)ć, w: J. Derrida O gramatologii, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1999, 
s. 5.
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homofonii i homografii, „zniekształcających repetycji”9, pozornych przejęzy-
czeń, paronomazji lub parechez. W przypadku villanelli jest to cecha dodana, 
właściwa dla jej współczesnej odmiany zwanej loose-line form, niewystępująca 
w klasycznej wersji tej formy poetyckiej, której zasada opiera się na d o -
k ł a d n y m, naprzemiennym powtórzeniu wersów refrenicznych, czyli 1. i 3. 
wersu pierwszego tercetu, na końcu kolejnych czterech tercetów i w dwóch 
ostatnich wersach zamykającego wiersz tetrastychu. W interesującym nas 
utworze mamy do czynienia z wyraźnym odstępstwem od tej zasady, gdyż 
żaden z wersów refrenicznych nie zostaje powtórzony w swoim pierwotnym 
kształcie. Pierwszy wers 1. tercetu – „Który to świat, czy ten? Nie w takt, 
niespodziewanie” – w kolejnych strofach przybiera trzy różne formy, wyka-
zujące dość dalekie odstępstwa od swojej postaci wyjściowej: „który: to świat, 
czytelne «tak», niespodziewane” (w. 6); „który, osiadłszy w tętnie, tka niespo-
dziewane” (w. 12) i „które poświadczy, będzie trwać, niespodziewane” (w. 18). 
Także 3. wers 1. tercetu – „Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane” 
– w kolejnych strofach zmienia swój kształt, choć zmiany te są już bardziej 
subtelne i sprowadzają się (z wyjątkiem wersu 15., w którym pojawiają się 
alternacje jakościowe i ilościowe: „Co mam powiedzieć, wie, że”/„Co nam 
w powiewie, w wietrze”) do zmian graficznych w centralnej części wersów, 
powodujących ledwie zauważalne w realizacji głosowej odchylenia intona-
cyjno-brzmieniowe: „Co mam powiedzieć? «Wierzę»? Będzie powiedziane” 
(w. 9); „Co mam powiedzieć – wierzę – będzie powiedziane” (w. 19). Jak łatwo 
zauważyć, niezmienne pozostają wyrazy znajdujące się w klauzulach werso-
wych („niespodziewane” i „powiedziane”) oraz wyrazy inicjalne („który” i „Co 
mam”) z wyjątkiem oboczności („który”/„które”) pojawiającej się w wersie 
18. – tworzące komponenty rymów tautologicznych, odpowiednio, klauzu-
lowych i inicjalnych. Oprócz pojawiających się w owych węzłowych wersach 
paronomastycznych odchyleń, odmian czy wariantów semantyczno-brzmie-
niowych mamy tu dodatkowo do czynienia z nadmiarowym powtórzeniem 
wewnątrzwersowym, które tworzy dwa ciągi suplementarnych, nadprogra-
mowych rymów wewnętrznych. Przy czym w ciągu pierwszym przestrzeń ry-
mowa obejmuje dwie sylaby – „wie, że” (w. 3), „«Wierzę»” (pisane majuskułą 
i w cudzysłowie) (w. 9), „w wietrze” (w. 15) i ponownie „wierzę” (w. 19), ale 
pisane już małą literą; w ciągu drugim natomiast obszar współdźwięczności 

	9	 P. Bogalecki Niepodjęta terapia Stanisława Barańczaka. Próba diagnozy postsekularnej, w: tegoż 
Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Univer-
sitas, Kraków 2016, s. 217-218.
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rozbudowany zostaje aż do rozmiaru czterech sylab: „czy ten? Nie w takt” (w. 
1), „czytelne «tak»” (w. 6), „-szy w tętnie, tka” (w. 12) i „-czy, będzie trwać” (w. 
18). Przy tym w wersach 12. i 18. pierwsze sylaby wchodzące w skład owych 
czterosylabowych przestrzeni niedokładnych konsonansowo-asonansowych 
rymów są jednocześnie ostatnimi sylabami wyrazów stanowiących niedo-
kładny rym do słów „to świat”, występujących w wersach 1. i 6. i należących 
jeszcze do inicjalnej, a nie środkowej części wersu. Mamy tu zatem do czy-
nienia ze swoistym pęknięciem, rozłamaniem słowa wymuszonym wymo-
gami rytmicznymi, a więc z konfliktem porządku semantyczno-logicznego 
i brzmieniowo-rymowego.

Przyjrzyjmy się nieco uważniej pierwszemu szeregowi owych wewnętrznych 
rymów. Spotykamy się tu z g r a f i c z n y m  (nie zawsze słyszalnym w realizacji 
b r z m i e n i o w e j) wariantem wyjściowego „wie, że”, swoistą wariacją na temat 
owej dwuwyrazowej cząstki znaczeniowej. Gdyby nadać słowu wariacja ściśle 
muzyczne znaczenie, mielibyśmy do czynienia z sytuacją, w której nieznaczne 
odchylenia w notacji graficznej – partyturze wiersza – pociągałyby za sobą 
dyskretne zmiany brzmieniowe na poziomie intonacji, rytmu lub choćby tempa 
czy wysokości artykulacji. To z kolei prowadziłoby do podważenia występującej 
tu pozornej homofonii i korespondowałoby na poziomie fonologicznym z tak 
ważnym motywem analizowanego wiersza, jak kwestia rytmu, taktu, harmonii 
i jej zaburzenia. Wyrazem tego jest nie tylko (przemyślnie i subtelnie zakłócana) 
regularność na poziomie budowy metrycznej, ale także obecne w utworze tropy 
leksykalne (podmuchy wiatru „szarpią niebem” „nie w takt”; furkot wróbla, 
odgłos filcowej piłki uderzającej o ścianę garażu i szum jadących aut, dobie-
gający „z odległych szos” tworzą charakterystyczną industrialno-podmiejską 
kakofonię dźwięków; niepewna obecność Boga, nazwanego tu peryfrastycz-
nie „Wiedzącym Niemym”, daje o sobie znać organiczną arytmią – zmiennym, 
nieregularnym rytmem tętna, pulsującej krwi). Wspomniana gra brzmieniowa 
zostaje dodatkowo wzbogacona na poziomie semantycznym o mocne napięcie 
znaczeniowe, jakie wytwarza się między leksemami „wiedzieć” i „wierzyć”, a więc 
między racjonalną wiedzą, zapewniającą orientację „w tym świecie” („this world”), 
a wiarą, czyli „systemem nawigacji” orientującym nas względem „tamtego świa-
ta”, nienazwanego w wierszu, a jedynie zasugerowanego w otwierającym utwór 
pytaniu („Który to świat, czy ten?”). Ów inny świat („nie ten”) zostaje jednak 
przywołany (i nazwany) jedynie pośrednio, za pomocą epigrafu z wiersza Geo-
rge’a Herberta, gdzie nazwany jest „tamtym [światem] chwalebnym” czy też 
„tamtym [światem] łaski” („that of grace”), w całkowitej zgodzie z równaniem 
utożsamiającym wiarę właśnie z darem Łaski, a więc tchnieniem (flatus) Ducha 
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Świętego, które w wierszu Barańczaka zastępuje gwałtowne „targnięcie wiatru”, 
powodujące przebudzenie do „tego życia” – na „tym świecie”.

Gdyby przyjąć jako obowiązującą regułę doskonałego powtórzenia, której 
moglibyśmy, gdybyśmy tylko zechcieli, nadać wyraźną teologiczną wymowę 
(wyrażającą się napięciem między ortodoksyjną wiernością opartą na bezwa-
runkowym powtarzaniu – prawd wiary, modlitw, przykazań, formuł kościel-
nych – a ich heretyckim czy choćby tylko heterodoksyjnym przeinaczaniu, 
przekręcaniu czy poprawianiu), mielibyśmy tu do czynienia – na poziomie 
zapisu – z poważnym błędem ortograficznym i ciężkim błędem doktrynal-
nym, wykroczeniem przeciwko skodyfikowanej i społecznie akceptowanej 
zasadzie poprawnościowej i teologicznie wiążącej zasadzie dogmatycznej. 
Oto bowiem „wie, że” z wersu 3. w wersie 9. przybiera formę „Wierzę”, która 
powstaje w rezultacie spiętrzenia się co najmniej trzech „błędów”: w miejsce 
„ż” pojawia się „rz”, w miejsce wygłosowego „e” – nosowe „ę”, pisownię roz-
łączną zastępuje pisownia łączna, a na dodatek (na domiar z ł e g o?) wielka 
litera zastępuje małą. Wyraźne różnice graficzne na poziomie fonetycznym 
pozostają albo niezauważalne (jak w przypadku wymiany „ż” na „rz” oraz 
małej litery na wielką), wariantywne (wygłosowe „ę” słyszalne tylko w przy-
padku starannej wymowy) albo stają się możliwe do uchwycenia wyłącznie 
na poziomie intonacji i tempa artykulacji, które zmienia się z powodu znik-
nięcia pauzy artykulacyjnej, rozdzielającej dwa wyrazy jednosylabowe „wie” 
i „że”, zastąpione w 3. tercecie przez jeden wyraz dwusylabowy, co powoduje 
faktyczne skrócenie czasu artykulacji. Istotniejsze jest jednak to, że różnica 
ta w głośnym czytaniu wiąże się z jeszcze jednym efektem akustycznym, 
a mianowicie mocniejszym przyciskowym akcentem, stawianym na wyrazie 
jednosylabowym „wie”, który dzięki temu staje się faktycznym centrum, osią 
artykulacyjną całego wersu, powodując przesunięcie cezury wewnątrzwer-
sowej z naturalnej dla polskiego trzynastozgłoskowca pozycji po siódmej 
sylabie (7+6) na pozycję po sylabie szóstej (6+7). Z identycznym przesunię-
ciem średniówki mamy w tym wierszu do czynienia jeszcze tylko raz – a więc 
w dwóch wersach na dziewiętnaście – w miejscu nader szczególnym, bo 
w wersie początkowym, w którym owa arytmia, wzmocniona dodatkowo 
na poziomie semantycznym przez zwrot „nie w takt”, eksponuje inicjalne 
pytanie wiersza dotyczące ontologii świata i jego sugerowanej dwoistej na-
tury („Który to świat, czy ten?”). Wiersz, co znamienne, zaczyna się zatem 
od zaburzenia płynności naturalnego dla polskiego trzynastozgłoskowca 
rytmu. Tego efektu, mimo identycznego pod względem metrycznym rozkładu 
akcentów, nie ma już w 3. wersie trzeciej strofy, gdzie centralne dwusylabowe 
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słowo „Wierzę” ma już normalny akcent paroksytoniczny i zostaje dodat-
kowo osłabione intonacyjnie znakiem zapytania, sygnalizującym wahanie 
i niepewność (niepewność wiary czy może raczej niepewność co do możli-
wości głośnego złożenia jednoznacznej deklaracji, wyznania wiary). Leksem 
„Wierzę” pisany majuskułą to przecież także, a może przede wszystkim w tym 
kontekście, pierwsze słowo katolickiego wyznania wiary: Credo. Zapisane 
w cudzysłowie sugeruje przy tym konieczność d o k ł a d n e g o, wolnego od 
jakichkolwiek p r z e i n a c z e ń  i   o d c h y l e ń  powtórzenia aktu wyznania 
wiary w brzmieniu przekazanym przez tradycję. Cudzysłów można tu jednak 
także potraktować jako sygnał zapośredniczenia, sugerujący, że podmiot 
wiersza nie identyfikuje się z tym słowem, oznaczającym bezwarunkowe, mo-
dlitewne zawierzenie, że nie uznaje go za własne, lecz cudze, zaledwie przy-
toczone – za ciało obce, które może uwięznąć w gardle, „w głębi krtani” albo 
spowodować zakrzep w tętnicy. To także wyraz niewiary w możliwość bez-
kolizyjnego przejścia z poziomu iterującego, różnicującego pisma na poziom 
logocentrycznej asercji, potwierdzającej osobową obecność zarówno Boga, 
jak i mówiącego podmiotu (gdy tymczasem żadna z nich nie jest tu w pełni 
oczywista). Tak czy inaczej ów analizowany przeze mnie poczwórny błąd 
(orto)graficzny uznać trzeba – w sensie teologicznym czy teolingwistycznym 
(jak chciałby pewnie Piotr Bogalecki i jak chciałbym wraz z nim ja) za „błąd 
szczęśliwy”, skoro pozwala on przejść od hegemonicznej wiedzy („wie, że”) 
do – choćby nawet niepewnej i naznaczonej wahaniem – wiary.

Wyznanie wiary pozostaje tu  jednak w  stanie czystej potencjalności, 
w stanie zawieszenia, przyjmując charakter niedokonany, podobnie dzieje 
się z Derridiańską différance, która działa przez zwłokę, odroczenie, odesła-
nie, opóźnienie, odłożenie w czasie. W ten stan zawieszenia (między tym 
a tamtym światem, istnieniem i nieistnieniem, snem i jawą, mową i pismem, 
słowem potocznym i mową chwalebną, daremnym wielosłowiem („będzie 
powiedziane / tak wiele słów”) i ostateczną afirmatywną asercją („zdanie / 
proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym”), a także – na poziomie grama-
tycznym – między czynną i bierną stroną czasownika) wprowadza nas sam 
początek wiersza: wyjściowa sytuacja porannego przebudzenia, odzyskania 
świadomości (i tożsamości), powrotu do życia, „reanimacji”, o której pisał 
interesująco w związku z Widokówką z tego świata Tomasz Mizerkiewicz10. 

	10	 Zob. T. Mizerkiewicz Poezja reanimacji. Próba postsekularnej lektury „Widokówki z tego świata” 
Stanisława Barańczaka, w: Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie lat 1945- 
-1989, red. A. Kałuża, A. Świeściak, Universitas, Kraków 2011, s. 479-489.
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Sytuacja ta, przedłużana i przewlekana w czasie, wytwarza efekt rozsunię-
cia, swego rodzaju szczeliny (betwixt), w której trwa wciąż jeszcze nie-obecny 
podmiot; efekt wzmacniany dodatkowo przez powracające uparcie i refre-
nicznie formy czasownikowe wyrażające (wciąż niedokonany) zamiar: „co 
mam powiedzieć” i (wciąż niespełnioną) zapowiedź „będzie powiedziane”, 
która w praktyce unieobecnia (zawiesza w owym rozstępie) zarówno wy-
znanie wiary, przywołane na prawach podanego w wątpliwość cytatu, jak 
i ową prostą asercję („zdanie / proste oznajmujące”), którego najprostszą 
formułę zawiera pewna nieistniejąca tablica rejestracyjna z pewnego nie-
istniejącego miasta. Différance, jak pisze Bogdan Banasiak, sugeruje „pewną 
nieprzechodniość (podobnie jak np. resonance oznaczające sam akt pobrzmie-
wania) uprzednią wobec rozróżnienia na stronę aktywną i stronę bierną, 
podmiot i przedmiot”11. Zwróćmy uwagę, że ów pogłos, „akt pobrzmiewania” 
organizuje nie tylko inicjalną scenę wiersza, ale ustanawia de facto całą jego 
akustyczną przestrzeń, w której bardzo trudno wprowadzić podział na pod-
miot receptywny (bierny) i aktywny, będący faktycznym sprawcą czy źródłem 
dźwięku. Podkreślają to m.in. użyte w wierszu liczne formy bezosobowe oraz 
podmiotowa świadomość (wiedza) przypisana nie pierwszoosobowemu, 
personalnemu podmiotowi wypowiedzi, ale – paradoksalnie – nie tyle nawet 
samej wypowiedzi, ile jej przedmiotowej treści: „Co mam powiedzieć, wie, że bę-
dzie powiedziane” (to treść wypowiedzi „wie”, nie jej nadawca, choć zarazem 
owa treść pozostaje konsekwentnie nieznana – niewiadoma). Sformułowanie 
to niejako zdejmuje z podmiotu zarówno odpowiedzialność za samą wypo-
wiedź i jej treść, jak i obowiązek sprawstwa (skoro „będzie powiedziane”, 
to w jakimś sensie „samo się powie”, jakby poza mną, bez mojego czynnego 
udziału). Wiedza (owo jednosylabowe słowo „wie”) brzmi tu niczym szy-
derczy klin wbity między uspokajające stwierdzenie „Co mam powiedzieć 
– będzie powiedziane”, zapośredniczający w nader osobliwy sposób – oparty 
na opozycji poprawności gramatycznej i logicznego błędu – faktyczny akt 
wypowiedzenia i w istocie odraczający go na czas nieokreślony. Nie bez zna-
czenia w tym kontekście jest oczywiście także skojarzenie „wiedzy” z „niemo-
tą” w peryfrastycznym określeniu Boga, którego Barańczak nazywa właśnie 
„Wiedzącym Niemym”.

Odgłosy docierające do przebudzonego, lecz jakby zatrzymanego na grani-
cy snu i jawy, podmiotu wiersza – którego podmiotowość uchwycona jest nie-
jako in statu nascendi, jako niegotowa, niepewna siebie i otaczającego ją świata 

	11	 B. Banasiak Róż(ni(c)oś)ć…, s. 8.
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– nie mają swojego wyraźnego, określonego źródła. Docierają jako od-głosy 
i po-głosy z zewnątrz, a ich źródło rekonstruowane jest wyłącznie na podsta-
wie sygnałów akustycznych (z wyłączeniem zmysłu wzroku, który pojawia 
się dopiero w 6. wersie za sprawą – co znamienne – nie tyle realnego bodźca 
optycznego, ile optycznej metafory (łączącej w sobie motyw solarny z moty-
wem świata jako Księgi, Liber mundi). Motyw bezwarunkowo afirmatywnej 
lektury („czytelne «tak»”), potwierdzonej mocą stempla światła słoneczne-
go, pozwala oprzeć ontologię, istnienie świata już nie tylko na wątpliwym 
i niepewnym świadectwie zmysłu słuchu (na „wyglądach słuchowych”), co 
uwierzytelnia ostatecznie jego realną obecność. I tym razem jednak brakuje 
tu ręki sprawczej przybijającej ów stempel „na kolejny ranek”: dotychczas 
jawiący się w postaci fragmentarycznych, rozproszonych i przypadkowych 
wrażeń akustycznych, teraz już nareszcie scalony, kompletny i niepodzielny 
(„cały, jeden”). Barańczak posługuje się bowiem po raz kolejny formą bezoso-
bową, sięgając po rzeczownik odsłowny („przybicie stempla słońca na kolejny 
ranek”). „Urzędowy” odgłos stempla przybitego na dokumencie, nadający 
zresztą całej tej metaforze nieco ironiczny „wydźwięk”, nie załatwia przecież 
definitywnie sprawy. Można by bowiem powiedzieć, że dokument, choć urzę-
dowo ostemplowany, nie posiada przecież uwierzytelniającej go odręcznej 
sygnatury, a jedynie rozbudowaną, skomplikowaną kontr-asygnatę w postaci 
wiersza Barańczaka. Warto przy tym dodać, że owa cudownie odzyskana 
„jedność” świata, oznaczająca tu jego niepodzielną i konieczną integralność, 
przemieni się już za chwilę w przypadkową i nietrwałą „pojedynczość” jed-
nostkowego istnienia pośród nieprzebranej wielości innych istnień.

Odgłosy świata dobiegające zza ściany to, kolejno: „targnięcia wiatru”, 
„furkot wróbla”, „szum z odległych szos”. Mamy tu do czynienia z nazwami 
czynności („targnięcie”) lub dźwięków („furkot”, „szum”), których spraw-
cy albo znajdują się w pozycji gramatycznie i semantycznie podrzędnej – 
wskazani za pomocą dopełniacza („targnięcie wiatru”, „furkot wróbla”), albo 
pozostają całkowicie nieobecni: „szum z odległych szos” jest jakby odgłosem 
autonomicznym, pozbawionym elementu sprawczego, jakim są auta, pojazdy 
mechaniczne ów szum wytwarzające. Ten bezpodmiotowy, bezosobowy kra-
jobraz akustyczny budowany jest w wierszu nader konsekwentnie. Osobnym, 
ciekawym przypadkiem jest czwarty z odgłosów, tym razem nienazwany, 
a jedynie metonimicznie przywołany za pośrednictwem przedmiotu, a ściślej, 
nie tyle nawet przedmiotu, który ten dźwięk powoduje („piłki”), ile materiału, 
z którego jest on zrobiony („filc piłki uderza o ścianę”) – co tworzy niejako 
synekdochę drugiego stopnia („filc” zamiast „piłki” i „piłka” w zastępstwie 
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dźwięku wywołanego uderzeniem o ścianę, ale także, a może przede wszyst-
kim, w zastępstwie osoby, która tę piłkę od ściany odbija). I tym razem (jak 
w przypadku „szumu z odległych szos”) rzeczywisty agens, sprawca dźwięku, 
a więc o s o b a  rzucająca filcową piłką o ścianę garażu, jest nieobecny: nie 
tylko z powodu obiektywnych uwarunkowań niepozwalających podmiotowi 
wiersza dostrzec realnego sprawcę, ale także ze względu na budowę grama-
tyczną tego zdania.

Te gramatyczne analizy, mogące sprawiać wrażenie przesadnej pedanterii, 
prowadzą jednak do pytania o (nie)obecność przyczyny sprawczej, także tej 
ostatecznej, a więc pytania na wskroś metafizycznego. I w tym przypadku 
Barańczak z finezyjną maestrią wykręca się od jednoznacznego stwierdzenia 
istnienia bądź nieistnienia owego transcendentnego Sprawcy. Konstatując 
niezdolność sformułowania w mowie rozstrzygającego oznajmienia potwier-
dzającego lub negujące Jego istnienie, a więc rozplątującego Derridiańską, 
osadzającą się w piśmie „róż(ni(c)oś)ć”, nazywa owego Bezimiennego (Nie-
nazywalnego) „Wiedzącym Niemym”, przypisując mu poprzez to miano klu-
czowe w kontekście rozważanego tu wiersza atrybuty: wiedzę i niemotę.

Istota Najwyższa czy też Bóg, którego podmiot pragnie postrzegać jako 
zewnętrznego, ostatecznego adresata własnych wypowiedzi, transcendent-
nego wobec świata i człowieka, okazuje się „obecny” jedynie jako osobli-
wy inkluz czy też intruz, objawiający się w organicznym rytmie miarowych 
uderzeń krwi w nietrwałym, przygodnym ciele, w przypadkowym miejscu 
i czasie („na tej jednej z planet, / w jednym z ciał, między jednym a następnym 
mgnieniem”). Jego przekaz czy komunikat nie dochodzi „skądinąd” i w sensie 
ścisłym w ogóle nie jest Jego komunikatem, ponieważ pojawia się w formie 
odgłosów należących immanentnie do świata lub podmiotu (pulsowanie 
krwi), wobec których miał być zewnętrzny. W dodatku odgłosy te – jak pa-
miętamy – są konsekwentnie przedstawiane w taki sposób, aby zakwestio-
nować obecność jakiegokolwiek sprawcy. Także pulsowanie krwi jest przecież 
jedynie pochodną funkcji organicznych – pracy mięśnia sercowego.

Podmiot wiersza budzi się wyrwany ze snu odgłosem gwałtownego, na-
tarczywego podmuchu wiatru. I wiatr odegra w tym wierszu kluczową rolę, 
gdyż to właśnie w wietrze padnie zapowiadana i wyczekiwana odpowiedź, 
która zmieni się (być może) w (ostatecznie jednak niewypowiedziane) słowo 
trwałego i niezłomnego świadectwa. Problem polega jednak na tym, że nie 
wiemy, czemu konkretnie będzie ono przyświadczać, nie mamy pewności, 
czy „uwięzłe w krtani”, nieme, niewypowiedziane słowo zasługuje w ogóle 
na miano świadectwa, a wreszcie: nie wiemy, co lub kto jest źródłem owej 
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niesionej przez wiatr odpowiedzi. Powiew wiatru kojarzyć się bowiem może 
w tym kontekście zarówno z oświecającym „tchnieniem Ducha Świętego”, jak 
i z flatus vocis, pustą nazwą, nominalistycznym pojęciem pozbawionym swego 
desygnatu, ulotnym słowem, daremnym i zaprzepaszczonym, bo „rzuconym 
na wiatr”, a wreszcie, co akurat w przypadku Barańczaka, autora antologii 
poezji amerykańskiej zatytułowanej Od Walta Whitmana do Boba Dylana, wydaje 
się skojarzeniem całkowicie uzasadnionym, ze słynną frazą z nie mniej słyn-
nej pieśni pewnego literackiego noblisty: „The answer is blowin’ in the wind” – 
„Odpowiedź niesie wiatr”. Wiersz kończy jednak mimo wszystko skromne, 
prywatne, ale stanowcze wyznanie wiary, które zajmuje miejsce zarówno 
nieczytelnej, niedostępnej podmiotowi wiedzy z wersu 3., jak i przywołanej 
w wersie 9., równie mu niedostępnej, bo niedopuszczającej wątpliwości, teo-
logicznej formuły chrześcijańskiego Credo, za którą stoi powaga dogmatycz-
nej teologii i kościelnej tradycji. Poecie, przyznającemu się w znakomitym 
wierszu Ustawienie głosu do niemożności powiedzenia czegokolwiek „na głos 
z pełną i natychmiastową / wiarą” (WZ, 366) w wagę własnych słów, pozo-
staje jedynie wiara w wypełnienie poetyckiej powinności czy poetyckiego 
posłannictwa, dokonujące się jednak ostatecznie poza jego sprawczą wolą 
– nie wiemy: za sprawą Łaski czy zrządzenia losu – w miejscu pozbawionym 
miejsca, w owym „pomiędzy” odsłaniającym się na moment, w „chwili pew-
ności”, w pęknięciu gładkiej powierzchni języka, w rozsunięciu, w różnicy: 
„na skrzyżowaniu przypadków”, „między podziwem a gniewem”, w udręce 
rozdarcia między „tym” a „tamtym” światem.
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“Betwixt this Wor(l)d and that of Grace…”; or, On a Certain Difference (Not Just Sonoric) in 
Relation to Stanisław Barańczak’s Poem Co mam powiedzieć

Kunz explores Stanisław Barańczak’s villanella “Co mam powiedzieć” [What shall I say?] 
that opens the volume Widokówka z tego świata [A Postcard from this World]. The focus 
is on formal aspects of versification and rhythm/sound, such as consonance, assonance, 
alliteration, homophony and homography, apparent slips of the tongue and paronomasia. 
Kunz demonstrates that the poem is constructed on the principle of repetition with 
encroaching sonoric or graphic shifts that indicate something that cannot become 
present either in language or in space or time. Kunz tries to show how poetics give rise 
to complex signifying effects and how this problematises the relationship between 
speech and writing, communication disruptions, the philosophy of language, and 
ultimately fundamental ontological and theological issues.
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