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Musi mie¢ inng szale Twoja waga,
Inaczej bytoby zbyt smutno.,, do dna.
Staff,
A koricem jego bedzie kaz6 i kraty,
Gdy los faskawszy, szpital i przytutek —
Oto s3 btedne, beznadziejne kwiaty,
Kt(5re wyklety hoduje zautek.
Staff.

1 Niezawodny przytutek.

reszt policyjny w ratuszu przedstawia sie moim
/  "oczom jako dno nedzy. Lumpen-proletarjatj zna-
ny nam tylko z opowiesci lub krétkiego przelotnego
zetkniecia — tu wspotzyje z nami w calej swej moral-
nej i materjalnej niedoli, nagoscia, swojg, krzycza,cy.
Wszystko tu gluszy olbrzymi glos ,wykletych wy-
rzutkéw, ktorych pies¢ krzywdy w twarz bije znie-
nacka”.

) Okropne obrazy przesuweja, si¢ jak sen nigdy
nie zapomniany.

Sceng, na ktérej rozgrywaty sie przed moimi
oczyma codzien, co chwila nowe tragiedje, to IV-a ce-
la na oddziale kobiecym. ,Sala” wielka, brudna, Zle
oswietlona, zimna i wilgotna. Jedna Sciana ocieka
wprost wilgocia, przylegajac do t. zw. (w ratuszowym
jezyku) ,,Dumy”, po ktoérej Scianach dla porzadku
dniem i nocg sptywa woda. Wielka izbe Zle ogrzewa
jeden piec, czesto zinmy zupetnie, bo wegiel, gdzies
w drodze do tego pieca ginie. Wzamian za to, aby
w sali bylo cieplo, okna sg szczelnie zabite.



Okna te mate, brudne, zakratowane, okapem za—
stoniete, niewiele dgji* Swiatta.Wieczorem sale zalegaji>
ciemnosci, ktorych rozproszy¢é nie moze jedna mala,,
kopcijca lampka, umieszczona wysoko w oknie wioda-
cym na korytarz. Lepiej to moze, ze obraz tej izby
w mroku ginie, traci na ostrosci; wygodniej $pimy,,
nie oglijdaj*c go doktadnie.

Srodek izby zajmuje ogromna prycza, na niej le-
zi™ sienniki, zawsze w ilosci mniejszej niz liczba aresz-
tantek; na podiodze pod Scianami i w przejsciu szereg
siennikéw, zajetych przez stare i chore aresztantki,.
ktére na wysokg prycze dostaC by sie nie mogty.
W izbie niema ani tawki, ani stotka (o mece, jaka
sprawia niemoznosé siedzenia — dobrze wiedza d,,
ktorzy dluzszy czas w areszcie policyjnym spedzili).
Powietrze jest tak mroczne, ciezkie, wilgotne, nie-
czyste, ze wchodzacy w pierwszej chwili nie rozeznaje
dobrze przedmiotéw, ajednostki o wrazliwszym powo-
nieniu i stabych drogach oddechowych dusza sie lub
dostajg mdtosci.

W sali (w ktérej w zimie uniemozliwiono wie-
trzenie przez zabicie okien) przebywa przecietnie
25 — 45-ciu kobiet! Czu¢ tam pot, brud 1 wszelkie
wyziewy ludzkie.

W starym budynku brak wszelkich udogodnien”®
koniecznych dla higjeny i porzgdku — poza tym jesz-
cze aresztantki sg wprost pozbawione moznosci utrzy-
mania osobiste] czystosci. W wiezieniu niema nie-
tylko wanny, ale nawet umywalni; my¢ sie mozna tyl-
ko na korytarzu przechodnim — pod zlewem, ale do
tego mycia brak im mydta i recznika (ofiarowane
aresztantce mydto, umozliwiajgce jej wypranie koszul
i wymycie ragk — przyjmowane jest jak skarb). Ogot
uresztantek nie myje sie wecale, uwaza to za przywilej
»politycznych”; — poprzestajg na rzadkim zresztg cho-
dzeniu do tazni. Grzebien w areszcie policyjnym na-
lezy do przedmiotow nieprawdopodobnego zbytku.
Gdy pierwszy raz zwrécitam na to uwage, na 38 ko-
biet zadna nie miala grzebienia, a ofiarowane przez
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B. Prusa kilka tuzinéw grzebieni musiatysSmy rozda-
wac b. oszczednie, by na dtuzej starczyly. Miodsze
"elegantki” przyczesuja sie grzebykami,™ stuzacymi
zazwyczaj do podpinania fryzur, starsze nie czeszg sie
weale. Roja sie tez od robactwa glowy i odziez aresz-
tankek, sienniki, prycze, nawet podioga wiezienna.

Ogot aresztowanych na ulicy nie ma bielizny na
zmiane, siedzg w tych brudach przez kilka tygodni,
w tej samej koszuli, ktérej dla braku mydta wypraé
nie mogg. Brak der zmusza do sypiania w ubraniu;
0 nedzy tych tachmanéw moéwi¢ nie potrafie.

Wiele z pomiedzy starych kobiet nie moze lub
nie chce sie podnosi¢ z siennika, zatatwia wszystkie
potrzeby fizyczne lezac na swym bartogu, potym lezy
w mokrej i cuchnacej odziezy, na mokrym i cuchna-
cym sienniku. Podtoga w celi bezustannie zmoczona
1 brudna. Do okropnego odoru niemato tez przyczv®
niajg sie drewniane ,,parasze”, ktére na noc wstawiaja
do celi (cela w nocy jest zamknieta, dzwonka w nhiej
niema). Raz w nocy styszatam jak aresztantki dobi-
jaty sie do drzwi przez dlugi czas — nie zdotaly jed-
nak zbudzi¢ $piacej na odleglym korytarzu dozorczyni.
W tych samych paraszach przynosza wode goraca do
mycia podtog.

Wobec takich warunkow niczym sgjuz braki
tyzek, noza, naczyn do picia (wode pija sie z kranu
ustami), niemozebno$¢ porzadnego wyszorowania miski
metalowej (z ktdrej jadajg) bez piasku, Scierki, wody
goracej.

Aresztantki otrzymuja rano chleb czarny, dwa
razy dziennie gorgce jedzenie: $niadanie i obiad oraz
wode goraca na herbate.

Te ktore herbaty nie posiadaja, pijg dla rozgrza-
nia sie czystg wode. Jedzenie przynosza w drewnia-
nych naczyniach. Nie moglySmy rozstrzygnac, czy
naczynia te, czy tez samo jedzenie ma silny, bardzo
przykry kwasno-gryzacy zapach — w kazdym razie
tak silny, ze na czas wydawania jedzenia zamykatysSmy
szczelnie drzwi naszej celi na korytarz, otwierajgc jed-
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noczesnie okno, aby nie zatruwa¢ powietrza w na-
szej celi.

W takich warunkach lokalnych siedzg zamkniete
aresztantki bez zajecia. Zgnebione swa niedola, jedyna
rozrywke znajduja w opowiadaniach najczesciej
smutnych lub strasznych. Nattoczone, potykajace sie
jedna o druga, obce sobie, o odmiennych upodoba-
niach, sprzecznych czesto interesach, w natioku,
w ztych warunkach fizycznych, zdenerwowane zycio-
wymi kleskami i przymusowa bezczynnoscig, — co
chwila prawie wpadajg w kolizje. Caly tez dzien sty-
cha¢ w celi wymyslanie, kiotnie, nierzadko placz
i razy. llez ulgi doli ich przyniostoby jakiekolwiek
zajecie. 0Ogo6t aresztantek chetnie chwyta podsuwang
im prace, o ile nie jest ona przymusowa praca dla
wiezienia. Te, ktére umiejg czyta¢, nawet w tych
niedogodnych warunkach czytywaly pozyczane im
ksigzki o tresci lekkiej i fatwej formie. Chetnie tez
szylty, robity szydetkiem i t. p. zwaszcza jesli mogly
pracowa¢ dla siebie (szy¢ koszule, obrebia¢ reczniki,
chustki, robi¢ ciepte wtoczkowe rekawki, stopy i t. d.)
lub wyrabia¢ cos na sprzedaz. Widziatam jednak
i takie, ktore bardzo chetnie szyly dla slabszych,
biedniejszych.

Mekg aresztantek jest brud, meka jest nattok,
lecz bezsprzecznie i meka straszng jest bezczynnosc*

Il. Staro$¢ bezdomna.

Cele IV zowig zwykle ,celg kryminalistek™.
W ciggu dwumiesiecznego mego pobytu w areszcie
policyjnym przekonatam sie, ze nazwa ta nie odpo-
wiada zupetnie rzeczywistosci. Kryminalistki spotyka
sie w wiezieniu $ledczym na ,,Serbji”, w ratuszu stano-
wig mate odsetki;—tu meczy sie thum aresztowany na
ulicy, to sala nedzy ulicznej.
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Podzieli¢ je mozna z gruba na kilka grup: sta-
ruszki, prostytutki i jednostH aresztowane na skutek
zaj$¢, zatargdw z policja. Stare kobiety ,,babiny” stano-
wia<olbrzymi procent aresztantek policyjnych, a w mie-
sig-cach zimowych stanowig, czasem wiecej hiz potowe
uwiezionych. Stabe ptaki padaja, na mrozie. Bezsilne,
samotne, bezdomne, bez srodkéw do zycia, wreszcie
bez... papieréw,—aresztowane przez policje na ulicy,
osadzone w ratuszowym areszcie, zwykle wysylane
potym etapem na miejsce urodzenia.

Nedza i nieszczescie starosci. Wiele z tych ko-
biet nie ma sit o wlasnej mocy przejs¢ przez korytarz
wiezienny, do aresztu wprowadzajg straznicy wspiera-
jac je. Pada taka babina na siennik i lezy cicho, na—
wpot umarta. Zarzad wiezienia prébuje umiescic je
w przytutku — niema miejsc. Wiozg do szpitala
jednego, drugiego, — lecz i tam niema migjsc. Wi-
dziatam tdk bezsilng staruszke, ze straznicy niesli jg
przez korytarz na sienniku, umieszczono jg w szpitalu.

W dwa dni odestano jg z powrotem do ratusza:
nie byla przeciez chorg, byla tylko starg. Wiec lezy
taka biedota po katach, na brudnych siennikach, az
przyjdzie dzien oznaczony, podniosa, pomogg wstac
i wiozg do etapowego wiezienia, gdzie czeka na wysyl-
ke do miejsca urodzenia. Co to kogo obchodzi, ze ob-
darta, bosa, o wlasnej sile iS¢ nie mogaca, nie rozumie-
jaca czesto, co do niej méwia; ze tam dokad ja wiczi|.
nie ma nikogo, nie zna nikogo; c6z to kogo obchodzi,
jak ona tam zy¢ bedzie. “Mitosierna Warszawa” oczysz-
cza sie z nedzy ulicznej.

Nie patrzmy na te twarze znekane, na te stare
i bezsilne czionki, bo moze nam przyj$¢ na mysl, ze
ludzkim prawem istotom tym nalezy sie opieka; nie
patrzmy na te rece od pracy zgrubiate, bo mogtoby
nam sie zdawac, ze spotecznym prawem nalezy im sie
odpoczynek.

»Pani droga, méwi do mnie jedna, mam 68 lat,
pracowa¢ juz nie moge, dzieci nie mam, c6z ja mam
robi¢? musze zebrac”.
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»Ciezkie czasy przyszty, mowi druga, wyjdzie
cztowiek na ulice, aby grosz uprosi¢, policja tapie.
Z czegbz ja mam zyc¢ sierota”? , MYz Slepy, ja chora,
skarzy sie inna,—posztam ludzi prosi¢, upadtam na
ulicy, podniesli, do szpitala oddali—a teraz do ratusza
na dwa tygodnie ,,odsiadki” za zebraning. Jak tu zy¢!
Smieré” bra¢ nie chee, a ludzie zy¢ nie daja,”.

Biedne suche wierzby, ktorych gatezie zielenig
sie jeszcze mimo starosci!

Styszac te skargi, patrzac na tetachmany ludzkie,
myslac o tym, co dalej z nimi bedzie, przypominatam
sobie, ze podobno... gdzie$s w Indostanie u buddystow
szanujg zebractwo. Ale my jesteSmy cywilizowani.
Na przytulki dla starcow nas jeszcze nie sta¢ 7, nie
staé nas jeszcze na emerytury starosci — ale zebraé
u nas juz nie wolno. Chronig nas od mogacego 0szu-
kac zebractwa. Tak, sama widziatam w ratuszu wzgled-
nie mtodg zebraczke, przy ktoérej w czasie rewizji po
licja z oburzeniem znalazla az 26 rb. Kawat groszal
Coprawda zebraczka ta byta... Slepa. Tak, ale inne?...
Przeciez nie wszystkie sa Slepe, nie wszystkie chore,
aze s Slepe na duszy, ze chore na nedze zycia, to
dojrzec trudno. Na szczescie w Warszawie nie wolno
zebrad!

U niektorych dzikich ludéw obowiazek moralnj®
nakazuje zabija¢ starcow; my, bardziej cywilizowani,
jako ostatnig zdobycz zyciowg dajemy im areszt, poli-
cyjne wiezienie. A przeciez raz, kiedy uzalatam sie
nad ich niedolg, jedna rzucita mi okropne stowo; ,le-
piej tu niz w domu — mniej bija, jes¢ dajg”. Bezna-
dziejne tragiedje starosci. Niema dla niej miejsca na
Swiecie; ani w kétku rodzinnym, ani w szpitalu, ani
w przytutku — areszt mitosiernie przytuli, przygar-
nie na chwile, potym rzuci etapom na pastwe. Cza-
sem od etapu ratuje sSmierc.

i) Mimo, ze sprawozdawca ,Kurjera Wamawskiego" tak
czesto chwali mitosierdzie tych, ktérzy litoSciwie,., taicaa na rzecz
przytutkéw dla starcow.
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...,dobry Boze, gdy sie zdarzy dzien zrozpaczenia,
z ktérego nie wstang, Daj im task taske, to szczescie
nedzarzy. Daj im $Smier¢ nagta i niespodziewana,”...

Przychodzi do aresztu cicho i niepostrzezenie
zabiera ofiare. Nikt nie spostrzega, ze z posréd thumu
zywych, ubyt jeden cziowiek, jedno zycie, ze skoni-
czyfa sie meka jednego nedzarza.

W ratuszu sjednak rece, ktére niosit tym star-
com pomoc, rece naprawde mitosierne (mitosierniejsze
od tych co grosz rzucg, trudy urzadzenia balu ponosza)
to rece towarzyszek niedoli, aresztantek, ciemnego
tlumu dziewczat o ktérych rozpaczamy, ze nikt nie
rozwingt ich uczué, nie wychowat ich duszy, a na bar-
ki ktérych, w instytucji spolecznej zwanej aresztem
policyjnym — spada ciezar opieki nad starcami, cie-
zar, ktéry spoteczeristwo z siebie zrzucito.

Na korytarzu wieziennym czesto rozlega sie
krzyk, wymysty miodych na ,;stare baby”, na ich nie-
dotestwo, nieporzadek. Czesto slyszalam nawet Za-
tosny ptacz bitych staruch. Czy mozna sie jednak
dziwi¢, ze dziewczeta niechetnie obstugujg obce im
kobiety, ze gniewa je ,,nieporzadek” bab tak dotkli-
wie dajacy sie odczu¢ wszystkim mieszkankom aresztu?
Gniew jednak stygnie predko, jedna druga, uspokaja
stowami ,,I my bedziemy stare”. Natomiast ilez razy
widziatam mitode aresztantki spelniajgce najnizsze po-
stugi przy starych: myly zawalane cialo; czesaly rojg-
ce sie od robactwa gtowy, wspieraty chwiejace sie na
nogach, podawaly jedzenie, karmity, ratowaty chore,
Zebraty od nas ubranie dla obdartych.

My wzglednie do nich zamozne, inteligientki,
wychowane przez dom i szkole, uwazane przez wiadze
'za ,,spotecznice”, ,,polityczne” ,—ofiarowywatySmy cza-
sem na rece mtodej porzadkowej resztki obiadu, rosét,
ohleb biaty, oddawatySmy to... co pozostawato po za-
spokojeniu naszych apetytow; — one sg zawsze niedo-
statecznie, licho odzywiane, a przez caly czas nie zda-
rzyto mi sie spostrzec ani razu, aby ktora z nich sama



zjadta powierzong jej zywnos¢. Oddawaly je zawsze
tym, ktére w ich przekonaniu najwiecej jej po-
trzebowaty.

Nie roztkliwiaty sie sentymentalnie, jak my, nad
nieszczesciem starych, walczyty z nimi nieraz o swoje
prawo bytu, traktowaly je czesto z grubjanstwem
ludzi prostych, bez wychowania, — ale one jedne dos¢
byty ludzmi, aby traktowaé ,te stare” szczerze po
ludzku.

Itl. Choroba i $mieré.

Druga kategorje, bardzo zreszta do pierwszej
zblizong, stanowig chore, podniesione przez policje na
ulicy. 1 dla nich niema miejsca w szpitalu. Jeden
obraz utkwit silnie w mej pamieci, jakas straszng sing
groza. Policja podniosta na ulicy nieprzytomna kobiete.
Bylo podejrzenie, ze to pijana, wiec z cyrkutu prze-
wieziono jg do ratusza, do aresztu. Byta duza, bez-
whadna, ciezka. Straznik nie mogt jej unies¢, ciggnat
przeto po ziemi (robit to zresztg mozliwie delikatnie).
Twarzy nie widziatam, oczy moje uderzyty tylko sine,
nabrzmiale nogi, ktére wida¢ bylo z pod Sciggnietej
spddnicy. Ziozono ja w kacie na sienniku. Felczer
jrzyniést jakies krople. Chora i nazajutrz nie odzys-
kata przytomnosci, lezata milczaca, straszna, nierucho-
ma, z nawpdt otwartymi oczyma, nie mogta przetknaé
podanej jej czarnej kawy, nie reagowala na eter; juz
rano byla tak martwo trupia, ze brakto odwagi do roz-
cierania jej nog i rak. Pozostawiono ja lezacg w kacie
a wokolo wrzat krzyk, rozmowy, kidtnie. Okoto go-
dziny 4 po potudniu, gdy niedzielne widzenia spote-
gowaly gwar, chora umarta. Zwloki przeniesiono
pospiesznie sktadajac je...,,w karcu”. Nikt nie wiedzia
kto ona, nikt nie ratowat jej zycia i chwili Smierci nik
nie zauwazyt...
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Wydalo mi sie profanacjg, Smierci, ten zgon
wsrod brutalnosci zycia wieziennego, te zwtoki W kar—
cu ztozone. Sa ludzie dla ktérych niema spokojnego
miejsca na $wiecie nawet w chwili ostatniej. Tuli ich
mitosiernie areszt ratuszowy. Byla to niedziela — na
widzeniu od naszych gosci otrzymatySmy kwiaty.
Mimo sentymentalizmu zadna nie miata odwagi rzucic¢
kwiatbw na'te zwiloki w karcu zamkniete. Kwiat
mogtby uderzy¢ w nie jak urgganie.

Dwukrotnie w czasie mojego pobytu w rataszu—
przebywata tam w areszcie odsiadujac kare — epilep-
tyczka. Zwatysmy ja ,,sitaczkg™—bo czesto opowiadata
0 swej niezwyklej sile, pokazujac z dumg muskuty
swych suchych ragk. Stale nerwowo podniecona,
z obwigzang glowa, szukata ujscia dla swej chorobli-
wej energi. Nie zachecana przez nikogo, nie wynagra-
dzana za to, szorowata korytarze wiezienne, robita po-
rzadek w ,,Dumie”. To samo podniecenie, ktore gnato
ja do ruchu, pracy, pchato jg i do awantur. W wie-
zieniu szukata zwady z towarzyszkami; do wiezienia
dostawata sie wskutek awantur ulicznych. ~A przeciez
dosy¢ bylo spojrze¢ w jej oczy, ustysze€ jej glos, aby
zrozumie¢ ze to cztowiek chory. W przytutku niema
dla niej miejsca, ratusz przyjmie zawsze.

WsSréd chorych najczesciej spotykatam warjatki.
Czym jest warjatka w nattoczonej sali, czym jest zycie
nieszczesliwvej wsrdd tlumu aresztantek, tatwo sobie
wyobrazi¢. Widziatam rdzne typy obtgkanych, jedne
catymi dniami S$piewaty, inne gadaty powtarzajac
ciaggle to samo, najliczniejsze jednak tonety w smutku,
zawodzity zatosnie dniem i nocg. Czy mozna sie dzi-
wi¢, ze przygodne ich towarzyszki, gdy im chore ani
spac, ani méwic, ani mysle¢ spokojnie nie dajg —
cierpliwig sie i bijg je nawet? Czyz mozna sie dziwic,
Zze ciemne, nie rozumiejace choroby umystowej, gnie-
waja sie lub szydzg? Jak czesto na moje ttumaczenie
,»ona chora”, odpowiadaty mi ,,ale, choral —je dosko-
nale, udaje tylko glupig — nie chce powiedzie¢ kto
jest”.
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Jedna mioda zydbéwka dniami catymi krzyczata
ze chce is¢ do szpitala, z dumg. wolata ,,ja jestem war-
jatka niek ... a”.

W szpitalu przyja,¢ jej nie chcieli z powodu bra-
ku miejsca, musiata w ratuszu czeka¢ na etap (odsta-
wienie warjatbw na miejsce urodzenia, to srodek za*
8tepuja.cy danie im opieki). lle razy spotykata nas na
korytarzu, z oburzeniem gwattownym opowiadata zaw-
sze: ,,wiezienie nowe to budujg, a szpitala to zbudowac
nie mogy”. Inna, przyprowadzona do ratusza lezala
przez dtuzszy czas cicho, milczata uparcie, nie chciata
powiedziec, jak sie nazywa.

Potym nagle zaczeta ptakac; odtad ptakata go-
dzinami catymi, gtosno, zatosnie. Towarzyszki krzy-
czaly na nig, bity jg, wypedzaty z sali, ona ptakata
wcigz, az co$ w duszy rwato sie od skarg tego placzu.

Zycie w tej glosnej, gwarnej gromadzie musiato
ja meczy¢, prosita bowiem, aby pozwolono jej siedzie¢
w korytarzu na schodkach. Sama obtgkana czasem
blagata,aby jg zamkna¢ ,,w karcu”, tak nerwom jej do-
kuczat thum.

Oto jedna z okropnych scen na tle wieziennego
zycia. Skysze w IV celi krzyk jakis cichy, placzliwy,
dziecinny, sttumiony gtosnym Smiechem. Bylo w tym
Smiechu cos$ tak strasznego, ze pobiegtam zobaczy¢, co
sie tam dzieje. W szarzejagcym zmroku zobaczytam
posta¢ nagiej kobiety; stare, wychudte, pochylone
ciato, skurczone jakby sie ukry¢ chciato i najmniej
miejsca zajag¢ na Swiecie — ciatlo cuchnace uwalane
okropnie. Poznatam starg siwg warjatke, ktorg raz
widziatam, gdy przechodzac przez korytarz upadla
bezsilnie, a ktéra od tygodnia lezata cicho pod piecem.
Gnano jg wokoto pryczy, uderzajgc ze Smiechem od
czasu do czasu. Krzyk moj uciszyt Smiech,a w tej ciszy
staruszka skurczyla sie jeszcze silniej — wilokta sie na
swdj zawalany siennik. Dowiedziawszy sie, ze chcac
ja ukara¢ za nieporzadek, ubranie jej (wygladato ono
jak podarty szynel zotnierski) wyrzucity, zwrdcitam
sie do aresztantek z propozycja, ze przyniose czystg
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bielizne, aby ktéra z nich zechciata starg umyc¢ i ubrac.
Na to zerwala sie siedzaca dotad spokojnie mtoda
dziewczyna: ,,Takie pani rece jak moje! Dobrodzika!
koszule daje! dam tu 200 rb. — jezeli pani ja umyje
i ubierze”. Umiatam tylko przyznac,ze szukatam wsrod
nich lepszej od siebie, ktoéraby sie zdobyta na lo, na co
ja zdobyC sie nie mogtam. Znalazty si¢ 4 pary rak go-
towych do ustug — moze tych samych, ktore przed
chwila, wymierzaty razy; 4 pary rak, przed ktorych
gotowoscig stuzenia musiatam spusci¢ oczy — ja, ktora
wesziam do celi, uczyc litosci i mitosierdzia.

WSrod tej galerji warjatek widziatam dwoje dzie-
ci. Jozia 14—15 letnia, dawna uczennica gimnazjum
kieleckiego, robita wrazenie raczej dobrego, nieroz-
winiete™o dziecka, nie warjatki. Ojciec (urzednik
w administracji rolniczej duzego majgtku) umiescit
Jozie w Tworkach. Jézia wyszia z siostri® dobrodziejka,
na spacer, a pozostawiona na chwile sama w lesie, szia
ciagle przed siebie, az doszla do Warszawy. Mimo
zimnych dni listopadowych, dziecko miato na sobie
tylko koszule, szlafrok szpitalny i pantofle. Policja
zatrzymata ja, i odstawita do aresztu policyjnego.
Dziecko byto wyraznie chore. Kilka razy dziennie
krew rzucata sie jej ustami, lezata przewaznie zimnu
i sztywna — czasem drzemala jecza.c gtosno z powodu
bélu gtowy, chwilami tylko odzyskiwata przytomnosc.
1 znéw trzeba bi¢ sie w piersi. My t. zw. polityczne,
posadzane o walke za prawa ludzkie cztowieka, zdoby-
Jfysmy sie tylko na dostarczenie dziecku ubrania i zy-
wnosci, pozwalajgce chorej leze¢ w celi IV dusznej,
zimnej, wsrod dziewczat z ktérych kazda mimowoli
zarazi¢ ja, mogta. Po lulku dniach naczelnik wiezie -
nia postal Jézie do szpitala na Pradze — tu poznano
szlafrok z Tworek; szpital praski, nie przeznaczony dla
warjatéw, zawiadomit tylko Tworki o obecnosci JOzi.
Przyjechata siostra mitosierdzia (?), oddano dziecko
w jej rece. Szpital w Tworkach zawiadomit juz byt
ojca chorej o jej ucieczce, ojciec miat sie zgtosi¢ do
Warszawy, ,,nie warto byto” dziecka zabiera¢ do Two-
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rek. Siostra byla, wedlug stéw Jozi, tak dobra, ze data
straznikowi 20 kop. aby odwi6zt cliorg ,,do policji”.
| przez cyrkut wrdcita Jdzia do piekta ratuszowego,
od ktorego, jak sama skarzyta sie, pekata jej glowa.

W piekle tym chora spedzita znéw dni kilka,
zanim przez prywatne stosunki udato sie umiescic ja
w szpitalu u Jana Bozego.

Inne dziecko, to malenka 5—6 letnia zyddwka;
zgineta na ulicy, lub zgubiono jg rozmyslnie. Oddzia-
towa przyprowadzita ja do nas do celi; litowano sie
zrazu serdecznie nad dzieckiem, wspoétczucie ostygto
jednak bardzo, gdy sie okazato, ze dziecko jest niemo-
wg, moze idjotka i ze gtowa jego pokryta parchami.
.Niepodobne przeciez naraza¢ sie na zaraze — biorac
dziecko do celi”. Niebezpieczenstwo zarazy przeto
zjawito sie tam, gdzie w ttoku mogto by¢ grozniejsze,
spadto na towarzyszki z 1V celi, na nie tez spadia od-
powiedzialnos¢ i trudy opieki. Dziecko plakato dniem
i noca, jadto zartocznie, lecz nie trawito — narazajac
sasiadki swe, obok zarazy—na brak spokoju i skutki
nieporzadku. Wymyslano na matg w IV celi, nazywa-
no ja ,,zydowka, przybteda, parszywg”, a jednak przez
te kilka dni, zanim naczelnikowi wiezienia udato sie
przy pomocy adwokatow umiesci¢ dziecko w zakladzie
dla niego odpowiedniejszym, niz areszt policyjny,
zanim znalazt dla niego miejsce na $wiecie, dziew-
czeta z IV celi opiekowaty sie nia, myty, karmity,
praty odziez.

IV. Dzieci wiezienne.

Glos dziecinny w ratuszu!

Z przerazeniem ustyszatam pierwszy raz i glos
dziecka i tupot nézek dziecinnych na korytarzu wie-
ziennym. A przeciez tyle dzieci wréznym wieku od
niemowlat do podlotkbw przesuwa sie przez areszt
policyjny, €lest on bowiem i domem wychowawczym
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dla dzieci lumpen-prolefarjatu. Wiele kobiet odsia-
dujac kare policyjna, zabiera z sobg do ratusza nie-
mowleta u piersi lub starsze dzieci, ktérych niema
gdzie, niema przy kim pozostawi¢. Nie rozumiejg one,
ze zycie ratuszowe, jego atmosfera, obrazy, rozmowy,
to coS, od czego nalezatoby dziecko za wszelkg cene
uchronié,nawet wtedy,gdy dla niego obrazy ratuszowe
go zycia niewiele sie réznig od wspomnier zycia domo-
wego. Dziwne—te dzieci w wiezieniu sa ciche i mil-
czace. Shlyszalam czesto ptacz niemowlat, rozmow
jednak dziecinnych, gwarzenia, $miechu dziecinnego
nie styszatam nigdy.

Oprécz dzieci, ktore towarzysza matkom, spotyka
sie i dzieci samotne, dzieci opuszczone przez rodzicow,
osierocone, bez papieréw i t. p.

Przez tydzien przebywata w areszcie dziewczyn-
ka 12 letnia, aresztowana na granicy, gdzie jg rodzice
pozostawili wedrujac w Swiat. Odstawiono jg do War-
szawy, jako do miejsca urodzenia, a do czasu odszuka-
nia rodziny zostawiono w ratuszowym areszcie. Dziec-
ko na szczescie zabraty polityczne do swej celi i (zwy-
kle pomieszcza sie takie dzieci w celi 1V), otoczyly
opieka tak poczciwg i serdeczng, ze ,,nigdy i nigdzie
nie bylo jej tak dobrze”. Poprzednio byta w stuzbie
w jakim$ zajezdzie, z ratusza wziat jg ktos z rodziny.
Czy tez dziecku temu u krewnych, na swobodzie—zy-
cie da cos wiecej niz to, co mogt mu da¢ areszt?

Do dzieci zaliczy¢ musze matke-dziecko, dziew-
czynke 15 letnig, odestang do aresztu z przytutku po-
tozniczego, gdzie przechodzita poldég. Nieletnig od-
dano nastepnie pod opieke policji, ktéra ze swojej
strony odstawiC jag miata do rodzicow. W ratuszu sie-
dziala," czekajgc na etap.

Zydbéweczke z matej miesciny w Kieleckim, od-
dano do Wai;szawy do stuzby. Tu syn gospodarza
zgwalcit ja. Trudno nam byto porozumieé sie z nia,
gdyz moéwita prawie wylacznie zargonem, wogéle zas
byta mato rozwinieta, albo nawet zidjociata wskutek
ostatniego przejscia. Tego co przezyla, zdawata sie
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nie rozumie¢ zupetnie, nie czula ani wielkosci, ani po-
wagi, ani grozy przezytych chwil. Nie trzeba chyba
nawet zaznacza¢, ze uczu¢ macierzynskich nie miata
zupetnie. Narzekata tylko na jedno, ze piersi jg bola.
Piersi te bardzo nabrzmiate, silnie rozwiniete, karyka-
turalnie wygladaly przy dziecinnej postaci. Zawsze
cicha, bezmysina, na nic sie nigdy nie skarzyta, o nic
nie upominata, o nic nie prosita. Dwa razy tylko
widziatam twarz jej rozjasniona, usmiechem: raz gdy
dostata grzebien, aby mogta doprowadzi¢ do porzadku
swoja wielka., roztargang czupryne (lusterko przyjeta
obojetnie). Drugi raz, gdy dostata 50 kop. na droge.
Wszystkie aresztantki, miode, ezy stare otaczaly ja.
specjalng, opieka. Wszystkie czuty w niej pokrzyw-
dzone dziecko. Nawet antysemityzm w tym wypadku
przycicht zupelnie. Zwracaly sie do niej z serdecz-
nym wspo6tczuciem. Jednoczes$nie z wszystkich ust
padaty gromy na gtowe nieznanego krzywdziciela.

Inna dziewczynka, dziecko nieledwie (16 letnia),
po sztucznym poronieniu lezata w szpitalu, skad na
zgdanie matki policja jg, zabrata, aby odstawi¢ nielet-
nia, pod dach rodzicielski. Dziewczyna byla jeszcze
chora, miata ciggty krwotok, i wchodzenie na wy-
sokg prycze wzmagatlo mecza.ce ja. ciggle bolesci.
Mimo takiego stanu, w oznaczonym dniu poszia na
etap. Sliczne, dellkatne ciche, niesSmiate dziecko, za
najmniejsza, przystuge, za dobre slowo dziekowata
smutnymi, zmeczonymi oczami. Miata na sobie kara-
kutowy zakiet, jedwabng, bluzke i w kieszeni 3 kop. na
droge, 3 kop. o ktérych méwita: ,,mam troche pienie-
dzy na droge”.

Przez kilka tylko godzin byly w ratuszowym
areszcie, (przeniesione zaraz do wiezienia przy ulicy
Spokojnej) mtode dziewczynki zydowskie, aresztowa-
ne w tajnym domu publicznym. Rano zbudzita nas
starsza zydowka prostytutka, proszac o rade dla $wiezo
przyprowadzonych do aresztu dziewczat ,,porzadnych
dzieci”, ktore nie wiedzg, za co je aresztowano. Z roz-
mowy z nimi rzeczywiscie zdawalto sig, ze z wyjgtkiem



jednej, reszta to nierozumiejace jeszcze zycia dzieci,
pchniete przez rodzicéw, czy starszych na dno. Zda-
waly sie nie rozumieé jeszcze ani swego zycia, ani
swego potozenia, ani czego od nich chca, czym one
wzgledem spoteczenstwa zawinity. Na mysl im, ma
sie rozumie¢, przyjs¢é nie mogto, aby odwréci¢ pytanie:
z obwinionych przez spoleczenstwo—stang¢é w roli
oskarzajgcych za swg krzywde. Postano te dzieci do
wiezienia na Spokojna. Dluzszy pobyt w areszcie po-
licyjnym dokonczy napewno ich wychowania.

V. Prostytutki.

Wielki procent aresztowanych (plus—minus po-
fowe) stanowig prostytutki. Aresztowane z réznych
powodbéw, najczesciej za niewypelnienie przepisow re-
glamentacji: juz to nie stawity sie w oznaczony dzien
w komisji sanitarnej, chodzity nie po wyznaczonym im
rewirze, nie posiadajg biletu, urzadzity po pijanemu
awanture z ,,gosciem” lub policja it p. — wreszcie
caly szereg pokutuje za popetniong kradziez lub za to-
warzyszenie ztodziejom. Jedne z nich odsiadujg kare
(t. zw. odsiadke), inne oczekuja etapu, ktory odstawia
je na miejsce urodzenia lub na ,,pobyt”.

Ogot tych dziewczat zna ratusz i one sg tu zna-
ne; nowicjuszki stanowiag zwykle maly procent.
Wieczorem, gdy cele zamkniete i cisza na kory-
tarzu zupetna, cojaki$ czas stycha¢ otwierajagce sie
drzwi z pokoju dyzurnej, rozlegajg sie kroki nowej
aresztantki (,,nowa dusza do ratusza”). Kzadko kroki
to niepewne, potrzebujace wskazéwek oddziatowej;
prawie zawsze s to dziewczeta, ktére droge te juz
znaja. Kto raz wchodzi do ratusza, wraca tu czesto.
22 letnia dziewczyna, pokazujac na swojg gestg czu-
pryne, mowita: ,,lle mam wiosow na gtowie, tyle razy
siedziatam w ratuszu”. Slawna w areszcie Manka
Kalosz obchodzita juz jubileusz: 50-ty raz siedziata
w areszcie. Ucieka ona ciggle z ,pobytu”, gdzie



z z6Ktym pasportem pracy znalez¢ nie moze, musi
wraca¢ do Warszawy, musi kras¢ (patrz Konopnic-
kiej ,,Pod prawem™). W ciggu tych dwuch miesiecy
zdarzalo mi sie widzie¢, ze te same dziewczy-
ny wracaty™ do aresztu po 2— 3 razy, a spotkatam
i takie, z ktérymi poznatam sie na Serbji przed 9 laty
lub w ratuszu przed 5 laty, a zycie ich przez caty ten
czas uptywato miedzy wiezieniem i pobytem. Kto raz
dostaje sie z aresztu na pobyt, skazanym jest witasci-
wie n@* dozywotnig kare przymusowej kradziezy,
aresztu i pobytu. Wida¢ areszt i pobyt jako Srodek
leczniczy na rany spoteczne, nie sg najskuteczniejszym
lekarstwem.

Btadza ci, ktérzy méwia o ,,duszy prostytutki”.
Patrzymy zwykle na prostytutki, jakby wigzat je nie-
tylko zawdéd, ale ni¢ pokrewienstwa duchowego, po-
dobienstwo struktury duchowej, jakby stanowity jeden
typ duchowy ,,publicznej kobiety” — réznej zgota od
reszty ludzi. Tymczasem naturalnie jest tyle dusz, ilu
ludzi. » Spotykajg sie wsrod nich te same i takie same
typy>jakie spotykamy w innych sferach kobiet. Jedne
sg ciche i spokojne, inne burzliwe; jedne bierne, apa-
tyczne, bez temperamentu; inne czynne, ruchliwe, pod-
niecone; jedne szczere i proste, inne sztuczne i falszy-
we; jedne pokorne i ulegte, inne dumne i zbuntowane;
sg i mite i wstretne, dzikie i fagodne, szlachetne i po-
die it p. Nawet wtych dziedzinach duszy, na kto-
rych warunki ich zycia najsilniej odbi¢by sie mogty—
typy s3 rozne: jedne podniecone zmystowo, inne bier-
ne narzedzia; jedne cyniczne, inne nieSmiate i wstydli-
we. Y Moze to kogo Smieszyé, aleja wierze, ze wéréd

% Spotkalam w ratuszu miodziutkg prostytutke o t;l
wstydliwg, ze myla sie w godzinach wczes$niejszych, zanim inno
aresztantki zaczely spacerowa¢ po korytarzu Inna byla zrozpa-
czona szczerze, ze aresztujac posadzono ja o ,,nieprzyzwoitos$¢”:
podniesienie spodnicy w chwili, gdy przez ulice przejezdzat wyzszy
urzednik policyjny. ,,Czyz mogtam by¢ tak bezwstydna, przeciez
to hanba!”



prostytutek obok perwersji i wyuzdania mozna spotkac
czyste i niewinne dusze. S tu wszystkie typy posred-
nie az do kraicowych: anielskiego i zwierzecego.
Wszystkie je dotyka wielkie nieszczescie, wszystkie
dotyka wielka krzywda, ale kazde nieszczescie inne,
kazda krzywda inna, tak jak kazda dusza inna. Los
swoj przyjmujg tez rozmaicie: jedne nie rozumiejg zy-
cia i niedoli “swojej, inne sgz nig pogodzone, tamte
bolejg, tesknia do lepszej formy zycia, jeszcze inne
buntujg sie, walcza.

Jedng z cech wzglednie ogolnych u prostytutek
{jlak u wiekszosci kobiet) jest wielkie zamitowanie
strojow. Jaskrawa bluzka, chusteczka, wstazka, grze-
bien, swiecidetko, nawet wioczka kolorowa wpleciona
we wiosy stanowi ucieche niematg. Na strojng suknie
towarzyszki patrzg z zachwytem, korza sie przed jed-
wabng halkg, ktorej wiascicielka nie jest juz towa-
rzyszka szarego ttumu, ale ,,panienkg”. Wogdle kla-
sowos¢, oparta na ekonomicznych warunkach, rozwi-
nieta bardzo silnie — i Scisle przestrzegana. ,,Panien-
ki” lekcewazg szary thtum — méwig o nim z pogarda,
mato sie z nim zadajg. Trzymajg sie gromadka, sie-
dzac lub lezgc obok siebie na siennikach, przyczym
ustalit sie zwyczaj, ze zajmujg one w celi najlepsze
miejsce, koniec pryczy od strony okien, najjasniejszy
i najdalej potozony od lezacych na ziemi staruch.

Najmniej stykatam sie z ta grupg i moze dlatego
witasnie nie udato mi sie wsrdd nich zaobserwowac
objawdw wspotczucia, solidarnosci z tak blizkg im
jednak biedotg. ,,Panienki” zewnetrznie wyrdzniajg
sie strojem, sposobem zycia (rozporzadzajac pienie-
dzmi, posylajg sobie na miasto po zakupy) — kultura
ich jednak jest bardzo zewnetrzna, wiele z nich np.
nie umie pisaé, a w wybuchach gniewu, w obejsciu
codziennym sg réwnie ordynarne jak najbiedniejsze
ich towarzyszki.

Tak zwane ,dziewczyny” czujg sie przewaznie
czyms$ nizszym od bogatszych swych towarzyszek.
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zwykle sa wzgledem nich pokorne, ustuzne, a nawet
jesli sg dumne i lekcewazace, to w dumie tej i lekce-
wazeniu czu¢ whasnie poczucie roznicy klasowej. Same
najczesciej gtodne i obdarte, pysznig sie wobec nie-
prostytutek —strojnymi towarzyszkami, ich elegancja,,
ich szczeSciem. Raz wieczorem z dumg i zadowole-
niem przyprowadzity do naszej celi (pozorujac te wi-
zyte prosba o nici) towarzyszke, wystrojong w jedwab-
ng suknie, pokrytg wierzchem koronkowym. Nietylka
nie rozumiaty naszej obojetnosci na ten strgj, ale czu-
fam to, ze na razie miaty zal, iz tak mato zaintereso-
walySmy sie nim, ze zadna nie podeszta obejrze¢ go®
blizej, oceni¢ nalezycie. Przyznaje, przykro mi byto
potym, ze nie potrafitam ucieszyC ich wspétczuciem
ich radosci, przykro mi bylo, Zze jedna z moich towa-
rzyszek nazajutrz fakt ten wzietla za przedmiot do po-
gawedki umoralniajacej.

Str¢j tojedyna ich rados¢ zyciowal!

Strojnisie zatujac pieknej sukni do celi wiezien-
nej, czesto oddajg stroje swe do przechowania oddzia-
fowej, a siedzg przewaznie w bieliznie i halkach, nie
zdejmuja jednak kolczykdéw, bransolet, $wiecidel, ktére
zniszczeniu nie ulegajg, a oczy ciesza. Z radoscig po-
zyczajg od towarzyszek barwnych chusteczek, wstgzek
i bhtyskotek, aby sie nimi cho¢ przez krétka chwile na-
cieszyC. Z drugiej strony te same ozdoby stanowig
najczesciej przedmioty kradziezy w IV celi. Raz tylko
styszatam sprawe o ukradzenie pieniedzy, czasem jed-
na biedota kradia drugiej koszule lub spddnice, ale
najczesciej sprawy toczyly sie o ,,zaginiong”: chustke,,
wstazke, grzebien, mufke, woalke i t. p.

A jednak, sama miatam takie zdarzenie: zgineta
mi broszka, nie bylo jej kilka dni, pogodzitam gt
ztym. Gdy jedna z ,,dziewczyn” myfa poditoge w na-
szej celi, (byla w celi zupelnie sama) znalazszy mo-
ja zgube, zwrécita mi ja tak po prostu, natural-"
nie, ze nie Smialabym jej za to zadnym datkiem
wynagrodzic.



Ogo6t dziewczat ,,pracuje za ubranie i na ubra-
nie”. Umowe z gospodyniami zakladdéw zawierajg
w ten sposdb, ze prostytutka otrzymuje od zaktadu
utrzymanie i ubranie, optate zajej prace pobiera go-
spodyni (obstuguja przecigtnie w ciggu nocy 5 gosci).
Tiumaczyty mi, ze przy tym rodzaju umowy mogg sie
lepiej ubiera¢, bo gospodynie posiadajg ,,zakladowe”
ubranie eleganckie (dziewczeta ogolnie cierpig nedze,
nie majg nic, procz dtugéw). Nie czuja, ze tym sposobem
nie dostajg nic, oprdcz tego, co utatwia gospodyni cigg-
nienie z nich zysku. Wielokrotnie pisatySmy do owych
gospodyn w imieniu aresztowanych, skazanych na
dluzsze siedzenie Inb wysylke etapows, listy z pros-
ba o przyniesienie im bielizny na zmiane, cieptej
chustki i t. p. listy te najczesciej byty bezskuteczne.

Od gosci dziewczeta dostajg bezposrednio, do
reki ,na cukierki” a wlasciwie przewaznie ,,na pa-
pierosy i wodke”. Wszystkie bowiem palg i pi-
ja namietnie, twierdzac, 7ze bez tego podniecenia
egzystowa¢ by nie mogly. Nie kazdy gos¢ daje
»na cukierki”. Jedna z opowiadajgcych zaznaczy-
ta, ze najlepiej placa ci, ktdrzy po grubijansku sie
obchodza i bijg. (Sadzagc z jej opowiadania, sta-
rata sie to spostrzezenie wyzyskaC praktycznie).
Najwiekszy zysk, zarobek w zawodzie prostytutki
przedstawia tatwos¢ okradania pijanych gosci. Ogot
aresztowanych za kradziez niechetnie o tym moéwi,
najczesciej pytane dajg nieszczere odpowiedzi, byleby
unikng¢ opinji ,,ztodziejki”. Niektore jednak mowity
Smiato i spokojnie o tym, ze okradaja. Jedna z pozna-
nych przeze mnie dziewczat, przy pierwszym spotkaniu
naszym byla bez grosza; za drugim razem, w kilka-
nascie dni pozniej, miata 17 rb. Naiwnie zapytywa-
tam ja, jakim sposobem az tyle zarobita. ,,Przeciez
ukradtam gosciowi” odpowiedziata tak prosto, jakby
to byt najnaturalniejszy spos6b zarobkowania. Krzyw-
dzone i okradane ze wszystkiego, krzywdzg i okradajg
Smiato. Wogodle dla mezczyzn gosci majg bezgranicz-
ng pogarde, moéwig o nich nie z oburzeniem, lecz
z pogardliwym lekcewazeniem, nie tyle jako o ztych,
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ile jako o glupcach. Ton ten uwazam za powszechny;
brzmi on tym silniej,im jednostka jest bardziej myslaca.

Sienkiewicz w ,,Bez dogmatu” opisuje jak damy
nalezagce do towarzystwa, miewajg codzien ,,godziny
sali”, na podobienstwo fechmistrza fechtujg sie w za-
kresie flirtu, by nie wyjs¢ z wprawy. Takie same go-
dziny a raczej minuty sali widziatam w zyciu
aresztantek ratuszowych. Wode na herbate, obiad
i $niadanie przynosza na oddziat kobiecy mezczyzni
aresztanci. Te kilka minut, w czasie ktérych wydaje
sie jedzenie, to chwile rozrywki towarzyskiej dla
dziewczat. Korytarz wrze gwarem. Prézno oddzia-
towa wola ,,Predzej, bez romanséw!” nie romans ale
rozmowa plynie. Jedne z aresztantek spiesza na ko-
rytarz zobaczy¢ znajomych, inne zasiegna¢ wiesci
0 znajomych odsiadujacych areszt o pietro wyzej.
Czasem sg to pytania ciekawosci towarzyskiej, czesciej
niespokojne pytania o cziowieka, z ktérym wiaze ja
sentyment lub wspdlna sprawa, wiekszos¢ jednak
w rozmowach tych szuka rozrywki, flirtu. Flirt to
mniej lub wiecej gruby, zarty czesto trywialne, kom-
plementy, od ktérych cywilizowane uszy ,,wiedng”.
Na te kilkuminutowe spotkania jedne z aresztantek
strojg sie — ubierajgc, inne strojg sie — rozbierajach
(byta w areszcie dziewczyna, ktora caty dzien cho-
dzita porzadnie ubrana, w ,godzinach sali” zjawiata
sie na korytarzu stale w wycietej koszuli, strojna
w bransolety i kolczyki, jak dama na balu, przyczym
z krzykiem zawstydzenia uciekala, spotkawszy ktéra
z politycznych).

Te flirty korytarzowe dawaty nam niejakie wy-
obrazenie o zyciu towarzyskim w formach odmien-
nych od tych, ktére spotykamy w ,,salonie”, odmienne
forma... ale trescia podobne.

Jedna z moich towarzyszek chodzita stale do 1V
celi czytywaé aresztantkom Ilub rozmawia¢ z nimi.



Chciata prowadzi¢ spiewy choralne, ale na to zwierz-
chno$¢ wiezienna nie pozwolita. O ile mi wiadomo
byta to pierwsza préba tego rodzaju w ratuszowym
areszcie, wywotywata tez zdumienie wsréd administra-
cji. Cop. W. moze ~im” powiedzie¢? O czym moze
»Z Nimi” méwic?

Cze$¢ tylko aresztantek brata udziat w tych po-
siedzeniach. Wiekszo$¢ starych i chorych obojetna
jest na wszystko; pewna grupa usuwala sie z falszywa
duma, chcac zaznaczy¢ swoj pogardliwy stosunek do
czytajgcej, rozmawiaty w sali lub na korytarzu, gtosno
krytykowaty ten nowy zwyczaj, pewna jednak liczba
znajdowata w tych czytaniach przyjemnosé, rozrywke
0 ktdrg sie potym dopominaty same. Odczuwaly ser-
deczng dobro¢ z jaka p. W. szta do nich niosac im
swij czas, swojg wiedze, swoje prawdy. Panna W.
nietylko czytywata, ale rozmawiala zazwyczaj o prze-
czytanej rzeczy, lub zblizonych tematach, czasem celo-
wo przeprowadzata dyskusje jakas, umiejetnie wciaga-
jac w rozmowe stuchaczki. Konkretnym rezultatem
jej pogadanek higienicznych w IV celi bytlo oderwanie
zabitych okien i stale wietrzenie celi. Co do wyboru
ksiazek czytanych, to wszystkie dyskusje przeprowa-
dzone przez nas w tym kierunku byty tylko teoretycz-
ne; praktyka kazala korzysta¢ z tych ksiazek, jakie
byty pod reka. Czytano tedy ,Mitosierdzie gminy”
Konopnickiej dwukrotnie dla dwuch grup, przy czym
jedna ze starych kobiet domyslita sie z gory, jaka role
odegra syn wobec ojca starego.

W  Sienkiewicza: Bartku zwyciezcy podobat sie
humor. )

Dalej czytano: Zycie Jana Valjeana (przerdbke
z Nedznikéw, V. Hugo).

Sewera: Wiosnhe.

Syrokomli: Spowiedz pana Korsaka, (stuchaczki
nie odrazu umialy sie oswoi¢ z wierszowang formg
1odmiennym jezykiem).

Konopnickiej: ulotne wiersze; Staffa:Piesni o Zdo-
bywcy stofnca, (podobata sie spiewnosé) oraz, O tasce
przebaczenia i t. p.
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Silnie wierze, Ze czytania takie datyby wielu
aresztantkom jasne, mite chwile w niedoli aresztu,
a moze czasem jasna mysl, jasne wspomnienie w zy-
cie by z nimi poszo.

Bibljoteka wiezienna — to sprawa pierwszorzed-
nej wagi.

Wiekszos¢ prostytutek niechetnie .méwi z nie-
prostytutkami o swej doli. Wyjatkowo tylko niepytane
skarzyly sie na swoje zycie, lub opowiadaty o nim; naj-
czesciej stosunkowo utyskujg na biede materjalng, nie
dotykajac moralnej strony swego zycia.

Spotykatam jednak jednostki jakby rozmyslnie
rzucajace nam w twarz swdj cynizm.

Osobiscie mato prowadzitam z nimi rozméw,
styszatam tylko rozmowy prowadzone przez moje
towarzyszki, lub przez nie powtarzane. Poza tym
patrzatam tylko bacznie na zycie wiezienne i z wypad-
kéw tego zycia odgadywac sie staratam tajnie duszy
mieszkanek aresztu. Notatki moje dajg mato faktycz-
nego materjalu z Zzycia prostytucji, sg to drobne spo-
strzezenia robione nad ludZzmi na tle zycia wiezien-
nego. (Chciatabym nimi zwréci¢ uwage na réznorod-
nos¢ typdéw psychicznych wsrdd prostytutek i na ich
podobienstwo z typami spotykanymi we wszystkich
sferach).

\7l.  Svjvoetki.

Wsrod dziewczat, pozyczajacych od nas ksigzki,
jedna interesowala mnie specjalnie: ta, ktora ofiaro-
wywata mi 200 rb. za umycie starej. Czolo miala ja-
kies jasne, szczere, obejscie szlachetniejsze, spokojne,
petne godnosci, glos pewien siebie, w calym zachowa-
niu sie—cas, czym panowata nad towarzyszkami. Przy-
chodzac do nas do celi, zaznaczata swoje zamitowanie
do porzadku, a nawet estetyki. O tym poczuciu este-
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tycznym mowit sposob, w jaki sie ubierata: ciemno
atadnie. Zawsze byla czysto i wzglednie elegancko
ubrana. Wybierajac ksigzki do czytania zaznaczala,
ze lubi specjalnie czytad powiesci o rycerzach, boha-
terach. Dawalysmy jej zwykle ksigzki historyczne.
W godzinach obiadowych wychodzita na korytarz do
mezczyzn, a nie biorac udziatu w flirtach, wypytywata
0 niejakiego K. Shyszac te pytania, ton, jakim mowi-
fa, zrozumiatam jak gteboko jg ten K. obchodzit.
Wkrétce przypadkiem dowiedziatam sig, ze dziewczy-
na jest kochankg owego K, groznego ziodzieja i no-
Zowca, znanego z zuchwalstwa.

Arcybaszew twierdzi, ze wsréd prostytutek, kté-
rych zmysly sg draznione, gdy serce milczy, czesto
zdarza sie wdasnie sklonnos¢ do idealizujgcej mitosci.
Nie umiem oceni¢ slusznosci takiego ogdlnego twier-
dzenia, ale u tej dziewczyny wiasnie spostrzegtam silne
uczucie potagczone z rodzajem czci, uwielbienia dla
ukochanego. Takiego tylko ,rycerza”, ,bohatera”
udato jej sie spotka¢ w zyciu, dole jego dzielita
w swoim odczuciu z podniesionym czolem. Byla dum-
na z jego ,,bohaterstwa”.

F. polubitam na niewidziane — zawartysmy bo-
wiem znajomo$¢ przez zamkniete drzwi karcu. Rzecz
sie tak miata. Gdy kilka dni nie wyprowadzano aresz-
tantek na spacer— przechadzaty sie po korytarzu wie-
ziennym (Avenue de la Douma).« Dozorczyni twierdzi-
fa, ze takie spacery po korytarzu sa zabronione.
Dziewczeta zadaty, aby kilka z nich zaprowadzono do
kancelarji ,,do naczelnika”. Wobec odmowy ze stro-
ny oddziatowej, wszczela sie kiotnia, wsrod ktorej
jedna z dziewczat rzucita dozorczyni obelge: ,.Stara
k...a”. Zelzona skazata jag za to drakonskim
samowtadnym sagdem na 7 dni karcu. Dni byly mroz-
ne, w nieopalonym karcu byto bardzo zimno. Stuzba
wiezienna chcac doprowadzi¢ F. do tego, aby sie upo-
korzyta, straszyta dziewczyne wspomnieniem, ze przed
dwoma dniami w karcu lezat trup. F. nie ulekla sie.
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Stojac na stanowisku, iz nie jest ,karang”, lecz
»Krzywdzong”, weszla do karcu butnie, z piesnig re-
wolucyjng na ustach. Przez kilka godzin korytarz
brzmiat jej Spiewem: ,,Krew nasza diugo lejg kaci”...

Spiew ten byt wyrazem jej uczu¢ w lej chwili —
ale jednoczesnie byt zemstg nad oddziatowa.

Uwazajac, ze dziewczynie stata sie krzywda, ze
dozorczyni postagpita z nig niestusznie, ze przebywanie
w karcu w zimng noc musi by¢ dla niej straszne,
zwracatysmy sie w tej sprawie do naczelnika. Obie-
cal nam uwolni¢ uwieziona, byleby, gdy on przyjdzie
wieczor, robi¢ t. zw. ,,powierke”, F. poprosita go o to
(inaczej, ze wzgledu na powage oddziatowej zrobi¢ nie
magh). Wiadomos¢ te podatam F. przez drzwi.
Alo ona z duma o$wiadczyta mi, ze poniewaz ukarano
ja niestusznie, bo byla delegatka i miata prawo ,,is¢ do
naczelnika”, nie bedzie ona o nic prosita, ani za nic
przepraszata — wreszcie, ze ona nie jest takim tchoé-
rzem jak te, cojg wybraty a potym sie za nig nie ujely.
Spedzita tedy dzien i noc w karcu, a nazajutrz skon-
czylo sie tym, ze mySmy za nig musiaty poprosic.
Wyszta z karcu z twarzg mocno zapuchnietg — zapew-
niata nas jednak, ze to zwykle nastepstwo przebywa-
nia w zimnej bardzo celi. Przeniesiono jg do wiezie-
nia na Spokojng — tak, iz raz tylko widziatam sie
znig. Wygladata bardzo szaro. Fizjognomja jej nic
nie méwiaca, zmienita sie odrazu, gdy zaczeta méwic

W tym miejscu zaznaczy¢ musze, ze obecny naczelnik
wiezienia jest cziowiekiem, w stosunku do wigzniéw, uczciwym
i ludzkim. Sluzbista, trzyma sie przepiséw wieziennych, nigdy jed-
nak osobiscie nie utrudnia potozenia wigZnia, nie pogarsza jego
niedoli. Przed 5 laty ratusz brzmiat wymys$laniami, uderzeniami
stuzby, krzykiem i ptaczem bitych wiezniéw, — teraz, przez ciag
mego dwumiesiecznego pobytu nie widziatam, ani nie styszatam bi-
cia, wymyslania wiezniom przez zwierzchnos¢ wiezienng. Ta sama
stuzba pod innym naczelnikiem nabrata kulturalniejszego obejscia,
bardziej ludzkiego — nauczyta sie panowa¢ nad rekami i gtosem.
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0 minionej awanturze. Uwazata, ze spotkala jg krzyw-
da od zwierzclinosci wieziennej i od towarzyszek —
szta naprzeciw niej z glowg podniesiong, gotowa do
walki.

O. mioda, mala, drobna, o czarnych, zywych
oczach, zadartym nosku i bardzo krzykliwym glosie.
W wiezieniu byla dobrze znang i lubiona. W chwili,
gdy do ratusza przyszta, wakowat urzad ,,porzadko-
wej”’; powierzono go O. Zabrala sie bardzo energicz-
nie do nowych obowigzkéw, postanowita zrobi¢ porza-
dek ze starymi, to jest te, ktore grzeszyly nieporzad-
kiem, zaczela wyrzuca¢ na korytarz wiodacy do ,,Du-
my”. Powstate stad krzyki i lament — sprowadzity
nas na korytarz — i tu poznatySmy naszg nowa ,,po-
rzadkowg”. PorozumiatySmy sie bardzo predko:
O. doszta do przekonania, ze starych wyrzuca¢ nie
mozna. Energje swg zwrdcita natychmiast w innym

kierunku — postanowita ,,sprawiedliwie” rozdzieli¢
prace wiezienng (mycie, sprzatanie it d.), zapedzi¢
wszystkie do roboty. | znéw zabrzmiat korytarz

bardzo hatasliwymi rozkazami O., krzykiem i
ptaczem chorych i warjatek. ZaczelySmy tedy
tlumaczy¢ O. szczerze, ze jest za mioda, za gwal-
towna na sprawowanie tak odpowiedzialnego urze-
du. Na to nasze twierdzenie zgodzita sie natych-
miast — bez zalu, dobrowolnie ztozyta zaszczytng god-
nos¢, ktorg z takg radoscig obejmowata. Wogole z po-
zoru ostra, gwaltowna, data sie jak dziecko prowadzic.
Byto to rzeczywiscie dziecko, wesote, Spiewajace,
usmiechniete, ruchliwe, wszystko traktujgce jak za-
bawke, a przedewszystkim pragnace sie wszystkim po-
doba¢. Czarng swg gtowke owijata czerwong chu-
steczka, wpinajac w nig jeszcze pozyczone swiecidetka;
szczerzyta w usmiechu zgbki do mezczyzn — aresztan-
téw, do straznikéw, do oddziatowych, do towarzyszek,
do nas wreszcie. Bawigc sie krzyczata i rzadzita; dla
podobania sie nam (platonicznego, bo nic od nas nie



potrzebowata i nie brata), Scielita i ztagodniata w sto-
siinliu do towarzyszek. Nieraz mys$latam — o chwiili,
gdy dziecku temu* otworzg sie oczy, o chwili, gdy tra-
giedja zarazy, wiszacej nad jej gtowa, sttumi Smiech.

Z., to mloda, 18-to letnia dziewczyna, od lat Sych
prostytutka. Siostra cioteczna przywiozta jg z Zy-
rardowa do Warszawy ,,do stuzby”, a oddata do domu
publicznego, w ktérym sama ,pracowata”. Drobna,
watla, niedorozwinieta fizycznie, o niklej, pospolitej
twarzy, cicha, nieSmiata, wiecznie na ustugach innych.
Z. to jedna z tych biernych natur, ktére zawsze péjda
tam, dokad jg pchna. Z zawodem jej fgczyta ja tyl-
ko che¢ ubrania sie. Rozpytywata nas raz o teatr —
skonczyta tym, ze zaluje, iz nie wstagpita do teatru, bo
tam fatwiej fadnie sie ubra¢. Z. z przerazeniem pa-
trzata w przyszlo$¢, bojac sie zarazy. Czulo sie, ze
fatwo bardzo porzucitaby swoj zawdd, gdyby jej kto
dopomégt — sama jednak nie bedzie miata sit i ener-
gji, aby to uczyni¢. Aresztowana na ulicy zato, ze
nie stawita sie kilka razy z rzedu w komitecie sanitar-
nym, miata by¢ odstawiong do miejsca urodzenia. Bia-
data nad tym, co z sobg zrobi¢ — nie miata ani grosza.
APani” prowadzaca zakiad na listy Z. o przyniesieniu
jej bielizny i kilku ztotych na powr6t do Warszawy —
nie odpowiadata weale. W Zyrardowie—do rodzicow
wstydzi sie pojsé, ,,bo jak im sie pokaze?”. Z. umiata
czytaC i czytala chetnie; dziwnym przy jej braku inte-
ligiencji wydawato mi sie upodobanie jej do poezji —
»Piosenki” Konopnickiej, Asnyka podobatyjej sie lepiej
niz powiesci, a gdy raz dobrata sie u nas do liryk
Tetmajera — byta nimi zachwycona.

Wogole Z. byto to male, bezradne, glupie dziec-
ko, bez temperamentu, bez inteligiencji, hez moznosci
zrozumienia i odczucia krzywd swoich zyciowych.
llez podobnych jej dziewczat spotykatam w innych
sferach, gdzie byty cichymi, poczciwymi zerami...



Dozorczynie wiezienne niejednokrotnie nas za-
pewnialy, ze gdy ,,przyjdzie H.” nie bedziemy Smiaty
wejs¢ do IV celi. H. bano sie w ratuszowym areszcie.
W opowiesciach wygladata jak legiendarny djabet.
Przyznaje, ze oczekiwatySmy z upragnieniem poznania
sie z nig. Zwiastowal nam jej przybycie ustyszany
na korytarzu obcy glos, bardzo hatasliwy, o tonie bez-
wzglednym, rozkazujacym, po pijacku ochryptym, gtos
wybuchajacy co chwila brutalnym Smiechem.

H. ma lat 22, gestg ruda czupryne, zywe bardzo,
pelne wyrazu szare oczy, twarz duzg, blada, nalana,
zmystowe usta blade, bezkrwiste, rece i nogi grube
i ordynarne. W jej rozwichrzonej czuprynie i woczach
jest wyraz i zycie, ale twarz i cale cialo robig wraze-
nie ciezkie, anemiczne, nabrzmiate, bez wdzieku. Usta
pelne Smiechu i zartu, ale w jej usmiechu i zarcie
Drak zupetnie wesolosci, — jest cos robionego, cynicz-
nego i trywialnego. Czutam, ze w duszy H. nie Smie-
je sie nigdy.

H. ubrana jest niedbale, nieporzadnie; cate dnie
chodzita bosa, roztargana. Wychodzac na spacer na
podworze, ubierata sie w eleganckie palto, czesala
modnie rozwichrzong czupryne, wdziewata buciki na
wysokich obcasach, ale w ubraniu tym ruszata sie
sztucznie, czulo sig, ze jest jej w nim nieswojo. Nie
spostrzegtam nigdy, aby ubraniem chciata imponowac
innym, albo zeby jej ubranie strojne imponowato. Lu-
bowata sie tylko w czerwonym kolorze: bluzki jej,
spddnice, wstazki, nawet widczka, ktorg zawigzywata
wiosy, byly czerwone. Opowiadala, ze lubi, aby do
niej pisywano listy na czerwonym papierze zielonym
atramentem: ,kolory nadziei i mitosci”. (Pisa¢ nie
umiata, ale niechetnie przyznawata sie do tego).

H. byla wiecznie w ruchu, cho¢ prawie nigdy nie
robita nic. Gdy rozdawatysSmy roboty, chwytata kaz-
da, lecz po chwili rzucata lub kazata komus$ robic¢ jg
dla siebie, (raz tylko widziatam jg pracujaca dtuzej,,
gdy zmudnie nawlekata dtugi sznurek drobnych pa-
ciorkéw... czerwonych). Nie widziatam tez nigdy,.



aby brata udziat w pracach okolo utrzymania porzad-
ku w celi — i nikt nie Smiat jej tego zaproponowac.
Czytania stuchata chetnie, biorgc udziat w dyskusji,
ujawniajac przy tym duzo inteligiencji i samodzielne-
go sadu.

W 1V celi H. rzadzita nieograniczenie; wszystkie
towarzyszki stuchaly jej nie rozumujac zupetnie. Nie
nalezata do ,,panienek”, ale i te ulegaty despotycznej
wladzy. Wogéle H. robita wrazenie osoby stojacej
oddzielnie, ponad ttumem.

Wptywu swego uzywata czesto na swojg korzyseé,
spokojnie wyzyskiwata inne, zabierajgc to, co jej sie
3odobato; kazata sobie ustugiwaé, nie liczac sie z ni-
kim, zmuszata inne, aby stosowaty sie do jej woli. Nie
ktocita sie z nikim, wojen ze starymi nie prowadzita.
Czasem nawet stabszym towarzyszkom, nowo-przyby-
tym spieszyta z dorazng pomoca. Zdawato mi sie nie-
raz, ze egoistycznych swych zapedéw wstydzita S|e Wo-
bec nas, pokrywajac zawstydzenie brutalnym smie-
chem, lub udanym cynizmem.

Jezeli towarzyszkom imponowata silng wola,
Smiatosciag, sprytem, to zwierzchno$¢ jej bezposrednia
w wiezieniu ulegata H. z innego powodu; bala sie jej
krzykow i awantur. Zycie nauczylo H., ze wjej po-
tozeniu bron to silna i postugiwala sie nig czesto.
Opowiadata nam niejednokrotnie jak w wiezieniach,
na etapach wywalczata sobie nalezne jej prawa, a na-
wet przywileje awanturami. Opowiadata np. jak, kie-
dys w tukowie w czasie okropnej niepogody” nie
chciano dac jej miejsca na wozie, chciano gna¢ pieszo
na miejsce przeznaczenia; H. podniosta na rynku
wrzask, ze iS¢ nie moze, ze straznicy jg bijg; tak krzy-
czala, tyle narobita halasu, ze zebrat sie tum; nietylko
nikt nie Smiatby jej tkng¢, ale zgdaniu jej pierwszemu
uczyniono zados¢. Historje te H. opowiadata z duma
i zadowoleniem. W ratuszu czujac sie chorg, Zzadata,
aby jg przeniesli do ,,separatki” (oddzielnej celi)—za-
danie to popierata grozbg awantury. Cele oddzielng
dostata. W dwa dni powrdcita z niej uspokojona, za-



dowolona, twierdzac, ze lubi czasem by¢ w ciszy i sa-
motnosci. Smutne jej zycie przekonato ja, ze spryt
tylko to zycie utatwic jej moze, szta tedy w zycie ze
sprytem, dumna z niego; dumna i szczesliwa nhietylko
wtedy, gdy sprytnie udato sie jej uratowac od nie-
szczeScia, uchroni¢ przed krzywda, lecz dumna i z le-
go, gdy sprytem udato sie jej wywieS¢ w pole, wyzy-
skaC innych. Zdaje mi sie, ze wtej radosci gtowng
role grato nie zadowolenie ze zdobytego zysku, lecz
radosC ze swej sity. Cieszyta sie, gdy ,naciggneta”
kogos na papierosy. Kozczestowata je, 0p0W|adajac
przy tej sposobnosci ciagle o swym ,,nabraniu”.

W stosunku do nas zrazu zachowata sie odpor-
nie, nawet wrogo, nie chciata np. przyja¢ podawanego
jej lekarstwa. Wkrotce zawarta z nami Scislejsze sto-
sunki: przychodzita czesto zatatwia¢ z nami interesy
swych towarzyszek (nici, igty, mydto, papier, pisanie
listow, lekarstwa i t. p.) lub wprost na pogawedke.

Przyznaje jednak, ze w stosunku jej do nas byto
cos$ dla mnie przykrego. H. czula doskonale, Zze ota-
czamy jg pewng zyczliwoscig, ze jg wyrdzniamy, nie
mogta sie jednak zorjentowa¢ ,dlaczego”. Czesto
prébowata gra¢ na nas swymi zartami, cynizmem opo-
wiadan, zdawato mi sie, ze z wlasciwym jej sprytem
szuka gruntu, szuka: co sie podoba. Byty jednak i tad-
ne odruchy w tym stosunku. Gdy zzyla sie z nami,
chetnie spieszyla nam z pomocag drobnymi przystuga-
mi (starannie pielegnowala jedng chora). Raz wieczo-
rem przyprowadzono do cel politycznych nowe aresz-
tantki; H. pospieszyta z pomocg przy instalowaniu sie,
przyniosta sienniki z odlegltego skiadu; Smiata sie, ze
zapracowata sobie ,,na wodke” — ale gdy nie znajace
jej .polityczne” naprawde chciaty jej ofiarowac mone-
te za przystuge, H. obrazita sie i nie przyjeta wyna-
grodzenia.

Inna scena osobiscie mite jvVzostanita mi wspom-
nienie.

Miatysmy w celi pek czerwonych gwozdzikéw —
te jaskrawe kwiaty zachwycaty H. Na mojg prosbe,
aby wziela sobie jeden, zrobita to z wielkg radoscia,



mowiac wesolo do towarzyszek, ze posle ten kwiat ku-
charzowi na etapowym wiezieniu. Styszac to, prosi-
tam, aby wzieta drugi dla siebie, bo jesli ona pragnie
zrobi¢ kwiatem przyjemnos¢ kucharzowi, to ja chcia-
tam, aby kwiat dat jej chwile przyjemnosci.

Sadzita, ze zrobita mi przykro$é, chcac oddaé
cas, co ode mnie otrzymala. Przestata zartowac, spoj-
rzata na mnie serdecznie i powaznie podziekowala,
mowigc, ze o oddaniu kwiatu méwita zartem, ze scho-
wa go na pamigtke; w tonie jej byla wtedy szczera
che¢ zrobienia mi przyjemnosci.

Wedtug opowiadan H. pochodzita ona z rodziny
Srednio zamoznej. Starsze rodzenstwo jej otrzymato
jakoby jakies wychowanie i nauke — ona tylko po
Smierci matki byla zaniedbang. Ojciec miat ,kocha-
nice”, ,,niby macoche”. O ojcu i jego kochance mo-
wita z gwattowng, zawzietg nienawiscia. H. poczatko-
wo pracowata w fabryce, potym ,,na ztoS¢ ojcu poszta
na rog” — stajac zawsze w okolicach, gdzie ojciec za-
mieszkiwat, ,,aby mu wstyd robi¢”. Gdy ojciec raz
wyjechat na dluzej z Warszawy, wrdcita na dwa mie-
sigce do fabryki, ale gdy méwiono ciggle ojej popra-
wie, ,.ztoS¢ ja porwata” — wrdcita do poprzedniego
¢yaia. Zycie to uwazata za bardzo ciezkie; ,,gdy%
nie wodka wytrzymacby nie mozna”. Dnie cale spa-
a i pita, by w nocy moc pi€... i pracowac. Jedna
z moich towarzyszek, gorgca zwolenniczka antyalko-
holizmu (pokutujaca za te ideje w areszcie ratuszo-
wym) prébowata H. przedstawia¢ szkodliwos¢ alkoho-
]g — rzucita miedzy innymi zapytanie, czy H. chciala-
by aby jej corka tak pita. ,,Gdyby moje dziecko mia-
fo by¢ takie, jak ja — roztrzaskatabym mu glowe.
Moje dziecko musiatoby byc¢ takie, jak ja sobie mysle”.
H. miata w duszy ideat cztowieka; miata marzenie dla
swoje%'o dziecka, ) ) )

. obracala sie w sferze nozownikéw. Opowia-
dania jej byly tez nieraz straszne. Brat jej, robotnik
przy budowie |11 mostu, zostat ,,zaZgany od nastanych
przez macoche”. Dziewczyna odgrazata sie, ze maco-
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cha zginie przez nia ,,za brata”. Zalu jednak po bracie
nie mozna byto wyczu¢, byla dzika nienawis¢ do tej
macochy.

O samym swym aresztowaniu opowiadala tez ja-
kas krwawg tragiedje wsrod zametu, w ktorej jg aresz-
towano. W ndz i jego potege H. wierzyla bezgranicz-
nie. Wspominata nam nieraz, ze gdyby chciata wré-
ci¢ do fabryki, to ,,musieliby” ja przyja¢, chocby inne
mieli oddali€. Na razie nie rozumialam na czym
opiera te pewnos¢ i wiare. Okazalo sie, iz H, wie-
rzyla, ze ndz i do fabryki wprowadzic jag moze.

We flircie korytarzowym H. malo brata udziatu;
czasem jakby ,,dla szyku” rzucata przychodzacym mez-
czyznom trywijalne zarty, wybuchy dzikiego Smiechu;
nie bylo w tym checi podobania sie, raczej jakies cy-
niczne lekcewazenie i pogarda. Natomiast, gdy raz
jedna z politycznych przedstawiata jej w rzedzie
krzywd zyciowych prostytutki ,,brak jasnego szczescia
mitosci” — H. z wybuchem Smiechu rzucita w twarz

rzekonywajacej jg inteligientki; ,,Gdy ja $wisne tyl-

0 — to przyleci z nozem, gdy bede chciata — to ju-
cha poptynie”. W tej moznosci rozporzadzania reka
uzbrojong w néz, widziata szczescie — dar mitosci.

Nie ulegato dla mnie zadnej watpliwosci, ze H.
w opowiadaniach swoich puszczata nieraz wodze buj-
nej fantazji, pozwalata sobie w opowiesciach iS¢ dalej
niz prawda. Czasem robita to rozmysinie, celowo, sa-
dzac, ze tym zaimponuje nam, zainteresuje specjalnie.
Z drugiej jednak strony czutam czasem, ze przy wiel-
kim swym cynizmie H. nagle zazenowala sie wlasnym
opowiadaniem. Spuszczata wtedy glowe, przebierata
szeroko rekoma i nogami i wida¢ byto, ze mysl jej
usilnie pracuje, aby szybko znalez¢ sposob zmienienia
tematu rozmowy. To samo zdarzalo sie stale, gdy usi-
towano ja przekonaé, ze ma jeszcze taki szmat zycia
przed soba, ze moze wies¢ je w innej, lepszej formie,.
Bylo wtedy tak, jakby dotykano bolacej rany najej
duszy i jakby ona bronita sie przeciw dotykaniu tej
rany.
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Poswiecitam H. tyle miejsca, bo jednak z pomie-
dzy wszystkict poznanych przeze mnie dziewczat bez-
wzglednie ona byta najwiecej ,,kims”. Czulo sie w nigj
silng indywidualnos¢, dume, site woli, inteligiencje.
Wszystko to zycie spaczylo. Zapewne byla tojedna
z tych natur, ktére nie potrafig sie nigdy utozy¢ w cia-
sne warunki obecnego zycia — bylo w niej cos z bu-
rzy i z wichru, szamotata sie dzika, nieokielznana du-
sza, ktéra jednak mogta wzlecie¢ tak wysoko jak niz-
ko upadta. H. musiata zy¢ w wirze walki. Zycie nie
dato jej duszy radosci rzeczy pieknych i mitosci god-
nych, — nauczylo tylko pogardza¢ i nienawidziec;
przymusem zas zwalczajgc szamocace sie w niej zio,
nie pozwolito mu wyrazi¢ sie w tworczej potedze do-
bra, w bohaterskiej walce ducha,—ztamato jg i pchne-
o na dno.

\7ll. My i one.

Tradycja dzikiego, wiekami uswieconego stosun-
ku spoleczenstwa do najnizszej jego stugi, parjasa,
prostytutki, odbijata sie na naszych stosunkach do
mtodych towarzyszek z IV celi. Stosunek ten nie byt
nigdy prostym, zwyklym stosunkiem cziowieka do
cztowieka, byt on zawsze stosunkiem prostytutki do
nieprostytutki i odwrotnie.

Wiekszos¢ prostytutek przywykia patrze¢ na sie-
bie jako na cos matego, niktego, z pokornym schyle-
niem gtowy usuwajac sie z drogi ,,uczciwej”, ,,porzad-
nej”, ,,nieprostytutce”. Uwazajgc za co$ nadzwyczaj-
nego traktowanie ich jako ludzi, cieszg sie nawet for-
mami grzecznosci. Oto kilka drobnych scen. Zegna-
jac na korytarzu miodziutkg Z. idgcg na etap, ucato-
watam jej stroskang twarzyczke. Po chwili dziewczy-
na zastukata jeszcze do moich drzwi: przyszila mi
podziekowac, ze pocatowatam ja ,,przy wszystkich”.

Rozmawiajacej z nami H. podatysSmy, czestujac
ja, pudetko ze smazonymi kasztanami. H. przyjela to
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bardzo powaznie: uroczyscie wziela szczypczyki, roz-
szerzyla je, wlozyta w nie kasztan i szczypcami zanio-
sta go do ust. Wszystko to robita z namaszczeniem.
Scena byta dtuga, milczagca. Natychmiast, bezposred-
nio potym, H. zaczela nagle opowiada¢ nam, jak raz
w aptece i raz w cyrkule, wzieto ja za ,,porzadng”,
jak z nia ,,powaznie” jeden pan rozmawiat. To poda-
nie jej cukierkow w pudetku, jak zwyklemu gosciowi,
przypomniato jej jedyne widocznie dwie chwile w zy-
ciu, gdy jg potraktowano tylko jak czlowieka, nie jak
prostytutke.

U ogd6tu zabito juz wszelkg wiare w dusze wia-
sng (czy moze by¢ wieksza krzywdal). Raz jednej
z dziewczat ofiarowatam biaty kwiat. Powstat szyder-
czy Smiech: ,prostytutce—biaty kwiat niewinnosSci”.
Mimo mej woli, nie skoriczyto sie na obronie biatych
kwiatow, ktore niekoniecznie majg symbolizowac nie-
winno$¢, rozmowa przeszta na temat niewinnosci i te-
go, Czy z zycia zewnetrznego mozna przesadzac o nie-
winnosci duszy. Rzucenie tego pytania na razie wy-
wotato milczenie, ale potym styszatam na korytarzu
rozprawe nad tg kwestjag. Ogét poruszat jg ze Smie-
chem.

U pewnej, niewielkiej zreszta liczby prostytutek
wyczuwato sie jakas dume, godnos¢ osobista. Te
dumne odnosity sie do nas najczesciej wrogo, hie-
chetnie. Zdawato mi sie, ze wtej niecheci byt pe-
wien rodzaj pogardy, pogardy jaka ma pokrzywdzony
wzgledem krzywdzicieli, uprzywilejowanych.

Trzeba wielkiej prostoty, wielkiej glebi prawdy
duszy whasnej, aby mimo wszelkich starych przesadow
zachowac zawsze ten stosunek prawdziwy. Jak tatwo
silg przyzwyczajenia z drogi owej zejé¢, Swiadczy¢ mo-
ze fakt nastepujacy.

Jedna z naszych towarzyszek, ta ktora nietylko
czas swoj, ale serce swoje niosta w ofierze, kiedys we-
szla do celi naszej z radosng nowing: ,Udato mi sie
w IV celi wytowi¢ polityczna, przeniesiemy ja do celi
dla politycznych”. Ta chec zabrania politycznej z celi



IV, bylo przeciez ciezlig, nasza wing wobec aresztan-
tek, bylo rzuceniem im w twarz, ze w glebi duszy
uwazamy je za takie nizkie, niegodne towarzyszki, ze
nie wchiodzac w wartos¢ cztowieka, z gory rozstrzyga-
my o nim wyrazami ,polityczna”, prostytutka”.
A przeciez to byt pierwszy odruch. Dopiero rozmy-
Slania, dyskusje doprowadzity do wniosku, ze trzyma-
nie sie w oddzielnej celi mozemy i wobec nich i wo-
bec siebie us]prawiedliwi6 tylko jednym: przyzwycza*
jeniem do pewnych warunkW lokalnych zycia, skut-
kiem czego nie istnieje dla nas moznos$¢ zycia tam,
gdzie one (z innymi przyzwyczajeniami) zyC jeszcze
moga. Takie moze by¢ jedyne usprawiedliwienie —
podziatu na kategorje: politycznych i prostytutek.

Stosunek nasz do prostytutek nie byt prosty, byt
sztucznie stwarzany, obmyslony, celowy, byt on przed-
miotem czestych wsréd nas dyskusji. Zdania Scieraty
sie, Jedne z chrzescijanska, siostrzang mitoscig chciaty
sie zblizaé, aby ,,upadte” podnies¢, umoralni¢, chciaty
korzysta¢ z kazdej okolicznosci, z kazdego zdarzenia
aby pomdc, ratowaé; staraly sie w rozmowie poruszac
kwestje ich zycia, aby poznac nieszczescie, z ktorym
chcialy walczy¢, i jednoczesnie otwiera¢ oczy tamtych
na strone moralng ich zycia, na ,,jego ohyde”, na jego
krzywdy.

Inne odrzucaty droge umoralnienia nietylko dla
tego, ze nie wierzyly wjej skutecznosc, ze nie przy-
znawaty sobie t.j. obcym i obojetnym ludziom prawa
wchodzenia w zycie osobiste jednostki ludzkiej, lecz
z jednej strony baty sie dotykania przedmiotu, ktory
mogt by¢ bolaczka duchows, a z drugiej strony w zy-
ciu prostytutki widziaty nie winy, lecz krzywdy.
Chciaty swgj stosunek do prostytutki upodobni¢ do
stosunku z wszystkimi innymi ludzmi; jesli stawiaty
sobie cel jakis, to danie im moznosci zycia, (chociaz
przez te chwil kilka), zyciem normalnych ludzi.

Osobiscie stoje na tym drugim stanowisku. Zbli-
zajgc sie do prostytutki—silniej niz litos¢, czuje wstyd
osobisty, wsp&todpowiedzialnos¢ za krzywde jej wy-
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rzadzang Za krzywdzicieli uwazam nietylko kupu-
jacego ja mezczyzne, nietylko wyzyskujacych ja po-
Srednikow, ale cale spoleczenstwo, gdy za nawias ludz-
kosci usuwa te, ktorej ustug jedni zadajg, a inni te
zgdania tolerujg. Zdaje mi sie, ze walka z prostytu-
Cjg to nie pogardzanie prostytutkami, lecz szczepienie
poszanowania ducha ludzkiego, szczepienie kultu mi-
fosci. \\zgledem prostytutki jedyny nasz obowigzek
a moze i jedyny ratunek: dazenie do przywrocenia jej
petni praw ludzkich, tych praw, ktérych nikt nie od-
mawia jej wspotuczestnikowi. Wierze, ze uszlachetni
jej zycie nie wykazywanie jego ,,ohydy”, lecz pokaza-
nie jej catego piekna i $Swiatla, jakie zycie da¢ moze;
nie umieszczanie w zamknietych przytutkach i domach
poprawy, lecz odstanianie przed nig widnokregu tak
szerokiego, jaki oczy jej dojrze¢, a dusza objaC jest
W stanie.

Jako wspomnienie dni ratuszowych stojg przed
oczyma dwa obrazy:

Z jednej strony lumpen-proletarjat, gwatcacy
prawo spoleczne, gdy wszystkie jego prawa tudzicie
spoteczenstwo zdeptato i zgwalcito. Z drugiej strony
my, co wspotzyjac z olbrzymie krzywdg ludzka, w pel-
nym hipokryzji milczeniu szczelnie zamykamy oczy:
nie chcemy widziec.

Lecz gdy na chwile wzrokiem jg zmierzymy,
usta szepcza bezwiednie stowa poety:

A mnie, o Panie, zywot bogobojny,

I ngdzne cnoty me przebacz z litoscia,
| biate loze, gdzie skcnam spokojny,

| tych, co oczy mi zamkng z mitoscia.

Staff,
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