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W swoich inspirujących analizach postkomunistycz-
nych polityk pamięci Michael Bernhard, Jan Kubik 

i Anna Seleny argumentują, że zarówno Fidesz Viktora 
Orbána na Węgrzech, jak i Prawo i Sprawiedliwość Jaro-
sława Kaczyńskiego w Polsce to partie „mnemonicznych 
wojowników”2. W przeciwieństwie do „mnemonicznych 
pluralistek” i „mnemonicznych abnegatów” mnemo-
niczni wojownicy i wojowniczki „rysują wyraźną granicę 
między sobą, właścicielami i właścicielkami «prawdzi-
wej» wizji przeszłości, oraz innymi aktorami i aktorka-
mi, którzy pielęgnują «niewłaściwe», «fałszywe» wersje 

 1 Dłuższa, angielska wersja tego artykułu została po raz pierwszy opu-
blikowana przez wydawnictwo De Gruyter w czasopiśmie „Südo-
steuropa” 2020 nr 68 (1).

 2 M. Bernhard, J. Kubik Roundtable discord. The contested legacy of 1989 
in Poland, w: Twenty Years after Communism. The Politics of Memory 
and Commemoration, ed. by M. Bernhard, J. Kubik, Oxford University 
Press, Oxford 2014, s. 60-84; A. Seleny Revolutionary road. 1956 and 
the fracturing of Hungarian historical memory, w: Twenty Years after 
Communism…, s. 37-59.
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historii”3. Pamięć zbiorowa wydaje się politykom-wojownikom obszarem, 
który zasadniczo nie podlega negocjacjom. Znaczenie wydarzeń określają 
w odniesieniu do „złotego wieku” historii narodu. Twierdzą, że „teraźniejsze 
(a także przyszłe) problemy można rozwiązywać tylko pod warunkiem, że 
cały system polityczny jest zbudowany na właściwych fundamentach, czyli 
na «prawdziwej» historii”4. Alternatywne narracje dotyczące przeszłości 
są z definicji uznawane za zniekształcone i w związku z tym muszą zostać 
zdelegitymizowane i wykluczone.

Podczas gdy Bernhard i Kubik zajmują się sposobami upamiętnienia 
transformacji 1989 roku w krajach byłego bloku wschodniego, w swoich 
badaniach używam wypracowanego przez nich pojęcia „mnemonicznego 
wojownika/wojowniczki” do analizy polityk pamięci związanych z II wojną 
światową. W związku z tym w większym stopniu muszę wziąć pod uwagę 
kontekst międzynarodowy. Porównuję polskie i węgierskie muzea historycz-
ne (oryg. memorial museums), które są obecnie zarządzane przez mnemonicz-
nych wojowników. Badam podobieństwa i różnice w rozwoju węgierskiego 
i polskiego krajobrazu muzealnego, zastanawiając się, jaki wpływ mają na 
nie trendy międzynarodowe. W rezultacie pokazuję, że nawet mnemoniczni 
wojownicy, których agresywna polityka pamięci – w połączeniu ze zwrotem 
autorytarnym i poważnym zaburzeniem demokratycznych mechanizmów 
kontroli w obu krajach – z sukcesem dominuje narodową narrację, są wciąż 
pod mocnym wpływem czynników międzynarodowych: europeizacji pa-
mięci i, przede wszystkim, „uniwersalizacji Holokaustu”. Interesuje mnie 
to, jak napięcia między zamiarami mnemonicznych wojowników i wojow-
niczek i tymi międzynarodowymi trendami wpływają na konkretne muzea 
w Polsce i na Węgrzech: choć PiS skutecznie dokonał zmian w Muzeum 
II Wojny Światowej, inne muzea – przedstawiane jako „żydowskie” i/lub 
poświęcone Holokaustowi – pozostają w obu krajach nietknięte. Co więcej, 
na Węgrzech nawet od dawna planowane, zainicjowane przez Fidesz drugie 
budapeszteńskie muzeum Zagłady, tzw. Sorsok Háza (Dom Losów), wciąż 
czeka na otwarcie.

Głównym przedmiotem mojej analizy w tym artykule są muzea, które od-
wiedziłam kilkakrotnie w ciągu mojego pięcioletniego projektu habilitacyj-
nego: ich wystawy stałe, przewodniki, publikacje i wywiady udzielone przez 

 3 M. Bernhard, J. Kubik A Theory of the politics of memory, w: Twenty Years after Communism…, 
s. 13, por. też s. 7-34.

 4 Tamże, s. 13.
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ich kierownictwo5. Stosuję metody krytycznej analizy dyskursu muzealnych 
narracji, historii wizualnej i analizy mediów hybrydycznych (hybrid media ana-
lysis). Porównanie przypadków węgierskich i polskich pozwala na omówienie 
wartości heurystycznej, ale także ograniczeń koncepcji „mnemonicznych 
wojowników”, pojawiających się, gdy w grę wchodzi temat Holokaustu, szcze-
gólnie istotny na arenie międzynarodowej. Twierdzę, że choć wewnętrzna, 
prowadzona na Węgrzech i w Polsce refleksja nad krajowymi muzeami była 
bardzo istotnym impulsem dla krytyki międzynarodowej, krajowi krytycy 
pozostaliby bezsilni, gdyby nie zagraniczne interwencje.

Uniwersalizacja Holokaustu i europeizacja pamięci
W centrum memory boomu, jaki nastąpił na Zachodzie po zimnej wojnie, 
znalazła się Zagłada: „negatywna ikona”6 XX wieku. W toku procesu, który 
nazwano „uniwersalizacją Holokaustu”, odwołanie do Zagłady stało się po-
wszechnym i ważnym imperatywem szacunku dla praw człowieka, a także 
„pojemnikiem” na pamięć o różnych grupach ofiar7. Figura bohatera i/lub 
męczennika została zastąpiona figurą ofiary, która pozwala zarówno uka-
zać jednostkę i jej „zwyczajne życie przed [katastrofą]”, jak i odnosić się do 
zbiorowego poczucia skrzywdzenia (collective victimhood)8. Pozwoliło to na 
eksternalizację odpowiedzialności i jednoczesne utworzenie wizji „Europy 
ofiar”9. Narracje stawiające ofiary w centrum rywalizują przy tym ze sobą, 
a różne grupy ofiar podkreślają, że cierpiały „tak samo jak Żydzi”10.

 5 Jeśli nie zostało zaznaczone inaczej, wszystkie cytaty z wystaw muzealnych pochodzą z moich 
badań przeprowadzonych w danym muzeum. 

 6 D. Diner Gegenläufige Gedächtnisse. Über Geltung und Wirkung des Holocaust, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 2007, s. 7.

 7 D. Levy, N. Sznaider Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Suhrkamp, Frankfurt am 
Mein 2001.

 8 H. Rousso History of memory, policies of the past. What for?, w: Conflicted Memories. Europeani-
zing Contemporary Histories, ed. by K.H. Jarausch, Th. Lindenberger, Berghahn Books, New York 
2011, s. 23-38, 32.

 9 K. Hammerstein, B. Hofmann Europäische ‘Interventionen’. Resolutionen und Initiativen zum 
Umgang mit diktatorischer Vergangenheit, w: Aufarbeitung der Diktatur – Diktat der Aufarbe-
itung?, Hrsg. von K. Hammerstein et al., Wallstein, Göttingen 2009, s. 189-203.

 10 M. Rothberg Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, przeł. K. Bojar-
ska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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Pamięć Holokaustu stała się na początku XXI wieku negatywnym mitem 
założycielskim wspólnoty europejskiej – co dodaje wspomnianej uniwersali-
zacji szczególnego wymiaru. Powojenna Europa była pojmowana jako wspól-
nota, która zjednoczyła się, aby nie dopuścić do ponownego Holokaustu. Ten 
mit założycielski stanowił dla polityków i polityczek, a także badaczek i ba-
daczy, którzy brali udział w budowaniu europejskiej tożsamości, zasadniczą 
podstawę wspólnej narracji. Choć przestrzeganie tych „standardów” nie było 
oficjalnym warunkiem wstępnym członkostwa w Unii Europejskiej, wdrażały 
je kraje, które przystąpiły do niej w ramach rozszerzenia na wschód w 2004 
roku. Przyjęcie opisywanego stosunku do Zagłady stało się dorozumianym, 
ale powszechnie uznawanym biletem wstępu do UE11.

Jednak po 1989 roku w krajach wschodniej Europy doszło również do 
innego przeobrażenia narracji historycznej12. Wraz z delegitymizacją reżi-
mów komunistycznych odsunięta została także narracja o heroicznej wal-
ce przeciwko faszyzmowi, a trauma komunizmu stała się najważniejszym 
punktem dyskursów polityk pamięci w regionie. Między pamięcią „Wschodu” 
i „Zachodu” Europy pojawia się więc wyraźny podział, co skłania polityków 
i polityczki reprezentujące dawny blok wschodni do żądania, aby zbrodnie 
komunistyczne zostały oficjalnie potępione „równie stanowczo” jak Holo-
kaust. W efekcie po rozszerzeniu UE w 2004 roku nowym państwom człon-
kowskim udało się ustanowić nową narrację, koncentrującą się na zbrodniach 
totalitarnych. W ten sposób pamięć o stalinizmie ostatecznie znalazła się 
w europejskim kanonie, a jednocześnie ofiary obu totalitarnych reżimów 
zostały ewidentnie zrównane – co rodzi nowe problemy. Polityki pamięci 
na poziomie krajowym przedstawiają „własny naród” jako niewinną ofia-
rę zewnętrznej opresji, omijając przy tym kwestię uwikłania tego narodu 
w komunizm.

W czasach konfliktów pamięci muzea stają się głównymi „producenta-
mi” wiedzy historycznej. Jako publiczne instytucje wskazują, która wersja 
przeszłości ma być kanoniczna dla tożsamości. W konsekwencji muzea nie 
stanowią neutralnej przestrzeni przekazywania wiedzy, ale raczej demon-
strują działanie wzorców kulturowych, mechanizmów inkluzji i ekskluzji, 
które kształtują relacje między społecznymi, etnicznymi i religijnymi grupami 
„swoich” i „obcych” – a w efekcie stają się przestrzeniami sporu (contested 

 11 T. Judt Powojnie. Historia Europy od roku 1945, przeł. R. Bartołd, Rebis, Poznań 2008.

 12 M. Kucia The europeanization of Holocaust memory and Eastern Europe, „East European Politics 
and Societies and Cultures” 2016 No. 30 (1), s. 97-119.
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spaces)13. Łącząc informowanie o przeszłości z jej upamiętnianiem, muzea 
popadają więc w wewnętrzną sprzeczność. Pomniki utrwalają w kamieniu 
pewną wersję historii, ale muzea historyczne, jak się przyjmuje, mają zajmo-
wać się jej interpretacją, kontekstualizacją i krytyką14.

Okręty flagowe polityk pamięci Fideszu i PiS-u
Zwrot autorytarny i zaburzanie demokratycznych mechanizmów kontroli de-
finiujące politykę Fideszu od 2010, a PiS-u od 2015 roku15, łączą się ściśle z reżi-
mami mnemonicznymi, które obie partie usiłują ustanowić. Uznając rok 1989 
za moment, który miał być punktem zwrotnym w historii, odpowiednio, Węgier 
i Polski, przedstawiają tamte negocjacje jako „«zgniły kompromis», w wyniku 
którego mogło dojść tylko do «niedokończonych», «skorumpowanych», «ukra-
dzionych» rewolucji i/lub procesów demokratyzacyjnych”16. W efekcie „mne-
moniczni wojownicy” inicjują wojny pamięci przeciwko „pseudotransformacji”, 
której nie udało się zmieść ze sceny politycznej komunistów i zapewnić „mo-
ralnego oczyszczenia”. Taka polityka, oparta na historycznie rewizjonistycznych 
narracjach, ukształtowała się między 1998 a 2002 rokiem na Węgrzech i między 
2005 a 2007 rokiem w Polsce – co pokazuje analiza dwóch muzeów, których 
początek działalności przypada na pierwsze kadencje obu rządów. Obie partie 
powołały wówczas instytucje, które wyrażały ich wizje przeszłości, nie udało im 
się jednak ustanowić swoich narracji jako jedynych prawomocnych.

Terror Háza – Dom Terroru w Budapeszcie (2002)
Działalność państwowego muzeum Terror Háza (Dom Terroru) zosta-
ła  zainaugurowana przez Viktora Orbána w 2002 roku jako prezent dla 

 13 M. Sommer-Sieghart Historische Ausstellungen als ‘contested space’, w: Schauplatz Kultur – Zen-
traleuropa. Transdisziplinäre Annäherungen, Hrsg. von J. Feichtinger, Studien Verlag, Innsbruck 
2010, s. 159-166.

 14 P. Williams Memorial Museums. The Global Rush to Commemorate Atrocities, Berg Publishers, 
Oxford 2007, s. 8.

 15 W. Hummer Rechtsstaatlichkeitsprobleme in Ungarn und Polen – Misst die Europäische Kommis-
sion dabei mit zweierlei Maß?, „EU-Infothek” 12.05.2017.

 16 M. Bernhard, J. Kubik The politics and culture of memory regimes. A comparative analysis, w: 
Twenty Years after Communism…, s. 278, por. też całość cytowanego rozdziału: s. 261-296, 278 
oraz A. Seleny Revolutionary Road, s. 40.
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 wyborców Fideszu w trakcie kampanii wyborczej. Muzeum mieści się w bu-
dynku dawnej (1944-1945) siedziby partii strzałokrzyżowców, następnie 
wykorzystywanym przez reżim komunistyczny – do lat 50. jako siedziba 
służby bezpieczeństwa. Mimo to chronologia wystawy muzealnej obejmuje 
również przemówienie Orbána wygłoszone już po 1989 roku, przedstawiając 
go jako wyzwoliciela. Okres nazistowski oraz komunistyczny zostają sym-
bolicznie zrównane, choć ten pierwszy zajmuje jedynie dwie i pół z ponad 
dwudziestu sal wystawowych. Okres władzy Horthy’ego (1920-1944) jest 
ukazany jako demokratyczny, bez uwzględnienia antysemickich i autorytar-
nych elementów jego polityki. Konkretni węgierscy winni zbrodni pojawiają 
się – pod nazwiskami – w „Galerii sprawców”, jednak w upolitycznionym 
odniesieniu do teraźniejszości: pokazani zostali na przykład ojcowie dwóch 
liberalnych polityków, gdy inni znani sprawcy, krewni członków i członkiń 
rady muzeum – pominięci17. 

Na poziomie estetycznym Dom Terroru podąża za wzorem wyznaczo-
nym przez Tower of Faces (Wieżę Twarzy) z United States Holocaust Me-
morial Museum w Waszyngtonie, wysoką na trzy piętra instalację złożoną 
z rodzinnych fotografii mieszkańców żydowskiego miasteczka, które uległo 
zagładzie w 1941 roku. Podobnie ściany Domu Terroru zostały pokryte od 
podłogi po sufit portretami ofiar. Są to jednak zunifikowane fotografie 
identyfikacyjne, upokarzające dla portretowanych, wykonane na potrzeby 
kartotek komunistycznych służb; instalacja nie pokazuje ofiar zbrodni 
nazistowskich. Tak więc estetyka zakorzeniona w „zachodniej” muzeolo-
gii, w zwrocie ku jednostkowej ofierze, służy tutaj narracji o zbiorowym 
(węgierskim) cierpieniu.

Niemniej jednak potrzeba zamanifestowania gotowości Węgier do wstą-
pienia do Unii Europejskiej, jak również ostra krytyka Domu Terroru w kraju 
i za granicą18 skłoniły Orbána do rozpoczęcia prac nad innym muzeum: Ho-
lokauszt Emlékközpont – HDKE (Centrum Pamięci Holokaustu)19. Po wy-
borach w 2002 roku Fidesz stracił jednak władzę i nie mógł już kontrolować 

 17 K. Ungvár Orte der Erinnerung an kommunistische Verbrechen. Das ‘Haus des Terrors’ und der 
‘Zentralfriedhof’, w: Erinnerungsorte in Ostmitteleuropa. Erfahrungen der Vergangenheit und Per-
spektiven, Hrsg. von M. Weber et al., De Gruyter, Oldenburg 2011, s. 219-233, 222.

 18 P. Morvay Alibimúzeum, „Hetek” 22.03.2002.

 19 B. Mihok Erinnerungsüberlagerungen oder der lange Schatten der Geschichtsverzerrung, w: 
Ungarn und der Holocaust. Kollaboration, Rettung und Trauma, Hrsg. von B. Mihok, Metropol-
-Verlag, Berlin 2005, s. 157-168, 165.
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treści wystawy powstającego muzeum Zagłady. Otworzyło to na Węgrzech 
przestrzeń dla pluralistycznego muzealnego krajobrazu.

Muzeum Powstania Warszawskiego (2004/2006)
Muzeum Powstania Warszawskiego, utworzone przez Lecha Kaczyńskiego 
w czasie, gdy pełnił on funkcję prezydenta Warszawy – przy czym począt-
kowa faza rozwoju tej instytucji, jej stopniowe otwieranie, trwała od 2004 
do 2006 roku – odgrywa dla PiS podobnie sztandarową rolę. Kluczowym 
elementem idei tzw. IV RP była szczególna pozycja polityki pamięci jako ramy 
wytyczającej zasady politycznej strategii. Mitem założycielskim tej idei jest 
heroiczna, patriotyczna narracja o przeszłości, uobecniona przede wszystkim 
właśnie w Muzeum Powstania Warszawskiego. Podobnie jak w przypadku 
węgierskim nie ma tu wątpliwości, co powinny poczuć osoby zwiedzające 
muzeum: w jego centrum bije „serce” powstania20, którego należy dotknąć 
i poczuć jego wibracje. Polki i Polacy, powstanie i samo muzeum – koncen-
trujące się na bohaterskiej i martyrologicznej polskiej przeszłości21 – stają 
się tu organiczną całością.

Wystawa Muzeum Powstania Warszawskiego poświęca wręcz zaskaku-
jąco wiele miejsca na zdradę powstania przez ZSRR, już na samym początku 
eksponuje również prześladowanie powstańców w okresie powojennym. 
W przewodniku powstanie zostało zdefiniowane jako „ostatnia próba ura-
towania Polski przed [sowieckim] zniewoleniem”22. Zrównane zostają dwa 
totalitaryzmy: „Niemcy za wszelką cenę chcą zniszczyć polskość, której ser-
cem jest stolica […]. Podobny cel – likwidację polskich elit – stawia przed 
sobą również drugi okupant, Związek Sowiecki”23. Zbrodnie nazistowskie są 
mocno wyeksponowane, ale gdy chodzi o  s p r a w c ó w  zbrodni, to Sowieci 

 20 [Tzw. Monument – potężny, emitujący dźwięki i wibracje obiekt w początkowej przestrzeni 
wystawy – przyp. tłum.].

 21 E.C. Król Perzeptionen des Aufstands in Polen, wn: Der Warschauer Aufstand 1944. Ereignis und 
Wahrnehmung in Polen und Deutschland, Hrsg. von H.J. Bömelburg et al., Verlag Ferdinand 
Schöningh, Paderborn 2011, s. 171-192, 185.

 22 L. Dąbkowska-Cichocka i in. Przewodnik po Muzeum Powstania Warszawskiego, Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 53. [Kontekst wskazuje, że chodzi o, jak wprost uj-
muje to cytowana przez autorkę wersja anglojęzyczna z 2007 roku, „sowieckie zniewolenie“ – 
przyp. tłum.].

 23 Tamże, s. 64, 66.
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są bardziej widoczni i opisywani w bardziej emocjonalny sposób. Przewodnik 
wymienia Hitlera siedmiokrotnie, Stalina – 25 razy24. 

W przeciwieństwie do Polaków wszyscy „inni” nie są na wystawie uka-
zywani w zindywidualizowany, budzący empatię, sposób. Jedyny „żydowski” 
obiekt ujęty w przewodniku to opaska z gwiazdą Dawida, należąca do ano-
nimowej osoby. Znalazły się w nim 24 krótkie biografie istotnych postaci, 
zilustrowane ich portretami. Jedyną osobą ukazaną wyłącznie jako ofiara, nie 
aktywna protagonistka, jest Żydówka, która przeszła na katolicyzm, Edyta 
Stein25. Uderzające jest, jak przedstawiani są Polacy i żydowscy Polacy, aby 
Zagłada nie przysłoniła „naszego – polskiego” cierpienia. Przewodnik dwu-
krotnie określa wymordowanie ludności Warszawy jako ludobójstwo26; inne 
pojawiające się terminy, jak „planowa eksterminacja Polaków”27 i „selekcja”28, 
również mają na celu zrównanie polskiego cierpienia z Holokaustem. Nie 
zostaje powiedziane, że „selekcja” oznaczała dla żydowskich i nieżydowskich 
Polaków i Polek dwie bardzo różne rzeczy. 

Paweł Ukielski, zastępca dyrektora muzeum, opisał ostateczny rezultat 
powstania jako „opóźnione zwycięstwo”29. W tej perspektywie, choć jego 
bezpośrednie skutki były tragiczne, pamięć o oporze wobec totalitaryzmu 
przetrwała, pokrzepiając ludzi w czasach komunistycznych, a prawdziwe 
zwycięstwo – zwycięstwo pamięci o powstaniu i dziedzictwa Polskiego Pań-
stwa Podziemnego – nastąpiło wraz z upadkiem komunizmu.

Znów, analogicznie jak Orbán, Lech Kaczyński zainicjował nie tylko 
działalność Muzeum Powstania Warszawskiego, ale także poparł ini-
cjatywę Żydowskiego Instytutu Historycznego – utworzenia Muzeum 
Historii Żydów Polskich. Zostało ono powołane w 2005 roku w ramach 
partnerstwa publiczno-prywatnego między Stowarzyszeniem ŻIH, odpo-
wiedzialnym za wystawę stałą, samorządem miasta stołecznego Warszawy 

 24 Tamże. [W polskiej wersji przewodnika nazwisko Hitlera pojawia się dokładnie 10 razy (w sied-
miu kontekstach), Stalina – 34 razy (w 17 kontekstach) – przyp. tłum.].

 25 Tamże, s. 70.

 26 Tamże, s. 52, 103-104.

 27 Tamże, s. 103.

 28 Tamże, s. 170.

 29 M. Żychlińska, E. Fontana Museal games and emotional truths. Creating Polish national identity 
at the Warsaw Rising Museum, „East European Politics and Societies and Cultures” 2016 No. 30 
(2), s. 235-269, 248-249.
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i Ministerstwem Kultury, które sfinansowało budynek przyszłego muzeum. 
Dwa lata później, w 2007 roku, PiS przegrał wybory, co zakończyło pierw-
szy okres jego rządów, a w 2010 prezydent Kaczyński zginął w pamiętnej 
katastrofie lotniczej. Zanim jednak to się stało, PiS zdążył jednak z jednej 
strony położyć fundamenty pod mit założycielski IV RP w Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, z drugiej natomiast – wspomóc międzynarodowy 
trend muzealizacji Zagłady, tym samym wspierając rozwój pluralistyczne-
go krajobrazu muzealnego w Polsce.

„Odziedziczone” muzea
W czasie dzielącym pierwszy i drugi okres rządów Fideszu i PiS w obu krajach 
zostały otwarte kolejne nowe muzea. Dwa z nich były nawet, jak wskazałam, 
zainicjowane, odpowiednio, przez Orbána i Kaczyńskiego. Jednak wszystkie 
okazały się dla mnemonicznych wojowników wielkim problemem, gdy ci po-
wrócili do władzy i „odziedziczyli” je po swoich poprzednikach i poprzed-
niczkach, których wedle klasyfikacji Bernharda i Kubika trzeba określić jako 
„pluralistów mnemonicznych”.

Holokauszt Emlékközpont – Centrum Pamięci Holokaustu w Budapeszcie 
(2004/2006)
Holokauszt Emlékközpont – HDKE (Centrum Pamięci Holokaustu) w Buda-
peszcie w żadnym razie nie jest tak znane, jak Dom Terroru. W przeciwień-
stwie do niego znajduje się przy bocznej uliczce, ukryte za wysokimi mura-
mi30. Lokalizacja ta, w połączeniu z faktem, że muzeum mieści się w budynku 
synagogi oraz pod nim, była krytykowana jako przejaw gettoizacji Zagłady. 
Niemniej jednak dawna synagoga została przekształcona w niezwykłe mu-
zeum: pierwsze w byłym bloku wschodnim i w Europie Środkowej, które 
podążało za międzynarodowymi, „zachodnimi” wzorcami, a co więcej, bez-
kompromisowo stawiało problem węgierskiego udziału w odpowiedzialności 
za Zagładę. Jego wystawa buduje kontrnarrację wobec nacjonalistycznego 
przekazu Domu Terroru31. Jest więc w pewien sposób wręcz zaskakujące, 

 30 Holocaust Dokumentációs Központ. Emlékeztetö, „Magyar Narancs” 19.02.2004.

 31 P. Apor Eurocommunism. Commemorating Communism in contemporary Eastern Europe, w: 
A European memory? Contested histories and politics of remembrance, ed. by M. Pakier, B. Stråth, 
Berghahn Books, New York 2012, s. 233-246, 233.
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że wciąż istnieje w swoim oryginalnym kształcie, gdy polityka historyczna 
Fideszu ma coraz większy wpływ na kształt węgierskiej pamięci.

Il. 1: Centrum Pamięci Holokaustu.

Centrum Pamięci Holokaustu, owoc wspomnianego trendu „europeizacji 
Holokaustu”, zostało otwarte na kilka tygodni przed przystąpieniem Węgier 
do UE. Jak ujął to dyrektor muzeum, Szabolcs Szita, realizuje ono program 
„oparty na zachodnioeuropejskich technikach muzealnych”32. Na wysta-
wie wyraźnie widoczne jest dążenie do ukazania losu jednostkowej ofiary. 
Ekrany przedstawiające życie czterech rodzin żydowskich i jednej romskiej 
towarzyszą zwiedzającym w kolejnych salach ekspozycyjnych. Oprócz dzien-
nika Anne Frank wykorzystano zapiski Lilli Ecséri, dziewczynki pochodzącej 
z węgierskiej rodziny żydowskiej. Ostatnia sala, poświęcona reakcjom Żydów 
na Zagładę, została zbudowana z użyciem cytatów z dzienników Judenälteste 
z Warszawy i Budapesztu. Wszystko to pozwala ofiarom mówić własnym 

 32 J. Molnár Pictures at an exhibition. The story of the permanent Holocaust exhibition from depriva-
tion of rights to genocide, 2004-2011, Forum Geschichtskulturen 2012, www.imre-kertesz-kolleg.
uni-jena.de/index.php?id=296 (13.01.2020). 
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głosem, co jest kluczowym elementem „historii zintegrowanej”33 Zagłady, 
która przydaje sprawczości ofiarom, uwzględniając ich perspektywę.

Centrum Pamięci Holokaustu wyczerpująco zajmuje się również tematem 
sprawców. Wymienia nazwiska węgierskich urzędników i żandarmów, którzy 
systematycznie rabowali, gwałcili i torturowali ludność żydowską. Przeprowa-
dzone przeze mnie porównanie muzeów historycznych we wszystkich krajach 
członkowskich UE należących dawniej do bloku wschodniego dowodzi, że 
umieszczenie na wystawie Centrum Pamięci Holokaustu trzech fotografii Wę-
grów plądrujących getto to wyjątkowy przykład samokrytycznej konfrontacji 
z przeszłością – przeprowadzonej za pomocą wizualnych środków, w unikalny 
sposób pokazującej nawet sprawczynie. Wystawa pryncypialnie określa też 
reżim Horthyego jako „prawicowy, antysemicki, nacjonalistyczny i antyko-
munistyczny” i odmawia delegowania odpowiedzialności na zewnątrz, na 
niemieckich okupantów. Centrum Pamięci Holokaustu wyróżnia się jako 
przykład „pamięci negatywnej”34, nie rozmywa ciemnej strony historii Wę-
gier, ale skupia się na zbrodniach popełnionych przez członków i członkinie 
własnej wspólnoty.

Gdy w 2010 roku Orbán ponownie doszedł do władzy, fundacja prowa-
dząca muzeum zwolniła jego dyrektora, László Harsányiego, po dwóch latach 
urzędowania. Jeden z wysokich rangą polityków Fideszu, András Levente 
Gál, zażądał wtedy, aby rola Horthyego została przedstawia na wystawie 
w bardziej pozytywny sposób35. Jednak, choć kilka razy o tym dyskutowano 
w kręgach władzy, stała wystawa Centrum Pamięci Holokaustu nie została 
dotąd przekształcona, a węgierska ustawa o prawie autorskim z 1999 roku 
zabezpiecza ją przed ewentualnymi mniejszymi zmianami36. W 2011 roku 
nowym dyrektorem muzeum został mianowany Szabolcs Szita, uznany histo-
ryk, którego badania koncentrują się na temacie Węgrów ratujących Żydów 
w czasie II wojny światowej. Nie wprowadził on na wystawie żadnych zmian. 

 33 S. Friedländer Nachdenken über den Holocaust, C.H. Beck Verlag, München 2007, s. 159.

 34 V. Knigge Europäische Erinnerungskultur. Identitätspolitik oder kritisch-kommunikative histori-
sche Selbstvergewisserung, kultur.macht.europa – europa.macht.kultur. Begründungen und Per-
spektiven europäischer Kulturpolitik, Hrsg. von Kulturpolitische Gesellschaft e. V., Klartex, Bonn 
2008, s. 150-161, 157.

 35 G. Varsányi Új úton az ‚Emlékezet Háza‘. A Páva utca új vezetöi szerint nem lesz értermetlen racio-
nalizálás, „NOL” 20.05.2011.

 36 Kiállítás mint gyűjteményes mű szerzői jogi védelme, kwiecień 2014, www.sztnh.gov.hu/kiadv/
ipsz/201402-pdf/szerzoijog.pdf (13.01.2020).
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W 2014 roku, gdy jego kontrakt wygasł, a kierownictwo muzeum przejął tym-
czasowo György Haraszti, przewodniczący rady fundacji, przez kilka miesięcy 
pracownikom nie wypłacano wynagrodzeń i pojawił się pomysł, aby połączyć 
Centrum Pamięci Holokaustu z planowanym wówczas Domem Losów. Plany 
te zostały jednak bez wyraźnego powodu porzucone i w 2015 roku Szita wrócił 
na stanowisko dyrektora37. Od 2019 Centrum Pamięci Holokaustu prowadzi 
Tamás Kovács, inny uznany historyk. Co najciekawsze – przez cały ten czas 
rząd Fideszu nie próbował doprowadzić do zmiany wystawy stałej, ale starał 
się ją usunąć na margines w bardziej wyrafinowany sposób.

Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN (2013/2014)
Muzeum Historii Żydów Polskich zostało otwarte w 2013 roku, a jego wy-
stawa stała w roku 2014. Budynek muzeum znajduje się w pobliżu punk-
tu, gdzie w 1943 roku rozpoczęło się powstanie w getcie warszawskim, na 
miejscu dawnej siedziby Judenratu, naprzeciwko Pomnika Bohaterów Getta 
autorstwa Natana Rappaporta i Leona Suzina38. W 2006 roku znawczyni 
muzeów Barbara Kirshenblatt-Gimblett została szefową zespołu naukowców 
przygotowujących wystawę stałą i jej główną kuratorką39. Wraz z Dariuszem 
Stolą, ówczesnym dyrektorem muzeum, profesorem historii, Kirshenblatt-
-Gimblett wielokrotnie podkreślała, że POLIN nie jest muzeum Zagłady, 
ale zajmuje się wielowiekowym współistnieniem Żydów i Polaków. Mimo 
to większość dyskusji dotyczących tego muzeum, bardzo chwalonego na are-
nie międzynarodowej40 i jednocześnie krytykowanego w Polsce, krąży wokół 
kwestii antysemityzmu i Holokaustu.

Polscy nacjonaliści i nacjonalistki postrzegają muzeum jako instytucję 
żydowską, zarzucając mu nadmierny nacisk na brak wystarczającej pomocy 

 37 P. Hamvay Bosszú a Holokauszt Emlékközpontban, „Magyar Narancs” 03.09.2015.

 38 Dwie zainscenizowane na wystawie ulice biegną wzdłuż dawnej ul. Zamenhofa, którą war-
szawscy Żydzi szli na Umschlagplatz, ale ta informacja nie zostaje podana. E. Janicka Ambasada 
Polski w Polsce. Mit Polin w Muzeum Historii Żydów Polskich jako wzór narracji i model relacji mniej-
szość-większość, „Studia Litteraria et Historica” 2016 nr 5, s. 4-5; K. Matyjaszek Mur i okno. Gruz 
getta warszawskiego jako przestrzeń narracyjna Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, „Studia 
Litteraria et Historica” 2016 nr 5, s. 28-29.

 39 D.G. Roskies, POLIN. A light unto the nations, „Jewish Review of Books”, winter 2015.

 40 B. Lease Shared histories and commemorative extension: Warsaw’s POLIN Museum, „Theatre 
 Journal” 2017 No. 69 (3), s. 383-401; J. Holc POLIN Museum of the History of Polish Jews, „The Ame-
rican Historical Review” 2018 No. 123 (4), s. 1267-1269.
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Polaków dla Żydów w czasie Holokaustu. Natomiast krytyczni antynacjo-
nalistyczni badacze i badaczki okazywali się moim zdaniem niekiedy zbyt 
radykalni, twierdząc, że wystawa opiera się na „obsesji życia i wymazywaniu 
śmierci” oraz usiłuje „domknąć żałobę po Zagładzie, ale i wpisać ją w coś na 
kształt nowej grand récit Morza Czerwonego: o życiu, ocaleniu i o tym, że czas 
leczy rany”41. Jakkolwiek kierunek tej krytyki jest zrozumiały, nie można tego 
samego powiedzieć o bezwarunkowości ocen. Polska kulturoznawczyni i fo-
tografka Elżbieta Janicka krytykuje nazwę POLIN, odnoszącą się do legendy 
o przybyciu Żydów do Polski, jako „autoperswazję”42, przekonującą, że Polska 
była dla Żydów mniej wrogim środowiskiem niż w rzeczywistości. „Mit Polin 
został bezkolizyjnie przejęty przez grupę dominującą i włączony do arsenału 
przemocy symbolicznej jako narzędzie szantażu”43. Janicka sugeruje więc, że 
muzeum ustąpiło, przedstawiając polsko-żydowskie relacje znacząco zbyt 
pozytywnie – po to, aby w ogóle móc powstać.

W swojej wyczerpującej analizie Janicka parafrazuje polski nacjonalistyczny 
aforyzm: to Muzeum Historii Żydów Polskich, ma więc ono „obowiązki pol-
skie”44. W jej perspektywie jest to absolutnie niedopuszczalne, zastanawiające 
wydaje się jednak założenie, że POLIN powinno być wyjątkiem – jedynym mu-
zeum, które w żaden sposób nie ulega wpływom polityki pamięci. Jeśli wziąć pod 
uwagę, że muzeum współzakładał Lech Kaczyński i jest ono współfinansowane 
przez państwo polskie, nie jest aż tak zaskakujące, że musi iść na kompromisy, 
aby wypełniać również „obowiązki polskie” – a także, że te ambiwalencje trzeba 
rozpoznać w jego analizie. Problematyczną tendencję można by podsumować 
następująco: choć muzeum rozpoznaje i ukazuje antysemityzm, „wystawa nie 
pozwala, aby opowieść o cierpieniu położyła się zbyt długim cieniem na całej 
historii polsko-żydowskiej”45. Przedstawia relacje żydowsko-polskie w estetyce 
podobnej do baśni, co kłóci się z tematem antysemityzmu, „prezentowanym […] 
w rozproszeniu i na marginesie głównej narracji”46.

 41 J. Tokarska-Bakir Polin: „Ultimate Lost Object”, „Studia Litteraria et Historica” 2016 nr 5, s. 4.

 42 E. Janicka Ambasada…, s. 14.

 43 Tamże, s. 20.

 44 Tamże, s. 23.

 45 G.D. Rosenfeld Mixed metaphors in Muranów. Holocaust memory and architectural meaning at 
the POLIN Museum of the History of Polish Jews, „Dapim. Studies on the Holocaust” 2016 No. 30 
(3), s. 258-273, 259.

 46 E. Janicka Ambasada…, s. 37.
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Z pewnością wystawa stara się uwzględniać różne punkty widzenia, np. 
w odniesieniu do powojnia – zarówno perspektywę ocalałych Żydów, którzy 
opuścili Polskę, jak i tych, które i którzy pozostali w kraju mimo uporczywych 
nastrojów antysemickich. Zajmuje się też tematem zbrodni w Jedwabnem, gdzie 
Polacy w 1941 roku mordowali Żydów, jak i powojennych pogromów. Nacjonali-
styczni komentatorzy twierdzą, że kładzie na te kwestie niedopuszczalnie duży 
nacisk, z kolei krytycznie nastawione badaczki wskazują, że „przekaz słaby [do-
tyczący antysemityzmu] […] został dodatkowo wystawienniczo osłabiony. […] 
Składające się nań informacje są umieszczone na wysokości znacznie poniżej 
wzroku. Wymusza to przybranie pozycji, w której nie sposób pozostać dłużej”47.

Il. 2: Jedwabne na wystawie POLIN.

Jeśli chodzi o techniki wystawiennicze, historyczne zdjęcia zostały pokaza-
ne na wystawie zgodnie z najbardziej aktualnymi standardami. Dla przykładu, 
antysemicki kontekst fotografii wykonanych przez sprawców został szcze-
gółowo wyjaśniony: są umieszczone w albumach, z których pochodzą, to-
warzyszą im zapiski fotografów. Muzeum nie eksponuje upokarzających ujęć 
półnagich ofiar tuż przed egzekucją; zostały one ukryte między pniami drzew 
symbolicznego lasu, mają niewielki rozmiar, odpowiadający oryginalnemu, 

 47 Tamże.
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osoby zwiedzające wystawę mogą je więc zobaczyć, jeśli zdecydują, że chcą 
podjąć ten wysiłek. Natomiast cztery „obrazy mimo wszystko”48 z Birkenau, 
autorstwa członka żydowskiego Sonderkommando, odpowiedzialnego za pale-
nie ciał ofiar, są wyeksponowane w sposób, który podkreśla ich wyjątkowość 
i pokazuje ich kontekst.

Wreszcie, co stanowi jaskrawy kontrast z wystawą Muzeum Powstania 
Warszawskiego, gdzie gettu zwiedzający mogą się przyglądać przez wizjer, 
w POLIN najpierw ukazana została perspektywa Żydówek i Żydów znajdu-
jących się wewnątrz getta, a dopiero potem Polaków i Polek, którzy przejeż-
dżają przez nie tramwajem. Wykorzystano więc zarówno wewnętrzny, jak 
i zewnętrzny punkt widzenia. Niemniej jednak taki sposób przedstawienia 
Polaków jako świadków (Zagłady) jest również szczególnie problematyczny 
– pokazuje przede wszystkim ich obojętność, omijając kwestię ich antyse-
mickich czynów. Tymczasem analizowane przez Janicką świadectwa Żydów 
dowodzą, że obojętność postronnych byłaby dla nich znacznie lepsza niż to, 
czego rzeczywiście od nich doświadczyli49.

Sposób, w jaki POLIN omawia polski antysemityzm oraz kwestię pol-
skiego współsprawstwa, pozostaje w sprzeczności z obowiązującą polityką 
pamięci. Jest jednak (póki co) jasne, że państwo polskie nie zarządza zawarto-
ścią wystawy stałej, która nie została poddana żadnym modyfikacjom, nawet 
gdy PiS wygrał wybory w 2015 roku i uczynił swoim nowym hasłem „koniec 
z pedagogiką wstydu”50. Niemniej jednak dyrektor POLIN Dariusz Stola był 
ostro krytykowany przez przedstawicieli władzy w związku z otwartą w mar-
cu 2018 roku wystawą czasową Obcy w domu. Wokół Marca ‘68, poświęconą 
prowadzonej przez państwo antysemickiej kampanii sprzed pół wieku51. 
W rezultacie kontrakt Stoli nie został przedłużony i mimo że wygrał on ogło-
szony konkurs na dyrektora muzeum, nie otrzymał od ministra nominacji na 
to stanowisko. W lutym 2020 roku, aby przedłużająca się niejasna sytuacja 
nie utrudniała działania muzeum, Stola zrezygnował, a jego były zastępca 
Zygmunt Stępiński został powołany na stanowisko dyrektora – najpierw 
tymczasowo, potem już na stałe.

 48 G. Didi-Huberman Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho Chi, Universitas, Kraków 2008, s. 9.

 49 E. Janicka Ambasada…, s. 35-36.

 50 A. Leszczyński Poland’s leading daily feels full force of Jarosław Kaczyński’s anger, „The Guardian”, 
23.02.2016.

 51 M. Kobielska History and memory of 1968 in Poland. Debates around the ‘Estranged’68’ exhibition, 
transl. J. Tilbury, „Cultures of History Forum” 28.09.2018.
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Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku (2017)
W 2008 roku reprezentujący Platformę Obywatelską premier Donald Tusk 
zainicjował działalność państwowego Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku i powołał Pawła Machcewicza, historyka i profesora uniwersyteckiego, 
na stanowisko dyrektora. Powstała wystawa, która nie tylko prezentuje ży-
cie codzienne czasu wojny, ale także uwzględnia wiele rzadko poruszanych 
tematów, jak choćby wojenne relacje między płciami, emocje, seks, związki 
między robotnikami przymusowymi i rolniczkami [ich pracodawczyniami – 
dop. tłum.], obozowe domy publiczne. Podobnie jak Muzeum Historii Żydów 
Polskich, gdańskie muzeum porusza temat Jedwabnego i innych zbrodni 
popełnionych na Żydach przez Polaków.

PiS od początku atakował plany nowego muzeum, a po wygranych wy-
borach w 2015 roku próbował przejąć kontrolę nad nim poprzez wymuszone 
połączenie go z jeszcze nieistniejącym Muzeum Westerplatte. Mimo to Mu-
zeum II Wojny Światowej w 2017 roku zdołało otworzyć się dla publiczności. 
Biorąc pod uwagę postulat PiS, aby skończyć z „pedagogiką wstydu”52, nie 
dziwią ataki Jarosława Kaczyńskiego na gdańskie muzeum. Jeszcze będąc 
w opozycji, wyjaśniał on cele swojej polityki historycznej w następujący spo-
sób: „Będziemy prowadzić […] konsekwentną obronę polskich interesów, 
prawdy o Polsce. […] [Chcemy] zmienić kształt Muzeum II Wojny Światowej, 
tak żeby wystawa w tym muzeum wyrażała polski punkt widzenia”53. Eduka-
cja młodych Polek i Polaków powinna budować dumę i poczucie godności, 
„nie wstydu”, jak to było dotąd – według niego. Reszta to już dobrze znana 
historia: zaledwie dwa tygodnie po oficjalnej inauguracji wystawy, Muzeum 
II Wojny Światowej zostało połączone z planowanym Muzeum Westerplatte. 
To otworzyło drogę do zastąpienia dotychczasowego dyrektora nowym, 
którym został Karol Nawrocki z gdańskiego oddziału Instytutu Pamięci 
Narodowej.

W przeciwieństwie do Centrum Pamięci Holokaustu w Budapeszcie 
i POLIN w Warszawie, gdańska wystawa była i jest zmieniana. Oprócz nie-
sławnego usunięcia w listopadzie 2017 roku wieńczącego ją filmu, umiesz-
czono na niej dwie nowe tablice, które mówią o „komunistycznym pań-
stwie masowego terroru” i „sowieckim ludobójstwie na Polakach” (gdy, jak 
ujmuje to nowy tekst, „mniejszość polską zamieszkującą teren ówczesnego 
Związku Sowieckiego poddano etnicznemu ludobójstwu”, „eksterminacji”). 

 52 A. Leszczyński Poland’s leading daily…

 53 Kaczyński zapowiada aktywną politykę historyczną, Dzieje.pl, 29.06.2013.
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Dodawane są także kolejne informacje o „polskich bohaterach”, takich jak 
kryptolog Marian Rejewski, który jako pierwszy złamał w 1932 roku szyfr 
Enigmy, czy polscy więźniowie Auschwitz-Birkenau, o. Maksymilian Maria 
Kolbe i Witold Pilecki.

Znacząca zmiana wiążąca się z nowym kierunkiem zarówno polskiej, jak i, 
co pokażę dalej, węgierskiej polityki pamięci, dotyczy szczególnego ekspono-
wania „naszych” obywateli i obywatelek, którzy ratowali Żydów. W Muzeum 
II Wojny Światowej nowa tablica z wielką fotografią rodziny Ulmów została 
umieszczona w środku galerii dotyczącej Zagłady. Oddanie hołdu ratującym 
Żydów i pomagającym im w czasach Holokaustu jest kluczowym elementem 
wspomnianej „historii zintegrowanej”. Tu „zwrot ku ratującym” odbywa się 
jednak w taki sposób, że cała empatia zostaje skierowana wyłącznie w ich 
stronę. Opowieść o Ulmach, polskich ratujących, jest zindywidualizowana, 
tymczasem to, że znane są nazwiska i historie ukrywanych przez nich Ży-
dówek i Żydów, którzy zostali zamordowani, gdy tylko Niemcy odkryli ich 
schronienia, zostało pominięte. Ich fotografii brak. Prezentowanie własnego 
cierpienia w kategoriach ludobójstwa oraz odnoszenie się do Zagłady Żydów 

Il. 3: Rodzina Ulmów na wystawie gdańskiego muzeum.
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we własnym kraju tylko po to, aby wyeksponować rolę „naszych rodaków” 
w ich ratowaniu, określam jako używanie „szablonu Holokaustu” [w przed-
stawianiu przeszłości – dop. tłum.]54.

Ze względu na rosnącą liczbę modyfikacji twórcy muzeum – usunięty 
dyrektor oraz współpracujący z nim historycy – pozwali nowego dyrektora 
o naruszenie ich praw autorskich do wystawy55. W przeciwieństwie do Węgier 
w Polsce ta sprawa może okazać się istotnym precedensem, a postępowanie 
sądowe jest nadal w toku.

„Nasi” ratujący Żydów i „przeciw-muzea” (‘counter’-museums)
W ostatnich latach powstało kilka nowych muzeów i miejsc pamięci, któ-
re odzwierciedlają nacisk kładziony przez PiS i Fidesz na postaci Polaków 
i Węgrów ratujących Żydów. Najbardziej znanym przykładem jest Muzeum 
Polaków Ratujących Żydów podczas II wojny światowej im. Rodziny Ulmów 
w polskiej wsi Markowa56, otwarte w 2016 roku, obecnie współprowadzone 
przez zdominowany przez PiS samorząd województwa podkarpackiego oraz 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego57. Wystawa skupia się na 
rodzinie Ulmów i innych Polkach i Polakach ratujących Żydów, a na murze 
przed wejściem do muzeum upamiętniają ich liczne tabliczki z nazwiska-
mi – pojawiają się tu tylko etniczni Polacy, pominięta została społeczność 
ukraińska i grekokatolicy58. Członek polskiej granatowej policji, który był 
uwikłany w morderstwo Ulmów, został ukazany na wystawie jako nie-Polak: 
„niektórzy uważali go za Ukraińca”59.

 54 L. Radonić Introduction. The Holocaust/genocide template in Eastern Europe, w: The Holocaust/
Genocide Template in Eastern Europe, ed. by L. Radonić, Routledge, New York–London 2020.

 55 E. Flieger ‘To Muzeum powinno być dumą’, Oko.Press 24.11.2019.

 56 J. Grabowski, D. Libionka Distorting and rewriting the history of the Holocaust in Poland. The case 
of the Ulm Family Museum of Poles Saving Jews During World War II in Markowa, „Yad Vashem 
Studies” 2017 No. 45 (1), s. 29-60.

 57 Twórca i dyrektor muzeum, Mateusz Szpytma, historyk z krakowskiego oddziału IPN, pochodzi 
z Markowej [obecnie jest on zastępcą prezesa IPN, a dyrektorką muzeum została Anna Stróż-
-Pawłowska – przyp. tłum.]. Z. Wóycicka Global patterns, local interpretations. New Polish mu-
seums dedicated to the rescue of Jews during the Holocaust, „Holocaust Studies” 2019 No. 25 (3), 
s. 248-272, 251.

 58 Z. Wóycicka Global patterns…, s. 261.

 59 Tamże.

http://rcin.org.pl



147L j i L j a n a  R a d o n i ć  „ N A S Z E ”  I  „ O D Z I E D Z I C Z O N E ”  M U Z E A …P R E Z E N TA C J E

Innym przykładem jest Kaplica Pamięci w Toruniu, „powstała z pragnie-
nia oddania czci Polakom, którzy z narażeniem życia swego i swej rodziny 
ratowali Żydów w czasie II wojny światowej”60. Założył ją o. Tadeusz Rydzyk, 
twórca i dyrektor Radia Maryja, „okryty złą sławą ze względu na swoje an-
tysemickie wypowiedzi”61, a współfinansowało polskie Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych. Również i tutaj pojawiają się nazwiska polskich ratujących, 
ale nie – prześladowanych Żydówek i Żydów.

Według historyka Jana Grabowskiego „zwrot ku ratującym” jest proble-
matyczny, ponieważ: „Sprawiedliwi byli zdesperowaną, ściganą, niewielką 
mniejszością. […] Ich postawa nie była normą. Była wyjątkiem”62. Jak się 
wydaje, Zagłada zagraża polskiej narracji martyrologicznej, skoro zginęło 
90% polskich Żydów w zestawieniu z 10% etnicznych Polaków. Dochodzi 
więc do bardzo wybiórczego akcesu do uniwersalizacji Holokaustu, będą-
cego w rzeczywistości „deholokaustyzacją Holokaustu”, która „idzie w parze 
z holokaustyzacją historii polskiej większości”63. 

Również Fidesz planuje otworzyć w Budapeszcie muzeum polemiczne 
wobec „odziedziczonego” Centrum Pamięci Holokaustu, w którym główne 
miejsce zajęliby węgierscy ratujący. Tak zwany Dom Losów miał być ważnym 
punktem obchodów 2014 roku, upamiętniających 70. rocznicę Zagłady na 
Węgrzech. Muzeum obejmuje historyczny budynek stacji kolejowej Józse-
fváros, skąd budapeszteńscy Żydzi zostali w 1944 roku deportowani – głównie 
do Auschwitz-Birkenau – i okolice. Jego nazwa nawiązuje do siostrzanego 
muzeum – Domu Terroru; Mária Schmidt miała zostać jednocześnie dyrek-
torką obu instytucji. Jednak do otwarcia muzeum nie doszło ze względu na 
ostrą krytykę zarówno w kraju – ze strony Magyarországi Zsidó Hitközségek 
Szövetsége – MAZSIHISZ (Federacji Węgierskich Gmin Żydowskich) – jak 
i za granicą.

Krytyka ta skupiała się na osobie samej dyrektorki, a także na planach, aby 
muzeum zajmowało się przede wszystkim tematem deportowanych dzieci 
żydowskich jako najbardziej niewinnych ofiar, oraz – analogicznie do pol-
skiego przypadku – Węgierek i Węgrów ratujących Żydów. Mária Schmidt 

 60 Kaplica pamięci, www.kaplica-pamieci.pl/ [dostęp do wersji polskiej 30.06.2020 – przyp. tłum.]. 

 61 Z. Wóycicka Global patterns…, s. 257.

 62 D. Snyder Poland’s dueling Holocaust monuments to ‘Righteous gentiles’ spark painful debate, 
„Forward” 27.04.2014.

 63 E. Janicka Ambasada…, s. 3.
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deklarowała, że muzeum powinno przedstawiać „historię miłości między wę-
gierskimi Żydami i nie-Żydami” 64, dodając, że „tragedię Zagłady trzeba przy-
wrócić do życia dla tych, którzy mają szczęście, aby być obywatelami wolnego, 
demokratycznego kraju”65. Pomijając już wątpliwy zamiar, aby „przywrócić 
do życia” Zagładę, widać, że Schmidt wykorzystuje sytuację, by podkreślić, że 
dzisiejsze Węgry są państwem demokratycznym. Natomiast János Lázár, szef 
kancelarii premiera, który zainicjował pomysł powstania muzeum, starał się 
załagodzić spór, aby uniknąć strat politycznych – zapowiedział więc, że jeśli 
wspólnota żydowska „nie popiera Domu Losów, to muzeum nie powstanie”66.

Il. 4: Dom Losów.

W 2014 Federacja MAZSIHISZ oficjalnie odmówiła udziału w tym wypa-
czaniu historii, zamierzonym jako poprawa wizerunku rządu Orbána, i nadal 
bojkotuje Dom Losów. Jednak od niedawna plany Fideszu wspiera mniejsza 

 64 M. Schmidt A Love Story, „Hungarian Globe” 03.10.2014.

 65 K. Verseck Budapester Versprechungen, „Jüdische Allgemeine” 24.10.2013.

 66 House of Fates: Mária Schmidt versus János Lázár, „Hungarian Spectrum” 06.03.2015.
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żydowska wspólnota ortodoksyjna, związana z ruchem Chabad – EMIH 
(Egységes Magyarországi Izraelita Hitközség). Muzeum ma zostać otwarte 
w 2020 roku67. Odmienne stanowiska dwóch żydowskich społeczności na 
Węgrzech ukazują różnice w ich nastawieniu wobec rządu, jak również to, 
jak skomplikowane decyzje trzeba podejmować w czasach wzrastających 
autorytaryzmów.

5 września 2019 roku węgierski tygodnik „Magyar Narancs” opublikował 
przygotowany przez EMIH dokument ukazujący wizję przyszłego muzeum, 
przedstawiony w czerwcu Międzynarodowemu Sojuszowi na rzecz Upa-
miętniania Holokaustu (IHRA)68. Ton, w jakim go napisano, jest niepokojąco 
radosny, biorąc pod uwagę, że głównym tematem muzeum ma być Zagłada. 
W proponowanym ujęciu, wychodząc od dziejów społeczności żydowskiej 
na Węgrzech, ma ono „wspaniałą okazję, aby opowiedzieć bogatą, wielo-
warstwową, angażującą, istotną i przeważnie nieznaną historię […] [oraz] 
stworzyć jedyną w swoim rodzaju instytucję i doświadczenie”69. Dokument 
próbuje nadać Zagładzie sens oraz wyciągnąć z niej pozytywne wnioski70.

„Antyżydowskie prawa z lat 30.” zostały tu wspomniane czterokrotnie, 
ale nie wskazano, kto był za nie odpowiedzialny71. Kwestia węgierskiego 
sprawstwa sprowadza się do dwóch wzmianek o „aktywnej kolaboracji 
władz węgierskich”72. Główny nacisk nadal kładzie się na dziecięce ofiary 
oraz na „wyjątkowe, osobiste historie węgierskich ratujących, którzy, często 
ryzykując życie, zdecydowali się pójść za własnym sumieniem”73. Celem 
muzeum jest osiągnięcie „równowagi, przy jednoczesnym wystrzeganiu się 
założenia, że Węgry były po prostu ofiarą sił zewnętrznych, ale także oskar-
żania społeczeństwa węgierskiego jako całości. […] Ludzie mogą zrozumieć 
złożoność Holokaustu oraz współczuć jego ofiarom, tylko jeśli unikniemy 

 67 Will Orbán retreat on two key issues: CEU and the House of Fates?, „Hungarian Spectrum” 
03.01.2019.

 68 EMIH House of Fates. Vision document, [Budapest] 2019, https://m.magyarnarancs.hu/belpol/
ilyen-lesz-a-sorsok-haza-122682 (13.01.2020); F. Laczó ‘Authentic and Acceptable’ – On a certain 
vision of Jewish Fates in Orbán’s Hungary, „Hungarian Spectrum” 11.09.2019.

 69 EMIH House of Fates, s. 5.

 70 Tamże, s. 10.

 71 Tamże, s. 14.

 72 Tamże.

 73 Tamże, s. 9.
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stygmatyzowania Węgrów jako takich i tylko jeśli zaproponujemy im krze-
piące, pełne nadziei przesłanie, opowiadając o tych, którzy zachowali się 
szlachetnie”74.

Trudno sobie wyobrazić akceptowalne muzeum Zagłady o „krzepiącym” 
przesłaniu. Fakt, że rząd Fideszu nie zdołał dotąd go otworzyć, jest dowodem 
na to, że krytyka na arenie międzynarodowej ma moc, aby wpływać na dzia-
łania mnemonicznych wojowniczek i wojowników – zobaczymy więc, czy do 
jego inauguracji rzeczywiście dojdzie w 2020 roku.

W Polsce najnowszym muzeum, które ma na celu podważenie narracji 
„odziedziczonych” instytucji, będzie Muzeum Getta Warszawskiego, które-
go otwarcie planowane jest na 2023 rok – 80. rocznicę powstania w getcie. 
Siedziba muzeum znajdzie się w budynku dawnego żydowskiego szpitala, 
tuż obok jedynego zachowanego fragmentu muru getta. Biorąc pod uwagę, 
że wystawa POLIN, podkreślającego, że nie jest muzeum Zagłady, nie wyko-
rzystuje materialnych pozostałości po getcie, stworzenie osobnego muzeum 
in situ, skupiającego się głównie na nim, wydaje się logicznym pomysłem. 
Jednak Muzeum Getta ma przedstawiać „polską perspektywę”, w przeciwień-
stwie do POLIN, postrzeganego jako instytucja „żydowska”75. Idea muzeum 
w oczywisty sposób opiera się na polityce historycznej sformułowanej przez 
PiS-owskich mnemonicznych wojowników. Powołując je w 2017 roku, Piotr 
Gliński, Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego, powiedział: „Ja bym 
chciał, żeby ta instytucja mówiła o wzajemnej miłości dwu narodów, które 
tu spędziły, w tym miejscu, na ziemi polskiej, 800 lat. Że to będzie solidar-
ność, braterstwo, także prawda historyczna z wszystkimi jej aspektami”76. 
Te sformułowania pokazują, że Muzeum Getta ma rzucić wyzwanie POLIN, 
podobnie zakreślając swój cel – a jednocześnie legitymizuje własną wersję tej 
historii dzięki swojej lokalizacji w „autentycznym” miejscu i budynku. Ude-
rzająca jest również paralela między tymi słowami a węgierskim zamiarem 
opowiedzenia „historii miłosnej” o „nas” i „Żydach”.

 74 Tamże, s. 13.

 75 K. Kaluza Reimagining the nation in museums. Poland’s old and new national museums, w: Natio-
nal Museums: New Studies from around the World, ed. by S.J. Knell, Routledge, London–New York 
2011, s. 157.

 76 Poland. Warsaw Ghetto museum will show the ‘mutual love’ between Poles, Jews, „Times of Isra-
el” 08.03. 2018. [Polska wersja słów ministra według relacji na stronie MKiDN: Minister kultury 
Piotr Gliński utworzył Muzeum Getta Warszawskiego, www.mkidn.gov.pl/pages/posts/minister-
kultury-piotr-glinski-utworzyl-muzeum-getta-warszawskiego-8198.php, 30.06.2020 – przyp. 
tłum.].
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Albert Stankowski, polsko-żydowski dyrektor muzeum, podkreśla, że nie 
spotkał się z żadnymi naciskami ze strony władz ani też z próbami wpływania 
na zawartość przyszłej wystawy, „a mimo to pojawiają się już plotki szkodliwe 
dla całego projektu”77. Główny historyk muzeum, izraelski profesor Daniel 
Blatman, specjalista w zakresie studiów żydowskich i badań nad Zagładą, 
zapowiada wystawę przedstawiającą getto warszawskie rzetelnie i dającą do 
myślenia. Jednak osoby krytyczne wobec projektu uważają, że „w najlepszym 
razie jest on wykorzystywany przez rząd polski, a w najgorszym dobrowolnie 
uczestniczy w wypaczaniu historii”78, widocznym już na etapie planowania 
muzeum. Blatman krytykuje badaczy polskiego antysemityzmu, którzy mają 
jego zdaniem zaniedbywać fakt, że wielu Polaków „zginęło z rąk tych samych 
zbrodniarzy”79, i pyta: „Czy to rzeczywiście takie straszne – opowiedzieć hi-
storię getta warszawskiego z perspektywy całego okupowanego, torturowa-
nego i zniszczonego miasta, w którym ono istniało?”80. Do pewnego stopnia 
jego nastawienie pasuje całkiem nieźle do pozycji zajmowanych przez PiS. 
W broszurze zatytułowanej Warsaw Ghetto Museum. Institution under Construction 
pisze on o „ludobójczych mordach” na Polakach. popełnianych przez „totali-
tarne reżimy w czasie okupacji”, i zaświadcza, że Polska jest „demokratycznym 
krajem, który pokonał totalitaryzm”81, ignorując w ten sposób jego dzisiejszy 
zwrot autorytarny.

Broszura ta wspomina antysemityzm tylko raz, w szerszym kontekście 
„uprzedzeń” i „rasizmu”82. Nie opublikowano dotąd koncepcji wystawy 
– trzeba więc poczekać, aby stwierdzić, czy instytucja stworzona przez 
rząd, który chce zarządzać pamięcią za pomocą środków prawnych83, może 
osiągnąć historyczną rzetelność. W przypadku zmian w ustawie o IPN 

 77 S. Walker Holocaust historians divided over Warsaw ghetto museum, „The Guardian” 22.06.2019.

 78 Tamże.

 79 D. Blatman A Tale of history, force and narrow horizons, „Haaretz” 4.01.2019.

 80 Tamże. Współbrzmi to z naukowymi publikacjami Blatmana, który twierdzi, że studia nad 
 Zagładą muszą przejść do etapu, w którym nie będzie już ona uważana za wyjątkową, i bierze 
stronę Ernsta Noltego w niemieckim sporze historyków (Historikerstreit). D. Blatman Holo-
caust scholarship: towards a post-uniqueness era, „Journal of Genocide Research” 2015 No. 17 (1),  
s. 21-43, 39.

 81 Warsaw Ghetto Museum. Institution under Construction [Warsaw 2019], s. 4.

 82 Tamże, s. 9.

 83 M. Bucholc, M. Komornik The Polish ‘Holocaust law’ revisited. The devastating effects of prejudice-
-mongering, „Cultures of History Forum” 19.02.2019.
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(Holocaust law)84, pod wpływem surowej krytyki w Polsce i za granicą, rząd 
PiS przynajmniej zrezygnował z sankcji karnych. Twierdzę, że w sprawach 
związanych z Zagładą nawet mnemoniczni wojownicy i wojowniczki by-
wają zmuszeni, aby złagodzić swoje początkowe stanowisko – zwykle nie 
ze względu na liczne i stanowcze głosy sprzeciwu w kraju, gdyż te prze-
ważnie bez problemu ignorują, ale dzięki presji zewnętrznej. Zobaczymy 
dopiero, do jakiego stopnia PiS ulegnie tej presji w wypadku projektu 
swojego najnowszego muzeum.

Wnioski
Rozwijając swoją teorię mnemonicznych wojowników, Bernhard i Kubik za-
dają pytanie, czy ich działalność z założenia zagraża demokracji. Twierdzą, 
że tak było w przypadku Węgier, natomiast Polskę – w analizie pochodzącej 
sprzed drugiego zwycięstwa PiS-u w wyborach w 2015 roku – uważają za 
przykład udanego przezwyciężenia destabilizujących rezultatów ich działania 
przez krajowe elity polityczne. Uważam, że gdy mnemoniczni wojownicy 
są u władzy, zagrażają demokracji; już z przyjętych przez nich założeń wy-
nika, że muszą robić wszystko, co możliwe, by ostro domagać się uznania 
swoich wartości i polityki pamięci, dyskredytując przy tym przeciwniczki 
i przeciwników.

Po wyborach 2010 i 2015 roku mnemoniczni wojownicy i wojowniczki 
z Fideszu i PiS-u potrafili ustanowić reżim pamięci, odnoszący się do histo-
rycznych wydarzeń o narodowej wadze – wciąż podważany przez ich przeciw-
ników, ale w oczywisty sposób dominujący. Sztandarowe muzea, pochodzące 
z poprzedniego okresu władzy obu partii, były istotną bronią w tej wojnie 
pamięci. Choć pojawia się wiele opinii uznających pierwszy okres rządów 
Orbána (1998-2002) za liberalny, to wtedy założył on Dom Terroru – muzeum 
o wykluczającej narracji, umacniające poczucie zbiorowej węgierskiej krzyw-
dy i ukazujące premiera jako wyzwoliciela Węgier. Kaczyńskich natomiast 
trudno byłoby wziąć za liberalnych demokratów, skoro otwarcie forsowali 
„IV RP” oraz patriotyczną, podnoszącą na duchu narrację historyczną, nadal 
prowadzoną przez Muzeum Powstania Warszawskiego.

 84 [Chodzi o wprowadzone w Polsce w 2018 roku i zmienione po kilku miesiącach przepisy Ustawy 
o IPN, ustanawiające m.in. sankcje karne za przypisywanie polskiemu narodowi lub państwu 
odpowiedzialności i współodpowiedzialności za zbrodnie popełnione m.in. w czasie II wojny 
światowej – przyp. tłum.]. 
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Jeśli chodzi o muzea „odziedziczone” po mnemonicznych pluralistach 
i okresie rządów Platformy Obywatelskiej, potężne protesty na arenie mię-
dzynarodowej nie przeszkodziły PiS-owi w przejęciu Muzeum II Wojny Świa-
towej i przeorientowaniu jego narracji w stronę opowieści o ludobójstwie 
na Polkach i Polakach i krzepiącym polskim bohaterstwie. Natomiast mu-
zea postrzegane jako „żydowskie”, podobnie jak muzea Zagłady, nie zostały 
przekształcone – tak samo w obu przypadkach, polskim i węgierskim. W obu 
krajach mnemoniczni wojownicy i wojowniczki nie próbowali modyfikować 
wystaw stałych Centrum Pamięci Holokaustu i POLIN – zamiast tego powo-
ływali n o w e  muzea Zagłady in situ, Dom Losów i Muzeum Getta Warszaw-
skiego, wciąż czekające na swoją inaugurację. W obu krajach planują  pokazać 
na ich wystawach – uderzająco podobnie to formułując – historię „miłości” 
między „nami” i „Żydami”,  a główni historycy odpowiedzialni za nie zapew-
niają, że każdy z krajów jest wzorową demokracją. I w obu przypadkach obu-
rzenie za granicą wywarło duży wpływ na początkowe plany. Projekt Domu 
Losów pozostaje w zawieszeniu już od ponad sześciu lat, co samo w sobie jest 
argumentem na rzecz mojej wyjściowej tezy: nawet politycy i partie, które 
swobodnie uprawiają pamięciowe wojny na poziomie swojego kraju, muszą 
powściągać swoje zapędy, gdy zaczynają one dotyczyć Zagłady.

Jeśli chodzi o kształt postulowanej pamięci, w obu krajach widoczna jest 
tendencja do deholokaustyzacji Holokaustu przez odwracanie uwagi od po-
staci Żydów, ofiar, i wysuwanie na pierwszy plan osób ratujących Żydów – 
bardziej zaawansowana w tej chwili w Polsce, w węgierskich muzeach wciąż 
jeszcze w trakcie wdrażania i widoczna przede wszystkim w oświadczeniach 
i dokumentach. Idzie ona w parze z holokaustyzacją historii polskiej i węgier-
skiej większości, przedstawianej przez PiS i Fidesz jako ofiara ludobójstwa, 
z użyciem stylu i estetyki kojarzonych z upamiętnianiem i muzeami Zagłady. 
Oba te trendy służą mnemonicznym wojownikom i wojowniczkom do walki 
z tym, co postrzegają jako „pedagogikę wstydu” – aby położyć kres ujawnianiu 
współudziału i sprawstwa własnych rodaków i rodaczek.

Przełożyła Maria Kobielska
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“Our” vs. “Inherited” Museums – PiS and Fidesz as Mnemonic Warriors

PiS and Fidesz are mnemonic warriors who tried to enforce their memory politics already 
during their first government terms – as the analysis of their flagship museums, the 
Warsaw Rising Museum and the House of Terror in Budapest shows. The current illiberal 
governments treat museums they ‘inherited’ from their predecessors differently: While 
PiS changes content at the Museum of the Second World War in Gdańsk, the Museum 
of the History of Polish Jews and the Holocaust Memorial Center in Budapest ‘only’ lost 
their directors. Even mnemonic warriors must take international developments like 
the ‘universalization of the Holocaust’ into consideration. Kaczyński and Orbán favored 
opening new museums rather than changing museums identified as ‘Jewish’, even those 
that explicitly deal with Polish and Hungarian complicity. New museums, like the Ulma 
Family Museum, the House of Fates in Budapest and the Warsaw Ghetto Museum, focus 
on rescuers of Jews and heroic uplifting messages.
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