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Jednym z niewątpliwie najważniejszych efektów obser-
wowanego od kilkunastu lat boomu muzealnego jest dy-

namiczny rozwój badań, które czyniąc z „nowych” muzeów 
swój przedmiot, zrywają z iluzją obiektywizmu i neutral-
ności tradycyjnie projektowanych na tę instytucję. Tezy 
o tym, że muzea stanowią przestrzenie, w których ogniskuje 
się dyskurs wiedzy-władzy, a kreowane w nich wizje prze-
szłości nieodmiennie odpowiadają na zapotrzebowanie 
określonych wspólnot społecznych i służą realizacji kon-
kretnych potrzeb teraźniejszości, nie budzą dziś już chyba 
większych kontrowersji. Muzeum to potężny instrument 
polityk historycznych i miejsce, w którym dochodzi do na-
turalizacji związków między historią, pamięcią zbiorową 
i dziedzictwem, a ich dekonstrukcja okazuje się tyleż pilna, 
co wymagająca szczególnej uważności i precyzji2.

	 1	 Esej recenzyjny książki: A. Ziębińska-Witek Muzealizacja komunizmu 
w Polsce i Europie Środkowo-Wchodniej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2018.

	 2	 Szczegółowy przegląd tego dynamicznego pola badań przynoszą 
artykuły publikowane w  niniejszym numerze „Tekstów Drugich”. 
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Najnowsza praca uznanej historyczki i muzeolożki Anny Ziębińskiej-
-Witek, Muzealizacja komunizmu w Polsce i Europie Środkowo-Wschodniej, wyrasta 
z tego zwrotu metodologicznego i wrażliwości badawczej stymulowanej bo-
omem muzealnym, a zarazem krytycznie mapuje jeden z żywotniejszych jego 
obszarów: proces instytucjonalizacji znaczeń, wytwarzania kanonu wiedzy 
i pamięci kulturowej najbliższej nam, komunistycznej, przeszłości. Autorkę 
interesują strategie i scenariusze przedstawiania tego okresu w muzeach 
historycznych w naszym regionie oraz ich bieżące funkcje ideologiczne i po-
lityczne. Badaczka pyta także o istnienie transnarodowej pamięci komuni-
zmu i mechanizmy jej manifestacji w narracjach muzealnych oraz – co nie 
mniej istotne – o tryby wykluczania z nich pewnych elementów przeszło-
ści zasilających pole środkowoeuropejskiej niepamięci. W punkcie wyjścia 
swojej pracy Ziębińska-Witek stawia następującą tezę: „narracje muzealne 
mają głównie za zadanie kreowanie autopozytywnego wizerunku narodu: 
wydarzenia i postaci historyczne podlegają gloryfikacji, porażki bądź klę-
ski poddawane są pozytywnemu przewartościowaniu, nabierając wartości 
katartycznej, a pamięć o przeszłości jest zawsze funkcją teraźniejszości”3. 
Jej szczegółowej weryfikacji dokonuje zaś na materiałach zgromadzonych 
podczas kwerend w kilkudziesięciu muzeach. Efektem tej tytanicznej pracy 
są wyczerpujące studia przypadków zgrupowane w pięć kolejnych rozdziałów, 
które prezentują główne wzorce interpretowania doświadczenia i dziedzic-
twa komunizmu oraz sposoby ich funkcjonowania w przestrzeni i debacie 
publicznej. Poprzedza je systematyzujące wprowadzenie, w którym badaczka 
przedstawia podstawowe dla jej namysłu pojęcia (muzeum, pamięć, dziedzic-
two, historia publiczna, Europa Środkowo-Wschodnia) i metody (krytyczna 
analiza dyskursu, antropologia wizualna, teoria „średniego zasięgu”).

W  tym miejscu warto wspomnieć m.in. o  następujących pracach: Historia polski od-nowa. 
Nowe narracje historii i muzealne reprezentacje przeszłości, red. R. Kostro, K. Wóycicki, M. Wy-
socki, Muzeum Historii Polski, Warszawa; M. Kobielska Warsaw, 2004 – Gdańsk, 2017. Evolution 
of the Polish museum boom, “Difficult Issues” 2019, s. 115-125; Muzeum i zmiana. Losy muzeów 
narracyjnych, red.  K. Wolska-Pabian, P. Kowal, Universitas, Kraków 2019; The Enemy On Display. 
The Second World War in Eastern European Museums, ed. by Z. Bogumił, J. Wawrzyniak, T. Bu-
chen, C. Ganzer, M. Senin, Berghahn Books, New York–Oxford 2015; A. Ziembińska-Witek Histo-
ria w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011; tejże Muzea 
wobec nowych trendów w  humanistyce. Refleksje teoretyczne, „Historyka” 2015 t. 45, s. 97-115; 
M. Żychlińska, E. Fontana Museal games and emotional truths. Creating. Polish national identity 
at the Warsaw Rising Museum, “East European Politics and Societies: and Cultures” 2016 No. 30 
(2), s. 235-2.

	 3	 A. Ziębińska-Witek Muzealizacja komunizmu…, s. 37.
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Analityczno-interpretacyjną linię wywodu Anna Ziębińska-Witek otwie-
ra w rozdziale drugim, który poświęca heroiczno-tożsamościowemu nurtowi 
reprezentacji komunizmu, będącemu jej zdaniem modelem dominującym 
w muzeach naszego regionu. Autorka przedstawia tu drobiazgowe analizy 
ekspozycji w Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku, w Muzeum Po-
wstania Poznańskiego Czerwiec 1956, w Terror Háza (Domu Terroru) w Bu-
dapeszcie oraz w Muzeach Okupacji Łotwy i Estonii (odpowiednio, Latvijas 
Okupācijas muzejs i Okupatsioonide muuseum) znajdujących się w Rydze 
i Tallinie. Ostatnią część rozdziału zajmują opisy wystaw we wrocławskim 
Centrum Historii Zajezdnia, szczecińskim Centrum Dialogu Przełomy i Ma-
ison de l’histoire européenne (Domu Historii Europejskiej) w Brukseli, które 
zdaniem autorki stanowią specjalny podtyp omawianego nurtu zawiązany 
na kategorii tożsamości patchworkowej. Uwzględniając kontekst lokalny, 
niuanse historyczne i polityczne okoliczności powstania miejsc oraz różnice 
formalne związane z organizacją samych ekspozycji, badaczka wskazuje, że 
instytucje te – choć w zdecydowanej większości chcą uchodzić za „neutralne” 
i „obiektywne” – realizują zbieżne i z pewnością nieneutralne zadania: kształ-
tują bowiem autopozytywny wizerunek narodu po komunizmie i tożsamość 
zbiorową, która przegląda się w heroicznych biografiach przodków jako wzor-
cach godnych naśladowania. Ich celem jest więc „narodowy branding”, który 
buduje wśród widzów poczucie przynależności, a także umożliwia identyfi-
kację osobistych doświadczeń i uczuć z ogólniejszą perspektywą „racji stanu”, 
czyli obowiązującej polityki historycznej. Wykładnikiem tej ostatniej staje się 
spójna, narodowotwórcza opowieść, w której historia najnowsza jawi się jako 
szereg heroicznych aktów nieposłuszeństwa przeciw władzy komunistycznej, 
a bunt okazuje się doświadczeniem formacyjnym dla współczesnego społe-
czeństwa. Jak punktuje Ziębińska-Witek, wizji tej sprzyjają czytelne podziały 
na dobro i zło, bohaterów i wrogów (bliżej niesprecyzowaną, ale zawsze obcą 
i narzuconą „władzę komunistyczną”), powiązanie narodu z pojęciem wol-
ności, eksponowanie ideowej żarliwości i wiary w społeczną sprawiedliwość 
oraz emocjonalizm i patos, dla których podstawowym punktem odniesienia 
staje się tradycja romantyczna (aktualizacja paradygmatu romantycznego 
jest szczególnie widoczna oczywiście w przypadku instytucji polskich).

Tematem kolejnego rozdziału jest nurt martyrologiczno-tyrtejski, po-
wiązany z  nurtem heroicznym, aczkolwiek charakteryzujący się wyraź-
nym przesunięciem w kierunku kategorii ofiary i klęski oraz ku wyobraźni 
sakralnej. Jego wyodrębnienie staje się możliwe za sprawą analiz ekspo-
zycji w Muzeum Sługi Bożego Księdza Jerzego Popiełuszki w Warszawie, 
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w katowickim Muzeum Izbie Pamięci Kopalni Węgla Kamiennego (KWK) 
„Wujek”, w bukareszteńskim Muzeul Național al Ţăranului Român (Muzeum 
Chłopa Rumuńskiego) i Muzeul Național de Istorie a României (Narodowym 
Muzeum Historii Rumunii), w Memorialul Victimelor Comunismului şi al 
Rezistenţei (muzeum Pomniku Ofiar Komunizmu i Antykomunistyczne-
go Oporu) w mieście Sighet, a wreszcie w wileńskim Genocido muziejus 
aukų (Muzeum Ofiar Ludobójstwa). W tej części pojawiają się też omówienia 
dwóch ciekawych podtypów martyrologicznej narracji muzealnej: modelu 
więziennego, realizowanego najwyraźniej w ramach instytucji izb pamięci, 
tj. w Izbie Pamięci Ofiar Terroru Komunistycznego w Warszawie, Izbie Pa-
mięci Terroru Komunistycznego w Tomaszowie Lubelskim i w Izbie Pamięci 
Generała Kuklińskiego w Warszawie, oraz modelu, który prezentuje „życie 
codzienne służb specjalnych” – do tej grupy zaliczają się Stasimuseum Ber-
lin (Muzeum Stasi) w Berlinie, Gedenkstätte Bautzner Strasse w Dreźnie 
oraz Hotel Viru w Tallinie (dawne pomieszczenie KGB do podsłuchiwania 
w miejskim hotelu). Większość z badanych w tym rozdziale placówek określa 
„realność miejsca” – powstały one w historycznych siedzibach komunistycz-
nych służb bezpieczeństwa, miejscach kaźni lub złożenia ciał ofiar systemu. 
Jeśli w pierwszych dwóch przypadkach komunizm jest mniej lub bardziej 
demonizowany, to w przypadku ostatnich z wyliczonych placówek na plan 
pierwszy wysuwa się motyw banalności zła: widzowie odwiedzają bowiem 
„zwykłe” przestrzenie biurowe na pierwszy rzut oka pozbawione elementów 
sugerujących przemoc.

Analizy podjęte w tej części dowodzą jednak, że zdecydowaną większość 
obiektów tyrtejsko-martyrologicznych cechuje realizm i brutalność przed-
stawienia (pomieszczenia stylizowane na surowe cele więzienne i sale prze-
słuchań; ikonografia przemocy), a także estetyka forensyczna (obiekty na 
wystawach działają jak swego rodzaju materiał dowodowy). Co ciekawe, takie 
wybory stylistyczne nie wykluczają się z mocną ramą sakralną, która forma-
tuje opowieść martyrologiczną. W tym wariancie narracji muzealnej ofiary 
komunizmu stają się zazwyczaj męczennikami, ich biografie nabierają rysów 
hagiograficznych (vide „paradygmatyczna” postać Popiełuszki), przedmioty 
i artefakty z nimi związane zyskują status relikwii, a same muzea funkcjonują 
jak miejsca kultu religijnego – wyraźnie wskazuje na to przykład Muzeum 
Sługi Bożego Księdza Jerzego Popiełuszki zlokalizowane w kościele, w którym 
znajduje się również grób duchownego oraz Pomnik Ofiar Komunizmu w Si-
ghecie, wokół którego rozciąga się cmentarz z grobami ofiar reżimu. W obiek-
tach z drugiego nurtu muzealizacji mamy ponadto do czynienia z wyraźnie 
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zarysowanym pierwiastkiem „pozaziemskim”: często komunizm jest w nich 
nie tyle tylko rodzajem „obcej kolonizacji” lub „historycznej dewiacji”, ile 
wręcz „siłą diaboliczną”4. Celem takich jednowymiarowych przedstawień 
w muzeach o cechach tyrtejsko-martyrologicznych jest budowanie afek-
tywnego zaangażowania widzów, a przede wszystkim wywoływanie dumy 
z (walczących) przodków i gniewu wobec sprawców (skądinąd mocniej kon-
kretyzowanych niż w instytucjach o profilu heroicznym). Zdaniem Anny 
Ziębińskiej-Witek muzea stają się tutaj swoistymi trybunałami, które sym-
bolicznie wymierzają sprawiedliwość, dokonują zadośćuczynienia ofiarom 
i wskazują winnych, którzy w ferworze przemian transformacyjnych zdołali 
uniknąć faktycznych procesów bądź adekwatnych do przewinień wyroków. 
Jednocześnie wzmacniają wizje postkomunistycznej tożsamości zbiorowej 
fundowanej na poczuciu krzywdy i apologii klęski, co wedle autorki bywa 
zjawiskiem szkodliwym.

Kontrapunkt dla tego typu narracji stanowią muzea trzeciego nurtu, który 
wiąże się z doświadczeniem nostalgii. W przeciwieństwie do instytucji dwóch 
pierwszych nurtów, finansowanych w większości ze środków publicznych, 
powstają one głównie z inicjatywy i kapitału prywatnego. Zajmują rów-
nież słabszą pozycję w ogólnonarodowych politykach pamięci. Materiałów 
do charakterystyki tego typu muzealizacji komunizmu dostarcza autorce 
Muzeum PRL-u w Rudzie Śląskiej, Muzeum Czar PRL-u w Warszawie, Mu-
zeum Państwowego Gospodarstwa Rolnego w Bolegorzynie, DDR Museum 
(Muzeum NRD) w Berlinie i Die Welt der DDR (Świat NRD) w Dreźnie, Ge-
schichtsmeile Berliner Mauer (Ścieżka Pamięci Muru Berlińskiego), Wall 
Museum – Checkpoint Charlie, tj. muzeum zlokalizowane w berlińskim 
Checkpoint Charlie, tamtejsze Trabi-Museum (Muzeum Trabanta) oraz 
dwie instytucje państwowe – Muzej istorije Jugoslavije (Muzeum Historii 
Jugosławii, obejmujące Muzej 25. maj – Muzeum 25 Maja, i Kuća cveća – 
Dom Kwiatów, mauzoleum Josipa Broz Tity) i Nacjonaliej istoriczieski muzej 
(Narodowe Muzeum Historyczne) w Sofii, obejmujące rezydencję Todora 
Żiwkowa. Przegląd tych placówek prowadzi badaczkę do sformułowania 
diagnozy, że muzea nostalgiczne odwołują się przede wszystkim do sfery 
życia codziennego, ewokując nastrój tęsknoty nie za systemem politycznym, 
co za konkretnymi rzeczami i stanami z przeszłości. Stąd w obiektach z nurtu 
nostalgicznego spotykamy się zazwyczaj z reprezentacjami przestrzeni ty-
powych (tj. mieszkania, sklepy, szkoły), w których elementy inscenizacyjne 

	4	 Tamże, s. 164.
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i dekoracyjne współistnieją z autentycznymi obiektami z epoki. „Personalia” 
i „memorabilia” przypominają widzom o wydarzeniach z planu indywidual-
nych biografii, nadając tym samym sens osobistym historiom, a także budując 
więzi (między)pokoleniowe. Ekspozycje te nierzadko mają żartobliwy nastrój, 
odnoszą się do absurdów codzienności, a zarazem wykorzystują techniki 
imersyjne i interaktywne, które pozwalają zaprojektować zwiedzanie jako 
rodzaj aktywizującej zabawy. Komunizm w muzeach nostalgicznych ujmuje 
przeszłość – jak to się dzieje np. w drezdeńskim Świecie NRD – jako cieka-
wą przygodę, która z jednej strony wywołuje ekscytację, z drugiej zapewnia 
jednak swego rodzaju bufory bezpieczeństwa (w przeciętnych domowych 
wnętrzach naturalnie nie starcza miejsca na eksponowanie motywów bez-
pośredniej przemocy). Z wyliczonych względów muzea nurtu nostalgicznego 
pełnią głównie funkcje rozrywkowe, a przy okazji doskonale ilustrują zja-
wisko utowarowienia wspomnień. Odwołując się do sentymentów, pozy-
tywnie waloryzują te elementy przeszłości komunistycznej, które możemy 
uznawać za „autentycznie nasze”, a więc warte ocalenia i włączenia w dyskurs 
o przeszłości. Jednocześnie, zdaniem Ziębińskiej-Witek również nostalgi-
zacja komunizmu nie jest działaniem niewinnym, gdyż sprzyja rezygnacji 
z krytycznego myślenia oraz umacnia najpopularniejsze, trywializujące ten 
okres, stereotypy.

W ostatnich partiach książki, będących swego rodzaju post scriptum do 
zaproponowanej typologii, autorka zabiera nas poza klasyczne przestrzenie 
muzeum historycznego. W rozdziale piątym przygląda się losom pomników 
upamiętniających kluczowe dla okresu komunizmu postaci i wydarzenia oraz 
sztuce socrealistycznej. Zdawszy sprawę z głównych strategii działania wobec 
„niepożądanego” dziedzictwa w przestrzeni miejskiej („publiczne czystki” – 
niszczenie, przenoszenie, mechanizmy neutralizacji), Anna Ziębińska-Witek 
skupia się na zjawisku powtórnej reprezentacji tego typu obiektów, czyli 
na ich rekontekstualizacji i fizycznych przenosinach do specjalnie wydzie-
lonych dla nich miejsc. Badaczka opisuje dwa największe „cmentarzyska” 
komunistycznych pomników: Park Grutas na Litwie i węgierski Szobopark 
(Memento Park). Obiekty te zyskały w ostatnich latach sporą popularność 
w potocznej świadomości środkowoeuropejskich turystów i jawią się często 
jako atrakcyjna i spektakularna przestrzeń rekreacyjna, ale ich wnikliwa 
analiza ujawnia brak spójnej linii narracyjnej i konsekwencji w interpretacji 
zgromadzonych reliktów, co z kolei osłabia ich funkcje pamięciowe. Ponadto, 
Ziębińska-Witek zauważa, że usuwanie niepożądanych pomników z pola 
społecznej widzialności i ich relokacja jest z jednej strony tożsama z aktem 
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nadania im wartości historycznej, z drugiej zaś oznacza jednak eksterioryza-
cję komunistycznej przeszłości z miejskiego krajobrazu i pamięci zbiorowej 
jego codziennych użytkowników. Druga część tego rozdziału, poświęcona 
Galerii Sztuki Socrealizmu w Kozłówce i Muzej na sotsialisticheskoto izku-
stvo (Muzeum Sztuki Socjalistycznej) w Sofii, nie obfituje w równie ciekawe 
wnioski, choć niewątpliwie zachowuje walory sprawozdawcze. Taka sytuacja 
wynika, jak sądzę, nie tyle ze skromnego materiału badawczego, ile z faktu, że 
sztuka socrealistyczna jest z powodzeniem rekontekstualizowana w ramach 
szerszych i bardziej heterogenicznych dyskursów wizualnych już nie tylko 
jako emblemat systemu komunistycznego, lecz także jako element opowieści 
o powojennej kulturze i nowoczesności.

W ostatnim rozdziale monografii wędrujemy zaś z autorką do Nowej 
Huty – rówieśniczki komunizmu i miasta-symbolu, w którym znajduje się co 
prawda Muzeum PRL-u (oddział Muzeum Historycznego Miasta Krakowa), 
ale jego część wystawiennicza od lat pozostaje nieczynna dla zwiedzających. 
Ten brak rekompensują rozproszone w miejskiej przestrzeni i do pewnego 
stopnia oddolne inicjatywy, takie jak wystawa Atomowa groza. Schrony w Nowej 
Hucie i szlak Podziemna Nowa Huta, sklep „Szpeje” czy oferta firmy Crazy Tours 
specjalizującej się w organizacji wycieczek retro po dzielnicy (głównie dla 
obcokrajowców). Zdaniem Ziębińskiej-Witek działania te zmierzają do wy-
kształcenia w Nowej Hucie ekomuzeum (muzeum rozproszonego, integrują-
cego elementy środowiska naturalnego i dziedzictwa, jak i inicjatywy oddolne 
i oficjalne polityki pamięci) i wpisują się w proces partycypacyjnego włą-
czania dziedzictwa komunizmu w tożsamość lokalną. Badaczka przemilcza 
autokolonizacyjny aspekt wycieczek Crazy Tours. Ponadto, przypisując decy-
dującą sprawczość w zarządzaniu lokalną pamięcią organom samorządowym, 
pomija zjawiska postępującej gentryfikacji dzielnicy, wymiany klasowej oraz 
ogólniejszego wzrostu zainteresowania architekturą socmodernizmu jako 
tego elementu dziedzictwa komunizmu, który przeszedł najlepszy rebranding 
(budownictwo pierwszych powojennych dekad kojarzy się dziś wszak nie 
tyle tylko z przeszłością komunistyczną, ile także z ogólniejszymi zjawiskami 
w historii europejskiej kultury). Mimo to sygnalizowany w rozdziale o Nowej 
Hucie kierunek przekształceń w obrębie procesów muzealizacji komunizmu 
trzeba uznać za interesujący i obiecujący.

Muzealizacja komunizmu stanowi, jak wspominałam, zbiór studiów przy-
padków, w którym autorka w trybie przeglądowym zdaje sprawę ze stanu 
rzeczy w naszym regionie. Przy okazji publikacja przedstawia się jednak 
również jako doskonały podręcznik do uważnego czytania muzeów. Książka 
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pokazuje jak kompleksowo badać współczesne muzea, uwzględniając w tym 
badaniu nie tylko same ekspozycje (eksponaty i dekoracje, ich opisy i układy, 
udział nowych technologii), lecz także konteksty polityczne i ekonomiczne 
ich ukonstytuowania (chronologię prac organizacyjnych, scenariusze wystaw, 
statuty instytucji, źródła finansowania) oraz ich szersze środowisko: archi-
tekturę obiektów, w których się znajdują (aranżacje budynków historycznych, 
nowe projekty) i usytuowanie w krajobrazie lokalnym (miejsca wydarzeń 
historycznych, centrum/obrzeże miasta). Z lektury pośrednio wyłaniają się 
także zarysy kartografii pamięci w regionie, gdyż lokalizacje muzeów – w sto-
licy państwa, w mieście ważnym dla rozwoju ruchów antykomunistycz-
nych lub np. na prowincji – nieodzownie zdają się odzwierciedlać miejsce 
dziedzictwa komunizmu na wielkoformatowych mapach geopolitycznych 
i symbolicznych. Z jednej strony w tej perspektywie wielce wymowny pozo-
staje na pewno polski przypadek, tj. dotychczasowa nieobecność w stolicy 
wyrazistej instytucji o charakterze tożsamościowo-heroicznym poświęconej 
temu okresowi. Z drugiej strony kontury pamięciowej mapy regionu uwypu-
klają brak jakiejkolwiek placówki o profilu międzynarodowym, wokół której 
w pełni krystalizowałyby się elementy założonego przez autorkę we wstępie 
istnienia „transnarodowej muzealnej narracji o komunizmie”, a więc muzeum 
środkowoeuropejskich historii komunizmu.

Chociaż autorka w swoich badaniach posługuje się metodą close reading, 
unikając przy tym zbędnego teoretyzowania, to z jej opracowań wyłania się 
także zgrabny słownik pojęć użytecznych w analizie muzealnej. Każdy z roz-
działów jest poprzedzony zwięzłym wstępem, w którym zostają wprowa-
dzone zasadne, ale też dosyć oczywiste, koncepcje-parasole dla kolejnych 
grup obiektów, tj. muzeum publiczne, tyrteizm, nostalgia czy antropologia 
pomnika. Analizy poszczególnych muzeów zapoznają nas już jednak z bar-
dziej fachowymi i operacyjnymi pojęciami, takimi jak chociażby muzeum 
romantyczne, disneylandyzacja muzeum czy „zjawisko zawieszonej niewiary”, 
wprowadzają szczegółowe pojęcia związane ze strategiami wystawienni-
czymi (np. ekspozycja hybrydowa, fabularna, holistyczna) i trybami odbioru 
(np. imersja psychologiczna, realizm percepcyjny, pojęcie hipersensualności 
i hiperstazji). Zakotwiczanie specjalistycznego języka w konkretnych przy-
kładach realizacji wystawienniczych decyduje o dydaktycznych walorach 
Muzealizacji komunizmu i przystępności wywodu dla czytelników dopiero roz-
poczynających znajomość z kulturoznawczym dyskursem muzeologicznym.

Przedstawiony w książce zbiór porządkująco-przeglądowych studiów 
przypadków zachęca również do przyjęcia bardziej przekrojowego spojrzenia 
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na kwestie pamięci komunizmu. Patrząc z ukosa na analizowany materiał, 
znajdujemy potwierdzenie najważniejszych intuicji związanych z funkcjono-
waniem polskiej pamięci in genere, rozpoznajemy wyraźnie zarysowane kon-
tury ponadnarodowej pamięci komunizmu w Europie Środkowo-Wschod-
niej, mamy też szansę rozszyfrować kilka paradoksów z nimi związanych. 

Po pierwsze, okazuje się więc, że wspólna dla wszystkich krajów regionu 
jest przede wszystkim „silna i społecznie uzasadniona potrzeba zdyscypli-
nowania wytwarzanych narracji”5, a więc potrzeba mocnego zakotwicze-
nia wydarzeń z okresu powojennego w jasno zarysowanych ramach czaso-
wych i teleologicznych, nadawania im precyzyjnych znaczeń historycznych 
i politycznych, a także (w większości nieudane) dążenie do przedstawiania 
przeszłości w kluczu narodowej autobiografii. Potrzeba ta daje się sprowa-
dzić do wspomnianego już wcześniej narodowego brandingu i promowania 
oficjalnych narracji o niedawnej przeszłości w ramach dużych podmiotów 
państwowych. Wspólne okazuje się też kreowanie efektu neutralności i trans-
parentności misji tych podmiotów przy jednoczesnym ograniczaniu swobody 
interpretacyjnej za sprawą uruchamiania narracyjnego modelu wystawy, 
który sugeruje zazwyczaj jednotorową, z góry ustaloną opowieść. 

Po drugie, Muzealizacja komunizmu kataloguje ogólniejsze dominanty sty-
listyczne lub „słowa-klucze” organizujące pamięć w naszym regionie, które 
w przypadku pierwszego typu muzeów sprowadzają się do „sowietyzacji, 
ideologii, oporu (zbrojnego i cywilnego), inżynierii społecznej”, w przypadku 
drugiego – do „terroru, ofiary, męczeństwa”, a trzeciego – do „pamięci auto-
biograficznej, nostalgii i codzienności”6. Do tej głównej listy, wyróżnionej 
przez autorkę w podsumowaniu książki, można dodać też takie kategorie jak 
represja, okrucieństwo i brutalność (dominujące w muzealnych opowieściach 
„więziennych”) czy patriotyzm, ojczyzna, chrześcijaństwo, rodzina i bezpie-
czeństwo społeczne (dominujące w muzeach o profilu heroicznym).

Po trzecie, widoczne tu rozłożenie akcentów zarówno oddaje zasadnicze 
kierunki środkowoeuropejskich polityk pamięci, jak i pozwala wyodręb-
nić nieco bardziej domyślne definicje okresu komunizmu, które zarazem 
zdają się, jak sądzę, sygnalizować ogólniejsze tryby historiozofii w krajach 
posttransformacyjnych. Komunizm – jak pokazuje przykład węgierskiego 
Domu Terroru – bywa więc odczytywany jako anomalia, bywa wyrwą w dłu-
giej historii narodu – taką jego wizję promują przede wszystkim placówki 

	 5	 Tamże, s. 307.

	6	 Tamże, s. 303.
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rumuńskie, a wreszcie może być także postrzegany – jak to się dzieje w muze-
ach krajów nadbałtyckich – jako czas obcej okupacji i ludobójstwa. Wszystkie 
te definicje rezonują, rzecz jasna, ze sobą i z polską definicją okresu, w której 
wybrzmiewa najsilniej utożsamienie czasów komunizmu z doświadczeniem 
antykomunizmu. W tym, jakkolwiek na pierwszy rzut oka irracjonalnym, 
sformułowaniu kryją się różne strategie pamięciowe, które sprawiają, że 
dominującą matrycą pamięci o powojennej przeszłości staje się historia bun-
tu, walki i oporu, a jej podmiotem zbiorowym – naród walczący o wolność 
z komunistycznym wrogiem. O ile taka diagnoza doczekała się już wielu 
rozbudowanych komentarzy7, o tyle jej weryfikacja pod kątem mechanizmów 
wystawienniczych dokonana przez Annę Ziębińską-Witek jest potrzebna 
i stanowi pożyteczne uzupełnienie dotychczasowych opracowań.

Przyjęta w Muzealizacji komunizmu perspektywa komparatystyczna – tutaj 
przechodzę do wniosku czwartego – pozwala w szczególności uwypuklić 
mechanizm selekcji, który stanowi, rzecz jasna, podstawowy aspekt dzia-
łania pamięci kulturowej w ogóle, ale w omawianym kontekście jest także 
konkretnym kluczem do zrozumienia środkowoeuropejskiego stosunku do 
powojennej przeszłości. W pełnej zgodzie z regułami sztuki badawczej au-
torka w swoich analizach każdorazowo pyta nie tylko o to, co dana wystawa 
pokazuje, lecz także o to, czego w niej brakuje. Właściwie przy opisie każdej 
kolejnej ekspozycji pisze zatem o fragmentaryczności, połowiczności lub 
przemilczaniu. Wykluczane i wyciszane jest oczywiście to, co zaburza pozy-
tywny autowizerunek zbiorowości – wstydliwe i kontrowersyjne elementy 
historii, takie jak chociażby w muzeach krajów nadbałtyckich problem wo-
jennej kolaboracji z nazistami, niejasności związane ze sprawą zabójstwa Po-
piełuszki, a przede wszystkim przyzwolenie lub zaangażowanie w budowanie 
systemu komunistycznego przez licznych przedstawicieli społeczeństw bloku 
wschodniego. Z przedstawionych w książce typologii wyłania się także cha-
rakterystyczne dla muzeów w regionie, by tak to ująć, spłaszczenie rewersów 
wiodących opowieści. Autorka monografii przekonująco dowodzi, że muzea 
pierwszego i drugiego typu przedstawiają komunizm jako historię totalita-
ryzmu, spychając na margines historię codzienności. Z kolei muzea o rysie 

	 7	 Zob. m.in.: Polska pamięć, „Teksty Drugie” 2016 nr 6 (numer tematyczny, tu  przede wszyst-
kim: S. Chwin Polska pamięć – dzisiaj. Co pozostaje? Trwały ślad i mechanizmy niepamiętania, 
s. 15-29); M. Kobielska Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2016; K. Malicki Pamięć przeszłości pokolenia transformacji, Scholar, Warszawa 2012; 
G. Zubrzycki Odczuwając naród: estetyka martyrologii mesjanistycznej w Polsce, przeł. M. Sawic-
ki, „Sensus Historiae” 2012 nr 6, s. 46-76.
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nostalgicznym skupiają się najczęściej na codzienności okresów względnej 
prosperity lub jedynie na wybranych elementach ustroju (np. epoka gier-
kowska w Polsce, „gulaszowy komunizm” na Węgrzech), eliminując z pola 
widzenia wątki przemocy, łamania praw obywatelskich i form zaangażowa-
nego oporu.

Z tak uruchamianej selektywności wyłania się dialektyczny wzór pamięci 
i niepamięci komunizmu – niewątpliwie znaczący, jeśli chodzi o debatę pu-
bliczną i spory pamięciowe w niej toczone, a jednocześnie realnie osłabiający 
potencjał identyfikacyjny i poznawczy placówek muzealnych. Jak zauważa 
Ziębińska-Witek w podsumowaniu swojej pracy, wybiórczość, niedokładność 
i nieprawdziwość wystawianych treści prowadzą do zerwania paktu autobio-
graficznego, gdyż doświadczenie widza w wielu zakresach odbiega od muze-
alnej wizji okresu. Natomiast w ocenach poszczególnych ekspozycji wielo-
krotnie łączy ona połowiczność przedstawień z umacnianiem stereotypów 
kosztem rzetelnej wiedzy historycznej. Gwoli ścisłości trzeba jednak dodać, że 
badaczka dostrzega również realizacje, które przedstawiają model znacząco 
bliższy zasadzie pamięciowej mediocritas, a na pewno bardziej wyważony 
i syntetyczny. Prezentują go najwyraźniej instytucje omawiane w ramach 
rozdziału dotyczącego modelu nostalgicznego: Narodowe Miejsce Pamięci 
i Muzeum Komunizmu w Pradze oraz fragmenty ekspozycji w Deutsches 
Historisches Museum (Niemieckim Muzeum Historycznym) i w Muzeum 
Śląskim, które dotyczą omawianego okresu. Na tych wystawach poszczegól-
ne wątki historii komunizmu, związane zarówno z doświadczeniem opresji 
i terroru, jak i z doświadczeniem codzienności, dopełniają się, z jednej strony 
blokując sentymentalizm charakterystyczny dla muzeów nostalgicznych, 
z drugiej – rozrzedzając tragizm i patos charakterystyczny dla muzeów he-
roicznych i martyrologicznych. 

W zakończeniu swojej monografii Anna Ziębińska-Witek konstatuje, że 
model pamięci, który wyłania się z jej badań, jest „wieloaspektowy” i zago-
spodarowuje różne potrzeby teraźniejszości. Kolejne aspekty tej pamięci 
i opowieści ją podtrzymujące stanowią domenę różnych instytucji, jednak 
zdaniem autorki nie eliminują się wzajemnie z przestrzeni publicznej, lecz 
przenikają i uzupełniają. Stąd do interpretacji tytułowego zjawiska anga-
żuje ona koncepcję pamięci wielokierunkowej Michaela Rothberga8. Choć 
sposób prowadzenia wywodu w Muzealizacji komunizmu, czyli konsekwentne 

	8	 Zob. M. Rothberg Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w  epoce dekolonizacji, przeł. 
K. Bojarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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podporządkowanie studiów przypadków głównym, do pewnego stopnia an-
tagonistycznym, typom narracji muzealnej oraz argumentacja obejmująca 
konteksty ideologiczne funkcjonowania instytucji, skłaniają do stwierdze-
nia, że omawiane pole przedstawia raczej model pamięci konkurencyjnej, 
to paradoksalnie pojęcie wielokierunkowości broni się na, niejako impli-
cytnym, poziomie struktury książki. Chodzi mi mianowicie o to, że badane 
obiekty nieustannie wymykają się proponowanej typologii. Dobrze ilustrują 
to ostatnie z wyliczonych muzeów, które analizowane w ramach rozdziału 
trzeciego, czyli dyskursu nostalgicznego, nostalgiczne do końca nie są. Ta-
kie zmącenie widać również w pierwszym rozdziale, w którym znajdujemy 
część poświęconą projektom tożsamości patchworkowej odbiegającym od 
„paradygmatycznych” przykładów omawianych na jego początku; w rozdziale 
drugim zostały sklasyfikowane muzea służb specjalnych, w których angażo-
wana jest diametralnie inna poetyka i strategie oddziaływania niż w muze-
ach o tytułowym profilu martyrologicznym; ostatnie dwa rozdziały książki 
w całości dotyczą natomiast form zasadniczo nietypowych i nieklasycznych. 
Anna Ziębińska-Witek wspomina co prawda o scenariuszach hybrydowych, 
które realizuje np. Genocido muziejus aukų (Muzeum Ofiar Ludobójstwa) 
w Wilnie (typ heroiczno-martyrologiczny), ale form mieszanych zdaje się 
więcej – by wspomnieć chociażby belgradzki Dom Kwiatów, w którym rama 
sakralna łączy się z nostalgią. Co więcej, metody oddziaływania wystaw ściśle 
spowinowacane przez autorkę z proponowaną typologią (wystawy tożsa-
mościowe – metoda poznawcza, martyrologiczne – metoda afektywna, no-
stalgiczne – metoda personalizująca9) również wydają się w rzeczywistości 
bardziej mobilne: kategorie poznania, afektu i identyfikacji mogą, jak sądzę, 
być aktualizowane w zależności od indywidualnych predyspozycji i potrzeb 
widza w każdym z omawianych muzeów. Wreszcie kategoria tożsamości, 
zarezerwowana przez autorkę dla państwowych instytucji pierwszego typu, 
wydaje się adekwatna w odniesieniu także do pozostałych – muzea wszak 
z założenia pełnią funkcje tożsamościowe, choć nie zawsze ich realizacja 
polega na identyfikacji z narracją większościową.

Podsumowując, zaproponowany statyczny układ wywodu z pewnością 
jest decyzją słuszną ze względu na bogactwo materiału i systematyzujący cha-
rakter monografii, ale też do pewnego stopnia mylący. Książka w przewrotny 
sposób dowodzi jednak, że nasza rzeczywistość jest zdecydowanie bardziej 
skomplikowana i  dynamiczna niż odgórne typologie. Wieloelementowy 

	9	 A. Ziembińska-Witek Muzealizacja komunizmu…, s. 304.
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obraz pamięci wyłaniający się z Muzealizacji komunizmu – zarówno jego pierw-
szoplanowe elementy, jak i drobiazgowo szkicowane tło – stanowią wartość 
samą w sobie, a jednocześnie pozwalają uzmysłowić sobie drobną, aczkolwiek 
fundamentalną dla środkowoeuropejskiej kondycji posttransformacyjnej 
kwestię: najważniejszą nieobecną w tej pamięciowej scenerii pozostaje opo-
wieść o komunizmie jako modernizacji.
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