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„Dyscyplina tworzy własną metodologię dopiero wtedy, 
gdy oderwie się od nauk, z których się wywodzi.”

Rens Bod1

Wprowadzenie
Jeśli jakaś prawda skrywa się za obiegową dziś tezą: „kto 
ma dostęp do danych, ten ma władzę” – to zapewne ana-
lizę współczesnego dyskursu big data Michael Foucault 
uznałby za badania w obszarze dyskursu władzy. A na pew-
no byłoby to zgodne z przekonaniami Cynthii Selfe2, która 
mówiła już w 1988 roku o szerzącej się na uniwersytetach 
retoryce technowładzy w kontekście humanities computing, 
a także – adekwatne do moich intencji. W niniejszym 

	 1	 R. Bod Historia humanistyki. Zapomniane nauki, Aletheia, Warszawa 
2013, s. 442.

	 2	 C. Selfe Computers in English Departments: Rhetoric of Techno-
power, „ADE Bulletin” 1988 Vol. 90, s. 63-67, www.mla.org/dhq/
vol/3/3/000065/000080.html (12.01.2020).
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artykule zajmę się bowiem badaniami nad tekstami kultury, uprawianymi 
w modelu KTL (w rozumieniu tego pojęcia nadanym mu przez Ryszarda 
Nycza3), ale wyłącznie tymi, które 

(1)	 zostały wytworzone w obrębie humanistyki cyfrowej, a ściślej, w ob-
rębie trzeciej fali jej rozwoju, określanej czasem mianem świata postgutenber-
gowskiego, dla którego genezy (i inspiracji) należy szukać w rewolucji big data4, 
i dodatkowo:

(2)	 mają postać plików video (wideoteksty),
(3)	  są realizacją państwowej polityki historycznej. 
W pewnym sensie ma to być spełnienie postulatu Nycza i potraktowanie 

wideotekstu jako laboratorium humanistyki współczesnej5, a równocześnie re-
alizacja Derridiańskiej misji humanistyki/uniwersytetu jako dekonstrukcji – 
w tym przypadku – rządowej polityki historycznej. Przypomnijmy przesłanie 
francuskiego filozofa:

Dekonstrukcja (i wcale nie czuję się zakłopotany, mówiąc to lub wysu-
wając takie roszczenia) ma swoje uprzywilejowane miejsce na uniwer-
sytecie i w naukach humanistycznych jako miejsce buntowniczego oporu 
[irredentist resistance] czy nawet, poprzez analogię, jako swego rodzaju 
zasada obywatelskiego nieposłuszeństwa [civic disobedience], lub nawet 
opozycji [dissidence] w imię wyższego prawa i sprawiedliwości myślenia.6

Zanim jednak przejdę do omówienia najważniejszych wyzwań, w tym 
metodologicznych, przed jakimi stoją dziś komunikacja wizualna i huma-
nistyka cyfrowa, skonfrontowane z dyskursem władzy (i weń uwikłane), 
na przykładzie dekonstrukcji wideotekstu Niezwyciężeni7, spróbuję pokrótce 

	 3	 R. Nycz Nowa humanistyka w Polsce: wstępne koniektury i refutacje, „Teksty Drugie” 2017 nr 1.

	4	 Zob. T.G. Ash Świat postgutenbergowski, w: tegoż Wolne słowo. Dziesięć zasad dla 21 wieku, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2018, s. 9-15.

	 5	 R. Nycz W stronę humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium. Tradycje, hipotezy, propozy-
cje, „Teksty Drugie” 2013 nr 1/2.

	6	 J. Derrida The Future of the Profession or the University Without Condition (Thanks to the “Humani-
ties”, What Could Take Place Tomorrow), w: Jacques Derrida and the Humanities. A Critical Reader, 
ed. by T. Cohen, Cambridge University Press, Cambridge 2001. Cyt za: M.P. Markowski Polityka 
wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013, s. 363.

	 7	 To będzie mój zasadniczy przedmiot badania. Zob. www.youtube.com/watch?v=M7MSG4Q-
-4as. Ponad 4,6 mln wyświetleń na YouTube (10.01.2020).
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zarysować właściwy dla moich rozważań kontekst historyczny: przedstawić 
trzy fale/etapy rozwoju humanistyki cyfrowej i  jej związki z narodzinami 
kultury big data. 

I uwaga ostatnia z wprowadzających: Timothy Garton Ash w przedmo-
wie do swojej głośnej książki Wolne słowo. Dziesięć zasad dla połączonego świa-
ta, zatytułowanej Świat postgutenbergowski, pisze: „skoro moim tematem jest 
rzeczywistość postgutembergowska, jakże mogę się zadowolić pisaniem 
o niej w dawny, gutenbergowski sposób?”8. Przedstawia tedy swój pomysł 
na książkę postgutenbergowską, stanowiącą rodzaj elektronicznej piramidy, 
opartej na modelu „klikania w głąb”, mocno się różnią od „klasycznego” e-
-booka9. Właśnie poprzez wbudowywanie linków w główny tekst poznaje 
się możliwości „usieciowanego” świata nowej generacji. Moja sytuacja jest 
analogiczna: pisząc artykuł do „Tekstów Drugich” o humanistyce cyfrowej 
i e-historii, będę zmuszony w pewnym momencie swój tekst odpowied-
nio „usieciowić”. Pozostaje mi mieć nadzieję, że nie utrudni to zbytnio 
lektury…

Trzy fale humanistyki cyfrowej
Pierwsza fala, określana często w literaturze przedmiotu jako humanities com-
puting10, zaczyna się w latach 60. XX stulecia w Europie i Stanach Zjedno-
czonych i w obszarze mojej macierzystej dyscypliny – historii – znana jest 
pod nazwą kliometrii (cliometrics) lub historii kwantytatywnej (jej czołowi repre-
zentanci to – wśród wielu z innych krajów – Allan G. Bogue, Robert Fogel, 
Stanley Engerman w USA, Ernest Labrousse i Jean Marczewski we Francji, 
Ivan D. Kovalchenko i Valery A. Tishkov z ZSRR). Jej najbardziej spektaku-
larnym osiągnięciem było stworzenie nowego paradygmatu badań histo-
rycznych11. Natomiast w samej humanistyce za działania pionierskie uznaje 
się utworzenie w 1964 roku The Literary and Linguistic Computing Centre 

	8	 T.G. Ash Wolne słowo. Dziesięć zasad dla połączonego świata, s. 11.

	9	 Tamże, s. 12.

	10	 „Informatyzacja humanistyki” byłaby być może najlepszym polskim odpowiednikiem tego zło-
żonego pojęcia.

	11	 J.M. Kousser Quantitative Social-Scientific History, w: The Past Before Us. Contemporary Histo-
rical Writing in The United States, ed. by M. Kammen, Cornell University Press, Ithaca–London 
1980, s. 433-456. Zob. także J. Pomorski Paradygmat „New Economic History”. Droga do „Nobla”, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 1995.
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na Uniwersytecie w Cambridge. Jego twórca prof. Roy Wisbey (ur. 1929), 
który z czasem stał się światową gwiazdą stosowania metod numerycznych 
w humanistyce, był założycielem (w 1973 roku) międzynarodowego stowa-
rzyszenia Association for Literary and Linguistic Computing (ALLC), od lat 
80. działającego pod nazwą Association for Computers and the Humanities 
(ACH).

Współzałożycielami ALLC byli m.in. prof. Manfred Thaller z Niemiec oraz 
ks. prof. Roberto Busa z Włoch. Pierwszy z nich utworzył na Uniwersytecie 
w Getyndze pracownię badawczą KLEIO i opublikował wersję elektroniczną 
średniowiecznych tekstów literackich w 20 tomach, które następnie sta-
ły się przedmiotem analiz leksykalno-frekwencyjnych. Drugi zajmował się 
leksykografią dzieł wszystkich Tomasza z Akwinu i od 1974 roku pracował 
w Wenecji nad stworzeniem numerycznego Index Thomisticus, „wklepując” 
m.in. do elektronicznej bazy danych 56 tomów encyklopedii, by następnie na 
Uniwersytecie Katolickim w Mediolanie założyć „Gruppo Interdisciplinare 
per le Ricerche della Computerizzazione dei Segni dell’Espessione” (GIRCSE) 
i wydać 13 tomów „COMPENDIA. Computer Generated Aids to Literary and 
Linguistic Research”.

Ich wspólnymi projektami były: Text Encoding Initiative, tj. stworzenie 
wielkiej bazy literackich tekstów elektronicznych na potrzeby przyszłych 
badań oraz organizacja dorocznych konferencji poświęconych wykorzystaniu 
analiz komputerowych w humanistyce (od 1970 do 1988 roku odbywały się 
one w Cambridge, a potem w różnych miejscach w Europie i na świecie). 
Trzeba dodać, że takie doroczne konferencje European Association for Di-
gital Humanities12 odbywają się do dzisiaj (ostatnia 9-12 lipca 2019 roku 
w Utrechcie) i mają swój odpowiednik globalny, a rolę światowego orga-
nizatora odgrywa wówczas Alliance of Digital Humanities Organizations 
(ADHO), powołany do życia w 2005 roku. 

Warto odnotować, że gospodarzem takiego globalnego spotkania był 
w grudniu 2016 roku Uniwersytet Warszawski13, zaś najbliższa doroczna 
konferencja Digital Humanities odbędzie się w Ottawie, 22-24 lipca 2020 
roku, z hasłem przewodnim „carrefours/intersections”, czyli „miejsca, gdzie 

	12	 To następczyni ALLC/ACH. Zob. jej stronę www.eadh.org (10.01.2020).

	13	 Uczestniczyło w niej prawie 900 badaczy ze wszystkich kontynentów, a tematem przewod-
nim był „Digital Humanities Centers: Experiences and Perspectives”. Miałem okazję być na niej 
i wysłuchać znakomitego wykładu na otwarcie, wygłoszonego przez prof. Frédérica Kaplana, 
dyrektora Digital Humanities Lab na Politechnice w Lozannie. 
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krzyżują się ścieżki”. Ma to programowo nawiązywać do położenia samej 
Ottawy – na pograniczu części franko- i anglofońskiej Kanady, ale przede 
wszystkim organizatorom chodzi o pokreślenie faktu, że humanistyka cy-
frowa jest dziś takim miejscem styku/spotkania różnych dyscyplin, podejść, 
paradygmatów, teorii i metod badawczych14.

ADHO zrzesza obecnie kilkadziesiąt lokalnych i kontynentalnych inicja-
tyw, w tym tak prestiżowych, jak utworzony w ramach amerykańskiej agencji 
rządowej NEH (National Endowment for the Humanities) Office of Digital 
Humanities, czy liczący 220 członków The CenterNet Alliance of DH Cen-
ters15. Początki były oczywiście trudne: pierwszym krokiem milowym było 
powołanie w 1966 roku przez ALLC specjalistycznego czasopisma – „Com-
puters and the Humanities”, które odegrało z czasem istotną rolę w rozwoju 
fonologii i w dziedzinie wspomagania komputerowego nauczania języków 
obcych. Zdecydowanie gorzej z podobnymi osiągnięciami było w literaturo-
znawstwie, na co zwracali uwagę Stanley Fish i – dwadzieścia lat po nim – 
Mark Olsen16.

Sama nazwa digital humanities (humanistyka cyfrowa) upowszechniła się 
za sprawą Companion to Digital Humanities wydanego w 2004 roku przez Blac-
kwell, a najlepszą orientację, czy jest ona dzisiaj, przynosi A New Companion 
to Digital Humanities wydany pod redakcją Susan Schreibman, Raya Simensa 
i Johna Unswortha przez Wiley-Blackwell w 2016 roku17. W tym sensie posta-
wione prawie 15 lat wcześniej przez Unswortha pytanie, czym jest, a czym nie jest 
informatyzacja humanistyki?18 znalazło swoją bezpośrednią odpowiedź w tomie, 
którego jest on współredaktorem. Ma rację Maciej Maryl, gdy twierdzi, że 
humanistyka cyfrowa dotyczy cyfrowości tylko w ograniczonym stopniu i jest 

	14	 Zob. stronę tej konferencji: https://dh2020.adho.org/ (10.01.2020).

	15	 Przyznaję, że tworząc cztery lata temu Centrum Badawczo-Rozwojowe e-HUMANISTYKA na 
Uniwersytecie Marii Curie Skłodowskiej w Lublinie, zapatrzony byłem właśnie w te amerykań-
skie wzorce.

	16	 Zob. S. Fish What is stylistics and why are they saying such terrible things about it?, w: Approaches 
to Poetics, ed. by S. Chatman, Columbia University Press, New York 1973, s.109-152; M. Olsen 
Signs, symbols and discourses: A new direction for computer-aided literature studies, „Computers 
and the Humanities” 1993 Vol. 27, No. 5/6, s.309-314.

	17	 Zob. www.arise.mae.usp.br/wp-content/uploads/2018/03/A-New-Companion-to-Digital-Hu-
manities.pdf (10.01.2020).

	18	 J. Unsworth What is humanities computing and what is not?, Graduate School of Library and 
Information Sciences, Illinois Informatics Institute, University of Illinois, Urbana 2002, http://
computerphilologie.uni-muenchen.de/jg02/unsworth.html (10.01.2020).
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raczej pewnym ruchem społecznym czy kolektywem osób podzielających 
wspólne wartości19.

***
Kiedy francuski teoretyk kultury Paul Virilio spopularyzował w 1998 roku 
pojęcie „bomby informacyjnej”20, zapewne nie przypuszczał, że wybuchnie 
ona tak rychło, a jej potęga i moc rażenia przewyższą wszystko to, co znamy 
dotąd z historii. Kiedy formułował swój manifest, humanistyka cyfrowa 
znajdowała się już w drugiej – „webowej” – fazie swego rozwoju. Pojawie-
nie się Internetu spowodowało prawdziwą rewolucję naukową (w znaczeniu 
T.S. Kuhna) dla humanistyki cyfrowej. Oznaczało nie tylko skok ilościowy 
samych zasobów cyfrowych (przyrost następował w tempie geometrycznym), 
ale przede wszystkim ogromną łatwość ich udostępniania. To, co było „na-
uką normalną” dla humanities computing – digitalizacja pojedynczych dzieł ze 
świata gutenbergowskiego, z perspektywy kultury „World Wide Web” stawało się 
bardzo anachronicznie! W 2010 roku Google oficjalnie ogłosił, że udostępnia 
gigantyczny zbiór prawie 5 200 000 książek, możliwych do darmowego (sic!) 
pobrania na komputery stacjonarne, otwierając całkowicie nowe możliwości 
dla edukacji i badań! Budowana w tym samym czasie na zasadach ruchu 
społecznego i open access Wikipedia osiągnęła liczbę 250 000 współtwórców 
jej treści – tyle wyniosła w 2010 roku liczba pobranych darmowych narzędzi 
do jej tworzenia z portalu http://pbwiki.com/academic.wiki21. Jeśli dodamy do 
tego fakt, że dwa lata wcześniej, w kwietniu 2008 roku, amerykański National 
Endowment for Humanities ogłosił nową inicjatywę grantową „Humani-
ties High-Performance Computing” (HHPC) z budżetem przekraczającym 

	19	 M. Maryl F5: odświeżanie filologii, „Teksty Drugie” 2014 nr 2 – jest to artykuł wstępny do numeru 
poświęconego „nowej filologii”, skupiający się na wykorzystaniu metod cyfrowych w  bada-
niach literackich. 

	20	 P. Virilio Le bombe informatique, Éditions Galilée, Paris 1998. Wyd. polskie: Bomba informacyjna, 
Sic!, Warszawa 2006.

	21	 Dziś populację tworzącą społeczność wiedzy opartej na Wiki szacuje się na ok. 1,2 miliarda ludzi 
i jest ona podzielona według języków, a nie przynależności państwowej. Jak zauważa Timothy 
G. Ash: „Wszyscy mówiący po angielsku jednoczą się tutaj w ogromny anglojęzyczny wikina-
ród. […] W ten sposób tworzy ona społeczność wiedzy, w której znaczenie granic politycznych 
maleje – choć nie znika całkiem – ale granice między językami uparcie istnieją”, tegoż Wolne 
słowo…, s. 281.
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miliard dolarów!, to mówi bardzo wiele o skalowalności humanistyki cyfro-
wej, jaka nastąpiła w XXI wieku. 

Nic dziwnego, że Rens Bot, zastanawiając się nad Przyszłością nauk huma-
nistycznych, w książce o ich historii pisał w 2010 roku:

Cyfrowe, informatyczne podejście do materiału nauk humanistycznych 
doprowadziło do odkrycia wielu nowych zjawisk: bez tego podejścia 
niemożliwe byłoby porównanie setek tekstów naraz albo znajdowa-
nie historycznych schematów w tysiącach zdygitalizowanych źródeł, 
a także przeniesienie spostrzeżeń lingwistycznych na takie aplikacje, 
jak rozpoznawanie mowy i tłumaczenie. Cyfrowe nauki humanistyczne 
przynoszą nie tylko nowe ustalenia, ale także nigdy wcześniej nie zada-
wane humanistyczne pytania. Jest to najbardziej obiecujący kierunek 
w naukach humanistycznych, który może zupełnie zmienić ich praktykę 
[wyróż. – J.P.]22

Jak wyglądała realizacja tych nadziei? Bardzo różnie. Faktycznie jest obec-
nie tak, że nawet jeśli jesteś mieszkańcem jakiejś małej gminy na krańcu 
świata, ale masz dostęp do sieci i dobry laptop/tablet/smartfon, to na samo 
czytanie Wikipedii, słuchanie podcastów, oglądanie krótkich prelekcji TED na 
dowolne tematy (www.ted.com/talks) i uczestnictwo w darmowych kursach 
on-line z zakresu humanistyki23 nie starczy ci życia! Że o czasie na spokojne 
przemyślenie tego wszystkiego, co atakuje nasze zmysły wzroku i słuchu, już 
nawet nie wspomnę… 

Wyrosło całe pokolenie wychowane na multimediach, które dwaj holen-
derscy teoretycy kultury nazywają homo zappiens – ludzie, którzy całe życie 
spędzają na „przeskakiwaniu” pomiędzy kanałami telewizyjnymi czy po 
internetowych zasobach multimedialnych24. W drugiej dekadzie XXI wieku 
przenieśli oni swoją aktywność do świata postgutenbergowskiego. To be 
„e-” or not to be. That is the question – było dewizą dekady poprzedniej, dziś 
jest to już pytanie retoryczne! Jeśli nie jesteś „e”, zwyczajnie nie istniejesz! 
Wszyscy zostawiamy swoje „cyfrowe ślady”, a MATRIX jest jednym w swoim 
rodzaju wielkim Globalnym Cyfrowym Archiwum. I jakoś staramy się za tą 

	22	 R. Bod Historia humanistyki, s. 464-465.

	23	 Których całe mnóstwo można znaleźć np. na Courserze  – www.coursera.com czy pobrać 
z aplikacji iTune University bezpośrednio na tablet czy smartfona.

	24	 W. Venn, B. Vrakking Homo Zappens. Growing Up in a Digital Age, Bloomsbury, London 2006.
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rewolucją nadążyć, jako jednostki i instytucjonalnie. Na przykład wilfujemy 
w sieci (termin ukuty przez Asha – pochodzi od skrótu what was I looking 
for? – czego to ja szukałem?)25 w poszukiwaniu potrzebnych na co dzień 
informacji. Lub, jak the Library of Congress, podpisujemy w kwietniu 2010 
roku umowę z Twitterem, by zarchiwizować i zachować dla potomności 
170 bilionów tweedów, jakie wytworzyli Amerykanie między 2006 a 2010 
rokiem!26

Ma zatem rację Yuval Noah Harari, zaczynając swoje 21 lekcji na XXI wiek 
od zdania: „W świecie, który zalewa powódź nieistotnych danych, przej-
rzystość informacji to potęga”27. Trudno się z nim też nie zgodzić, gdy pisze 
„W takim świecie ostatnią rzeczą, którą powinna przekazywać swym uczniom 
nauczycielka w szkole, są kolejne informacje. Dzieci i tak już mają ich za dużo. 
Zamiast coraz większej ilości informacji ludziom potrzebna jest zdolność 
ich rozumienia, odróżniania tego, co ważne, od tego, co nie, przede wszyst-
kim zaś zdolność łączenia wielu bitów informacji w szerszy obraz świata 
[wyróż. – J.P.]28.

Ta ostatnia uwaga odnosi się także do kształcenia humanistów na pozio-
mie uniwersyteckim. Dlatego przyznaję, że nadal wolę z moimi studentami 
dyskutować o Polityce wrażliwości Michała Pawła Markowskiego29 czy o Grani-
cach interpretacji Bartosza Brożka30 lub czytać książki Harariego, niż po prostu 
wybrać „czerwoną pigułkę” i Matrix, choć – rzecz jasna – i to nie jest mi obce31. 

Ale prawdą jest również, że ta druga fala okazała się nie tylko rewolu-
cją ilościową, ale także – ze swej istoty – zmianą jakościową. Widać to np. 
po ewolucji samego przedmiotu badań humanistyki cyfrowej. To przesu-
nięcie pola zauważyć najłatwiej, gdy śledzi się zawartość specjalistycznych 
czasopism naukowych na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat. Wystarczy 

	25	 T.G. Ash Wolne słowo, s. 288.

	26	 Library of Congress, Update on Twitter Archive at the Library of Congress, zob. www.loc.gov/to-
day/pr/2013/files/twitter_report_2013jan.pdf (10.01.2020).

	27	 Y.N. Harari 21 lekcji na XXI wiek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 7.

	28	 Tamże, s. 333-334.

	29	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas, Kraków 2013.

	30	 B. Brożek Granice interpretacji, Copernicus Center Press, Kraków 2016.

	31	 Zob. J. Pomorski Wybieram „czerwoną pigułkę”, czyli Historia i  Matrix, w: Historia w  kulturze 
współczesnej. Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 72-85.
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przejrzeć pod tym kątem wydawany przez Alliance of Digital Humanities 
Organizations „Digital Humanities Quarterly” czy „Literary and Linguistic 
Computing” i jego następczynię  „DSH” lub kanadyjski „Digital Studies/Le 
champ numérique”, by wymienić tylko te najbardziej zasłużone dla huma-
nistyki cyfrowej periodyki32. Tu być może najistotniejsze okazało się nie tyle 
nawet samo poszerzenie zakresu badań – już nie tylko tekst w rozumieniu tra-
dycyjnym, ale wszelki tekst kultury, określany teraz jako cultural data33, jest dziś 
przedmiotem zainteresowania humanistów cyfrowych – ale wprowadzenie 
pojęcia born digital dla odróżnienia digitalizacji starej kultury i tej nowej, 
stworzonej już przy użyciu narzędzi cyfrowych, której badanie wysuwa się 
teraz na plan pierwszy. Patricia Cohen przez wiele lat prowadziła w „New 
York Timesie” rubrykę „Humanities 2.0” poświęconą humanistyce cyfrowej 
drugiej fali i jej obserwacje były dla mnie zawsze cenną wskazówką, co warto 
przeczytać, by czuć się w miarę „na bieżąco”34.

Oczywiście ciągle jeszcze powstają nowe projekty (oraz portale i strony 
www poświęcone) na rzecz digitalizacji i udostępniania zasobów archiwal-
nych i kolekcji muzealnych z całego świata, firmowane przez największe 
instytucje kulturalne i edukacyjne oraz nowe globalne podmioty, w rodzaju 
Google, których ambicją jest, aby całe dziedzictwo kulturowe ludzkości było 
przechowywane w formie cyfrowej i udostępniane powszechnie dzięki no-
wym technologiom. 25 sierpnia 2008 roku inżynierowie Google poinformo-
wali na googleblog, że liczba wejść na ich wyszukiwarkę webową przekroczyła 
1 trylion!35 Tego samego miesiąca YouTube raportował36, że co minutę przy-
bywa 13 godzin nowych plików video umieszczanych na ich stronach (dziś 
jest to już 3000 godzin filmików na 1 godzinę „życia” portalu!), a w listopa-
dzie 2008 roku Flickr (poprzednik najbardziej popularnego dziś Instagrama) 

	32	 Biorąc pod uwagę trzecią falę, do tej listy należałoby koniecznie dodać też „Cultural Analitics”, 
„Kairos” i „Digital Literary Studies”.

	33	 Zob. Digital Humanities Manifesto 2.0, www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_
V2.pdf (10.01.2020), gdzie jako cultural data wymienia się „photos, art, music, design, architec-
ture, films, motion graphics, games, web sites – i.e., actual cultural artifacts which are either 
born digital, or are represented through digital media (for examples, photos of architecture)”. 

	34	 Podobną rolę dla polskiej humanistyki odgrywa prof. Ewa Domańska, opowiadając nam o kolej-
nych „zwrotach”, do jakich dochodziło/dochodzi w nauce globalnej. 

	35	 Zob. http://googleblog.blogspot.com/2008/07/we-knew-web-was-big.html (10.01.2020).

	36	 Zob. http://en.wikipedia.org/wiki/YouTube (10.01.2020).
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podawał, że liczba dodanych zdjęć osiągnęła 3 biliony37. Nic dziwnego, że 
zaczęto mówić o początku trzeciej fali – rewolucji big data38.

***
Seth Stephens-Davidowitz, amerykański analityk danych pracujący dla Go-
ogle, twierdzi, że to, co wyróżnia współczesne big data i decyduje o ich mocy, to:

¾¾ �wyjątkowa różnorodność źródeł informacji, z jakich big data można czer-
pać. Praktycznie danymi może być dziś wszystko39;

¾¾ �big data pozwalają nam także przekonać się, czego ludzie naprawdę chcą 
i co naprawdę robią, a nie co mówią, że chcą, i nie co mówią, że robią. Ge-
neralny wniosek amerykańskiego analityka danych jest taki, że w Inter-
necie „wszyscy kłamią”, składając deklaracje indywidualnie. Na przykład 
wśród tych, którzy deklarują, że przeczytali jakąś książkę naukową, aż 
80% czyta jedynie wstęp i zakończenie…40. „Gromadzenie prawdziwych 
danych to druga moc big data”41;

¾¾ �dzięki temu, że możemy mieć dostęp do tak wielkich zbiorów danych ze 
wszystkich możliwych sfer aktywności człowieka, tylko nasza wyobraźnia 
staje się jedynym ograniczeniem dla stawianych pytań, nawet wtedy, gdy 
poszukujemy informacji na bardzo nietypowe tematy. „Możemy na przy-
kład porównać liczbę osób, którym śnią się ogórki, z liczbą osób, którym 
śnią się raczej pomidory. Możliwość dokładnego przyjrzenia się małym 
grupom społecznym to trzecia moc big data”42;

¾¾ �„Możliwość przeprowadzania licznych, a  przy tym szybkich badań 
to czwarta moc big data”43. Przypuśćmy, że zechcemy zweryfikować dziś 

	37	 Zob. http://blog.flickr.net/en/2008/11/03/3-billion/ (10.01.2020).

	38	 A. Liu The State of the Digital Humanities: A Report and a Critique, „Arts & Humanities in Higher 
Education” 2011 Vol. II, No. 1/2, s. 8-41.

	39	 S. Stephens-Davidowitz Wszyscy kłamią. Big data, nowe dane i wszystko, co Internet może nam 
powiedzieć o  tym, kim naprawdę jesteśmy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019, s. 97: „[…] 
trzeba być otwartym i elastycznym, jeżeli chodzi o to, co uważamy za dane. […]. Świeże i orygi-
nalne spojrzenie może przynieść analitykowi wyłącznie korzyści”. 

	40	 Swoją drogą ciekawe, ile procent czytelników dotrwa do końca tego artykułu?

	41	 S. Stephens-Davidowitz Wszyscy kłamią, s. 73.

	42	 Tamże.

	43	 Tamże, s. 74.
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którąś z kommunikologicznych hipotez Roberta Escarpita, twórcy socjolo-
gii literatury, formułowaną w latach 60. XX wieku na podstawie bardzo 
skromnych danych numerycznych z rynku księgarskiego. Nic łatwiejszego 
z Google Correlate! A przy tym obecnie można badać nie tylko korelacje, ale 
i samą przyczynowość, stawiając odpowiednie pytania44.
Humanista „trzeciej fali” musi być analitykiem danych masowych. Ma 

dziś do tego wiele narzędzi, na czele z tymi dostarczanymi przez wielkie kor-
poracje, które same żyją z big data, jak Google czy Facebook. Zapewne każdy 
z nas miał kontakt z Google Correlate. To specjalistyczny serwis internetowy, 
który umożliwia badaczom prowadzenie analiz w bardzo wielu sferach życia: 
możemy wyodrębnić interesujące nas dane, które Google rejestruje w czasie, 
i sprawdzić, jakie wyszukiwania występują najczęściej w korelacji z intere-
sującym nas zbiorem. O wiele mniej znany jest Google Ngrams, pozwalający 
zwizualizować, jak często konkretne słowo czy fraza powtarzały się każdego 
roku w latach 1800-2010. Powstało już wiele prac z zakresu humanistyki, 
wykorzystujących to narzędzie, np. do badań nad tożsamością narodową. 
Równie cenne są narzędzia webowe do tzw. mapowania myśli w sieci, w ro-
dzaju freemind czy bubbl.us45, oraz te służące do analizy danych wizualnych – np. 
simple toolkit Zacha Whalena46.

Celem cyfrowego humanisty jest zrozumieć świat i, aby to zrobić, musi 
wyjść on poza własne ograniczenia, własne „pułapki myślenia”, jakby powie-
dział laureat Nagrody Nobla Daniel Kahneman. Pierwsza z takich pułapek 
kognitywnych polega na tym, że mamy naturalną skłonność do przecenia-
nia osobistych doświadczeń i tego, co nam zapada w pamięć. Metodolog 
powiedziałby, że przywiązujemy zbyt dużą wagę do jednego z elementów 
zbioru – nas samych! Zamiast falsyfikować, konfirmujemy nasze opinie. 
Wtedy właśnie pomaga analiza big data: „Kiedy trafimy na jakiś kontrintu-
icyjny wynik, możemy kontynuować analizę danych, która pomogłaby nam 
wyjaśnić, dlaczego świat nie jest taki, jak nam się wydaje”47.

	44	 Znakomitym przykładem mogą tu być badania M.L. Jockersa Macroanalysis: Digital Methods & 
Literary History, University of Illinois Press, Urbana 2013. Zob. również: J.F. English Everywhere 
and Nowhere: The Sociology of Literature after ‘the Sociology of Literature’, „New Literary History” 
2010 Vol. 41, s. v-xxiii.

	45	 F. Kaplan A Map for Big Data Research in Digital Humanities, „Frontiers in Digital Humanities” 
2015 Vol. 2, No. 2, s. 1-7.

	46	 Zob. http://www.zachwhalen.net/pg/imj/ (10.01.2020).

	47	 Tamże, s. 56.
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Jak pisze Stephen-Davidowitz, „Odpowiadając na pytania o przyczynę 
śmierci ludzie zawsze częściej wymieniają tornada niż astmę, choć ta ostatnia 
jest przyczyną zgonów 70 razy częściej w USA! „[…] jeśli polegamy wyłącznie 
na tym, co słyszymy albo czego doświadczyliśmy osobiście, to często się 
mylimy co do tego, jak naprawdę funkcjonuje świat. I choć rzetelna analiza 
danych nierzadko opiera się na intuicji, to jej wyniki równie często bywają 
kontrintuicyjne. Można by powiedzieć, że analiza jak gdyby nasyca sterydami 
naturalny, intuicyjny proces myślowy, polegający na znajdowaniu pewnych 
prawidłowości oraz ich sensów, i pokazuje nam, że świat jest urządzony zu-
pełnie inaczej, niż sądziliśmy [wyróż. – J.P.]”48.

Co ta trzecia fala oznacza w praktyce? Harari zauważa filozoficznie: „Jed-
nostka staje się maleńkim chipem wewnątrz gigantycznego systemu, którego 
tak naprawdę nikt nie rozumie. […] ten nieustający przepływ danych powo-
duje powstawanie nowych wynalazków i wstrząsów, których nikt nie planuje, 
nie kontroluje i nie pojmuje”49, i trudno się z tą konstatacją nie zgodzić. Tym 
bardziej, gdy przypomnę sobie własną reakcję na informację podaną przez 
globalny koncern informatyczny Cisco w 2016 roku, że obejrzenie wyłącznie 
materiałów wideo, jakie w ciągu jednego miesiąca „wrzucane” są do global-
nej sieci zajęłoby mi… sześć milionów lat. Bagatela – 6 000 000! Poczułem 
się jak mała łódeczka dryfująca po oceanie big data… Ktoś może zapytać 
(nie bez racji w 99%), a jaki sens w ogóle to oglądać? No dobrze, to zróbmy 
kolejne przybliżenie: ilość rekordów (artykułów naukowych) odnotowanych 
w bazie Scopus przekroczyła w 2017 roku 69 milionów50. Gdy ograniczę to – 
załóżmy – do humanistyki, pozostanie „tylko” 7 200 000 za ostatnią dekadę, 
z czego „moja” historia „wyprodukowała” nieco ponad 12%. Ktoś jest w stanie 
to ogarnąć myślowo? Nie mówię przeczytać, ale jedynie wyobrazić sobie ten 
światowy urobek…

Na dodatek, w panującej obecnie kulturze naukowej połączenie z tym 
globalnym systemem przetwarzania danych naukowych, sygnowanym przez 
takie marki jak Scopus, Web of Science, ERIH+, index Hirscha czy, przykła-
dowo, SRJ Scimago Journal & Country Rank – czołowych graczy na rynku big 
data science analysis, stało się – na nasze nieszczęście – źródłem… wszelkiego 

	48	 Tamże, s. 50-51.

	49	 Y.N. Harari Homo deus. Krótka historia jutra, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 490.

	50	 Por. K. Gaca Śledzenie, wizualizacja oraz ocena dorobku naukowego z wykorzystaniem bazy Sco-
pus, „Społeczeństwo Informacyjne”, 2017 nr 1, s. 14-27.
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sensu! W ten sposób, A.D. 2020, nikt z polskich humanistów nie może po-
wiedzieć, że rewolucja big data go nie dotyka bezpośrednio…51

Harari, w ostatnim rozdziale swej głośnej książki Homo deus, zatytułowa-
nym Religia danych, pisze: „Dataizm głosi, że wszechświat składa się z przepły-
wu danych, a wartość każdego zjawiska czy bytu określa jego wkład w prze-
twarzanie danych”52. Jego zadaniem dataizm będzie/jest religią XXI wieku. 
Warto wsłuchać się w ten proroczy głos:

Jedenastego stycznia 2013 roku dataizm zyskał pierwszego męczennika, 
kiedy Aaron Swartz, dwudziestosześcioletni amerykański programista, 
popełnił samobójstwo w swym mieszkaniu. Swartz był wyjątkowym 
geniuszem. Mając czternaście lat, pomógł opracować kluczowy protokół 
RSS. Swartz również wierzył mocno w wolność informacji. W 2008 roku 
opublikował Guerilla Open Access Manifesto (Partyzancki manifest 
otwartego dostępu), który domagał się swobodnego (darmowego) i nie-
ograniczonego przepływu informacji. Swartz mówił: „Musimy pozyski-
wać informacje, gdziekolwiek są przechowywane, kopiować je i dzielić 
się nimi ze światem. Musimy odnajdować materiały, do których prawa 
autorskie wygasły, i  je archiwizować. Musimy kupować sekretne bazy 
danych i zamieszczać je w Internecie. Musimy ściągać czasopisma na-
ukowe i umieszczać je w sieciach wymiany plików. Musimy walczyć 
o Otwarty Dostęp. 
	 Swartz nie rzucał słów na wiatr. Irytowało go, że cyfrowa biblioteka 
JSTOR pobiera opłaty od użytkowników. JSTOR przechowuje miliony cza-
sopism i prac naukowych, uważając przy tym, że naukowcom i wydawcom 
czasopism przysługuje wolność słowa, która obejmuje możliwość pobie-
rania opłat za czytanie ich artykułów. Zgodnie z tym poglądem, jeśli chcę 
otrzymywać wynagrodzenie za stworzone przez siebie pomysły, mam do 
tego prawo. Swartz miał w tej kwestii inne zdanie. Uważał, że informacja 
chce być wolna, że pomysły nie należą do ludzi, którzy je stworzyli, oraz że 
zamykanie danych za murami i pobieranie opłat za dostęp do nich jest złe. 
Wykorzystał sieć komputerową MIT, by dostać się do JSTOR, i ściągnął 
setki artykułów naukowych, które zamierzał wypuścić do Internetu, tak 
by każdy mógł swobodnie je czytać.

	51	 Podzielam w  pełni troskę Ryszarda Nycza wyrażone w  eseju Humanistyka za kratkami, zob. 
http://pauza.krakow.pl/441_2&3_2018.pdf (10.01.2020).

	52	 Y.N. Harari Homo deus, s. 467.
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	 Swartza aresztowano i wytoczono mu proces. Kiedy zdał sobie spra-
wę, że prawdopodobnie zostanie skazany i trafi do więzienia, powiesił się.53

Jednostkowa historia, ktoś powie. Zatem pora na wniosek generalny: świat 
przestał być „globalną wioską” (miał być nią w epoce telewizji, jak pamię-
tamy) i stał się globalnym miastem – wirtualnym kosmopolis (to określenie 
Timothy’ego G. Asha), gdzie zarządzanie przepływem wielkiej ilości danych 
jest wyzwaniem dnia codziennego, zarówno na poziomie indywidualnym, 
jak i instytucjonalnym. Tworzymy wspólnie kosmopolis, w którym na dodatek 
„Wszyscy kłamią” (to wniosek specjalisty od rewolucji big data Setha Stephen-
sa-Davidowitza)54. Tym większego znaczenia nabiera przestrzeń wolności, także 
w tym świecie cyfrowym. Jest wiele inicjatyw na rzecz jej ochrony. W obrębie 
humanistyki cyfrowej jedną z najciekawszych stworzył Timothy G. Ash – jego 
projekt znany jest pod nazwą Free Speech Debate i jest afiliowany przy Uni-
wersytecie Oxfordzkim55. Podstawą jest tu portal internetowy, prowadzony 
równolegle w 13 językach (dzięki czemu około 2/3 internautów na świecie 
ma do niego dostęp), na którym publikowane są studia przypadków, analizy 
i komentarze osób z całego świata, dotyczące najbardziej palących proble-
mów XXI wieku, a każdy (dostęp jest spersonalizowany, a nie anonimowy – 
to ważne!) może dołączyć do dyskusji on-line.

Jeden z takich dyskutantów, Matthew K. Gold z City University of New 
York, znany jako twórca Debates in the Digital Humanities, podkreśla, że 
właśnie ogromna różnorodność zarówno samego środowiska humanistów 
cyfrowych (od archiwistów i muzealników, przez literaturoznawców, lin-
gwistów, historyków czy filozofów, po artystów reprezentujących wizualne 
sztuki cyfrowe), jak i szerokość i totalność ich zainteresowań badawczych,  
jest czymś emblematycznym dla tej nowej fali. Jej wschodzącymi gwiazda-
mi są Alex Gil, Lauren Klein, Marisa Parham, Miriam Posner i Jacqueline 
Wernimont, czy twórcy bardzo modnego dziś w tym środowisku pojęcia 
culturomics – Jean-Baptiste i Erez Lieberman. Spotkać ich można on-line lub 
np. na festiwalu sztuk współczesnych opartych na nowych technologiach „Ars 
Electronica”, organizowanym co roku w austriackim Linzu. 

	53	 Tamże, s. 487-488.

	54	 S. Stephens-Davidowitz Wszyscy kłamią. Big data, nowe dane i wszystko, co Internet może nam 
powiedzieć o tym, kim naprawdę jesteśmy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019.

	55	 Zob. www.freespeechdebate.com (10.01.2020).
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Wymianie myśli między naukowcami i studentami, pochodzącymi z kra-
jów o różnym poziomie rozwoju gospodarczego, w obszarze sztuki cyfrowej, 
humanistyki cyfrowej i dziedzictwa kulturowego służy z kolei inicjatywa 
Alexa Gila i Jentery Sayersa Global Outlook – Digital Humanities. Każdy może 
znaleźć tu coś dla siebie56.

Na wielu uniwersytetach pojawiły się też stosowne programy kształce-
nia – digital humanities było oferowane jako kierunek studiów w roku aka-
demickim 2018/2019 na 17 uczelniach amerykańskich. Wymianie dobrych 
praktyk z tego zakresu służy North Carolina Digital Learning Initiative57. Godne 
polecenia są także wysokospecjalistyczne kursy organizowane w Kanadzie 
przez The Digital Humanities Summer Institute58 czy słynne letnie szkoły huma-
nistyki cyfrowej organizowane przez Keble College na Oxfordzie59.

Podobne inicjatywy w Polsce dopiero „raczkują”: można tu wspomnieć 
np. o konferencjach „Big data w humanistyce i naukach społecznych”, Wro-
cław 22-23 listopada 2018 roku czy wcześniejszej – „Wizualizacja informa-
cji w nauce”, 23-24 marca 2017 roku na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Zapewne najważniejsze są tu  jednak krajowe działania fir-
mowane przez europejskie konsorcjum DARIAH (www.dariah.eu, www.
dariah.pl ). Ostatnio o polskich humanistach cyfrowych pisał w „Tekstach 
Drugich” Maciej Maryl, prezentując wyniki badań ankietowych przepro-
wadzonych przez Obserwatorium Cyfrowych Metod i Praktyk60. Badania 
tego typu mają to do siebie, że znikają w nich ludzie z  imienia i nazwi-
ska – kultowe postaci dla środowiska, np. Sidey Myoo – twórca Acade-
mia Electronica w Second Life. Za tym Avatarem kryje się w rzeczywistości 
estetyk i  filozof prof. Michał Ostrowicki z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Równie barwną postacią jest dr 
hab. Andrzej Radomski (skądinąd mój uczeń), założyciel wydawnictwa on-
-line www.e-naukowiec.eu i portalu www.wiedzaiedukacja.eu oraz autor 
dwóch ebooków: Internet – Nauka – Historia (2010) i Humanistyka w świecie 

	56	 Jeśli np. ktoś jest zainteresowany feministyczną perspektywą wobec big data, może sięgnąć 
po: C. D’Ignazio, L. Klein Data Feminism, The MIT Press Open, https://bookbook.pubpub.org/
data-feminism (10.01.2020).

	57	 Zob. https://ncdli.fi.ncsu.edu/ (10.01.2020). 

	58	 Organizowane przez kanadyjski University of Victoria – zob. https://dhsi.org/ (10.01.2020). 

	59	 Zob. www.eng.ox.ac.uk/events/digital-humanities-at-oxford-summer-school-2020/ (10.01.2020). 

	60	 M. Maryl Kim są polscy humaniści cyfrowi?, „Teksty Drugie” 2017 nr 1.
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Informacjonalizmu (2014)61. Z  inicjatywy obydwu powstała w roku 2017 
„Medialica. Studia Multimedialne z Humanistyki” (www.medialica.umcs.
lublin.pl) – pierwsze polskie czasopismo naukowe wydawane w formie 
video (ukazało się dotąd pięć numerów) i  jedno z nielicznych tego typu 
na świecie62.

Do metodologii badania wideotekstów przejdę niebawem, w tym momencie 
natomiast chciałbym zatrzymać się na moment przy tym, jak sztuczna inte-
ligencja pracuje na poziomie big data z plikami audio. To ważne choćby tylko 
w kontekście tego, że przyszło mi analizować wpływ głosu znanego aktora 
Seana Beana na odbiór The Unconquested.

Od czasów, gdy Joseph Weizenbaum stworzył pionierski projekt ELIZA 
umożliwiający rozmowę z komputerem (opisał go potem w książce Potęga 
komputera a rozum ludzki), postęp w zakresie porozumiewania się z wyko-
rzystaniem sztucznej inteligencji jest ogromny. W 2014 roku pojawiła się 
Alexa – sztuczna inteligencja od Amazona, wspomagająca użytkowników 
wszystkich jego platform. Z kolei Asystent Google to AI zamknięta w naszych 
smartfonach, która za pomocą specjalnych komend głosowych pozwala na 
obsługę wielu funkcji „komórki” oraz przeszukiwanie Internetu. Komuniku-
jemy się za pomocą naturalnego języka, a nie poleceń, których musimy uczyć 
się na pamięć. Wirtualny Asystent uczy się nas, a nie my jego. Podobnie jest 
z Siri w iPhone’ach, która dzięki deep learning dopasowuje swoją „osobowość” 
do osobowości właściciela smartfonu, śledząc jego codzienne, rutynowe 
zachowania (nie tylko w świecie Internetu, ale i w realu!) i gromadząc po-
trzebne informacje po to, by móc je mu przypomnieć („podrzucić”) wtedy, 
gdy wydaje się jej, że może to być użyteczne. Siri jest na tyle „inteligentna”, 
że opowiada dowcipy i potrafi zaśpiewać kołysankę, a Apple mówi, że to do-
piero początek!

Sztuczna inteligencja potrafi także odczytać głosem tekst pisany. Wszyscy 
pewnie pamiętamy program IVONA Reader (o polskim rodowodzie, zresztą), 
który zachwycał możliwością automatycznego odczytania tekstów i to w kil-
kunastu językach. Dziś dostępne jest już oprogramowanie, które… uczy się 
konkretnego, „zadanego” głosu. Takie próby robimy np. z zachowanymi zapi-
sami głosu Piłsudskiego, by w ramach projektu Virtual Historical Reality, jaki 
realizujemy w Instytucie Historii Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 

	61	 Obydwie książki są dostępne na platformie www.e-naukowiec.eu (10.01.2020). 

	62	 Już widzę miny niektórych szacownych członków Komisji Ewaluacji Nauki, gdy PT redaktorzy 
„Medialiki” zechcą wystąpić o ocenę parametryczną swojego periodyku.
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postać Marszałka nie tylko się nam pojawiała (co już potrafimy robić63), ale 
także mówiła swoim głosem, np. wygłaszając słynne przemówienia sejmowe, 
których teksty na szczęście się zachowały. Inspiracją był tu dla nas projekt 
www.radionouspace.net, w ramach którego stworzono audiogalerię i mu-
zeum głosów wybitnych postaci historycznych.

A jak rewolucja big data ma się do samej historiografii? W roku 2011 Joshua 
Sternfeld w artykule opublikowanym w „The American Archivist” wprowa-
dził termin digital historiography na określenie „krytycznych, interdyscypli-
narnych studiów nad wzajemnym wpływem technologii cyfrowej i praktyki 
badań historycznych”64. W trzy lata później American Historical Association 
zorganizowała dyskusję okrągłego stołu poświęconą relacji między cyfrową 
historiografią a archiwami z udziałem m.in Sternfelda, a także historyka 
i blogera Michaela Kramera65 oraz Katharina Hering i Kate Theimer66.

Dyskutanci zwracali uwagę przede wszystkim na to, że rewolucja big data 
zmieniła całkowicie stosunek historyka do danych źródłowych. O ile kla-
syczne studia historyczne opierały się na bardzo niewielkiej ilości źródeł 

	63	 Zab. www.youtube.com/watch?v=BXfZ7jsuzVI (10.01.2020).

	64	 J. Sternfeld Archival Theory and Digital Historiography: Selection, Search, and Metadata as Archi-
val Processes for Assessing Historical Contextualization, „The American Archivist” Fall/Winter 
2011 Vol. 74, No. 2, s. 544, doi.org/10.17723/aarc.74.2.644851p6gmg432h0 (10.01.2020).

	65	 Jego blog internetowy pod nazwą Issues in Digital History był przedrukowywany w „American 
Historical Association Today”.

	66	 Zapis tej dyskusji można znaleźć w „Journal of Digital Humanities” 2014 Vol. 3, No. 2.
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(w mediewistyce np. obowiązywała zasada potwierdzenia danej wiadomości 
przez co najmniej dwa niezależne od siebie przekazy źródłowe), a w czasach 
nowożytnych ta baza źródłowa dla pojedynczego badania liczyła co najwyżej 
setki czy tysiące jednostek archiwalnych, to obecnie historyk zajmujący się 
XX stuleciem (nie mówiąc już o wieku XXI) ma do dyspozycji dane w ilo-
ściach zaczynających się co najmniej od siedmiu cyfr. Obrazowo różnicę tę 
pokazuje poniższy schemat, nazwany przez Sternfelda Quantum Spectrum of 
History: 

Ale nie tylko sam przyrost danych stanowił największy problem dla  
e-archiwistów i e-historyków. Prawdziwym wyzwaniem okazała się nowa 
kategoria źródeł ikonicznych, opartych na zapisie cyfrowym, wytwarzanych 
na masową skalę.

Humanistyka cyfrowa w świecie postgutembergowskim. Zwrot ikoniczny 
i badanie wideotekstów kultury
Zdaniem polskiej badaczki Maryli Hopfinger dominacja kultury audiowizu-
alnej zaczyna się mniej więcej od połowy XX wieku67. Świat postgutenber-
gowski jest jej kolejnym wcieleniem, światem nowych mediów cyfrowych. 
Marcus Banks używa pojęcia widoczna forma kulturowa68 na oznaczenie ich 

	67	 M. Hopfinger Kultura audiowizualna u progu XXI wieku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1997.

	68	 M. Banks Visual anthropology. Image, object and interpretation, w: Image-based Research, ed. by 
J. Prosser, Routledge, London 1998, s. 11.
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produktu – przedmiotu badań antropologii wizualnej. Jego koncepcja na-
wiązuje wprost do zwrotu ikonicznego, jaki nastąpił w humanistyce w latach 
80. XX wieku.

Nowe media są ścisłym sensie mediami, tj. warunkami możliwych 
obrazów. Jak fotografia zdolne są do ustawicznej reprodukcji, przy 
czym teraz reprodukowalny jest kod, sterujący operacjami rachun-
kowymi. Mogą symulować sposoby przedstawiania albo referencje. 
Z tego punktu widzenia obrazy nowych mediów to obrazy obrazów. 
[…] Medium przechowuje dane, przyspiesza, organizuje, eksploruje, 
informuje, ilustruje, steruje, rozdziela, łączy, diagnozuje i analizuje, 
poszerza poznanie naukowe, niekiedy w sposób oszałamiający. Ten 
szalony sukces wiąże się z efektami i ewidencjami, które stały się 
możliwe dzięki symulacji [wyróż. – J.P.] Doprawdy warto w tej mierze 
starannie rozróżniać medialność i ikoniczność. Ich twórcza współpra-
ca dopiero się zaczęła.69

 – pisał Gottfried Boehm, główny teoretyk i przedstawiciel zwrotu ikonicznego.
Boehm zaczął od próby stworzenia „hermeneutyki ekspresji pozajęzyko-

wej”, czyniąc jej przedmiotem obraz70. Jak pisał: „Pora już zrewidować dawny 
pogląd, że obrazy w stosunku do języka albo metody naukowej są jedynie 
ilustracyjnym środkiem pomocniczym, który nie przysparza wiedzy, a najwy-
żej ułatwia jej przekazywanie”71. Tymczasem humanistyka głównego nurtu 
„zamknięta jest w kręgu Gutenberga”. Liczą się przede wszystkim/tylko teksty 
pisane. I to w czasie, gdy z każdym rokiem zwiększa się audiowizualność 
naszego otoczenia. Staje się ono coraz bardziej nasycone tekstami/przedsta-
wieniami audiowizualnymi. Nicolas Mirzoeff mówił już w roku 1999 o „cen-
tralnym znaczeniu doznań wizualnych w życiu codziennym”72, dziś trzeba 
byłoby mówić raczej o cyfrowych doznaniach audiowizualnych, które zewsząd 
atakują nasz umysł.Piotr Sztompka w Socjologii wizualnej pisze o uniwersum 

	69	 G. Boehm O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. D. Kołacka, Universitas, Kraków 2014, 
s. 202-203.

	70	 G. Boehm Zu einer Hermeneutik des Bildes / O hermeneutyce obrazu oraz Powrót obrazów, tamże, 
s. 275-305. 

	71	 Tamże, s. 188.

	72	 N. Mirzoeff An Introduction to Visual Culture, Routledge, London 1999, s. 7.

http://rcin.org.pl



356 P O S T / A P O / B I Oteksty drugie 2020 / 1

wizualnym społeczeństwa lub o ikonosferze społecznej73, traktując przy tym foto-
grafię jako dopuszczalną w tej dyscyplinie metodę badawczą [sic!]. 

Oczywiście analiza danych wizualnych (jak zresztą każdych danych) jest 
ustrukturalizowana przez przyjętą ramę teoretyczną74. Zwracał na to uwagę 
Sławomir Magala, pisząc, że fotografujemy nie przez „obiektyw” (to bardzo 
myląca nazwa, sugerująca obiektywistyczny model poznania, jakby powie-
dział Andrzej Zybertowicz w czasach, gdy jeszcze zajmował się nauką75), lecz 
przez subiektyw, mając na myśli, że fotografując, widzimy świat przez pryzmat 
indywidualnych i społecznych uwikłań fotografa w kulturę!76 Dzięki neuro-
nauce wiemy także, że doświadczenie audiowizualne ma charakter prymarny 
i nie da się zredukować do doświadczenia językowego. Co nie przeszkadza 
nam powtarzać za Danielem L. Everettem, że „W języku przejawia się silnik 
naszej duszy – nasz umysł”77.

A czymże jest historia wizualna? Poznańska badaczka Dorota Skotarczak 
tak odpowiada na to pytanie:

Historię wizualną można określić jako zorientowaną multidyscyplinar-
nie subdyscyplinę badawczą zajmującą się analizą przedstawień (audio)
wizualnych w kontekście historycznym. W tym rozumieniu historia 
wizualna obejmuje swym zasięgiem wszystkie te sfery, które występują 
na styku historii i historiografii, fotografii, filmu, sztuk plastycznych, 
nowych mediów i wszelkiej wizualizacji przeszłości i wiedzy histo-
rycznej. Do jej zadań należy zaś z jednej strony wskazanie na rolę, jaką 
przedstawienia (audio)wizualne odgrywają w kreowaniu przedstawień 
historycznych światów możliwych, stając się swoistą alternatywą dla 
akademickiej historiografii, a z drugiej, wskazanie na metody badawcze 
przydatne do analizy audiowizualnych reprezentacji przeszłości jako 
relatywnie nowych i równorzędnych wobec pisanej historii form reflek-
sji o przeszłości oraz źródeł historycznych wymagających od historyka 

	73	 P. Sztompka Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza, PWN, Warszawa 2012.

	74	 Por. M. Emmison, P. Smith, Researchering the Visual, Sage, London 2000; M.S. Ball, G.W.H. Smith 
Analyzing Visual Data, Sage, London 1992.

	75	 Zob. A. Zybertowicz Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Wydawnic-
two UMK, Toruń 1995.

	76	 S. Magala Szkoła widzenia, Biblioteka Formatu, Wrocław 2000, s. 9.

	77	 D.L. Everett Język – narzędzie kultury, Copernicus Center Press, Kraków 2018, s. 438.
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nowych umiejętności w zakresie krytyki i hermeneutyki przekazów 
medialnych.78

W obrębie tak rozumianej subdyscypliny historycznej poruszam się po-
znawczo ostatnimi laty, snując refleksję nad jej metodologią i możliwymi do 
zastosowania metodami w przypadku badań nad wideotekstami historycz-
nymi. A także w niej bezpośrednio praktykując, tj. tworząc – wraz z zespo-
łem doktorantów – takie nowe teksty kultury, w postaci interaktywnych map 
cyfrowych, historycznych animacji komputerowych czy mobilnych aplikacji 
historycznych, z wykorzystaniem nowoczesnych technologii 3D, VR, AR czy 
AI. Kilka z nich miałem okazję zaprezentować podczas XX Powszechnego 
Zjazdu Historyków Polskich, jaki odbył się w Lublinie w dniach 18-20 wrze-
śnia 2019 roku79. Wdrożeniom tym towarzyszyła zawsze – poprzedzająca 
je w istocie – metarefleksja nad własną kulturą poznawczą, pozwalająca do-
strzec jej ograniczenia80. Mogę zatem powiedzieć, że przystępując do badania 
recepcji spotu „Niezwyciężeni”, czułem się trochę jako teoretyk i zarazem 
praktyk humanistyki cyfrowej (przynajmniej w pewnym stopniu).

Oczywiście punktem wyjścia jest zawsze analiza samej opowieści – ba-
dania nad narracją, zarówno w historiografii, jak i w literaturoznawstwie 
odwołują się przecież do tej samej tradycji. Dzięki kognitywistom wiemy 
też, że to nasz umysł narzuca formę opowieści, ujmując dziejące się obok 
zdarzenia jako określone historie. Na tym m.in. opiera się wyjątkowa siła 
przekazu historycznego81. Ma on moc wyzwalania, ale i zniewalania umysłów 
ludzkich. Lekcja z historii XX wieku jest taka – poucza nas Timothy Snyder, 
że należy być szczególnie ostrożnym, gdy opowieść historyczna jest uwikłana 
w dyskurs władzy lub z nim spleciona82. Byłem w tej szczęśliwej sytuacji, że 

	78	 D. Skotarczak Historia wizualna, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2013, s. 10.

	79	 Relacje z tych pokazów można obejrzeć na stronie www.xxpzhp.umcs.lublin.pl (10.01.2020).

	80	 Na temat pojęcia metarefeksji zob. J. Pomorski Wprowadzenie: historia jako autorefleksja kultury 
poznającej, w: tegoż Homo metahistoricus. Studium sześciu kultur poznających historię, Wydaw-
nictwo UMCS, Lublin 2019, s. 9-15.

	81	 Por. J. Pomorski Potęga historii. Referat wygłoszony na inaugurację XX Powszechnego Zjazdu 
Historyków Polskich, Lublin 18.09.2019 www.xxpzhp.umcs.lublin.pl (10.01.2020).

	82	 Por. T. Snyder O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, Znak Horyzont, Kraków 2017. 
Zob. też J. Pomorski Timothy Snyder’s lessons on history and from History. A Metahistorical Ap-
proach, w: Lessons on history and from History, ed. by J. Pomorski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2018, s. 9-93.
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sama treść, jaką niesie opowieść Niezwyciężonych, została już poddana kry-
tycznej analizie przez Rafała Wnuka, który dokonał wnikliwego rozbioru po-
szczególnych elementów fabuły, konfrontując ją z aktualnym stanem wiedzy 
historycznej. Oto najważniejsze wnioski:

„Niezwyciężeni” wpisują się świetnie w  polski mit romantyczny, 
którego rdzeniem jest przekonanie o  wyższości walki zbrojnej nad 
codzienną pracą, „żołnierskości” nad wszystkim co cywilne, lekce-
ważenie tego, co zwyczajne, przyziemne. Znajdziemy tam kult po-
wstań i bezpośrednie nawiązania do centralnego polskiego symbolu 
romantycznego – Chrystusa Narodów. Polacy to wiecznie niewinna 
ofiara. Osamotnieni, zdradzeni wbrew wszelkim przeciwnościom, 
heroicznie bronią najwyższych wartości. Za ich cierpieniami i niepo-
wodzeniami zawsze stoją jacyś „obcy” (Rosjanie, Niemcy, zdradziecki 
Zachód). Niezłomna walka w  końcu zostaje wynagrodzona, Polska 
po pięćdziesięcioletniej wojnie zmartwychwstaje. W tak stworzonej 
opowieści nie ma miejsca na fakty niepasujące do założonej tezy. 
Nie ma więc w animacji nic o kolaboracji, mikołajczykowskim PSL, 
okrągłym stole (w  czasie wojny z  wrogiem się nie negocjuje tylko 
walczy), nie ma słowa o milionach Polaków − członkach PZPR (Polak 
nie może być komunistą) itp. […]
	 Kluczowe znacznie ma to, że narracja prowadzona jest w pierw-
szej osobie liczby mnogiej, co jest formułą charakterystyczną dla 
języka propagandy. W  klipie zbiorowym podmiotem lirycznym są 
etniczni Polacy. Użycie etnocentrycznego języka sprawia, że to „my” 
(Polacy) walczymy z wrogiem, „my” konspirujemy, cierpimy, giniemy 
itd. Z pola widzenia znikają wszyscy obywatele polscy o niepolskiej 
narodowości. A  to  oznacza wykluczenie z  wojennej opowieści co 
trzeciego obywatela II RP. Wyjątek starano się uczynić dla Żydów. 
Problem z tym, że etnocentryczny język ma swoje prawa. Skoro w ca-
łej animacji „my” zostało zarezerwowane dla etnicznych Polaków, 
to Żydzi nie mogą być częścią „nas”. W  scenie opowiadającej o  po-
wstaniu warszawskim 1944 r. lektor mówi: „Oddajemy życie w imię 
wolności i godności” – krótko mówiąc, to „my” giniemy i to „nasze” 
powstanie. Z ust tego samego lektora, w odniesieniu do powstania 
z 1943 r., pada zdanie: „W warszawskim getcie walczą polscy Żydzi. Są 
bez szans”. Na ten jeden moment znika z animacji forma „my”, a poja-
wia się „oni”. Żydzi, choć polscy, to wciąż „oni”, a nie część „nas”. Taka 
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jest cena wyrzeczenia się perspektywy obywatelskiej i  zastąpienie 
jej perspektywą narodową.83

Podzielając wnioski, do jakich doszedł Rafał Wnuk, analizując intencję 
(mniej lub bardziej zawoalowane), jakie przyświecały twórcom tego wideo
tekstu, nie mogłem nie postawić kilku pytań dodatkowych: 

¾¾ �Jaka jest siła oddziaływania tego przekazu na umysły odbiorców, zwłasz-
cza ludzi młodych?

¾¾ I czy można to jakoś „zmierzyć”?
¾¾ Jakie konkretne emocje klip wywołuje? 
¾¾ Jak widz reaguje na poszczególne ujęcia? 
¾¾ �Czy da się określić „poziom zaangażowania” widza i w których momentach 

jest on największy?
¾¾ Jak obraz i dźwięk współgrają ze sobą?
¾¾ Kto ten klip najchętniej oglądał?

Te pytania prowokowały do poznawczych poszukiwań, lecz w samej 
analizie tekstu próżno byłoby szukać odpowiedzi na nie. Maciej Maryl 
przedstawił swego czasu metodę czytania obrazów, wykorzystującą na-
rzędzia literaturoznawcze, wypracowaną przez Mieke Bal84, i był to jeden 
z pierwotnie rozważanych przeze mnie tropów. Potrzebowałem jednak 
zdecydowanie czegoś więcej. Historia wizualna dopiero tworzy swoją me-
todologię, tym bardziej powinna otwierać się na dokonania innych dyscy-
plin, które przedmiotem swych badań czynią obraz i dźwięk, w koniunkcji 
lub osobno. Pamiętałem oczywiście o tym, że komunikacja wizualna opiera 
się w dużej mierze na metaforach wizualnych85, a metaforyczność jest też 
ważną składową myślenia historycznego86. Ale jeszcze mocniej utkwiły mi 
w pamięci słowa amerykańskiego kognitywisty i neuropsychologa Deana 
Buonomano:

	83	 R. Wnuk „Niezwyciężeni”, czyli folk-history po polsku http://ohistorie.eu/2018/07/17/niezwycie-
zeni-czyli-folk-history-po-polsku/ (10.01.2020).

	84	 M. Maryl Sztuka czy czytanie. Mieke Bal w teorii i w praktyce, „Teksty Drugie” 2013 nr 4.

	85	 Interesująco pisała o tym ostatnio M. Starankiewicz Model i metafora. Komunikacja wizualna 
w humanistyce, Korporacja Ha!art, Kraków 2019.

	86	 Por. W. Wrzosek O myśleniu historycznym, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2009 oraz 
tegoż Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Monografie FNP, Wro-
cław 1995. Por. D. Draaisma Machina metafor: historia pamięci, Aletheia, Warszawa 2009; P. Bur-
ke Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012.
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Mózg tnie, wprowadza pauzy i skleja na nowo nawinięty na rolkę film 
o rzeczywistości, zanim przedstawi umysłowi spójną narrację na temat 
rozgrywających się w świecie wokół nas wydarzeń. Dopóki jednak nie 
zastanowimy się nad tym, dopóty pozostanie nam wrażenie, że nasze 
świadome przeżycia odzwierciedlają zdawaną na żywo relację.87

Ale ja właśnie nad tym chciałem się zastanawiać i dlatego zdecydowałem 
się pójść ostatecznie w kierunku kognitywistyki i neuronauki, by za pomocą 
stosowanych tam technologii przebadać, jak umysły wybranej grupy odbior-
ców reagują na oglądany po raz pierwszy wideoklip w czasie rzeczywistym. 
A dodatkowo postanowiłem skonfrontować otrzymane rezultaty z wynika-
mi analiz big data nad obecnością Niezwyciężonych/The Unconquered w sieci. 
W 2007 roku Lev Manovich stworzył na University of California, San Diego 
(UCSD), jedno z pierwszych na świecie laboratoriów do analiz wideotekstów 
w ramach California Institute for Telecommunications and Information88 
i wypracował nowy paradygmat takich badań, nazwany Cultural Analytics, 
którego podstawą była metoda Quantitative Cultural Analysis (QCA). Po-
lega ona – w uproszczeniu – na pełnej automatyzacji analizy artefaktów wy-
tworzonych przez media cyfrowe na podstawie specjalnego algorytmu, który 
pozwalał brać pod uwagę bardzo dużo czynników równocześnie. Analizując 
obecność Niezwyciężonych w świecie postgutenbergowskich, korzystałem 
właśnie z dostępnych big data na ten temat, metody QCA i Google Corelate. 

„Kuchnię” tych interdyscyplinarnych badań, czyli samą twardą metodologię, 
przedstawiam w artykule Neuroscience, Big Data, TR Methodology and the Visual 
History Research: The Unconquered Case Study, który ukaże się wkrótce w „Hi-
storical Methods”. Tu chciałbym skupić się wyłącznie na „polskim” aspekcie 
odbioru Niezwyciężonych, który ze względów oczywistych umyka w odbiorze 
globalnym. Dalej będzie zatem mowa wyłącznie o wnioskach, jakie z moich 
badań wynikają, w kontekście funkcjonowania przekazów tego typu w pol-
skim obiegu publicznym, pamiętając, że trafiły tam one nie przypadkowo, 
ale z nadania rządowej polityki historycznej. I choćby dlatego, w imię spo-
łecznej odpowiedzialności nauki warto zastanowić się nad potrzebą ich 
dekonstrukcji.

Dodam od razu, że wyniki prowadzonych przeze mnie analiz recepcji kli-
pu Niezwyciężeni wśród stuosobowej grupy studentów są argumentem na 

	87	 D. Buonamano Mózg władca czasu, s. 306.

	88	 Software Studies Initiative, www.softwarestudies.com (10.01.2020).
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rzecz tezy postawionej swego czasu przez Jerzego Trzebińskiego, że „To nie 
refleksja nadaje narracyjny sens naszemu doświadczeniu. To nie refleksyjna 
świadomość, że dzieje się wokół mnie określona historia, sprawia, że odczu-
wam tę historię w określony sposób i zachowuję się tak, jakbym budował 
poszczególne składniki tej historii”89. Nikt z badanych nie próbował nawet 
wejść na poziom meta-. Odbierali to, co widzieli na poziomie „disco-polo”, 
co Rafał Wnuk trafnie przeczuwał, nazywając folk-history! Kluczem dla zrozu-
mienia zachowania moich respondentów okazało się oddziaływanie klipu 
na emocje. Do tego powrócę niebawem, lecz w tym momencie chciałbym 
poruszyć jeszcze kwestie relacji między doświadczeniem indywidualnym 
a doświadczeniem społecznym.

Zgadzam się z Pawłem Brożkiem, że istnieją dwa oblicza rozumienia i in-
terpretacji: „prywatne” i „publiczne”. To pierwsze „sprowadza się do aktywacji 
map pojęciowych konkretnej osoby; drugie dotyczy tego, co z owych prywat-
nych i często bardzo idiosynkratyczych procesów podlega «uwspólnieniu» 
(upublicznieniu)” 90. Pięknie tę samą ideę wyraził Michael Tomasello: „Można 
powiedzieć, że myślenie ludzkie to indywidualna improwizacja wplecio-
na w matrycę społeczno-kulturową”91. Aktywując mapy pojęciowe każdego 
indywidualnie w trakcie oglądania spotu Niezwyciężeni, szukałem tego, co 
publiczne, czyniąc rzeczywistym przedmiotem poznania ich wspólnotowy 
obraz świata – społeczne uniwersum wizualne, by znów posłużyć się terminem 
ukutym przez Piotra Sztompkę.

Powtórzmy za Brożkiem:

Myślenie ma różne oblicza – obrazowoprzestrzenne i językowe, ale nie 
stanowią one dwóch niepowiązanych ze sobą form aktywności umysło-
wej. Umysł – i takie jego wytwory jak język – jest ucieleśniony, osadzony 
w interakcjach społecznych i zorientowany na działanie, a współczesne 
nauki kognitywne i badania nad sztuczną inteligencją rzucają dużo świa-
tła na skomplikowany związek pomiędzy postrzeganiem, działaniem 
i językiem (jak czyni to na przykład teoria map pojęciowych Paula Chur-
chlanda). Wreszcie, to język i inne społeczne wzorce działania pozwa-
lają myśleniu i rozumieniu wznieść się na poziom intersubiektywnej, 

	89	 J. Trzebiński Narracja jako sposób rozumienia świata, w: Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, 
Z.a Mitosek, W. Grajewski, Universitas, Kraków 2001, s. 107.

	90	 P. Brożek Granice interpretacji, s. 161.

	91	 M. Tomasello Historia naturalna ludzkiego myślenia, Copernicus Center Press, Kraków 2014, s. 13.
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społecznej sfery doświadczenia. I choć nie ma żadnego izomorfizmu 
między syntaktyką i semantyką języka naturalnego a strukturą map po-
jęciowych w naszych mózgach, są one powiązane ze sobą w ten sposób, 
że umożliwiają wzajemne zrozumienie.92

Algorytmy używane do analizy big data, gromadzonych np. w formie za-
pisów danych płynących z urządzeń pomiarowych, śledzących reakcję mó-
zgu – aktywność fal mózgowych (EEG),napięcie skórno-galwaniczne (GSR) 
czy ruchy gałki ocznej (ET), towarzyszące oglądaniu wideotekstu, zakładają 
możliwość takiej intersubiektywności, dopuszczając równocześnie wie-
lość wchodzących w grę parafraz interpretacyjnych93. Zobaczmy, jak wyglądało 
to w przypadku Niezwyciężonych.

Niezwyciężeni jako przedmiot badań humanistyki cyfrowej. Wnioski

Dzięki metodologii historii audiowizualnej, wykorzystującej narzędzia 
badawcze rodem z neuronauki, potrafimy zbadać – sekunda po sekundzie, 
kadr po kadrze – jak nasz mózg reaguje na bodźce płynące z ekranu. W maju 
i czerwcu 2019 roku przeprowadziliśmy takie badanie spotu Nezwyciężeni 

	92	 P. Brożek Granice interpretacji, s. 171.

	93	 Tam temat parafrazy interpretacyjnej zob. P. Brożek Granice interpretacji, s. 181-183, 279-280.
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na 100-osobowej próbie młodych Polaków (18-25 lat). Jak wiadomo, ten 
krótki, trwający zaledwie 4 minuty 15 sekund, film wykonany w technologii 
animacji historycznej, spotkał się z ogromnym zainteresowaniem (ponad 
4,6 milionów odsłon w Internecie, liczba powiązanych postów na koniec 
listopada 2019 roku przekroczyła 87 milionów). Wyprodukowany został na 
zlecenie Instytutu Pamięci Narodowej przez specjalizującą się w tego typu 
produkcjach cyfrowych FishLadder, oddział słynnego studia Platige Image, 
co było gwarancją wysokiej jakości grafiki komputerowej. Zadbano również 
o odpowiednie efekty dźwiękowe i doborową obsadę lektorską. W wersji 
angielskiej głosu udzielił Sean Bean, znany jako Ned Stark z Gry o tron, w pol-
skiej – Mirosław Zbrojewicz. 

Nadawcy komunikatu mieli świadomość, że przeszłość nie musi być 
skazana na niebyt lub istnienie w charakterze reliktu z czasów minio-
nych. Może być elementem czynnym, sprawczym, jeśli odpowiedni przekaz 
„przebije” się do umysłów odbiorców. Sprawczym także w teraźniejszości, 
a tym samym mogącym wpływać na stany przyszłe. Używając języka hu-
manistów, powiedzielibyśmy: może być Pomianowskim semioforem albo 
Lacanowskim znaczącym. W Porządku czasu Pomian dowodzi, że homo hi-
storicus – człowiek jako sprawca dziejów, ma historię wbudowaną w swą 
cielesność i wrażliwość94. Doprecyzowując tę ideę,powiedziałbym raczej – za 
neuronauką i Danielem C. Dennettem95 – że człowiek jako dziejo-twórca 
ma ją wbudowaną w umysł na skutek kulturowej ewolucji, jaką jego bio-
logiczny mózg przeszedł, by stał się tym, kim jest dziś. Dzięki neuronau-
ce mamy bowiem coraz więcej argumentów przemawiających na rzecz 
koewolucji96 oraz wiemy, że przeszłość zapisana jest w naszym mózgu 
w postaci dwu rodzajów/systemów pamięci.

Pamięć jawna wspomaga nas na zawołanie, kiedy tylko chcemy coś sobie 
przypomnieć lub rozpoznać (zaklasyfikować) jakąś rzecz bądź zjawisko. Pa-
mięć utajona to wiedza, jaką zgromadziliśmy, utrwaliliśmy neurochemicznie 
w mózgu, ale świadomie… nie pamiętamy. To, że coś pamiętamy, mimo że 
sądzimy, że tego nie pamiętamy, jest faktem naukowym. Dzięki neuronauce 
i metodzie obrazowania mózgu (fMRI) wiemy dziś nawet, kiedy i gdzie kon-
kretnie w mózgu zapisują się ślady pamięciowe. 

	94	 K. Pomian Porządek czasu, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2014, s. 39-40.

	95	 D.C. Dennett Od bakterii do Bacha. O ewolucji umysłów, Copernicus Center Press, Kraków 2017.

	96	 Na temat teorii koewolucji zob. Ch.J. Lumsden, E.O. Wilson Gens, mind, and culture. The coevo-
lutionary process, World Scientific Pub Co. Inc, London 2005. 
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Część wspomnień mamy jakby na wyciągnięcie ręki. To te, które zloka-
lizowane są w tzw. pamięci epizodycznej, czyli takiej, która dotyczy wydarzeń 
z naszego życia codziennego. Inne rzeczy pamiętamy, jakbyśmy mieli w gło-
wie „twardy dysk” – stolice krajów Europy, daty z historii Polski itp. – to tzw. 
pamięć mechaniczna. Mamy jeszcze inne: pamięć ruchową, do której odwołujemy 
się np. gdy jedziemy na rowerze lub wiążemy krawat, pamięć smaków czy pamięć 
słuchową, a nawet pamięć dotykową. Wszystkie dostępne dla świadomości in-
formacje to jednak tylko mały ułamek w porównaniu z gigabajtami wiedzy, 
jaką gromadzi tzw. pamięć utajona. Dean Buonomano pisze: „Mózg odmierza 
czas, tworzy wzorce czasowe, zapamiętuje przeszłość [pamięć semantyczna 
i pamięć epizodyczna – przyp. J.P.], obdarza nas zdolnością umysłowej pro-
jekcji nas samych w czasie – a wszystko to w celu przewidywania przyszłości 
i przygotowywania się na nią”97. Dzięki badaniom kognitywistów, bazujących 
na osiągnięciach neuroscience, wiemy, że do większości śladów pamięciowych 
(pamięci utajonej) nie mamy, jako homo sapiens, świadomego wglądu, a mimo 
to właśnie one modyfikują sposób, w jaki widzimy otaczający nas świat. 
Wpływają na to, co robimy i jakie decyzje podejmujemy. Przebadał to i znako-
micie opisał laureat Nagrody Nobla z dziedziny ekonomii Daniel Kahneman, 
dowodząc w Pułapkach myślenia98, że zakładany dotąd model racjonalności 
ludzkich osądów, decyzji i wyborów nie da się dłużej utrzymać, w świetle tego, 
co już wiemy dzięki neuronauce o naturze ludzkiego umysłu. To nie świado-
mość, ale podświadomość jest odpowiedzialna za większość naszych decyzji, 
w tym tych dziejo-twórczych, które następnie – post factum – próbujemy jakoś 
racjonalizować, usprawiedliwiać przed samym sobą, rodziną czy znajomymi, 
wpadając przy tym w rozmaite „pułapki myślenia”. To nieświadoma składowa 
mózgu homo historicus, jego pamięć utajona, podpowiada mu rodzaje zacho-
wań, gdy zostanie postawiony przez Historię w sytuacji decyzyjnej. Musiało 
tak być także w przypadku tych najważniejszych w naszej historii wydarzeń. 
Ich sprawcy nie działali racjonalnie, lecz emocjonalnie. Dzięki neuronauce 
odkrywamy potęgę historii zapisanej w pamięci utajonej! I wiemy, że o jej 
uruchomieniu bądź nie decydują EMOCJE. Także wtedy, gdy „tylko” odbie-
ramy przekaz historyczny w postaci wideotekstu.

Dobrze wyczuwa tę rolę emocjonalności w przekazie mistrz narracji histo-
rycznej prof. Norman Davies, który w autobiografii Sam o sobie, pisze:

	97	 D. Buonomano Mózg władca czasu, s. 319-320.

	98	 D. Kahneman Pułapki myślenia. O  myśleniu szybkim i  wolnym, Wydawnictwo Media Rodzina, 
Poznań 2012.
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zawsze się staram, żeby za moimi sądami stały emocje, które dane mi 
było zobaczyć. Gdy piszę, widzę łzy w oczach starszej kobiety, która mi 
opowiadała, jak w dzieciństwie straciła na Sybirze rodziców i braci, pa-
miętam wzruszenie dysydenta po latach odzyskującego dobre imię, sły-
szę niepewne, niewyraźne słowa weterana. Wiem na przykład, że w Po-
wstaniu Warszawskim zginęły tysiące żołnierzy, że cierpieli i umierali 
cywile, ale co innego dane statystyczne i informacje o rozmieszczeniu 
oddziałów, a co innego rozmowa z kobietą, której mąż poszedł walczyć 
mimo jej zaawansowanej ciąży. „Nie chciała go pani zatrzymać?” „To był 
jego obowiązek. Ani przez chwilę o tym nie pomyślałam”. To, jak się ob-
ruszyła, słysząc moje pytanie, powiedziało mi o sensie Powstania więcej 
niż wszystkie książki razem wzięte.99

To bardzo celna uwaga. Również Seth Stephens-Davidowitz podkreśla, że 
to bardzo ważny temat, mocno eksplorowany dziś przez analityków big data. 
Dzięki cyfryzacji wyszukiwanie określonego słownictwa w wielkich bazach 
tekstowych jest łatwe. Najpierw poproszono zatem kilkadziesiąt tysięcy re-
spondentów, aby oznaczyli znaczenie dziesiątek tysięcy słów w języku an-
gielskim jedynie dwoma wskaźnikami: „pozytywne” lub „negatywne”. Oka-
zało się, najbardziej pozytywne (czytaj: najczęściej wybrane) to: szczęśliwy, 
miłość i niesamowity. Najbardziej negatywne: smutny, śmierć, depresja. 
Postępując w ten sposób, skonstruowano indeks nastrojów, odwołujący się do 
wielkiego zbioru angielskich wyrazów i zwrotów (tzw. chmury słów), dzięki 
czemu można mierzyć średnie uczuciowe natężenie nastrojów w tekście.100

Można oczywiście pójść dalej i w ramach digital humanities analysis odwołać 
się np. do teorii emocji Roberta Plutchika101. Niżej  słynne „koło emocji” jego 
autorstwa.

Za każdą z tych 32 kategorii kryje się określona „chmura” słów. Przekazy 
historyczne (i myślenie historyczne w ogóle), jak już to wiemy, bazują na 
emocjach, by wytworzyć u odbiorców określone postawy. „Koło” Plutchika 
można wykorzystać do stworzenia bardziej rozbudowanego indeksu emocji, 
niż zrobili to klasycy humanistyki cyfrowej, i za pomocą Indeksu Emocji 2.0 

	99	 N. Davies Sam o sobie, Znak, Kraków 2019, s. 13. 

	100	 S. Stephens-Davidowitz Wszyscy kłamią, s. 109-112.

	101	 R. Plutchik The nature of emotion, „American Scientist” July–August 2001 Vol. 89, s. 344-356. 
Zob. także J. Le Doux Lęk. Neuronauka na tropie lęku i strachu, Copernicus Center Press, Kraków 
2017.
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badać teksty i wideoteksty. W przypadku tych ostatnich szczególnie ważne 
jest badanie emocji wyrażanych głosem w mowie naturalnej. Do tego może 
służyć np. sztuczna inteligencja. Tu trzeba odnotować wkład polski – nie-
zwykle interesujące badania Doroty Kamińskiej z Politechniki Łódzkiej102. Do 
jej metod odwoływałem się, porównując siłę oddziaływania emocjonalnego 
głosu Seana Beana z głosem Mirosława Zbrojewicza jako lektorów obydwu 
wersji językowych Niezwyciężonych.

Do zweryfikowania tego, jak młodzi Polacy postrzegają spot, użyliśmy 
dwóch metod badawczych: BIOCODE™ i BIONAVI™.

	102	 D. Kamińska Rozpoznawanie emocji na podstawie mowy naturalnej. Rozprawa doktorska przy-
gotowana na Wydziale Elektrotechniki, Elektroniki, Informatyki i Automatyki Politechniki Łódz-
kiej, Łódź 2014. Bardzo dziękuję Autorce za udostępnienie mi tej rozprawy i zgodę na wykorzy-
stanie opracowanej przez nią metody analizy głosu.
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BIOCODE™ stanowi nową generację badań ankietowych z wykorzysta-
niem aplikacji mobilnych, dostępnych na tablety i smartphony, wyposażo-
nych w narzędzie mierzące czas reakcji respondenta.

Metodologia czasów reakcji (TR-methodology) pozwala w milisekundach 
wychwycić różnicę między czasem potrzebnym na udzielenie odpowiedzi. Im 
szybszy czas reakcji, tym bardziej ugruntowana jest dana postawa, a mocniej 
ugruntowane postawy są trudniejsze do zmiany i pozwalają lepiej przewi-
dzieć faktyczne zachowania. Podstawą teoretyczną metodologii czasów reak-
cji jest tzw. koncepcja umysłu zorientowanego na działanie (enacted mind), znana 
również pod nazwą enaktywizm. Jej twórcami byli Francisco J. Varela, Evan 
Thompson i Eleonor Rosch103. Zakłada ona, że nasze rzeczywiste przekonania 
i postawy ujawniają się dopiero w działaniach. Zatem chcąc rozpoznać je po-
znawczo, powinniśmy postawić badanego w sytuacji decyzyjnej i zmierzyć 
czas jego reakcji na zadany bodziec (np. wizualny). Dzięki temu możemy nie 
tylko odkryć racjonalne, deklaratywne opinie i postawy, ale także poznać, jak 
bardzo respondenci są tych postaw pewni na poziomie emocjonalnym. Jest 
to tzw. Emocjonalna Pewność Postawy.

Ludzkie poznanie – ale także język – bazuje na schematach sensoryczno-
-motorycznych. Nie jesteśmy „pasywnymi odbiorcami danych ze środowi-
ska, ale aktorami w tym środowisku, a to, czego doświadczamy, kształtowa-
ne jest przez to, jak działamy”104. W pierwszym etapie zadaliśmy badanym 

	103	 Por. The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience, The MIT Press, Cambridge, 
MA–London 1991.

	104	 E. Hutchins Enaction, Imagination, and Insight, w: Enaction, ed. by J. Steward, O. Gapenne, 
E.A. Di Paolo, The MIT Press, Cambridge, MA 2010, s. 428.
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kilka kluczowych pytań dotyczących zarówno historii najnowszej Polski, 
jak i miejsca Polski w Europie, w celu zmierzenia poziomu bazowego oceny 
(pre-test). Następnie, w drugiej części badania, zmierzyliśmy, jakie reakcje 
psychofizjologiczne wywołuje oglądanie spotu Niezwyciężeni. Tu decydującą 
rolę odgrywała metoda BIONAVI™.

BIONAVI™ to nowoczesna metoda badawcza oparta na skorelowanym 
pomiarze sygnałów generowanych przez ludzki organizm: 

¾¾ aktywności fal mózgowych (EEG), 
¾¾ reakcji skórno-galwanicznej (GSR), 
¾¾ uwagi wzrokowej (ET). 

  Dzięki synchronizacji tych miar możliwe jest badanie emocjonalnych 
reakcji wzbudzanych przez dowolny komunikat odbierany różnymi zmysłami. 
Mierzymy reakcje na obraz statyczny (np. fotografię) bądź video (spot czy 
klip), słowo pisane bądź mówione, znak (symbol) lub dźwięk.

BIONAVI™ odkrywa emocjonalną istotność przekazu i potencjał, z jakim 
aktywizuje on respondentów do podejmowania działań. Umożliwia także 
przedstawienie wykresu emocji wzbudzanych w każdej sekundzie trwania 
komunikatu. Przedstawia to poniższa wizualizacja graficzna:

Przy interpretacji danych operuje się przede wszystkim dwoma 
wskaźnikami:
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¾¾ RELEVANCE (REL) – wskaźnik odzwierciedla podświadomą reakcję na 
komunikat audiowizualny. Jest interpretowany jako emocjonalne zaangażo-
wanie. Przewiduje, czy SPOT skutecznie przekazuje zamierzony komunikat 
oraz czy badani identyfikują się z przedstawionymi osobami bądź sytuacjami. 
Źródłem jest pomiar aktywności fal mózgowych z wykorzystaniem EEG 
(elektroencefalografu). Kolor czerwony to emocje pozytywne, kolor grana-
towy to emocje negatywne.

¾¾ ACTIVATION (ACT)  – wskaźnik odzwierciedla poziom pobudzenia 
wywołany przez komunikat audiowizualny, co wizualizujemy za pomocą 
fioletowych słupków. Przewiduje, czy komunikat dostatecznie pobudza emo-
cjonalnie badanego, by skłonić go do działania w kierunku pożądanym przez 
nadawcę komunikatu. Źródłem jest pomiar przewodnictwa skórno-galwa-
nicznego z wykorzystaniem GSR.

W ostatnim kroku zadaliśmy badanym raz jeszcze te same pytania, co 
przed emisją materiału video, aby sprawdzić jaki wywarł on wpływ na te-
stowane wartości (post-test).

Nie miejsce tu, by szczegółowo analizować przebieg badania i otrzymane 
wyniki105, ale – ze względu na dalszy wywód – chciałbym przedstawić suma-
ryczne ich podsumowanie:

¾¾ �zaangażowanie emocjonalne oglądających spot jest średnio 3,6 raza więk-
sze niż przy formie statycznej (nieruchomy obraz/tekst).

	105	 Przypomnę raz jeszcze, że omawiam je w artykule złożonym do „Historical Methods”.

http://rcin.org.pl



370 P O S T / A P O / B I Oteksty drugie 2020 / 1

¾¾ �Spot wywołuje zmianę nastawienia u 94% badanych (post-TEST w sto-
sunku do pre-TESTU).

¾¾ �Zrozumienie komunikatu/przesłania spotu jest wprost proporcjonalne 
do zaangażowania emocjonalnego odbiorcy.

¾¾ �Zapamiętanie faktów w trakcie oglądania rośnie średnio o 60% w stosun-
ku do ich przyswajania przy formie statycznej.

¾¾ �U 84% zaangażowanie emocjonalne przekłada się na deklarowaną goto-
wość do działania – sprawstwa historycznego.

¾¾ �Emocje negatywne (występują one zaledwie przy trzech sekwencjach 
spotu!) nie dezaktywują respondentów, ale wskazują na mocno zako-
rzenione w świadomości historycznej postawy, wzmacniane dodatkowo 
przez zastosowaną w komunikacie narrację post factum. [Te negatywne 
zaznaczone są kolorem granatowym na REL na poniżej zamieszczonej 
wizualizacji graficznej badania].

Historyk zwyczajowo operuje czasem przeszłym dokonanym: wie, co 
faktycznie stało się POTEM (post factum), a czego nie mogli wiedzieć/prze-
widzieć bohaterowie opisywanych przez niego zdarzeń. I właśnie ta wiedza 
często staje się pułapką intelektualną: może narzucać określoną perspektywę 
narracji historycznej. Skoro wiem, jak to się wszystko skończyło, to ta wiedza 
finalna „podpowiada” mi perspektywę, z jakiej będę przyglądał się wydarze-
niom historycznym in statu nascendi. To tak, jakby zacząć czytać kryminał od 
zakończenia, w którym narrator wyjaśnia, kto i dlaczego zabił… Niezwyciężeni 
operują właśnie taką perspektywą. Podobne wnioski wynikają z analizy big 
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data tego wideotekstu. Ma on bardzo silną moc „infekowania”. By wyjaśnić, co 
przez to rozumiem, przytoczę raz jeszcze fragment z Wszyscy kłamią:

tekst jako zbiór danych może nam dostarczyć bezprecedensowych infor-
macji o tym, jakich historii oczekuje publiczność, i mogą to być fabuły inne 
niż te, których chcą widzowie i czytelnicy zdaniem zarówno pisarzy i sce-
narzystów, jak i szefów wytwórni i wydawnictw. Mamy już pewne wska-
zówki co do preferencji odbiorców. Spójrzmy na badania przeprowadzone 
przez dwoje profesorów Wharton School, Jonaha Bergera i Katherine L. 
Milkman, a dotyczące opowieści „zaraźliwych”, którymi ludzie dzielą się 
z sobą w sieci. Sprawdzili między innymi, czy na listę najczęściej wysyła-
nych e-mailem artykułów z „New York Timesa” trafiają raczej teksty o wy-
dźwięku pozytywnym, czy jednak negatywnym. Zbadali pod tym kątem 
wszystkie artykuły z tej gazety publikowane w okresie trzech miesięcy 
i zgodnie z metodologią analizy emocjonalnej wyznaczali ich nastrój.106

Możliwy wniosek był tylko jeden: im bardziej pozytywny emocjonalnie 
jest tekst, tym większe prawdopodobieństwo, że stanie się popularny. Nie 
inaczej działo się z Niezwyciężonymi. Szybkość „zarażania” (czytaj: zniewalania 
umysłów) w pierwszym roku wyświetlania była imponująca, nie tylko jak na 
polskie warunki. Źródło tego sukcesu leżało właśnie w tym, że wśród polskich 
odbiorców budził on – poza trzema 2, 3 i 1-sekundowymi sekwencjami – 
wyłącznie pozytywne emocje [kolor czerwony na REL], na co duży wpływ 

	106	 S. Stephens-Davidowitz Wszyscy kłamią, s. 117.
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miała także ścieżka dźwiękowa107. Co ciekawe, płeć nie miała tu żadnego 
znaczenia – w naszym badaniu 52% stanowiły kobiety, a 48% mężczyźni.

Spot bardzo celnie trafiał w narodowe mity i narodowe uprzedzenia. Po-
wstanie Warszawskie w społecznym odbiorze wygląda zupełnie inaczej niż 
powstanie w Gettcie.

W epoce Facebooka i Instagrama można obserwować to tworzenie mitów 
wyraźniej niż kiedykolwiek wcześniej, ponieważ część tego procesu została 
przeniesiona z umysłu do komputera – pisze Harari. To fascynujące i prze-
rażające zarazem, gdy się widzi, jak ludzie spędzają niezliczone godziny na 
budowaniu i ozdabianiu idealnego „ja” online, przywiązują się do tego włas
nego wytworu i błędnie biorą go za prawdę o sobie samych”. Tym sposo-
bem rodzinne wakacje spędzone w ogromnym stresie z powodu korków na 
drogach, kłótni o nieistotne drobiazgi i pełnego napięcia milczenia stają się 
kolekcją pięknych panoram, idealnych kolacji i uśmiechniętych twarzy. Dzie-
więćdziesiąt dziewięć procent tego, czego doświadczamy, nigdy nie staje się 
częścią naszej opowieści o własnym „ja”.108

Stąd postulat „zero opowieści” i nieufność Harariego także do metanar-
racji, za którymi stoją instytucje. Mają one „naturalną” skłonność do fałszo-
wania rzeczywistości. Pyta,

	107	 Badanie pozwalało oglądać klip z włączoną i wyłączoną ścieżką dźwiękową.

	108	 Y.N. Harari 21 lekcji na XXI wiek, s. 382.
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Czy naród albo państwo naprawdę może cierpieć? Czy ma oczy, ręce, zmy-
sły, uczucia i namiętności? Czy gdyby państwo ukłuć, będzie krwawiło? 
Oczywiście nie. Jeśli przegra wojnę, będzie musiało oddać jakąś część 
swego terytorium albo nawet straci niepodległość, ale mimo wszystko nie 
może doznawać bólu, smutku ani żadnego innego nieszczęścia, bo nie ma 
ciała ani umysłu, nie ma żadnych odczuć czy uczuć. Tak naprawdę naród, 
państwo to tylko metafora. Jedynie w wyobraźni niektórych ludzi Polska 
jest rzeczywistym bytem, który może cierpieć. Polska cierpi, ponieważ 
ci ludzie użyczają jej swych ciał – nie tylko przez to, że służą jako żołnierze 
w polskim wojsku, lecz także przez to, że we własnym ciele przeżywają 
radości i smutki narodu. Gdy, w maju 1831 roku do Warszawy dotarła 
wieść o klęsce Polaków w bitwie pod Ostrołęką, to konkretnym ludziom 
skręcały się z bólu żołądki, konkretnym ludziom piersi nabrzmiewały 
nieszczęściem, konkretnym ludziom oczy wypełniały się łzami. 
To wszystko nie usprawiedliwia oczywiście rosyjskiego najazdu ani nie 
podważa prawa Polaków do posiadania niepodległego państwa oraz usta-
nawiania własnych praw i zwyczajów. Oznacza to natomiast, że w osta-
tecznym rozrachunku rzeczywistość nie może być opowieścią o polskim 
państwie czy narodzie, ponieważ samo istnienie Polski polega na obra-
zach w ludzkich umysłach. 
Zastanówmy się teraz nad losem warszawianki, którą obrabowali i zgwał-
cili rosyjscy najeźdźcy. W odróżnieniu od metaforycznego cierpienia pol-
skiego narodu cierpienie tej kobiety było bardzo prawdziwe. Być może 
spowodowała je wiara innych ludzi w różne fikcje, na przykład w rosyjski 
nacjonalizm, w prawosławie i w ideał bohatera typu macho – wszystkie 
one były inspiracją dla wielu rosyjskich mężów stanu i żołnierzy. Jednak 
cierpienie będące skutkiem wiary w te fikcje wciąż było w stu procentach 
realne.109

Współbrzmią z tym słowa Timothy Snydera:

Pokusa, by wierzyć w to, co wydaje się właściwe, atakuje nieustannie 
ze wszystkich stron. Autorytaryzm zaczyna się, gdy nie potrafimy już 
odróżniać prawdziwego od pociągającego. Cynik, który uznaje, że nie ma 
żadnej prawdy, jest zaś tym obywatelem, który z radością wita tyrana. 
Całkowite zwątpienie we wszystkie autorytety skutkuje bezbronnością 

	109	 Tamże, s. 389.
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wobec władzy, która umie czytać emocje i budzić cynizm. Poszukiwanie 
prawdy oznacza znalezienie drogi między konformizmem a samozado-
woleniem, która wiedzie w stronę indywidualności.110

Dlatego Harari przestrzega: „Strzeżcie się, ilekroć politycy zaczynają uży-
wać kategorii mistycznych. Mogą starać się ukryć i wytłumaczyć prawdziwe 
cierpienie, opakowując je wielkimi i niezrozumiałymi słowami. Strzeżcie 
się szczególnie następujących czterech słów: „ofiara”, „wieczność”, „czystość”, 
„odkupienie”. Jeśli usłyszycie którekolwiek z nich, bijcie na alarm. A jeśli przy-
padkiem mieszkacie w kraju, którego przywódca stale używa sformułowań 
w rodzaju: „Ich ofiara ocali czystość naszego wiecznego narodu” – to bądźcie 
pewni, że macie poważne kłopoty”111. Znamienne, że każde z tych czterech 
słów po wielokroć pada w Niezwyciężonych… I za każdym razem wśród mło-
dych respondentów wywoływało pozytywne reakcje!

Bardzo interesująco zapowiada się więc konfrontacja wyników odbioru 
w Polsce z analizą odbioru The Unconquered przez młodych widzów w Niem-
czech, Rosji, Stanach Zjednoczonych i Izraelu – stosowny grant na przepro-
wadzenie takich badań porównawczych właśnie przygotowujemy. Będzie 
to „materiał do przemyśleń” już na kolejną opowieść, najpewniej tym razem 
w formie książki postgutenbergowskiej.

	110	 T. Snyder Droga do niewolności. Rosja, Europa, Ameryka, Znak – Horyzont, Kraków 2019, s. 362.

	111	 Y.N. Harari 21 lekcji na XXI wiek, s. 389-390.
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