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Monika Kostaszuk-Romanowska

Nowa sensualność antycznej 
tragiczności w spektaklach 

„młodych zdolnych”

„Rozmontowali święty spokój, zachwiali samozadowolonym na-
puszeniem teatru repertuarowego i zabrali palmę pierwszeństwa 
w poszukiwaniu nowatorskich rozwiązań teatrowi alternatywne-
mu. (…) Uratowali polski teatr przed nudą i sztampą konwencji. 
Wielu ludziom przywrócili chęć oglądania teatralnych spektakli” 
(Gruszczyński 2003: 5). Tak pojawienie się w polskim teatrze lat 
dziewięćdziesiątych nowego pokolenia anonsował Piotr Grusz-
czyński, twórca równie kultowego, co wspomniana formacja, 
określenia „młodsi zdolniejsi”. „Młodsi zdolniejsi” – Warlikow-
ski, Jarzyna, Cieplak, Augustynowicz – czyli pokolenie czterdzie-
stolatków niekoniecznie muszą być dziś „młodsi” i niekoniecznie 
należy im się stygmat „zdolniejszych”, ale jako wyrazista grupa 
artystycznych indywidualności z pewnością wypracowali sobie 
status rozpoznawalnej generacji. Po nich pojawiła się kolejna 
pokoleniowa fala interesujących reżyserskich osobowości – trzy-
dziestolatkowie Kleczewska, Klata, Zadara. Oba pokolenia miały 
mocne wejście do polskiego teatru dwóch ostatnich dekad. I choć 
z pewnością nie stanowią spójnej artystycznie grupy, wspomnia-
nych twórców łączy jeden, za to bardzo istotny dziś element. Bez-
ceremonialność w kreowaniu własnej wizji teatru, który po pierw-
sze i przede wszystkim, jak słusznie zauważył Gruszczyński, nie 
może widza zanudzać. 

Formuła teatru nienudnego w swej banalności wydaje się tyleż 
odważna, co nieprzekonująca, ale sądząc po oburzeniach, złorze-
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czeniach i sporach powracających z każdą kolejną premierą „mło-
dych”, jest po prostu trafna. I wbrew pozorom wiele wyjaśnia. 
Teatr nienudny to taki, który – bardzo lubię to określenie – „od-
nawia przymierze” ze zdradzoną w swoim czasie publicznością, 
robi spektakle właśnie dla niej – chce się jej podobać. Potrzeby 
podobania się nie należy jednak mylić, tak przynajmniej twier-
dzą wspomniani twórcy, z wchodzeniem w przewidywalne mode-
le percepcyjne, z zamierzonymi – i na ogół w takich wypadkach 
obłudnie skrywanymi – uproszczeniami inscenizacyjnej kreacji. 
„Teatr młodych reżyserów jest teatrem niebezpiecznym” – ostrze-
gał Gruszczyński (2003: 13). Działa przez zaskoczenie, narusza 
standardowe oczekiwania widzów, nie zamierza się podporząd-
kowywać sprawdzonym, bezpiecznym schematom. Mówiąc krót-
ko – buntuje się. Tyle że nie jest to już bunt, jak wiele razy w hi-
storii artystycznych buntów bywało, dla idei, programowo totalna 
negacja. To raczej uparty demontaż percepcyjnych nawyków, fak-
tyczne zerowanie stanu wyjściowego.

Do tej nowej jakości w polskim teatrze trudno przyłożyć jakąś 
sensowną miarę. Odrzucenie tradycji? Wypowiedzenie wojny kon-
wencjom? To chyba nie są właściwe klucze. Tradycji w roli prze-
ciwnika „młodzi zdolni” po prostu nie potrzebują. Między naboż-
nym szacunkiem a gestem odrzucenia znaleźli otwartą przestrzeń 
twórczej wolności, bezwzględnie egzekwowanej swobody doboru 
literackiego materiału, inscenizacyjnych technik, a może nawet 
zapraszanej publiczności. To pozbawiony hipokryzji układ bez 
zobowiązań lub zobowiązania te swobodnie redukujący. 

Na mapie nieustannej wędrówki po tekstach, problemach, 
kulturowych tropach szczególne miejsce zajmują – i chyba nie 
przypadkiem – te czasowo najodleglejsze, a więc wydawałoby się 
interpretacyjnie najbardziej niewdzięczne i ryzykowne. Świadczy 
o tym seria spektakli opartych na motywach antycznych, biorą-
cych na warsztat greckich tragików, często wraz z całym inwen-
tarzem ich klasycznych interpretatorów. Jan Klata, pytany kiedyś 
o obecność antyku w młodym teatrze, odpowiedział, że najcie-
kawszy jest materiał najstarszy, bo wymusza najbardziej radykal-
ne przetworzenie. Nie chodzi tu zatem o programowo-ideowy 
powrót do źródeł, ani tym bardziej o kontestowanie ich archety-
picznego statusu. Dla młodego pokolenia reżyserów wyrastająca 
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z mitologicznej metafizyki tragedia sama w sobie jest już mitem, 
a więc – paradoksalnie – fantastycznie neutralnym materiałem, 
który domaga się współczesnej lektury. I to bardziej w porząd-
ku estetycznym niż semantycznym. Wciąż powstające realizacje 
antycznych tragedii dowodzą, jak silna jest potrzeba znalezie-
nia własnego inscenizacyjnego klucza do tych tekstów, a jedno-
cześnie świadczą, że ten nowy język już właściwie powstał. Jego 
najważniejszym znakiem rozpoznawczym, artystycznym logo re-
żyserskiego instrumentarium „młodych” jest nieustanne ekspe-
rymentowanie z sensualną materią scenicznej ekspresji.

Przełomowe okazało się przedstawienie Bachantek Warlikow-
skiego z 2001 roku. Nie było to pierwsze „antyczne” przedsię-
wzięcie reżysera (w 1997 roku wystawił w warszawskim Teatrze 
Dramatycznym Elektrę), ale tym razem wziął on na warsztat tekst 
szczególny, uważany za najbardziej tajemniczą ze wszystkich za-
chowanych starożytnych tragedii1. Wywiedziona z dionizyjskiego 
rytuału mroczna opowieść o okrutnej zemście boga na tebańskim 
królu Penteuszu stanowiła ogromne teatralne wyzwanie. Skom-
plikowany dramaturgicznie, uchylający jednoznaczną lekturę 
przesłania, tekst Eurypidesa reżyser wyposażył w oryginalne te-
atralne odczytanie2. Realizacja Bachantek odważnie uruchamiała 
nowe sensorium precyzyjnie zakomponowanych bodźców wzro-
kowych. Pulsowała nimi sterylna, jak zawsze u Warlikowskiego, 
metaliczna, nasycona światłem i mocnymi barwami przestrzeń. 
„Podłoga i boczne ściany obite są blachą – opisywał ją Rafał Wę-
grzyniak. – Nad sceną wznosi się metalowy pomost, do którego 
prowadzą schody. W głębi widać szarą ścianę z żeliwnym zlewem. 
Z lewej strony znajduje się klatka schodowa zalana wodą, a po-
środku zagłębienie wypełnione piaskiem” (Węgrzyniak 2001: 111). 
Wszystkie elementy ewidentnie postindustrialnej3 scenografii 
poddane zostały mocnej dramaturgicznej funkcjonalizacji, która 
momentami brutalnie przerywała wyznaczony geometrycznym 

1 Taką opinię o Bachantkach wyraził Allardyce Nicoll (1975: 69).
2 Znakomity opis tego spektaklu przedstawił Piotr Gruszczyński (2003: 

127–135). 
3 Podobnie odczytał przestrzeń Bachantek cytowany Rafał Węgrzyniak 

(2001: 111). Z kolei Łukaszowi Drewniakowi kojarzyła się nieco inaczej – z „ga-
rażem z przedmieść wielkiego miasta”, „bandycką meliną” (2001: 70).
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powtórzeniem plan gry – jak na przykład w scenie, kiedy Penteusz 
w nagłym spazmie wskakiwał do basenu, a strugi wody oblewały 
pierwsze rzędy publiczności. 

W tej maksymalnie zbliżonej do widzów, nasyconej do bólu 
wyrazistymi inscenizacyjnymi znakami, przestrzeni rozgrywała 
się mordercza walka o moralną rację między bogiem a człowie-
kiem. I z każdą kolejną sekwencją owej opowieści Warlikowski 
dodawał znaki nowe lub na nowo rozgrywał te już wprowadzo-
ne. Warto tu przywołać choćby niektóre z nich. W pierwszych 
scenach przedstawienia Penteusz miał na sobie puchową kurtkę 
w kolorze mocnej purpury. Czerwona kurtka – quasi-płaszcz kró-
lewski – czytelnie symbolizowała władzę. Równoległym symbo-
lem słabości zniewieściałego Dionizosa były wówczas zawieszone 
na szyi boga korale. Ale już wkrótce to właśnie on pojawiał się 
ubrany w czerwoną kurtkę, a strojem króla, złapanego w zasta-
wioną przez Dionizosa pułapkę, stawała się długa jasna suknia. 
Zamiana kostiumów sygnalizowała ewoluującą tożsamość obu 
bohaterów – biegunowo rozpiętą między męską dominacją i ko-
biecą słabością4. 

Wyrazistym wizualnym kodem opisywał Warlikowski także 
grupę bachantek. To – w interpretacji Łukasza Drewniaka – „sta-
re dziwki”, „chore i niedołężne” (2001: 70). Wyraźnie odcinały się 
od jasnego tła ich ciemne futra i pomalowane różnymi kolora-
mi twarze. Rekwizytorium obłąkanego kultu bóstwa stanowiły 
trzymane w rękach modlitewniki, a później lusterka, którymi 
bachantki błyskały w jego stronę. Rekwizytem głównym okazała 
się figurka Dionizosa (figurka, jak zauważył Piotr Gruszczyński, 
miała twarz Andrzeja Chyry, odtwarzającego rolę boga5), niesio-
na w białym „Chrystusowym” całunie i złożona do podświetlonej 
jarzeniówkami szklanej gablotki-ołtarza. 

Ekspresyjną zmysłowość spektaklu Warlikowskiego dopełnia-
ła – nie sposób o niej nie wspomnieć – ekstremalnie rozegrana 
scena finałowa, w której Agawe, matka Penteusza wbijała na po-
tężny drąg (symbolizujący tyrs – atrybut zwycięskiego Dionizo-
sa) urżniętą przez siebie, w trakcie bachicznego szału, głowę syna 

4 O transseksualizmie bohaterów pisał Gruszczyński (2003: 129).
5 To spostrzeżenie pojawia się w analizie Gruszczyńskiego (2003: 131).
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i trzymając ów drąg między udami, w fałdach pokrwawionej suk-
ni, opadała na metalowy stół. Quasi-seksualny akt zamieniał się 
w quasi-poród, a po chwili w quasi-sekcję. A stół przeistaczał się 
w stół prosektoryjny, a może nawet rzeźnicki – gdyż po chwili na 
metalowy blat wysypywały się, przyniesione w ocynkowanych wia-
drach, pokrwawione wnętrzności rozszarpanego przez bachantki 
króla.

Konsekwentnie rozbudowywanemu sensorium znaków wizu-
alnych spektaklu towarzyszyły semantycznie dopracowane gesty 
(jak choćby gest Penteusza zapisującego na blaszanym śmietniku 
imiona bachantek czy niezwykła, transowa gimnastyka Tejrezja-
sza i Kadmosa, którzy – umalowawszy nagie torsy farbami – sta-
wali na głowie) oraz precyzyjnie zakomponowana, punktująca 
rytm przedstawienia, linia melodyczna, budowana nie tylko na-
strojową trip-hopową muzyką autorstwa Pawła Mykietyna, ale też 
modulowanymi recytacjami chóru, intonacyjnie zróżnicowanymi 
kwestiami postaci, a przede wszystkim bełkotliwie zniekształco-
nym monologiem wstępnym wychodzącego z mroku Dionizosa.

Siłą realizacji Warlikowskiego była więc – co podkreślali recen-
zenci – nie „feeria efektów” (Miłkowski 2001: 14), „pstrokacizna 
użytych środków wyrazu” (Sieradzki 2007: 44), ale właśnie ich 
świadomy dobór, wynikająca z selekcji esencjonalność, rezygna-
cja z kuszącej ilości na rzecz starannie potęgowanej scenicznej 
jakości. Zintensyfikowana – ale też nieustannie dyscyplinowa-
na – zmysłowość tworzyła napięcie i emocjonalną temperaturę 
spektaklu. „W każdej scenie widać tutaj – podkreślał Tomasz 
Plata – zamiar rozgrywania kolejnych sytuacji z wielką emocjo-
nalną intensywnością; intensywnością, która – jak można podej-
rzewać – w zamierzeniu autorów przedstawienia ma redukować 
dystans pomiędzy sceną i widownią, niszczyć barierę chroniącą 
publiczność przed drastycznością opowiadanej historii, jednym 
słowem – prowokować do reakcji” (Plata 2001: 31).

O słuszności tego rozpoznania mogą świadczyć słowa same-
go Warlikowskiego, który w jednym z wywiadów objaśnił swoją 
metodę pracy nad takimi, jak dramat Eurypidesa, tekstami. „Nie 
chcę chować się za estetyzmem – deklarował – patosem, wielkimi 
rozwiązaniami inscenizacyjnymi. To rodzaj piwnicznego teatru, 
nory, w której widzowie postawieni zostają bardzo blisko siebie, 
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gdzie publiczności zaczyna wręcz ciążyć aktor, który jest za blisko 
z jego oddechem, jego zapachem” (Fryz-Więcek 2002: 8). Nieco 
myląca formuła teatru „piwnicznego” opisuje swoistą paradok-
salność zastosowanej w Bachantkach techniki. „Ubezpośrednienie” 
pokrytego patyną czasu dramatu, ożywienie dla współczesnego 
odbiorcy wpisanych w ów dramat namiętności i idei dokonu-
je się w porządku deteatralizacji – „zatracenia teatru”6. Ale aby 
taki efekt osiągnąć, należy najpierw uruchomić proces odwrot-
ny – pracowicie teatralizując sensy tekstu, obdarzając je wyrazistą 
inscenizacyjną artykulacją.

„Lektura Bachantek – zauważa wspomniany już Gruszczyń-
ski – skłania przede wszystkim do myślenia o ich teatralnej nie-
wyobrażalności” (2003: 130). Swoim historycznym już niemal 
przedstawieniem Warlikowski z pewnością unieważnił pewne 
estetyczne tabu, zaklęte w antycznym decorum, ale też zapewne 
w standardowych przyzwyczajeniach widzów. Dla języka nowego 
teatru ważniejsze jednak jest to, że wyobraził „niewyobrażalne”, 
instrumentalizując teatralną zmysłowość i przywracając ważność 
sensualnej jakości scenicznych znaków.

Tropem Warlikowskiego poszli jeszcze „młodsi”, choć nie za-
wsze „zdolniejsi” – Zadara i Klata. Zadara z godną podziwu od-
wagą sięgnął po najbardziej chyba niewdzięczny gatunek, czyli 
tekst lektury szkolnej, wystawiając w 2007 roku Odprawę posłów 
greckich. Wyniszczony szkolną tradycją interpretacyjną dramat 
Kochanowskiego umieścił w najprostszym z możliwych – aktuali-
zującym – kontekście, zderzonym z wiernie zachowanym rytmem 
archaicznych fraz poety. Stylistyczna dyscyplina warstwy słownej 
spektaklu urzekła zwłaszcza filologów: „przedstawienie Odprawy 
posłów greckich – podkreślała Ewa Miodońska-Brookes – przynio-
sło obraz polszczyzny, która jest niesłychanie bogata, zróżnico-
wana leksykalnie, niezwykle nasycona, konkretna, trzymająca się 
życia i rzeczywistości. Równocześnie jest to polszczyzna zdolna 
do budowania skomplikowanych melodycznie fraz językowych, 
a te, z jednej strony, wywołują wrażenia ściśle estetyczne, a z dru-
giej – pokazują, jak precyzyjnie, jasno i konkretnie rozwija się 

6 Określenia Warlikowskiego pochodzą z wywiadu z Agnieszką Fryz-Więcek 
(2002: 8).
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myśl w dążeniu do najtrafniejszego sposobu artykulacji” (Mio-
dońska-Brookes 2007: 42).

Jak zwykle u Zadary, deklaracja wierności językowi tekstu 
okazała jednak się od pewnego momentu przedstawienia tro-
pem fałszywym. Słowo w teatrze jest nie tylko nośnikiem sensów, 
lecz także – a może przede wszystkim – dźwiękiem, ważnym two-
rzywem scenicznej fonosfery. W inscenizacji Odprawy zasada ta 
zyskała szczególną aktualizację – wypowiedzi aktorów poddawa-
no realizowanemu na żywo miksowaniu, którego rezultat przy-
pominał didżejski sampling. Zachowany rytm archaicznej frazy, 
precyzyjnie artykułowane słowa kontrapunktowały powstające 
w procesie filtrowania brzmienia. „Remiks, czyli masakra” – tak 
określił uzyskany efekt Robert Różycki (2007: 33), dopatrując się 
w nim – całkiem odmiennie od autorki cytowanej wcześniej wy-
powiedzi – jednoznacznej deklaracji zerwania z tradycją i porzu-
cenia języka renesansowego oryginału. 

Obudowaną zawiesiną dziwnych dźwięków przestrzeń sce-
niczną cechował dla odmiany – programowy minimalizm. Pro-
sty podest, otoczony z trzech stron przez widzów, służył też jako 
ekran – na podłodze wyświetlał się tytuł sztuki. Przed widzami 
falowały puste rzędy krzeseł. Siedząca na scenie publiczność sta-
wała się, z mocy decyzji reżysera, jedyną dopuszczoną w plan gry 
scenografią. Rozbijający sceniczną iluzję zabieg sytuował widzów 
wewnątrz przedstawienia, a tym samym boleśnie konfrontował 
z niemą pustką porzuconej, a jednak oświetlonej i wciąż widocz-
nej (lub odwrotnie – oświetlonej i wciąż widocznej, a jednak po-
rzuconej) tradycyjnej przestrzeni percepcji. Topograficzny porzą-
dek Odprawy, ukonstytuowany techniką odwrócenia, a nie była 
to przecież technika specjalnie odkrywcza, przydawał jednak 
odczytaniu tragedii nowych sensów. Paradoksalnie projektował 
dystans odbiorców wobec akcji, w którą zostali włączeni, którą 
przybliżono im – by użyć słów Warlikowskiego – na odległość 
„zapachu” i „oddechu”. Trafnie zinterpretowała owe sensy Mio-
dońska-Brookes: „Puste krzesła naprzeciwko widzów siedzących 
w przestrzeni teatralnej stały się metaforą widowni pustej nie tyle 
w sensie fizycznym, ile w sensie zdolności percepcyjnych, braku 
odzewu na świat, który znajduje się w centrum, na estradzie-rin-
gu” (Miodońska-Brookes 2007: 42). 

zmysly Książka.indb   227zmysly Książka.indb   227 2010-09-01   08:29:122010-09-01   08:29:12

Spektakle zmysłów, A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2010.

rcin.org.pl



228

M o n i k a  K o s t a s z u k - R o m a n o w s k a

Wymowną inscenizacyjną ascezę brutalnie zakłócał dopiero 
finał spektaklu. Z rzędów foteli wyłaniał się nagi Więzień, który 
wczołgiwał się na scenę i tu był smarowany (przy pomocy ma-
larskiego wałka) czerwoną farbą imitującą krew. Obnażone ciało 
i szkarłat krwi na dziewiczo białym tle, dostępne na wyciągnię-
cie ręki widza, tworzyły wyrazistą wizualną kompozycję. Postać 
więźnia nie pozostawała nieruchoma – dynamikę kompozycji 
kreowały podniesione ręce, wystawiony język, podnoszenie się 
i upadanie. „Dojmująca konkretność milczącego, obnażonego, 
poniżonego ciała – pisała jedna z recenzentek – jest jak oskarże-
nie rzucone w twarz pięknie perorującym politykom” (Burzyńska 
2007: 23). W wersji prześmiewczej – w relacji Tomasza Mościckie-
go – opis tej sceny prezentuje się tak: „Niespodziankę zostawiono 
na koniec. Że przedstawienie bez gołego dzyndzyka jest w teatrze 
amatorskim przedstawieniem nieważnym – w ramach uprzyjem-
niania widzom życia przez rzędy foteli Starego Teatru przetur-
lano młodzieńca, którego zapowiedziano jako więźnia w stroju 
greckim. Że przedstawienie robili amatorzy – człek w greckim 
stroju goły był jak turecki święty. Oblano go barszczykiem, zrzu-
cono ze sceny, a pozostałą część zupy pani Wysocka (odtwarzają-
ca rolę Kasandry – przyp. M.K.-R.) zużytkowała na napis koniec. 
Wyciemnienie, oklaski, szatnia. Ulga” (Mościcki 2007: 31). A za-
tem śmieszne to czy straszne, a może śmieszne i straszne równo-
cześnie? Rozbieżność opinii krytyków w efekcie końcowym jest 
jednak jakimś potwierdzeniem percepcyjnej nośności zastosowa-
nego przez Zadarę kodu, choć może rodzić wątpliwości co do jego 
artystycznej waloryzacji.

W podobny sposób polaryzują stanowiska recenzentów insce-
nizacje Jana Klaty. W 2007 roku burzę rozpętała jego wersja Orestei 
Ajschylosa. Pierwsze wrażenie, a potem najsilniejsze wspomnie-
nie z tego spektaklu to gęsty duszący dym. Publiczność – wpusz-
czona na widownię po dłuższym oczekiwaniu za zamkniętymi 
drzwiami – dosłownie przedzierała się przez jego kłęby. Dopiero 
po chwili w ostrym jarzeniowym świetle zaczynała rozpoznawać 
sylwetki pojawiające się na scenie, wśród nich postać główną, 
Klitajmestrę, zaskakującą strojem – sfatygowaną ślubną suknią – 
i rozmazanym makijażem. Po dokonaniu zemsty na mężu boha-
terka ponownie pojawiała się na scenie, tym razem z zakrwawioną 
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siekierą w dłoni. Sygnałem finału tragicznego cyklu rodzinnych 
zbrodni stawała się ta sama zakrwawiona siekiera wnoszona na 
scenę przez mściciela-matkobójcę – Orestesa. Samych scen ze-
msty – żony na mężu, a następnie syna na matce – młody reżyser 
widzom oszczędził, wyjątkowo zachowując w tej kwestii wierność 
zasadom greckiej tragedii. Wystarczająco mocne okazały się wca-
le nie symboliczne, lecz naturalistycznie dosłowne atrybuty obu 
zbrodni: narzędzie, czyli wspomniana siekiera i, trudno tu zna-
leźć właściwe słowo, materialny „efekt” drugiego zabójstwa, czyli 
zezwłok Agamemnona. Kadłub zamordowanego króla pojawiał 
się na scenie za sprawą siostry Orestesa Elektry – ubrana w pen-
sjonarski, grzeczny mundurek dziewczynka ciągnęła ów kadłub 
na sznurku, a następnie stawiała na zbudowanym przez siebie 
z misiów i lalek ołtarzyku. 

Wybór takich właśnie rekwizytów, sposób ich scenicznego 
ogrania czytelnie charakteryzuje teatralny język Klaty – estetykę 
rozpiętą między tragizmem i groteską, wyszukującą dla najbar-
dziej ekstremalnych motywów zaskakującą w swej dosłowności 
i niemal ocierającą się o artystyczny kicz, ale zawsze dosadną, ma-
terializację. W Orestei to niepohamowane bodźcowanie zmysłów 
widza, wystawianie na próbę jego już nie tylko fizycznej, ale i este-
tycznej wrażliwości osiągnęło chyba swoje apogeum. Sensualną 
gęstość spektaklu budowały niemal wszystkie użyte w nim tworzy-
wa. Jej nośnikami były kostiumy, przedmioty, gesty, takim nośni-
kiem była też, podobnie jak u Warlikowskiego i Zadary, przestrzeń 
dźwięków. W szczególny sposób zrealizowano ją w scenie proro-
ctwa Kasandry. Monolog natchnionej wieszczki trwał kilkanaście 
minut i sprawiał wrażenie ataku doświadczanego przez szaleńca, 
wyrzucającego z siebie cały wachlarz coraz bardziej przerażających 
brzmień. Z ciągu nieartykułowanych jęków i okrzyków przebijały 
się jedynie pojedyncze słowa-groźby (notabene powielone w na-
pisach na sukni Kasandry): „śmierć”, „krew”, „rzeź”. Ich ponurą 
wymowę dopełniało rozpięte w tle ogromne płótno, a właściwie 
ekspresjonistyczny „fresk” pokryty czerwonymi, krwawymi pla-
mami uwydatnionymi sączącym się przezeń światłem. 

Mroczna tonacja pierwszej części spektaklu wydawała się nie-
możliwa do przezwyciężenia – nad sceną (i nad widownią) cały 
czas wisiała przecież ciężka chmura dymu. W powolnych ruchach 
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powietrza dym spływał na podłogę sceny szczelnie pokrytą sza-
rym gruzem, który w dodatku wydzielał niespecjalnie przyjem-
ną woń. Widzowie niemal namacalnie doświadczali zamknięcia 
w pułapce jakiejś wielkiej spopielałej hali, strawionej przez pożar 
lub wybuch. Bez własnej woli i winy znaleźli się „w strefie zero” 
(Kopciński 2007: 6), jak to określił jeden z recenzentów, jedno-
znacznie sugerując aluzję do świata po 11 września. 

A jednak to właśnie ta zdegradowana zmysłowo przestrzeń 
w drugiej części przedstawienia stawała się areną uniewinnienia 
Orestesa – rozstrzygniętego notabene w drodze głosowania – 
w trakcie radosnego popkulturowego show, z prezenterką prowa-
dzącą audiotele, ogłuszającą dyskotekową muzą i opalającymi się 
na leżakach Eryniami z girlsbandu. Podrażnione zmysły widzów, 
w tym szczególnie zmysł węchu, nie mogły liczyć na ukojenie, 
a telewizyjna, rozrywkowa papka, sącząca się ze sceny jak z wiel-
kiego ekranu, dobudowywała do tragicznego początku gorzki 
kontrapunkt. 

Całkiem odmiennie sfinalizował kolejną mitologiczną opo-
wieść Michał Zadara w swojej ostatniej antycznej inscenizacji 
z 2008 roku – w Ifigenii zmontowanej na kanwie tragedii Racine’a. 
Ale zaczynało się podobnie. Tym razem publiczność atakowa-
ły nie kłęby dymu, ale silne podmuchy potężnego wichru. „Od 
pierwszej sceny – relacjonował Łukasz Drewniak – cały teatr drży 
i wibruje od uderzeń huraganu albo huku silników. Ryk wypełnia 
całą przestrzeń, obnażona maszyneria teatralna sugeruje, że jeste-
śmy w trzewiach jakiejś fabryki wojny. Najpierw nie słychać ani 
słowa, w rozbłyskach dalekich eksplozji ledwo można dostrzec 
przekrzykujących się żołnierzy” (2008: 64). Reżyser odwrócił wyj-
ściowy motyw literackiego pierwowzoru, w którym brak wiatru 
uniemożliwiał wyruszenie greckich wojsk pod Troję. W zaktuali-
zowanej wersji Zadary to właśnie szaleńczy wicher unieruchamiał 
samoloty w bazie wojskowej. Silne uderzenia powietrza, pracowi-
cie mielonego przez ogromne teatralne dmuchawy, tworzyły mu-
zykę tego spektaklu. Zinstrumentalizowane dodatkowo wkom-
ponowanymi brzmieniami rzeczywiście skutecznie zagłuszały 
wykrzykiwane przez aktorów kwestie. 

Ale to właśnie słowo, a raczej tekst, paradoksalnie okazał się 
najistotniejszym tworzywem teatralnego sensorium spektaklu 
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Zadary. Reżyser obdarzył warstwę werbalną przedstawienia zde-
cydowanym prymatem nad innymi tworzywami, stosując zabieg, 
który można uznać za autorskie przetworzenie Brechtowskiego 
V-efektu. U Brechta aktorzy dystansowali się wobec własnych wy-
powiedzi, używając na przykład gramatycznej formy trzeciej oso-
by – formuła „teatru epickiego” Brechta zakładała relacjonowanie 
akcji, a nie jej iluzyjne kreowanie. Aktorzy w Ifigenii też nie mówili 
swoich kwestii, lecz „podawali tekst”. To przyjęte w teatralnej no-
menklaturze określenie w tym wypadku należy rozumieć całko-
wicie dosłownie – podawanie tekstu było wystudiowaną, staranną 
recytacją, niemal pozbawioną emocji, a w tej sztywności wyraź-
nie sztuczną. Efekt sztuczności potęgowała połamana składnia 
tekstu, z ostentacyjną manierą punktowana przez aktorów. Nie-
typowa technika dawała zaskakujący rezultat: „Przedstawienie 
staje się przez to – podkreślała Joanna Derkaczew – feerią tekstu, 
barokowym monstrum oznajmiania, artykułowania, twierdzenia. 
(…) Postaci nie dialogują, ale wygłaszają monologi pełne figur 
retorycznych, wezwań i deklaracji” (2008: 21). Sam Zadara wy-
znał, że to właśnie żywioł monologów zainspirował go w tekście 
Racine’a – wydawały mu się one tak abstrakcyjne i formalne, że 
aż przez swą koturnową sztuczność realistyczne, paradoksalnie 
bliskie wpisanemu w codzienną mowę gadulstwu współczesnego 
świata. 

Realizowana poprzez artykulacyjną stylizację „nadprodukcja 
języka”, o której wspomina Derkaczew, pozbawiała wypowiadany 
w spektaklu tekst transparentności, czyniła tworzywo językowe 
obiektem percepcji, co ciekawe, także percepcji wzrokowej. Zada-
ra poszedł bowiem w swoim eksperymencie jeszcze dalej – zma-
terializował słowo w przestrzeni gry. Na środku sceny umieścił 
ukośnie ustawioną ścianę. Służyła ona za ogromny ekran, na któ-
rym wyświetlały się kwestie postaci. Reżyser rozwinął swój własny 
pomysł z Odprawy. Tam wyświetlał na podłodze sceny tytuł sztu-
ki, tym razem już nie tylko tytuł, ale cały tekst sztuki dosłownie 
wypełnił przestrzeń sceniczną. Aktorzy (i z konieczności też wi-
dzowie) czytali go nie tylko ze ściany-monitora, ale też z licznych, 
rozmieszczonych nad sceną prompterów. Steatralizowane słowo-
-dźwięk powracało w paraliteracką przestrzeń słowa-obrazu. Ta 
retekstualność była jednak pozorna, widz nie obcował już bowiem 
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z tradycyjnym medium drukowanego tekstu – był przenoszony 
w dobrze sobie znaną kulturę słowa monitorowego. Zaskakująco 
zdublowany tekst przyciągał uwagę silniej niż sceniczny ruch, ge-
sty czy mimika aktorów, wywołując percepcyjne, słuchowo-wzro-
kowe rozszczepienie. 

Zabudowanie słownymi komunikatami sceny dawało jeszcze 
jeden interesujący efekt. „Werbalizowana” przestrzeń sceniczna 
ustawicznie tekstowy przekaz desemantyzowała, ustanawiając 
nową zmysłową jakość teatralnego znaku. Aktorzy wchodzili 
w obrazy wyświetlanych słów, dotykali ich, przesuwali się po nich. 
Zwizualizowane w świetlnej projekcji wyrazy nakładały się na ich 
twarze, ciała, zapisywały na ich kostiumach (podobnie, ale jed-
nak zupełnie inaczej niż tekst na sukni Kasandry u Klaty). Unie-
ważnienie aspektu znaczeniowego nie dewaluowało wymiaru sce-
nicznego, wręcz potęgowało widowiskowość, ujawnioną teatralną 
wartość samego tworzywa. W finale tekst na ścianie-ekranie zni-
kał i kiedy zdawało się, że plan sceny normalnieje, pojawiał się 
w nim Ulisses, który w improwizowanym deziluzyjnym monolo-
gu prześmiewczo dezawuował pseudotragiczne rozwiązanie. 

Ifigenia, podobnie jak wspomniane wcześniej realizacje, podję-
ły trudny i niekoniecznie „skazany na sukces” wysiłek tworzenia 
własnego, rozpoznawalnego inscenizacyjnego kodu. Punkt wyjścia 
został jasno określony: swobodny, niezobowiązujący stosunek do 
tradycji – zarówno scenicznej, jak i literackiej – oraz zrozumie-
nie także tych najbardziej oczywistych oczekiwań widza, któremu 
trzeba zaproponować ciekawe, atrakcyjne teatralnie widowisko. 
Zwłaszcza wtedy, gdy zaprasza się go na realizację antycznej tra-
gedii, tak bardzo odległej w swej estetyce i wymowie od realiów 
współczesnego świata. W szlachetnej misji teatralnego „oswaja-
nia” antyku najważniejsza okazała się – obecna we wszystkich 
wspomnianych spektaklach – idea reteatralizacji teatru, sprawne 
wykorzystanie możliwości tkwiących w jego wielozmysłowym in-
strumentarium środków artystycznej ekspresji. To właśnie ta idea 
nadała rozpęd i siłę gorączkowemu eksperymentowaniu z formą 
w teatrze „młodych zdolnych”. Skupione studiowanie obrazu, 
wielokrotne przetwarzanie materii dźwiękowej, penetrowanie 
struktury słowa oczyszczonego ze swej literackiej proweniencji, 
odważne sięganie po impulsy dotąd w teatrze nieuruchamiane – 
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wszystkie wykorzystywane przez reżyserów techniki oznaczały 
transgresyjne potęgowanie siły wyrazu zmysłowych bodźców. 

Dokonująca się w polskim teatrze rewitalizacja antyku nie 
może się wszakże ograniczać wyłącznie do znalezienia dla sta-
rożytnej tragedii nowego, odkrywczego artystycznie i sensualnie 
wyrazistego kodu. Ostatecznym sprawdzianem zasadności zapro-
ponowanego języka pozostaje sfera znaczeń, a wraz z nią kwe-
stia odbioru wpisanych w przedstawienie sensów, emocji, wrażeń. 
W czasach Eurypidesa i Ajschylosa rękojmią percepcyjnej sku-
teczności – obok doraźnej aktualności społecznej i politycznej, 
która dla współczesnego odbiorcy ich tragedii jawi się jako nie-
zbyt czytelna – było równie dziś zagadkowe przeżycie katharsis, 
Arystotelesowskiej „litości i trwogi”. W dodatku, o czym rzadko 
się już dziś pamięta, klasyczna definicja projektowanego w trage-
dii „oczyszczenia”, zawarta w Poetyce, zdecydowany prymat przy-
znawała nie technikom teatralnym, lecz samej strukturze fabular-
nej dramatu. „Litość i trwogę – twierdził Arystoteles – może więc 
wzbudzić albo oprawa sceniczna, albo też – co jest rzeczą dosko-
nalszą i świadectwem wyższego talentu poetyckiego – mogą być 
one wynikiem samego układu zdarzeń” (1983: 38). 

Czy młodzi reżyserzy podołali tak trudnemu wyzwaniu? Czy 
dla doświadczenia antycznej katharsis udało im się odnaleźć 
współczesny emocjonalny ekwiwalent? W recenzjach przywoła-
nych spektakli takie pytanie musiało się pojawić. Odpowiedzi by-
wały różne. Dostało się zresztą nie tyle (lub nie tylko) reżyserom, 
ale samym recenzentom. „A że krytycy wolą dyskutować o rzu-
conych w finałowej scenie na blachę stołu podrobach7 – zauwa-
żyła w komentarzu do Bachantek Małgorzata Sugiera – to tylko 
kolejny dowód na to, że dzisiejsze pojęcie katharsis ma więcej 
wspólnego z kulturą masową niż przywoływanym jako alibi an-
tycznym rodowodem. Przecież traktujemy katharsis jak pierw-
szy lepszy kawałek pizzy, który za odpowiednią opłatą należy się 
nam (podatnikom) od artystów i sztuki. Jak coś, co przy okazji 
każdej wizyty w teatrze – bez najmniejszego cierpienia z naszej 
strony i zaangażowania – obmyje nas prędziutko i uwzniośli” (Su-

7 Mowa oczywiście o opisanej wcześniej finałowej scenie przedstawienia War-
likowskiego.
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giera 2001: 19). Przytoczoną wypowiedź – mimo sarkazmu au-
torki – można jednak zinterpretować optymistycznie, bo akurat 
w przypadku Bachantek trudna misja przywracania antycznego 
przeżycia współczesnemu odbiorcy jednak się powiodła. Stało się 
tak za sprawą autentycznie wizjonerskiej kreacji i – jak podkreśla-
ła recenzentka – „odwagi reżysera, który dotąd chętnie flirtował 
z przyzwyczajeniami i oczekiwaniami widzów, by tym razem zde-
cydowanie pójść im wbrew, proponując doświadczenie takiego 
czasu, o jakim już dawno udało się nam zapomnieć” (2001: 19).

W przypadku pozostałych przedstawionych inscenizacji uzy-
skany efekt okazał się kwestią bardziej problematyczną. O Odpra-
wie pisano jako o spektaklu nasyconym szczególnym rodzajem 
energetyczności: „Łatwo zarzucać Michałowi Zadarze nadmier-
ne upraszczanie i uwspółcześnianie klasycznych tekstów. Ale 
w przedstawieniach (…) pojawia się dziwna energia, która nie 
pozostawia nikogo obojętnym” (Rataj 2008: 7). Jednocześnie 
pojawiły się głosy oskarżające Zadarę o epatowanie mocnymi, 
ale pustymi chwytami. Nadmiar czerwonej farby, jak twierdzili 
niektórzy recenzenci, jedynie falsyfikował katartyczną grozę, nie 
przekładając się w tym zbyt prostym matematycznym rachunku 
na kreację autentycznego doznania: „Reżyser – zauważyła Magda 
Huzarska – (…) zdaje się udowadniać wszem i wobec, że dokonuje 
rewolucji, wykorzystując nieprzystającą do treści formę. Tylko że 
ta niebezpieczna zabawa prowadzi do tego, że po pięciu minu-
tach zaczynam czuć infantylizm całego przedsięwzięcia, które tak 
naprawdę nic ze sobą nie niesie. (…) A krwawego okrucieństwa 
w tym spektaklu nie brakuje. Do przedszkola, które od pewnego 
czasu zwie się Starym Teatrem dowieziono właśnie nowy zapas 
czerwonej farby” (Huzarska 2007: 21).

Niepohamowane mnożenie scenicznych efektów jeszcze 
bardziej zaszkodziło spektaklowi Klaty. Inscenizację tragedii 
Ajschylosa, przez niektórych krytyków ocenioną jako „suge-
stywne, wizyjne, działające na wyobraźnię widowisko” (Pawłow-
ski 2007: 14), inni krytycy odczytali jako „bryk z Orestei, tyle że 
opakowany w mitologię kultury masowej” (Sieradzki 2007: 61). 
„Rozpoczynająca się z prawdziwym rozmachem scenograficz-
nym sztuka – przekonywała Marta Kwaśnicka – osuwa się nie-
uniknienie w niwelujący wszystko potok pop-kulturowej papki. 
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Wychodząc z teatru, mamy wrażenie, że owa nijakość zwyciężyła, 
a Klata, walcząc z nią, poniósł w tym zmaganiu dotkliwą poraż-
kę” (2007). Twórcy Orestei zarzucano fałsz dokonanego przekła-
du nie tylko w wymiarze stylistycznym. Antyczna formuła tra-
gizmu przeniesiona przez Klatę w wymiar współczesnej kultury 
masowej uległa – w opinii niemałej grupy recenzentów – niepo-
kojącej relatywizacji etycznej. „Straszny obraz strasznego świata 
zapożyczony z gier komputerowych i innych przejawów kultu-
ry popularnej, łatwej, często okrutnej i głupiej, to właśnie taka 
diagnoza – ostrzegała Małgorzata Ruda – ułatwiona i uprawo-
mocniająca to, co łatwe i złe. W Orestei Ajschylosa jest powaga 
myślenia o absurdzie ludzkiej kondycji. (…) W tych dramatach 
sprawiedliwość mimo wszystko istnieje, tak jak istnieje przeba-
czenie i odkupienie poprzez cierpienie. W przedstawieniu Klaty 
narzeka się na telewizję, jak w gazetach. Czy więc warto sięgać po 
Ajschylosa, by przeczytać gazetę?” (Ruda 2007: 123).

W takim kontekście niespodziewanie łagodnie zabrzmiały za-
rzuty, jakie postawiono inscenizacji Ifigenii Zadary. „Nowa tragicz-
ność nie została ukształtowana – zauważała wspomniana recen-
zentka – a stare antyczne fatum tylko ośmieszono, sprowadzając 
je do palącej konieczności istnienia w mediach, dla mediów, przez 
media. Bo one rządzą i one dają władzę, one tworzą ludzkie losy. 
Tak dzieje się w większości adaptacji antycznych dramatów, jakie 
pojawiły się ostatnio na naszych scenach” (Ruda 2008: 141).

Przytoczone głosy można ostrożnie podsumować co najmniej 
kilkoma istotnymi wnioskami. Mimo wszystko młodym reżyse-
rom niewątpliwie udał się, obarczony przecież wielkim artystycz-
nym ryzykiem, eksperyment. Wprowadzili na polską scenę tak 
długo na niej nieobecną antyczną tragedię. W jej odczytywaniu 
zaproponowali własny, wyrazisty w swej zmysłowej jakości, insce-
nizacyjny kod. Zadbali, czasem może wręcz nadmiernie, o uru-
chomienie „zaleniwionej”, a jednocześnie rozpuszczonej codzien-
ną dawką medialnej kultury, wyobraźni widzów. Włączyli ją do 
własnego dyskursu o tragizmie, z konieczności zaktualizowane-
go, przeniesionego w przestrzeń współczesną, ale jedyną rozpo-
znawalną dla przeciętnego odbiorcy. Zdobyli dla antyku, dzięki 
bezkompromisowej i często bezceremonialnej odwadze teatral-
nych interpretacji, nowe artystyczne terytoria, pozyskując dla 
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antycznej katharsis minimum niezbędnej w dzisiejszym czytaniu 
starożytnych tekstów komunikatywności. 

Czy w na nowo odkrywanej sensualności teatralnego znaku 
„młodzi zdolni” znaleźli inscenizacyjny klucz do antyku? A może 
to właśnie grecka tragedia trafiła na swój czas, kusząc toporną 
materią scenicznej nieprzekładalności? Proces wzajemnego od-
krywania z pewnością jeszcze się nie zakończył. A i odpowiedź na 
pytanie o model tragizmu tej teatralnie zrewitalizowanej tradycji 
chyba nie jest jeszcze możliwa. 

Bibliografia
Arystoteles (1983) Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Wrocław: 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
Burzyńska A. R. (2007) Kochanowski na ringu, „Tygodnik Powszech-

ny” nr 4. 
Derkaczew J. (2008) Ifigenia postpolityczna Michała Zadary, „Gazeta 

Wyborcza” nr 153.
Drewniak Ł. (2001) Goście Wieczerzy Pańskiej, „Przekrój” nr 11.
Drewniak Ł. (2008) Wojna i kłamstwo, „Przekrój” nr 28.
Fryz-Więcek A. (2002) Skondensowany strach (z Krzysztofem Warli-

kowskim rozmawia Agnieszka Fryz-Więcek), „Didaskalia” nr 47. 
Gruszczyński P. (2003) Ojcobójcy. Młodsi zdolniejsi w teatrze polskim, 

Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 
Huzarska M. (2007) Nasze przedszkole, „Gazeta Krakowska” nr 13.
Kopciński J. (2007) W strefie zero, „Teatr” nr 5.
Kwaśnicka M. (2007) Sprawdzanie antyku, www.polskieradio.pl/

kultura/15-03-2007.
Miłkowski T. (2001) Dwa wiadra z Penteuszem, „Trybuna” nr 41.
Miodońska-Brookes E. (2007), Po premierze, „Didaskalia” nr 77.
Mościcki T. (2007) Fatalna „Odprawa”, „Dziennik” nr 15.
Nicoll A. (1975) Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Anouilha, t. I, War-

szawa: PIW.
Pawłowski R. (2007) Grzechy demokracji telewizyjnej, „Gazeta Wy-

borcza” nr 50.
Plata T. (2001) „Bachantki”: sterylna prowokacja, „Teatr” nr 4.
Rataj A. (2008) Energia odnaleziona w naszej klasyce, „Rzeczpospo-

lita – Życie Warszawy” nr 76.

zmysly Książka.indb   236zmysly Książka.indb   236 2010-09-01   08:29:132010-09-01   08:29:13

Spektakle zmysłów, A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2010.

rcin.org.pl



Różycki R. (2007) Przy(e)wracanie antyku, „Teatr” nr 3.
Ruda M. (2007) Tragedia na łasce pop kultury, „Dekada Literacka” 

nr 15.
Ruda M. (2008) Ifigenia i cud, „Dekada Literacka” nr 4.
Sieradzki J. (2001) Krzyk jak krew, „Polityka” nr 9.
Sieradzki J. (2007) Reanimacja zabytków, „Przekrój” nr 10.
Sugiera M. (2001) Po premierze, „Didaskalia” nr 42.
Węgrzyniak R. (2001) Dionizos nadchodzi, „Odra” nr 5.

zmysly Książka.indb   237zmysly Książka.indb   237 2010-09-01   08:29:132010-09-01   08:29:13

Spektakle zmysłów, A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2010.

rcin.org.pl




