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I le  razy przychodzą rai na myśl pierwsze chwile wystą­
pienia Jasia po za domem rodzicielskim, zawsze zdaje 
mi s i ę , jakobym widział nad niemi rozpostarte opiekuń­
cze skrzydła Jegómościnego ducha.

Pozornie Jegomość oddał syna na wolę Opatrzności, 
jakby powiedział sobie:

—  Ha!., co ma z nim stad się , niech się stanie...
Pozornie puścił mu wodze i nie troszczył się o

niego.
A jednakże czuwał nad nim.
Mam jeden dokument w ręku, usprawiedliwiający po­

niekąd powyższe »zdaje mi się.« Jest to list Ruchli do 
Chorążego.

Riedy zdarzył się Jasiowi wypadek, w poprzednim 
opisany rozdziale, to , pomimo tak wyraźnego, zwyczajo­
wego prawa: »choćby cię pieczono i smażono w smole, 
nie mów co się dzieje w szkole,« doszedł on do wiado­
mości Szlomy, Ruchli i całej ich rodziny. Szloma po­
rwał się ręką za brodę i zawołał:

— A.ch wej zmir!.. tć!.. tć!..
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Kuchla obiema rękami schwyciła się za twarz i za­
wołała:

— Td!.. t ć !.. Ach wej zmir!..
Synowie, zięciowie, wnuki i prawnuki, córki, sy­

nowe, wnuczki i prawnuczki, nawet dwoje wychowan­
ków, miszurys i pomywaczka, wszyscy rozmaitemi to­
nami i głosami wołali i po kilkakrotnie powtarzali:

—  Ach wej zmir!..
* I cykali językami, i kręcili głowami, gładząc się po 

brodach i pejsach, i poprawiając jarmułki.
Szloma mruknął powoli pod nosem:
—  A di... a szwarcjur!..
I wszyscy »szwarcjur« zaintonowali po cichu.
Była chwila ciszy. Aż padło zapytanie.
—  Co robić?..
Zapytanie to wywołało istną zawieruchę szwargota- 

nia. Trzydzieścioro bez mała żydów, żydówek iżydziąt 
przemówiło na raz i poczęło trzepać coraz szybciej i co­
raz głośniej, aż trzepanie to zamieniło się w końcu 
w chór śpiewu, ale takiego, w którym każdy co innego 
śpiewał i każdy usiłował przekrzyczeć wszystkich. Sły­
chać więc w nim było i głosy ludzkie, i  wycie wilcze, 
i kozie beczenie, i psie szczekanie. Jeden tylko Szlo­
ma m ilczał, gładził poważnie brodę i pokaszliwał. W do­
mostwie zrobiło się jak w szkole żydowskiej. We wrzasku 
nie podobna było nic zrozumieć, wyjąwszy wyrazów; 
»sztil«, »sza» i »bucher«, powtarzających się coraz czę­
ściej i coraz głośniej. Nakoniec, jednogłośnie zabrzmiało:

— Sztil!..
Dała się słyszeć Ruchla, która z mocnem odsapywa- 

niem powtarzała co chwila:
— Sztil!.. bucher!.. Cyt że-nu!.. Cyt!.. Nu!..
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I uciszyło się.
—  Ja pójdę...— rzekła Ruchla.
—  Po co ?..— zapytał Szloma.
—  Nu!., po co?., jak-to, po co?..— z pewnem o- 

burzeniem mówiła Ruchla.— Kiedy człow iek (zapewne 
Chorąży) był tu , toś mnie przed nim zamykał, a teraz 
pytasz s ię : po co?, kiedy chcę jego dziecko w nieszczę­
ściu odwiedzić...

Szloma pokaszlał i odrzekł kiwając głową.
—  W r n !..  Czyź dlatego pytałem się: po co?.. Czyi 

nie dla tego może, że ty tam sam a, bez Abramsoua, 
nic nie poradzisz!..

Ruchla klasnęła w dłouie i zawołała:
—  Ach!., r ic h t ig ! .. Abramson!..
A zwracając się do najbliżej stojącego żydka, wy­

mówiła prędko:
—  G eJ-że, lu b u n iu !.. g e j  g ic h e r ! .. zu g  dem  

Abrarnaon , aby jak najprędzej szedł do Mimowolego.
Żydek ruszył pędem.
Ruchla to samo polecenie dała drugiemu żydkowi.
I drugi ruszył.
Posłała jeszcze trzeciego, potem czwartego, piątego, 

szóstego i siódmego, i wszyscy, jeden po drugim, po­
gonili po lekarza, który posiadał zaufanie niemirowskich 
żydów, nie tylko dla tego, że sam był żydem, ale że 
łączył naukę z doświadczeniem i uczciwością. Udawa­
li się do niego licznie i chrześcijanie. A dzieciom zna­
nym był z tego głównie powodu, że trzymał w ogrodzie 
swoim jedyne na cały Niemirów pawie.

Wraz z ostatnim posłańcem wyszła i sama Ruchla, 
i sapiąc a odpoczywając po drodze, udała się spiesznie 
do państwa Mimowolich.
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— Czego chcesz, moja kochana ?..— temi słowy spot­
kała ją w progu pani Mimowolowa. •

— Ny!.. czego ja chcę?., gdzie wono?..
—  Co za ono ?..
— Co za wono?.. A cóż za wono, jeżeli nie to dziec­

ko, które pobili?..
— Cóż tobie do tego?..
— Jakto!.. co do tego!.. Herste d i!.. Ta ja  jemu 

niby matka... Ta wono mnie niby moje własne dziecko... 
Ja chcę g ie  widzieć!..

—  Jeszcze czego nie sta ło !..— rzekła pani Mimowol 
z akcentem oburzenia.—  Żydów puszczać do chorego!..,

—  Co to , nie puszczać!.. Jak-to!.. Ny!.. Ach wej!..— 
z krzykiem mówiła Ruchla.—• Ja muszę widzieć!.. Ja!., 
ja !., nie pójdę, póki nie będę widziała!..

—  Co to za krzyki!.. Loli!., moje życie!..—  ode­
zwał się z głębi * domu głos pana Mimowolego.

— Jakaś tłusta Żydowica drze się gwałtem, żeby wi­
dzieć Jasia..— odparła pani.

Na tę odpowiedź wyszedł pan Mimowoli i przemó­
wił do Ruchli tonem pojednawczym:

— Nie można, moja kochana... Ciebie tu bynajmniej 
nie potrzeba... Idź precz!..

I zamknął drzwi.
—  Idź precz!..— krzyknęła Ruchla— precz!..
I podstąpiła ku drzwiom z zaciśniętemi pięściami, 

chcąc w nie walić kułakami. Lecz synowra powstrzy­
mała ją.

Ruchla sapała, stojąc przed drzwiami. Nogi pod nią 
drżały. Lica jej zbladły.

—  K im , m a m a ..—  namawiała ją synowa i targa­
ła zlekka za rękaw— K im -ie .. .
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—  Nie!., nie pójdę ztąd, póki nie będę dziecka wi­
działa...— odparła Ruchla po żydowsku. A podnosząc 
głos, wołała po polsku:

— Ja poszlę po Chorążego!:. Poszlę siedmiu posłań­
ców na koniach i z listam i!.. I napiszę, żeby przyje­
chał!.. Napiszę! gwałtu!., niech przyjeżdża, jak najprę­
dzej.. I poskarżę się przed nim, że mnie do jego dziecka 
nie puścili!.. Aj!.. A!.. A  richen d e a ta te!.. Mnie wun 
zna:., zna... zna!.. Wie wun, że ja jego dziecko kocham 
jak matka!.. I ja go znam... Oj! znam kiedy jeszcze 
był młody!.. Dziś wun stary... Ale wun zawsze, taki 
wid (od) 'pałasza!.. Nie taki galgan, jak wy!.. Wun uj­
mie się za mną... starą... jakąś... tłustą... Żydowicą!..

Wysiliła się. \3s\adla w ganku i ciężko sapała. Od- 
flecb, z jakimś rodzajem podmuchów i poświstów , wy­
dzierał się jej z piersi.•

Kiedy przyszedł Abramson, to Ruchla z zadyszania 
nie mogła ani jednego wymówić wyrazu. Wyręczała ją 
synowa. W krótkich wyrazach opowiedziała lekarzowi, 
co je sprowadziło i jakie spotkało przyjęcie. Staruszek 
pokiwał smutnie głową.

Za zbyt szanowanym był stary Abramson, aby przed 
nim nie otworzyły się jakie drzwi w Niemirowie. Sam 
pan Mimowoli, ujrzawszy go przez okno w ganku, wy­
szedł pośpiesznie i zaprosił go grzecznie.

Ruchla chciała z tego korzystać i wraz z doktorem 
wedrzeć się do wnętrza domu. Lecz za nim zdołała po­
wstać, drzwi były już zamknięte. Usiadła więc napo- 
wrót i czekała.

I czekała nie długo, bo wkrótce wyszedł Abramson, 
wyprowadzony przez pana Mimowolego. Ten ostatni że­
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gnał go zawiesistemi Ha progu ukłonami, cofnął się , i 
zamknął za sobą drzwi.

— Jakże z chorym ?..—  zapytała Ruchla.
—  Najmniejszego nie ma niebezpieczeństwa...— od­

parł doktor.—  Potłuczony i podrapany... We trzy dni od 
zimnej wody wyzdrowieje...

—  Ja poszlę po ojca..-
— Nie ma potrzeby... Nabawiłabyś go tylko trwogi... 

Lepiej nie posyłać...
— To odwiedzaj-że g o , panie Abramson, przynaj­

mniej po dwa razy na dzień...—  przemówiła, żydówka 
błagającym głosem.— Licz wizyty na mój rachunek...

Abramson skinął głową na znak potwierdzenia i od­
szedł. Po nim dźwignęła się i Ruchla, i powróciła do 
siebie, w towarzystwie wszystkich siedmiu żydków, któ­
rzy posłani byli po doktora i odeskortowali go do Mi- 
mowolego.

W kilka dni później, znowu szwargot i wrzask na­
pełniły Szlomowe domostwo. Był to rezultat wieści o 
tem , że Jaś dostał w skórę. Tym razem szwargot ży­
dowski nastrojonym był wysoko na ton oburzenia. Cóś 
w nim pomrukiwało niby zgroza, a okrzykami dominują- 
cemi były klątwy.

Ze szwargotu wyrodziło śię postanowienie wysła­
nia do Hrynenek umyślnego. Nie siedmiu ale tylko je­
dnemu, i nie konnemu, ale pieszemu żydowi powie­
rzonym został l is t ,  podyktowany w obecności Szlomy 
i całej rodziny przez Ruchlę, a napisany przez Srula, 
wnuka cioteczno-rodzonej Ruchlinej siostry, który był je­
dnym z pary rzadkich w Niemirowie żydów, umiejących 
pisaó po polsku. List ten w dosłównem przepisaniu,

http://rcin.org.pl



11

z zachowaniem ortografii i znaków pisarskich, brzmiał 
jak następuje:

— «Wieymozny Panie Dobrozieyu;—
—  Synyg pańskie ten mali kochani iasio bił wibity 

i podrapany od hinszi uczni i miali pełni gudzi i si­
niaki tak rże aż dochtorz musiał iemu kurować i ja pro- 
siłim pana abrahamzona i chciałim iemu abym gie sa­
ma widziałim ali mnie nie chcieli przypusztczac te pani 
Mimowola od tzego barco sie panu skarsze, ale pan dy- 
rechtorz dal dla niegie potym wielki ruzgi aż strach za 
moie rzyto ieszcze mene bito i tak sie skondżyło ali ia 
teraz wieymozneniu panu donoszę i prosie aby wieymo- 
zny pan dobroziej powiedzieli temu mimowoli zeby mnie 
oni pusztczali ja t  kiedy od tiegie niech buh zachowa 
kochani iasio zachoruye bo co- to za wielgie państwie a 
z panem dyrechtorzem niech sie wieymozny pan sam roz- 
muwio bo tak nie gozi sie bić ziecka daremnie tegie i 
z nasymi rzydźkami u szgoli nie robio moia prawnu­
ka malienkie ryftkie ciogle wieymoznego pana wypomina 
kiedy to pan do nas bidnich rzydziów przyjado a z tym 
slowym niech pan wieymozny bedo zdrowi z laski boski 
kłaniam się pokornie i moi szloma i moie zieci ruchla 
szlomowa.«

List ten złożony porządnie i zaadresowany, zapieczę­
towanym był lakiem, na którym, zamiast herbu i dewi­
zy, widzieć się dawał plan epidermy, odciśnięty z osta­
teczności wielkiego palca.

Co Chorąży odpisał i czy odpisał ?— nie wiem. To 
jednakże wiem, że nie przyjechał sam do Niemirowa, a 
tylko, posyłając jak zwykle posłańca z bielizną (panna 
Ewa bowiem wymogła, aby bielizna Jasia opierała się 
w domu, i z tego powodu, co miesiąc jechał z Hryne-
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Dek posłaniec do Niemirowa), polecił mu dowiedzieć się
o szczegółach tego wypadku, a okrom tego zażądał od 
pana Mimowolego pisemnego objaśnienia. A gdy Jaś przy­
jechał do domu, przypomniał mu o tem, i powiedział:

— Bardzo dobrze zrobiłeś... Spodziewałem się tego 
po tobie... Bardzo się tem cieszę... Przebaczenie krzy­
wdy osobistej jest najpiękniejszą cnotą obywatelską...

Pochwalne książki przyjął obojętnie a wzięcie rózga­
mi pochwalił... Co mogło być powodem takiego postępo­
wania ?... Którzyź-to z rodziców wbrew przeciwnieby nie 
postąpili?..

Może to dla tego, że do Chorążego czułem pewną 
słabość, która mi jego postępki zawsze w dobrem świe­
tle przedstawiała, zdaje mi s ię , że i w tym razie zrobił 
on dobrze. Zdaje mi się bowiem, że tak on tę rzecz 
rozumiał:

Musiał zapewne brać na uwagę trzy rzeczy: obo­
wiązek , cnotę i występek. Obowiązek postawił po środ­
ku, po prawej jego stronie cnotę a po lewej występek. 
Pełnić obowiązek, jest to postępować prostą drogą wa­
runków Społecznych, drogą u ta rtą^  ła tw ą, wytkniętą, 
zależącą głównie na tem, aby czynić zadość wymagalno- 
ściom stanowiska jakie się zajmuje; aby nie krzywdzić 
drugich i nie dopuszczać krzywdzić siebie; pomagać dru­
gim i pamiętać o sobie. Urzędnik co nie kradnie i nie 
sprzedaje się, kapłan co nie daje złego przykładu, rze­
mieślnik i kupiec co nie oszukuje, żołnierz co nie tchó­
rzy, student co nie osłuje, czynią dobrze sobie i dru­
gim, pełnią tylko obowiązek i za to nie należy się im 
ani pochwała, ani nagana. Obowiązek nie jest jeszcze 
ani cnotą, ani występkiem. Wytrwałe onego pełnienie 
daje miarę stałości i wytrawności charakteru i staje się
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zasługą, którą społeczność opłaca zaufaniem, szacun­
kiem- i pieniędzmi. Z pełnieniem obowiązku graniczy 
przekroczenie onego, mogące się odbyć w dwie strony: 
na prawo, albo na lewo. Pierwsze zależy głównie na 
poświęceniu siebie dla społeczności, i jest cnotą; dru­
gie—  na poświęceniu społeczności dla siebie, i jest wy­
stępkiem. Za cnotę dopiero i występek należy się na­
groda : za pierwszą w sensie dodatnim— pochwała, za 
drugą w sensie ujemnym— nagana. Ta więc pomiędzy 
obowiązkiem a cnotą i występkiem zachodzi różnica, że 
pierwszy opłaca się sposobem wzajemnej zamiany, dru­
gie zaś opłacać się powinny sposobem nadzwyczajnym, 
z rezerwowych kapitałów społeczeństwa, i to tem hojniej, 
im w cnocie więcej bezinteresowności, im w występku 
więcej interesowności osobistej. Bywają bowiem różne 
stopnie wykroczenia po za obręb obowiązku; człowiek 
stać się może aniołem lub szatanem na ziemi; może 
wznieść się aż do uwieńczenia skroni cierniową za prawdę 
koroną, albo zniżyć się aż do upodlenia. Cechą spoiną 
cnocie i występkowi jest t o , że ani jedna ani drugi nie 
upominają się same o ząsłużoną nagrodę.

Jeżeli w taki sposób rozumiał Chorąży pochwały, to 
nic dziwnego, że obojętnie przyjął nagrody, jakie syn je­
go za nauki otrzymał. W dobrem bowiem uczeniu się 
Jasia widział tylko pełnienie obowiązku. Pochwalił go 
zaś za rózgi, bo widział w tem przekroczenie obowiąz­
ku na stronę prawą.

Jaś na rózgach wyszedł doskonale. M..... ski zapo­
mniał się, uniósł, wydało się mu że ma do czynienie 
z prostym uporem. Chciał więc upór złamać. I niechcą­
cy ugruntował stałość charakteru i która w bohaterze na­
szym pocięła się szybko i szeroko rozwijać. W owej 

P r a - p r a  W . T. II. 2
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chwili Jaś sprobował się niejako i stal się śmielszym 
i pewniejszym siebie.

Sprobował się jednakże pod jednym tylko względem: 
oparł się niebezpiecznej tentacyi zemsty osobistej, i je­
szcze niebezpieczniejszej— uciekania się pod skrzydła 
przełożonych, szukania protekcyi mocniejszych i stawia­
nia siebie pod nią. Pozostawały mu inne jeszcze próby.

Z człowiekiem świat obchodzi się jak z mułem. Na 
słabego mniej wali ciężarów. Mocniejszego objucza i naj­
częściej przejucza. A gdy muł dźwiga, to go głaszcze 
i zachęca: «ho , kosiu!» Gdy zaś pod ciężarem się ugi­
na i ze znużenia przysiada, to go biczem zacina.

To samo spotkało Jasia. Pokazało s ię , że jest mo­
cnym. "Więc obarczono go wymagalnościami, które ęrzed- 
stawiły się mu z rozmaitych stron i pod rozmaitemi 
postaciami.

Jaś mocnym był w naukach. Więc professorowie 
wymagali, aby uczył się dobrze i sprawował po ich 
myśli.

Jaś był hartownej duszy i odważnego serca. Więc 
koledzy wymagali, aby był »dobrym koleżką.®

A wziąwszy te dwie tylko wymagalności, to najczę­
ściej się zdarza, że czyniąc zadość jednej, nie można 
uczynić zadość drugiej.

Bo w szkołach jest tyle stron i odcieni co w świe- 
cie. Szkoły są wizerunkiem świata w miniaturze. W nich 
jest góra i dół—  władza i gmin. W nich zaród wszyst­
kiego złego i dobrego, zbiegają się i ścierają ze sobą 
wszystkie namiętności i rozmaite charaktery, które—  
działając z góry na dół, oddziaływują z dołu do góry, 
a w tem działaniu i oddziaływaniu łączą s ię , dzielą,
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gruppują, kombinują, godzą, kłócą, przenikają, wpływa­
ją ,  wypływają, rozpływają, słowem, tak samo funkcyo- 
nują, jak w świecie, tylko w szczuplejszym zakresie i 
na mniejsze rozmiary. Świat dla nich jest jeszcze za­
gadką, a one są światem w sobie.

Zwykle dobrzy, chwaleni uczniowie, odstrychają się 
od koleżeństwa. Wymagalności bowiem koleżków takie­
go bywają często rodzaju, że zadośćuczynienie im nara­
ża na utratę pochwał.

Być dobrym uczniem nie zawsze znaczy być dobrym 
kolegą. Nie tylko bowiem za naukę dają się kreski. 
Wpływa na nie i konduita. A. konduita młodzieży takie 
miewa tajemnicze osłony, za które nie można dozwolić 
zaglądać przełożonym. Ten więc kogo chwalą także za 
nie niezagląda, nie dla tego, aby nie miał ciekawości, 
ale dl a tego jedynie, że przełożeni mogą się o tem do­
wiedzieć , nie grzeszy— przez bojaźń. Dobry to na mło­
dych hamulec, ale tę ma złą stronę, że urabia bierność, 
nie dozwala rozwinąć się dostatecznie samodzielności 
charakterów.

Jaś nasz— czy z natury, czy może z Hrynenek—  wy­
niósł tę samodzielność i nie zaprzepaścił jej w dymie 
pochwał. Przez cały czas pobytu w gimnazyum uczył 
się dobrze. Wyjąwszy jednakże pierwszej i drugiej klas- 
sy, już więcej nie celował, a to nie dla tego, że prze­
stał się uczyć, lecz że zobojętniał na pochwały. Do 
egzaminu stawał zawsze bardzo dobrze; lecz z lekcyami 
zdarzało się rozmaicie: raz umiał doskonale, innym ra­
zem wcale nie umiał. Pochodziło to ztąd, że na egza­
min przygotowywał się ryczałtem z całego przedmiotu, 
a  w ciągu roku zbywał naukę, byle ją zbyć. I dla te-
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go, gdy celujące kreski, otrzymane na egzaminie, do­
dano do miernych z całego roku , w rezultacie wydało: 
że mu ani pierwszeństwo, ani pochwała.. się nie do­
stawały.

Na czemże Jaś rok spędzał?—  Na dwóch rzeczach: 
na zaglądaniu za tajemnicze zasłony, i na czytaniu nie 
objętych szkolnemi przepisami książek.

Pod tym ostatnim względem był niezmordowanym. 
Czytał, pożerał wszystko, co mu się do rąk nawinęło. 
Druk nabrał dla niego nieopisanego jakiegoś uroku. Chęć 
czytania zniewoliła go do szybkiego nauczenia się ob­
cych języków. W czwartej klassie, już w księgozbiorze 
pana Mimowolego nie było dla niego ani jednego nieprzy­
stępnego dzieła. W klassie miał zawsze jakąś przy so­
bie książeczkę, którą cichaczem, z pod ław ki, przebie­
gał oczami i wyślą; a wyrwany przez professora, gdy 
w interesującem znajdował się miejscu, odpowiadał «nie 
umiem», dla tego jedynie aby nie przerwać sobie czyta­
nia. Nieraz książeczki te odbierano m u; nieraz odsiady­
wał za to w karceresie;—  wszystko to jednakże nic nie 
skutkowało: odkładał naukę do egzaminu, skracał sobie 
czas dla niej z roku na jeden m iesiąc, a tymczasem—  
czytał.

\

Słusznie bardzo czytanie uważa się jako niebezpie­
czeństwo. Lecz jak mu zapobiedz?— Podług mnie, jest 
jeden tylko sposób, a to— wyborowe książki zostawić, 
a inne wszystkie— spalić. Książki bowiem takiej w na­
szych czasach nabrały subtelności, że krążą, jak powie­
trze. Ileż to razy w rękach dziesięcioletniego chłopca, 
albo, co gorzej, panienki, widzieć się zdarzy: ody Pi- 
rona lub Dziewicę Orleańską W oltera!.. kto im je dał?—
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Nikt.... Jak one się do nich dostały?—  Nie wiado­
mo jak...

Czytanie nawiewało Jasiowi do głowy rozmaite idee 
które umysłem jego miotały jak burza okrętem, którego 
rudel rzuconym jest na wolę fal. Często przy rudlu tym 
nie było sternika. Często Jaś zapędzał się tak , że ot... 
ot—  zdawało się— już rozbije się... I byłby się może 
gdzie rozbił, jak tylu innych, gdyby nie Hrynenki, do 
których zawijał, jak do bezpiecznej przystani, i w któ­
rych rozumny ojciec, czasem kilku wyrazami, czasem 
samem tylko spojrzeniem, nawracał go do steru.

W trzeciej klassie dostał mu się przypadkiem Dyk- 
cyonarz filozoficzny Woltera. Z niego to szczególnie nau­
czył się on po irancuzku bo go przeczytał kilkakrotnie* 
i każdy nieznany wyraz, każdy wątpliwego znaczenia 
frazes, rozwiązywał sam pracowicie i pilnie, przy po­
mocy słowników i grammatyk. Ale z niego także stał 
się w trzeciej klassie ateuszem. A wyrwawszy ten ateizm 
ze środka, bez pełnej wiedzy o całości pracy rozumu 
ludzkiego na drodze wolnego myślenia, wyegzagierował 
sam wolteryanizm, i w czternastym roku życia swego 
przestał wierzyć. Z tem usposobieniem przyjmował wszyst­
ko, tak to co usłyszał z katedry, jak to co wyczytał 
w elementarnych książkach. Z tem także usposobieniem 
zaglądał za tajemnicze zasłony.

Z zaglądania tego wypadło, że podczas bytności Ja­
sia w klassie czwartej, znowu jak niegdyś po jego cho­
robie, obdarty żydek poniósł list od Ruchli do Chorą­
żego. Przygotowania do tego listu nie były już hałaśli­
we. Pisania jednakże było więcej. Nie przytoczymy go 
w całości, dla tego, że nie możemy podawać go za wzór

2*

http://rcin.org.pl



18

stylu. Musimy jednakże treść onego powtórzyć w skró- 
cenin.

Ruchla donosiła Chorążemu, że synek jego «ten ko­
chani iasio« (nie dodawała «mali», bo Jasio znacznie u- 
rósł) straszliwie się rozłajdaczył: że robi długi (wyli­
czyła , ile komu winien, co wszystko razem wyniosło na 
13 rubli sr. 4 złote i  groszy 10); że zastawia swoje 
rzeczy (wymieniła wszystkich zastawników), że pije pi- - 
wo, miód, likier i wino, że zjada mnóstwo makagig i 
makaroników; że pali fajkę; że się po nocach włóczy.
W końcu wzywała Chorążego, żeby jak najspieszniej przy­
jechał i zaradził złemu, bo jak pisała »ziecko zginie.* 
Podawała i radę, a to : oćwiczyć po ojcowsku.

Chorąży nie pośpieszył na wezwanie Ruchli, i nie 
wiem czy jej co odpisał.

Każdej niedzieli, kiedy uczniowie ordynkiem szli do 
kościoła, Ruchla wychodziła przed domostwo. szukała 
oczami Jasia i pilnie mu się przypałrywała. Jej zaś wnu­
ki i prawnuki, rodzeni, cioteczni i stryjeczni, uwiada­
miali ją skrupulatnie o.każdym jego kroku. Jeden z nich, 
handlujący owocami, był jego kredytorem na summę pię­
ciu złotych za gruszki, jabłka i orzechy, i oprócz tego, 
pożyczył mu trzy złote gotówką, z procentami grosz na 
tydzień od każdego złotego, na co wziął w zastaw ka­
mizelkę.

Wyjazd Jasia z czwartej klassy na wakacye nader 
był smutnym. Odłużył się po uszy i nie miał czero za­
płacić, a pod względem garderoby posiadał już tylko to, 
co miał na grzbiecie. Dłużnicy, jakby zmówieni, gdy on 
z promocyą w kieszeni powracał na stancyę, obskoczyli 
go na ulicy.
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—  Panie Janie!... Ny!... Co to z tego będzie!...—  po­
wtarzali wszyscy na raz i każdy z osobna.

Jaś nie śmiał patrzeć im w oczy.
— Zapłać pan!..— i szarpali go za poły.
Jasiowi krew uderzyła do głowy.
—  Zapłacę... po wakacyach... —  odpowiedział nie­

śmiało.
— A jeżeli pan nie zapłaci?..
—  Zapłacę!..— odparł stanowczo.—  Ojciec da mi pie­

niędzy... Gdyby był teraz przyjechał, to bym mu powie­
dział, poprosiłbym go, i uiścił się z długów... Ale wi­
dzicie sam i, że nie przyjechał... Bądźcie cierpliwi...

— Nu... a jak pan nie zapłaci...—  odezwał się jeden 
żyd— to udam się do pańskiego ojca, albo do dyrekto­
ra , i powiem, że pan u mnie wziął na kredyt dwie pół- 
buteJki dońskiego...

— A ja powiem, że pan u mnie siedm kieliszków li­
kieru wypił...—  dodał drugi...

— A u  mnie wziął pieprzowy cybuszek...
—  A ja sprzedam pańskie spodnie...
—  A ja zlicytuję pański płaszcz...
—  A ja w pańską kamizelkę ubiorę mego Szmula...
— A ja...— wołał długi Lejba, cukiernik— pokażę 

rewers na trzy ruble...
— A ja!..— wołał krótki Mordko, także cukiernik—  

upomnę się o siedmnaście złotych...
Cukierki wolterzystę naszego najwięcej kosztowały.
Jaś s ta ł, jak na rozpalonych węglach, i odpo­

wiadał:
— Zapłacę... Po wakacyach zapłacę...
— Ny!.. Niech już i tak będzie;..— powiedział je­

den z dłużników, a za nim wszyscy, i rozeszli się.
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Bohater nasz pojechał do dom u, lżej jak zwykle, bo 
kuferek jego był prawie próżny.

Przez całą drogę bił się z myślami: jak i co ojcu 
powiedzieć?..

Przed samemi Hrynenkami stanęło na tem , że wszyst­
ko wyzna przed ciotką i poprosi ją o pośredniczenie. 
Bo pomimo całego niedojrzałego swego wolteryanizmu 
czuł, że źle zrobił i nie mógł przypuścić do głowy, aby 
godziło się podejść ojca kłamstwem. Wolał raczej cy­
nizm usprawiedliwienia postępowania swego.

—  Cóż tak bardzo zdrożnego popełniłem!..—  myślał 
sobie.— Odłużyłem się... wielka rzecz!.. Byłbym się nie 
odłużał, gdybym nie spodziewał s ię , że ojciec zapłaci... 
Zrobiłem może źle, ale nie popełniłem żadnej zbrodni... 
Zresztą, zobaczymy co mi ojciec powie...

Nie wiedział Jaś, źe na pochyłości złego dość jest, 
a szczególnie w czternastym roku życia, jeden krok po­
stawić , aby spaść aż na łeb , na same dno.

Gdy zajeżdżał przed ganek starego dworu, serce mu 
biło niespokojnie. Gdy nie spotkał ani ojca, ani ciot­
ki , którzy zazwyczaj spieszyli na jego spotkanie, opa­
nowała go jakaś trwoga. W ganku powitały go psy. 
Wbiegł do sieni: w sieni było pusto; w pierwszym po­
koju także pusto. Szukał ojca i znalazł go w kancel- 
laryi, opartego łokciami na stole, nad jakąś książką. 
Siedział i ani ruszył się na wejście syna, ta k , zdawa­
ło się , zatopionym był w czytaniu. Jaś zbliżył się, wziął 
go za rękę, chcąc złożyć na niej powitalny pocałunek; 
ale ręka ojcowa nie dała się odchylić od czoła. Postał 
Jaś jeszcze przez chwilę i wyszedł na palcach. . Serce 
mu się ścisnęło.
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Udał się do ciotki. U niej także podobnego doświad­
czył przyjęcia. Robiła ona pończochę i była zamyśloną, 
i chociaż pozwoliła pocałować się w rękę, ale nie poca­
łowała synowca w głowę, a ręka jej tak była sztywną 
i twardą, jak drewniana. Cóś Jaś powiedział. Panna 
Ewa nie odpowiedziała; robiła w milczeniu pończochę, 
z lekka ruszała ustami i ani patrzała na niego. Jaś 
i od ciotki wyszedł na palcach.

Wyszedł i poczuł się obcym w własnym domu.  ̂Nic 
nie może być przykrzejszego nad to - uczucie. Zbierało 
się mu na płacz-. Postał przez chwilę, pomyślał. W gło­
wie mu się cóś jakby przewracało i kłębiło.

Poszedł na tok do Hryhora. .Stary Hryhor, który da­
wniej , zajrzawszy go z daleka, natychmiast czapkę prze­
chyla! na bakier i serdecznie się uśmiechał, tym razem 
odwrócił s ię , powitał go obojętnie i rzekł:

—  Cóś ty tam synku namalował... Hm!.. To kiep­
sko... Za to świętej pamięci nieboszczyk mój ojciec 
wsypnąłby mi jakich ze sto rózeg, ażbym nosem orał 
podłogę a zębami gryzł ziemię pod sobą... Cóż mówił 
Jegomość?..

Jaś opowiedział o przyjęciu, jakiego doznał. Ale jak 
tylko usta otworzył, natychmiast po policzkach popłynęły 
mu łzy, jakby pierwszy wyraz przerwał tamę, która je 
za powiekami zatrzymywała.

—  Nie masz co beczeć, tylko trzeba poprawić się...—  
powiedział gumienny.— Bo z naszym starym żartować 
niebezpiecznie... Dla niego wyrzec się syna, to jak chle- 
ba z masłem zjeść...

Na te dopiero słowa strach istotny zakołatał bohate­
rowi naszemu do serca. Wiedział on już o Stanisławie 
i miał wstręt do drogi, którą starszy brat poszedł. Za
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żadne zaszczyty, za żadną najświetniejszą karyerę nie 
chciałby narazić się na utratę ojca, którego nie tylko 
jako ojca, ale jako człowieka rozumnego poważał i sza­
nował. Chorąży, chociaż bynajmniej nie był wyznawcą 
Woltera, ale nie było w nim ani cienia fanatyzmu re­
ligijnego, a zapatrywanie się jego na wszystko tak było 
jasne i zdrowe, sąd o rzeczach miał tyle decydującej 
wytrawuości, że Jaś uważał ojca jako ostatnią instancyę 
w kwestyach filozofii praktycznej.

— No... no!..— rzekł Hryhor.—  Nie masz czego pła­
kać... Idź lepiej do pokoju pana Stanisława, który dla 
ciebie przygotowali, ta rozmyślaj...

Był w officynach pokój osobny, w którym ouego czasu 
przemieszkiwał Stanisław, ile razy zjeżdżał do Hryne- 
nek. Stał on zamknięty. Nikt w nim od dawna nie mie­
szkał. Zawsze jednakże nosił nazwę pokoju pana Stani­
sława. Ten to pokój przeznaczonym został tym razem 
dla Jasia , który po raz pierwszy osobno zamieszkał. Oko­
liczność ta także go nie mało zafrasowała.

Smutno, bardzo smutno upływały mu całe wakacye. 
Rozrywki jego zależały na czytaniu Reja z Nagłowic, Łu­
kasza Górnickiego, Frycza Modrzewskiego i Sebastyana 
Rlonowicza, których znalazł na stoliku. Książki te po­
łożył tam Chorąży, zapewne w jakimś celu, że wybrał 
te a nie inne.

Z ojcem i ciotką widywał się Jaś po dwa razy na 
dzień: podczas obiadu i podćzas wieczerzy, do których 
wzywano go temi słowy:

— Panna Ewa prosi do stołu...
Przy stole traktowano go prawie jak nieproszonego 

gościa. Twarz ojca była zawsze poważnie surową. A 
wiedzieć należy, że twarz Jegomości była z rodzaju tych
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czysto-polskich typów, co to jeżeli złagodniała, to całe 
z niej niebo dobroci przeglądało; ale jeżeli się schmu- 
rzyła, to zdawało się, że lada chwila tysiącami pioru­
nów strzeli. Panna Ewa milczała. A jeżeli kiedy i to­
czyła się jaka pomiędzy nią a Chorążym rozmowa, to 
zawsze ta k a , w której tylko oni oboje udział brali. Na­
wet obecność, gości nie zmieniła oblicza ojca i postępo­
wania ciotki.

Jasiowi gorzkim i coraz bardziej gorzkim stawał się 
każdy kawrałek chleba i każdy moment. Ciężką była dla 
niego kara. Rozmyślał.

Rozmyślanie, po wielu a wielu zmianach i rozmaitych 
rezultatach, w ostatecznym wyniku swoim przedstawiło 
mu ojca, jako żywe upostaciowanie wszystkiego, co jest 
najcnottiwszem i najrozumniejszem, i jako konieczny wa­
runek postawiło mu: odzyskanie jego szacunku.

Ale— jak tu len szacunek odzyskać?.. Gdyż trzeba 
było nie tylko o szacunek, ale jeszcze i zapłacenie dłu­
gów kołatać.

Uznał już Jaś w sumieniu swojem, że robiąc długi* 
robił źle; lecz nie śmiał o nich jeszcze ani ojcu, ani 
ciotce wspominać. Wstydził się. Odkładał z dnia na 
dzień, i wlókł tak , że wakacye się skończyły, bryczka za­
jechała , a on jeszcze nie powiedział.

Jegomość pożegnał syna czulej nieco, jak powitał. 
Jasiowi zebrało się na płacz. Chciał coś mówić. Coś 
bąknął o «ciężkiem przewinieniu« o »nadziei przebacze­
nia.)) Lecz ojciec zbył go krótko:

— Spodziewam się , że inaczej będę cię mógł powi­
tać i pożegnać na Boże Narodzenie... Bądź zdrów!-.

Jaś wsiadł do bryczki. Ojciec zrobił nad nim z gan­
ku znak krzyża. Bryczka ruszyła.
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Długi, niby widmo jakie straszliwe, prześladowały 
go przez całą drogę. Jedyny tylko przedstawiał się mu 
środek wyjścia z nich, a tym środkiem było: napisanie 
do ojca.

—  Nie miałem odwagi powiedzieć, więc trzeba zdo­
być się na odwagę napisać...— myślał sobie nasz filo­
zof—  i przyznać się tatkowi do wszystkiego... przyrzec 
poprawę, i dotrzymać...

•Przyrzec i dotrzymać:»—  na tem zależała cała rzecz. 
Jaś zapytywał sumienia swego:

— Przyrzeknę—  ale czy zdołam dotrzymać?..
I spowiadał się przed sobą, i z Woltera, i ze wszyst­

kich zasad, i ze wszystkich id e i, i przymierzał do nich 
siły swoje: i tak W olter, jak każda z zasad i idei po­
wiedziały mu jednogłośnie:

—  Zostaniesz podłym jeżeli obiecasz i niedotrzymasz!..
Wyraz »podły« takim jakimś obrzydliwym zgrzytem

napełnił duszę jego, że aż sam siebie się przeląkł.
Ale nie było wyboru. Nie pisać i nie przyrzekać zna­

czyło nie uiścić się z długów. Pisać i nie przyrzekać 
znaczyło także nie uiścić się z długów. Pisać i przy­
rzec było dopiero uczynieniem uiszczenia się prawdopo- 
bnem, ale bynajmniej nie pewnem.

Więc przyjechał do Niemirowa, i nic nie postano­
wił. Brzmiało mu tylko w uszach ojcowskie »bądź 
zdrów,« jakoś sucho i krótko wymówione. Z dłużnika­
mi jednakże nie wiedział co począć.

Za to dłużnicy wiedzieli co począć z bohaterem na­
szym. Zaledwie bowiem pokazał s ię , po odesłaniu brycz­
k i,  na ulicy, natychmiast został obskoczony do koła. 
Żydzi pozdrawiali go z powrotem i kłaniali się mu z u- 
śmiechem, który Jasiowi wydał się drwiącym.
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— Ny, panie Janie...—  mówił jeden—  Jakże się pan 

ma?...
—  Jak pańskie zdrowie?..— pytał drugi.
— Jak pan przepędził wakacye?..— dodał krótki 

Mordko.
—  Panu coś kieszonki odymają się ?..— powiedział 

długi Lejba.
—  Strzelał pan bekasy ?..
— O !.. pan Jan polował na coś lepszego, jak beka­

sy: na ruble!..— wyrwał się jeden.
—  Na wróble!..— podchwycił któryś z tyłu.
— Ba na ruble!..—  krzyknął pierwszy i dodał:
— Dla nasich bidnich zidków ruble są lepszą zwie­

rzyną, jak bekasy i wróble...
Żydzi głośno śmieli się z podobizny brzmienia wyra­

zu rubel i wróbel...
—  O t, zaraz będziemy dowiedzieć się— odezwał się 

któryś— jak powiędło się ną wakacyach polowanie pa­
nu Janowi... Bo wun polował dla nas... Nie prawdaż, 
panie Janie?..

— Z czem pan do nas przyjechał: z wróblami w gło­
wie, czy z rublami w kieszeni?..

Żydzi w śmiech. Jasiowi aż gorąco się zrobiło.
— Aby ino tatuńcio był zdrów, to znajdą się i ru­

belki... Nie prawdaż, panie Janie?..— zapytał ten sam, 
który już raz podobne zadał pytanie.

— Nie mam ani grosza!..— krzyknął Jaś z rozpaczy.
— Jak-to, nie mam!..— odkrzyknęli naraz chórem 

dłużnicy.
Twarze ich przedłużyły się i sposępniały. Zbiegli się 

przed Jasia ciasną kupą i z tej kupy szybko jeden po 
drugim , padały wykrzykniki:

P b a - p r a  W . T. II.
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— Herste-di!..
— Ny!..
— Co to', nie mam!..
—  Co to będzie !..
— W us!..
—  Jak-to!..
— A moje pięć złotych!..
— A moje pół rubla!..
—  A moje siedm złotych !..
Żydówka jakaś pisnęła przeraźliwie:
—  A moje dwa złote i groszy piętnaście!..
Młody jakiś żydek lamentującym zawołał głosem:
— A moje dwadzieścia pięć groszy!..
Mordko tylko i Lejba trzymali się na stronie. Anta- 

. goniści z rzemiosła, pałali ku sobie nieprzyjaźnią, i dla 
tego zapewne jeden drugiemu nie chciał pomagać w na­
cieraniu na Jasia.

Jasiowi wyschło w gębie. Chciał przemówić; lecz, 
wyrazy mu się nie składały, i przytem musiałby mocno 
krzyczeć, aby głos jego wzniósł się po nad hałas w któ­
rym najczęściej powtarzały się!..

— Herste!.. Ny!.. Co to będzie!..
Nakoniec zdobył się na zawołanie błagającym tonem:
—  Bądźcie cierpliwi!.. Napiszę do ojca!..
— Ojca!., do ojca!., ojca!..—  zabrzmiało na rozmai­

te głosy.
— Co to , ojca!..
— Jak to , ojca!..
— Co to , napiszę!..
— Jak to , napiszę!..
— Czemu pan nie powiedział!..
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—  Musiał powiedzieć, ale tatunio ząmiast rubelków 
dał mu z kilka kułaków...

—  To parszywiec nie tatunio!..
Na ten ostatni wyraz Jasiowi pociemniało w oczach.

Coś go aż niby podniosło. Rrew zawrzała. Ręka sama 
niechcący skoczyła, zacisnęła się w kułak i poniosła 
sztusaka w zęby najbliżej stojącemu żydowi.

— Aj-waj!.. gwałt!..— wrzasnął uderzony przera­
źliwie.

— Bije s ię !..—  podchwycili inni— i sypnęli gradem 
obelg.

I ścisnęli bohatera naszego gęstem kółkiem. Rusza­
li się i wrzeszczeli. A przed nim deptał w miejscu żyd 
z zakrwawioną od sztusaka twarzą.

Położenie stało się krytycznem. Po za kółkiem dłu­
żników sformowało się już koło widzów, i z pięćdzie­
siąt przynajmniej pejsatych twarzy, z wyrazem najwyż­
szego oburzenia i groźby spoglądało ku bohaterowi na­
szemu. On zacisnął zęby i pięści i stał we środku 
nie wiedząc co począć. Czuł się bezsilnym w obec tłu- - 
mu. Jakaś tylko potężna dywersya mogła go uratować.

Jakoż znalazła się dywersya pod postacią głośnego:
—  Cyt-że!». ćyt-nu!.. sza!..
Wezwanie to do ‘uciszenia się pochodziło od handla­

rza owoców, kredytora Jasiowego napięć złotych za gru­
szki , jabłka i orzechy i zastawnika na kamizelkę za trzy 
złote z procentami. Ochroniło go ono najprzód od su­
chych razów, które już już mu groziły, a następnie, po­
woli , uspokoiło gwar. Ucichli żydzi, wyjąwszy tego, co 
dostał sztusaka, który pluł, kaszlał i chrząkał.

— Ja dam panu sposób zapłacić...— rzekł handlarz 
owoców.— Ny!.. tylko niech mnie pan posłucha...
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— Jaki ?..— zawołał Jaś.—  Napiszę do ojca!..
— Niech pan sobie pisze i do ojca... To nic nie szko­

dzi... Ale uiech pan pierwej pójdzie do starego Szlomy 
Bera... ta jego bardzo pięknie poprosi... To my jeszcze 
panu poczekamy do jutra...

—  Git!., do jutra!.. Niech tak będzie!..—  odezwa­
ło się kilku żydów.

I po niejakim oporze, szczególnie ze strony uderzo­
nego, termin został przyjętym. Dłużnicy rozeszli się.

Dla Jasia Szloma stał się deską zbawienia. Prze­
szedł on przez takie rózgi, uczuł się tak bardzo upo­
korzonym w swojej własnej a najbardziej w ojca oso­
bie , że postanowił bądź co bądź oczyścić się z dłu­
gów koniecznie i nie leźć w nie już więcej. Ułożył więc 
sobie ta k :

—  Pójdę do Szlomy... poproszę... Jeżeli mi pożyczy, 
to spłacę natychmiast długi i napiszę do ojca. Jeżeli 
zaś nie pożyczy, to natychmiast, dziś, z wieczora, ru ­
szę do Iłrynenek piechotą, padnę ojcu do nóg, wyznam 
wszystko, poproszę o przebaczenie, przyrzeknę poprawę 
i... dotrzymam...

— O!., dotrzymam!..—  powtórzył sobie kilkadzie­
siąt razy.

I napiwszy się szklankę wody, udał się do Szlomy.
Szloma i Ruchla przyjęli go bardzo serdeczuie. Wy­

pytywali się.
—  Dostałeś Jasiu promocyę?..
— Jak przepędziłeś wakacye?..
— Jak się ma tatunio?..
— Czemu tatunio nie łaskaw , nie przyjeżdża do Nie- 

mirowa?..
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— Mam do w as, panie Szlomo, interes...—  rzekł Jaś 
nieśmiało, odpowiedziawszy na wszystkie pytania— bar­
dzo ważny interes...

—  Jaki to interes?...— rzekł Szloma, z akcentem 
mocnego zapytania, zwykłego żydom gdy wymawiają wy­
raz: interes.

—  Co to za interes?..— podchwyciła Ruchla, a oczy 
jej rozwarły się szeroko, jakby z wielkiego zdziwienia.

— Mam długi...—  odparł Jaś— i opowiedział w krót­
kości długów swoich historyę.

—  Chciałem prosić ojca... Ale ojcu ktoś doniósł, mo­
że pan Mimowoli, może który z ojców moich kolegów... 
Nie wiem...

Ruchla uśmiechnęła się nieznacznie.
—  I ojciec tak mnie źle przyjął, że przez całe wa- 

kacye nie śmiałem ust otworzyć... Wiem, że jedynym 
sposobem przeproszenia go jest poprawa... Ale na to po­
trzeba czasu... A tymczasem dłużnicy naciskają... doku­
czają... wstydzą...

Drżenie głosu zdradzało silnie wewnętrzne nasżego Ja­
sia wzruszenie, na które Ruchla uśmiechnęła się.

—  Przyszedłem więc prosić w as , panie Szlomo— cią­
gnął— abyście pożyczyli mi pieniędzy na zapłacenie dłu­
gów i przez to uwolnili mnie od wstydu i dali czas do 
przeproszenia ojca...

Domawiając tego, tak się aadyszał, że po ostatnim 
wyrazie ciężko, z głębi piersi odetchnął i nie mógł 
już mówić.

Szloma zamknął oczy, pogłaskiwał powoli brodę, ki­
wał głową i po cichu nucił sobie przez nos:

—  Uumml..
3*
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Nastąpiła chwila milczenia. Jaś słyszał dygotanie 
własnego serca.

— Ileżeś winien ?..—  zagabnęła Ruchla.
— Dwadzieścia cztery ruble, dwa złote i groszy ośm...— 

tchem jednym odparł Jaś.
—  I f !..— zawołał Szloma i podskoczył na miejscu.—  

Ny!.. i któż to zapłaci?...
I począł trząść głową.
W ciągu całej tej sprawy bywało Jasiowi gorąco, ale 

w tej chwili zrobiło się mu zimno. W zapytaniu bowiem 
starego żyda i w trzęsieniu głową k wydało się m u , że 
widzi odmowę. Sięgnął więc po czapeczkę i z rozpaczą 
w glosie powiedział:

—  Jeżeli nie chcecie mnie poratować, to...
I zabierał się do odejścia.
—  Kto nie chce poratować ?.. — rzekła Ruchla.—  

Nie uciekaj-no, Jasiu... Poczekaj... My jesteśmy bardzo 
wielcy twego tatunia przyjaciele... To my gotowi zro­
bić wszystko dla twego tatunia... I gdybyśmy wiedzieli 
z pewnością, że się poprawisz i sprawisz mu przez to 
radość, to możebyśmy znaleźli dwadzieścia cztery ruble... 
Choć to teraz czasy ciężkie, bardzo ciężkie... Ruble 
nie sypią się do kieszeni, jak manna... Na jednego trze­
ba ciężko i długo pracować...

— Ojciec wam zwróci... będę go na klęczkach bła­
gał...— wtrącił Jaś głosem niepewnym.

— To nie o to chodzi !••— przerwała Ruchla.—  Ale
o to , że te ruble, co ty w błoto wyrzucił, zdałyby się 
na coś inszego, na coś lepszego... Ty na te ruble sam 
nie pracował... Zapracował ktoś inszy... może twój ta ­
tunio... może biedne chłopy... a ty ich pracę sponiewie­
rał... A wiesz ty Jasiu, że poniewierać pracę drugich,
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to wszystko jedno co kraść, co rozbijać na drodze... 
He?...

Zamilkła Żydowica i ciężko odsapywała. Jaś spuścił 
głowę i oczy i milczał. Szloma kiwał głową, głaskał 
brodę i milczał.

—  Dwadzieścia cztery ruble!..—  po odpoczynku cią­
gnęła dalej żydówka— Herste!.. To pieniądze!.. To pra­
ca!.. Ale nie twoja!.. Gdybyś ty nie wyrzucił ich na 
głupstwo i rozpustę, to one zostałyby się u tego, co je 
zapracował... Tyś mu je wydarł, ukradł, tyś go roz­
bił... A przed wielkiem sumieniem, przed Bogiem, tak 
samo są rabusiami, złodziejami i rozbójnikami ci co po 
pańsku, jak i ci co nie po pańsku wydzierają, kradną 
i rozbijają... He?...

Znów Ruchla odetchnęła i dłużej jak przedtem 
sapała.

—  Nu... napisz rewers...—  rzekła w końcu— na dwa­
dzieścia cztery ruble, dwa złote i groszy ośm... Ot to­
bie papier i kałamarz... A kiedy oddasz?..

Jaś podniósł głowę nieśmiało i odrzekł:
—  Nie wiem...
—  Niech będzie, za dwa miesiące... Napisz do tatu­

nia. Bo ani ja ,  ani Szloma, nie będziemy śmieli po­
wiedzieć jemu, żeśmy ci na głupstwa i rozpustę pie­
niądze pożyczyli... To wun by nam za to w oczy na- 
pluł...

Jaś zasiadł do pisania, ale nie wiedział co pisać.
Ruchla mu dyktowała:
— «Ja, niżej na podpisie podpisany, Jan Jeż, poży­

czyłem pożyczką u Szlomy Bera, starozakonnego, wła­
ściciela domostwa w JSiemirowie, 24 ruble, 2  złote i
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groszy 8 , wyraźnie dwadzieścia cztery ruble srebrem, 
dwa złote i groszy ośm, które obowiązuję się rzeczo­
nemu Szlomie Ber zwrócić gotówrk ą , w brzęczącej mone­
c ie , w terminie za dwa równo miesiące od niżej na pod­
pisie podpisanej daty.— Dan w Niemirowie, dnia 23 sier­
pnia 1840 roku.—  Jan Jeż.«

— Nu, a teraz idź z Bogiem i ucz się spokojnie... 
Już ciebie żaden dłużnik nie zaczepi... Pamiętaj o ta ­
tuniu ...

Z uniesieniem radości dziękował Jaś Szlomie i Ruchli, 
staremu żydowi uścisnął serdecznie rękę. Żydowica przy­
tuliła go do szerokiej swojej piersi i pocałowała w gło­
wę. Oczy jej nabiegły łzami.

Po powrocie od Szlomy, natychmiast wziął się Jaś 
do pisania listu. Usiadł i napisał od razu.

Listy synów, przyznających się do długów i proszą­
cych o pieniądze, stanowią, rzec można, oddzielny ro­
dzaj literatury. Są one zwykle patetyczne, wymowne, 
tkliwe, usiłujące zarazem poruszyć, przekonać i rozczu­
lić. Zaczynają się od sentencyi moralnej, od wyznania 
takiej zasady, o której wie się z góry, że się podoba oj­
cu dobrodziejowi. Następnie, przechodząc przez ogródki... 
przez ogródki... dotykają nareszcie wielkiej kwestyi, 
z wielkim wstrętem, tłómaczącym się jedynie fatalną 
koniecznością. Jeżeli zawierają wyznanie błędu, to błę­
du tego powodem była niezawodnie także fatalna konie­
czność. Syn ugiął się pod nią. Nie mógł jej przeła­
mać. Spadła niespodzianie, jak piorun z nieba. Ale za 
to— na przyszłość?.. Przyszłość odmalowaną bywa kolo­
rami takiemi, że ojciec dobrodziej byłby czterma lite ra ­
mi , gdyby się nią nie zachwycił. W niej syn przedsta­
wia siebie, jako już zupełnie oświadomionego z konie-
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czną ową fatalnością, a zatem przygotowanego do sta­
wienia jej czoła. Nic go już odtąd nie złamie. Byle 
tylko ojciec dobrodziej przysłał pieniądze.

Trzeba jednakże wyznać, że listy tego rodzaju mają 
swoją dobrą stronę. One to bowiem są ćwiczeniami 
na seryo, w których waży się i obmyśla każdy frazes, 
pilnuje się ortografii i reguluje całość. Mówię o tem z wła­
snego doświadczenia. Kto wie— gdybym był kilkunastu 
długich listów z prośbą o pieniądze nie napisał ze szkół 
do ojca— czy dzis miałbym zaszczyt figurować w gronie 
pisarskiem!.. Nie wiem jak inni, ale co się mnie ty­
czy, i jeszcze jednego, który obecnie drukuje od czasu 
do czasu rymowane produkcje, że jesteśmy autorami, 
to dzięki długom i listom do ojców.

Jasiowi natura odmówiła snadź usposobienia do pi- r 
sarstwa. List jego był krótki i węzłowaty.

—  «Drogi Tatku!— Nie mam potrzeby opisywać ci 
błędy moje. Z obejścia się twego ze mną podczas wa- 
kacyj poznałem, że je znasz. Wiem o tem, że mi ich 
nie przebaczysz, póki się nie poprawię. Owóż ja pozna­
łem , żem zbłądził i chcę się poprawić. Chcę, drogi 
T atku , odzyskać twój szacunek, który sprawiedliwie u- 
traciłem. Pomóż mi, bo ty tylko jeden na całym Bo­
żym świecie jesteś w stanie mi pomódz. Podaj mi rę­
kę. Wydźwignij. Zapłać moje długi, które wynoszą dwa- - 
dzieścia cztery ruble, złotych dwa i groszy ośm— i któ­
rych ostatnim terminem jest 23 września r. b. Przyrze­
kam ci uroczyście poprawę.—  Drogiej Cioci rączki ca­
łuję.—  Kochający syn.— Jan Jeż.«

Odpowiedź Chorążego była taka:
—  »Kochany synu!— List twój z dnia 24 sierpnia 

1840 roku odebrałem. Przyrzeczeniu twemu wierzę i mo-
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cno się niem cieszę, bo domyślam s ię , źe pochodzić ono 
musi z przekonania się o obrzydliwości trwonienia cudzej 
pracy, pracy tych, którzy łożą na twoją edukacyę. Mu­
siałeś pomyśleć nad tem , że sama edukacya jest dłu­
giem. Odłużanie się przeto pod jej pozorem, pod jej 
osłoną, lub obok n iej, jest po prostu oszustwem. Za­
smuciło mnie, żeś tego wcześniej nie zrozumiał. Spo­
dziewam się, że nie dasz mi już powodu do smutku.—  
Posełam ci 26 rubli. Spłać długi a resztę użyj na two­
je potrzeby.— Ciotka zaseła ci usciski.—  Do zobaczyska 
na Boże Narodzenie.— Kochający ojciec.— Ksawery Jeż.«

Od tego czasu wystrzegał się Jaś długów jak ognia 
i z pewnym rodzajem «retro satane /» odpychał od sie­
bie pokusy, na których nie zbywało. Ten sam żyd, któ­
rego potraktował sztusakiem w zęby, najpierwszy nastrę­
czył się mu z gotowością poborgowania jakiego towaru, 
lub zaawansowania kilku rubelków.

—  Nie mam czem płacić!..—  krótko mu odparł nasz 
bohater.

— O!., nie mam czem płacić!., co to nie mam!..—  
rzekł żyd obłudnie.— Trzeba tylko umieć zagadać do 
tatuńcia, to się znajdzie... Co to!.. Czy to Hrynenki 
nie wystarczą!..

Ale Jaś zamierzył się na niego ze ściśnioną pięścią, 
i żyd, jakby się uczył gimnastyki, skoczył w tył z prze­
strachu , przypomniawszy sobie dosaduość sztusaka.

Koledzy, z którymi przehulał 24 rub le , posądzili go
o skąpstwo. Lecz Jaś otwarcie powiedział im , że nie 
myśli być »oszustem.« Pokazał im list ojca i wytłóma- 
czył znaczenie »cudzej pracy.®

—  Pracują chłopi— powiadał— nieoświeceni, na nas 
oświeconych i pracują pewnie na to , abyśmy przynieśli
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pożytek im i społeczeństwu... Jeżeli w ięc, zamiast oświe­
cać się , wyrzucamy ich pracę na wino, likiery, tytoń, 
karty i nierząd, to popełniamy względem nich oszustwo, 
tem obrzydliwsze, że podstępne, bo oni nie rozumieją a 
my rozumiemy... Za ich pracę powinniśmy odwzajemnić 
się im , oni bowiem wyręczają nas za pługiem...

Z tego pokazuje się , że Jaś myślał nad tem, co mu 
Ruchla powiedziała a Jegomość napisał. Pokazuje się 
także, że pomiędzy Ruchlą a Jegomościem musiało być 
jakieś porozumienie, jakiś spisek na Jasia.

Pomiędzy kolegami bohatera naszego -byli tacy, któ­
rzy na rozumowanie jego wzruszali z politowaniem ra­
mionami. Lecz znaleźli się i  tacy, którym trafiło ono do 
przekonania. Z tego powodu na łonie piątej klassy sfor­
mowała się partya. Powstały nieukontentowania. Po­
częto sarkać.

— Wyjąwszy kilku «złych cbłopców«— powiadano—  
wszyscy zresztą trzymaliśmy się razem, dobrze, zgo­
dnie... aż miło!., póki Jan jakiejś tam »cudzej pracy« 
nie wynalazł.

Partyzanci szanowania cudzej pracy zgruppowali się 
w jedno kółko, małe ale spoiste, i wpływ ich czuć się 
dał przeważnie w tajemnicach życia studenckiego. Po­
częto pilniej i uważniej wglądać w tajemnice nauki. 
Książki poczęły krążyć. Umysły i serca młodzieży za- 
fermentowały. Jakowaś samorodna filozofija podała rękę 
jakowejś samorodnej poezyi, a źródła, z których tryska­
ła jedna i druga, tak były zagadkowe, jak źródła Ni­
lu, Zwiały się one niby z nieba, bo były baruzo czyste 
i piękne... Nie odłużali się już u żydów, lecz za to u~ 
znawali się dłużnikami społeczeństwa, dłużnikami prze­
jętymi poczuciem honoru, a zatem— mającymi silne po-
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stanowienie uiścić się wierzycielowi co do ostatniego 
feniga, choćby w niedostatku fenigów, przyszło się pła­
cić krwią z pod serca. Idea zawitała. Wolter pozo­
stał na stronie; albo— n ie , i on wszedł do przymie­
rza świtających idei, wnosząc ze swojej strony śmiałość 
krytyczną, z jaką ci gołowąsi myśliciele przyjmowali po­
dawane im do przyjęcia zasady. Wybryki ustay, a je­
żeli się zdarzały, to coraz rzadziej i coraz słabsze.

Owe ziarna, obecność których objawiła się w Janie 
pierwszego poranka, spędzonego pod dachem Mimowole- 
go, coraz żywiej i wyraźniej wydobywały się na wierzch. 
Zboczenia jego można porównać do pognoju na roli. By­
ły one brzydkie i brudne, jak gnój, ale przyśpieszyły 
wzrost ziarna. Gdyby rola duszy jego nie była zasiana zdro- 
wem ziarnem, to z pod gnoju wylęgłyby się chwasty. 
Gdyby zaś zasianą była dobrze a nie podgnojoną, to o- 
kryłaby się plonem, ale może nikłym. Okoliczności, spro­
wadzone częścią przez Chorążego, częścią przez Opatrz­
ność , sprawiły, że nie brakło jej ani na jednem, ani na 
drugiem. I plon począł wschodzić, zazieleniał, podno­
sił się ku słońcu, obfity, bujny, śmiały. Coraz słuszniej 
do Jana dawało się zastosować powszechnie znane poe­
tyczne porównanie o młodym orle, próbującym skrzydeł 
do wylecenia z gniazda pod obłoki. Już porastał w pió­
ra. Już czuł siłę lotów. Już mógł się puszczać. Lecz 
jeszcze— przed ostatecznem powiedzeniem »lecę!«— je­
szcze... musiał parę koziołków wywrócić.

Tem , co naszemu Jasiow i, na drodze jego moralne­
go pochodu, podstawiało nogę, i zmuszało go do wy­
wracania koziołków, było to ,  co powszechnie znanem 
jest pod nazwą: miłości.

Przekochać się trzeba choć raz w życiu, ja k , wedle
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czyjegoś tam powiedzenia, odbyć ospę, kur i szkarlaty­
nę, i im wcześniej, tem podobno lepiej.

Jan dość wcześnie napił się nektaru z czaszy miło­
ści. Zdarzyło mu się to w szesnastym roku jego życia*

Jak podchmielony człek guza, tak on sam, z dobrej 
niby woli szukał kochania. I znalazł je ; alę nie tam 
gdzie szukał.

Z poezyi, z filozofii, w Woltera, z Russa, z książek, 
skazek, piosnek, z powietrza, nieba, z własnej wyobraź­
n i, z tajemnych jakichś tonów tajemniczej jakiejś muzy­
k i, z migotliwych światełek, z barw, ze snów, z widzeń 
na jawie, z promieni, ulepił on sobie, w czwartej je­
szcze klassie, to co nazywają: ideałem.

Samo przez się rozumie s ię , że ideał ów nie był czem 
innem, tylko— dziewicą.

Opowiedzieć kształty i zalety tej ulepionej z niedoty­
kalnych materyj kochanki — bardzo trudno; opisać ją— ani 
sposób.

Łatwo jednakże powiedzieć co się z nią stało. Oto, 
przez rok blizko (a w tym ro k u ,, trzeba nie zapominać, 
właśnie się lampartował) zachwycał się Jan swoim idea­
łem , rzec można, abstrakcyjnie. Potem powoli począł 
oglądać się za naczyniem, w któreby go wlać mógł. Po­
czął więc próbować czy nie dałoby się wcielić go w któ­
rą z panienek, przesuwających się w Niemirowie przed 
jego oczami. Zrazu czepiał się siostrzyczek kolegów swo­
ich. Następnie wyszukiwał starszych od siebie panien. 
Z pierwszemi poszło mu nijako; z drugiemi wcale źle. 
Tym bowiem ostatnim nie tego było potrzeba. Z lito­
ścią, jeżeli nie z pogardą spoglądały one na smarka­
cza—  i nasz piątoklaśnik o mało że nie naraził się na 
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doznanie bólów niewzajemnośei. Od choroby tej jednak­
że uratowała go na czas jakiś Justynka Gole.

Justynka uczyła się w Niemirowie, u rodzonej sio­
stry pana Mimowolego, która trzymała prywatny damski 
pensyon. Było tam kilka panienek. Jan widywał je dość 
często. Żadna jednakże nie wydawała mu się godną stać 
naczyniem jego ideału. Lecz gdy zjawiła się Justynka—  
ujrzeć ją i rozkochać się w u ie j, było dziełem jednej 
minuty.

Stało się to przed Bożem Narodzeniem—  przed tem Bo- 
żem Narodzeniem, podczas którego nastąpić miało poje­
dnanie Jana z ojcem.

Ze zranionem od' postrzału Kupidyna sercem poje­
chał bohater nasz do domu. Zapomniał jednakże o Ju- 
stynce, gdy ujrzał ojca i ciotkę, spotykających g o , po­
mimo mrozu, na ganku i witających z taką radością, 
jakby wynagrodzić mu chcieli wakacyjne przykrości...

Jan rzucił się ojcu w objęcia. Łzy mu popłynęły. 
Chciał przepraszać. Wymówił, niewyraźnie: »długi.., ru ­
ble... przebaczenie...« Lecz Chorąży mu przerw ał, ma­
chnął niecierpliwie ręką i rzekł:

— Dajmy temu pokój!.. Co było a nie je s t , tego * 
nie pisz w rejestr...

Sędziwa twarz ojca, poorana bruzdami starości, a 
łagodna i uśmiechnięta, wydała się Janowi piękniejszą 
od najcudniejszych ideałów, a serce jego, pod starym 
bijące kontuszem , gorętszem od najbardziej dziewicze­
go. Pieszczoty ciotki napawały go niewysłowioną roz­
koszą. Chorąży i panna Ewa cieszyli się nim tą rado­
ścią, «jaka będzie między aniołami niebieskiemi nad je­
dną owieczką odszukaną.« Przy tem przyjęciu, dotkli­
wość wakacyjnej kary stała się jeszcze wydatniejszą.
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Czas świąteczny płynął Janowi szybko i wesoło. Go­
dzina uciekała przed godziną, a dnie zbiegały jak 
chwile.

Dzień przepolował, wieczór spędził na gawędce z oj­
cem i ciotką. Część nocy przechodziła mu na wieczor­
nicy, a drugą część przesypiał.

Na wieczornicach parobcy ustępowali mu pierwszeń­
stwa. Dziewczęta z za kądzieli nieznacznie na niego 
zerkały, i gdzieindziej niby spoglądając, wszędzie Jasia 
widziały.

Jasiowi, wolnemu od wszelkich przesądów urodzenia 
i wychowania, przyplątywała się niekiedy taka do gło­
wy myśl: . '

— A nut'... gdybym w Marynie , albo Hapce, albo 
Parasce, albo Frasynie ulokował mój ideał!..

Myśl ta jednakże nie zatrzymywała się długo. Przy­
chodziła nie wiedzieć zkąd i odchodziła nie wiedzieć 
gdzie. Żadna Maryna, Paraska, flapka, ani Frasyna nie 
zajęła bohatera naszego, ani sama lgnęła do niego. Zer­
kanie dziewek nie przechodziło znaczenia prostej dziew­
częcej ciekawości, nie oznaczało żadnego szczególnego po­
ciągu. Jedna chyba Jerynka, wnuczka starego Kociuby, 
okazywała ku niemu innego jakiegoś rodzaju pociąg. Ale 
ta była jeszcze dzieckiem.

Wieczornice, szczególnie podczas zimowej bytność 
Jana w Hrynenkach, odbywały się zwykle w Kociubyszy- 
nej chacie, najpiękniejszej we wsi. Starzy szli spać, a 
młodzież przesiadywała do północka. I trzeba było wi­
dzieć jak Jerynka Jana wyglądała. Póki on nie przy­
szedł , póty rady sobie dać nie mogła. Choć na dworze 
było ciemno, ona do okna twarzą się przytulała; choć 
mróz pociskał i zadymka oczy zlepiała, ona to do sieni,
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to Da podwórze wybiegała; choć wiatr zimowy huczał, 
ona ucho Dadstawiała ij przysłuchiwała s ię , czy nie sły­
chać też kogo na stawie, po lodzie. Jeżeli zaś długo 
widać go nie było, to dziewczyna wymyślała sobie wróż­
by. Puszczała wrzeciono i ciągnęła jak najcieńszą, jak 
włosek nitkę.

— Jeżeli nitka się nie urwie— mówiła sama do sie­
bie— to on przyjdzie. Jeżeli się urwie, to nie przyj­
dzie...

Wyciągała rękę. Nachylała się za wrzecionem. Ser­
ce jej biło niespokojnie, aż korale na piersiach podrzu­
cało. I często właśnie kiedy nitka się urwała;, w tej 
chwili drzwi skrzypnęły i Jan wchodził do chaty. Wów­
czas Jerynie mimowolnie wyrywał się okrzyk:

— Ach!..
—  Inne dziewczęta raptownym wybuchały śmiechem.
— Co tobie, Jerynko?..—  pytały.— Czyś stracha zo­

baczyła ?..
Jerynka śmiała się z niemi, ale sama nie wiedziała 

czego.
Była to ta  sama dziewczynka, która przed pięciu 

laty, kiedy Jan po raz pierwszy opuszczał progi ojcow­
skie , ostatnia ostatniem pochyliła się mu na wrotach po­
żegnaniem. Wówczas, jeżeli sobie przypomnimy, miała 
la t siedm. Przez pięć lat nabiegło jej dwanaście.

Pociąg jej nie mógł nie zwrócić uwagi Jana. W ser­
cu jego pozostało dla niej coś, niby wspomnienie wdzię­
czności , za uśmiech na wrotach, który mu żywym obraz 
wrót rodzinnej wsi uczynił. Wdzięczność ta  odżywała 
za każdym do Hrynenek powrotem; za kaidem w grono 
rodziny starego Kociuby wejściem. Jerynka bowiem, jak
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przylepeczka garnęła się do uiego, i stary wójt zawsze 
temi prawie słowy witał młodego dziedzica:

— Z szczęśliwym powrotem!.. Daj Boże zdrowia, Ja­
siu... Wiedzieli my, że przyjedziesz, ale nie wiedzieli, 
kiedy do nas zajdziesz... A ta szczebiotucha od rana o 
tobie szczebiotała... Ona, jak ta sroka, zawsze nam cie­
bie w goście wy wróży...

Zawsze też starała się ona jakąś grzeczność lub przy­
sługę zrobić Janowi. Oto, np. podczas ostatniego Boże­
go Narodzenia, kiedy parobcy, a z niemi Jan, przyszli 
kolendować Kociubie, to Jerynka, rozdając knysze, ka­
żdemu z parobków dała z kapustą lub grochem, a Jano­
wi z makiem i miodem.

Nie była ona klassycznie piękną. Miała jednakże 
w sobie coś uderzającego jakąś niezwyczajnością. Rosła 
wysmukło, pędziła się do góry i w trzynastym już roku 
równała się głową z najsłuszniejszemi we wsi dziewka­
mi. Nie można było jednakże spodziewać się, aby zby­
tecznie wyrosła, dla tego, że kształty jej ciała poczyna­
ły już wypełniać się i zaokrąglać, i okrywały się tym 
podlocim puszkiem, co to w dziewicach zwiastuje przed­
dzień dojrzałości. Kształty jej postaci i rysy twarzy by­
ły delikatne i łagodne. Gięła się niby trzcina z wia­
trem i wyglądała jak panienka przebrana po chłopsku. 
Ale co w niej najbardziej niezwyczajnością uderzało, to 
prawdziwie śliczne, duże , czarne oczy, obok obfitych pło­
wych ze złotawym odblaskiem włosów. Od razu nie mo­
żna było tego spostrzedz. Ale spojrzawszy na nią raz, 
chciało się popatrzeć raz drugi i trzec i, a ciągle szu­
kało się oczów, w których coś dziwnie było zagadkowe­
go, coś takiego, jak smak owego jabłka, które matka 
Ewa w raju zjadła. Na wielkim świecie, w salonach,
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tego rodzaju piękność zrobiłaby fu r o r ę . W Hrynenkach 
jednakże nie liczyła się ona do najpiękniejszych. Miej­
scowi znawcy tak się o niej wyrażali:

— E t!.. będzie sobie ładna dziewczyna... Niema co 
mówić... Ale...

Dopytać się jednakże o to »ale« bardzo było trudno.
Jeden powiadał, że ona »jak sołow ejko« (słowik).
— Słowik przecie— odpowiadał© się—  to ptaszek nie 

lada... Jeżeli Jerynka podobna do niego, to dobrze...
—  Taj cóż z tego!., ale...

Inny przyrównywał ją do zu zu li. Inny mówił, że 
w niej łatwo się rozkochać; ale gdyby się kto na nią 
połakomił, to onaby załaskotała jak ta rusałka. Inny 
znów zarzucał je j , że «jak się czasem odezwie, to tak 
rozumnie, jakby z książki przeczytała.®

Pełno było zarzutów czynionych Jerynce. A ona so­
bie rosła, dojrzewała, jak wiśnia na słońcu. Ale dla 
Jana, w piątej klassie, była za małą.

Boże Narodzenie 1840 roku było jednem z najroz­
koszniejszych dla naszego bohatera świąt. Jegomość był 
rozmówniejszy jak zwykle. Długie wieczorami zawięzy- 
wał filozoficzne, społeczne, polityczne, historyczne i li­
terackie dyskussye, i w nich rozsypywał przed młodym 
swoim słuchaczem skarby rozumu, nabytego pracą , roz­
myślaniem i doświadczeniem. Nigdy nie miał on dla sy­
na tajemnic. Po raz wszakże pierwszy mówił z nim z ta ­
ką , jak z rówieśnikiem otwartością. Rozmowy jego nie 
były to już nauki, lecz, jakem powiedział—  dyskussye.

—  Masz lat piętnaście...—  rzekł razu pewnego.—  Nie 
jesteś już dzieckiem... Znałem piętnastoletnich chłopców, 
co jak starzy żołnierze, bez zmrużenia powieki, stali 
pod gradem kul i bili .się walecznie... A kto już może
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być żołnierzem, ten powinien mieć swoje zdanie, bo po­
trzeba, aby miał przekonanie...

Na to uznanie niejako pełnoletności, Jan aż rósł. 
Rozmowy interesowały go niesłychanie, tem bardziej, że—  
zwykle jak ze starym żołnierzem— zawsze potrącały o tę 
żyłkę żołnierską, z którą każdy prawie z nas rodzi się. 
We wigilię Nowego Roku rozgadał się Chorąży o wo­
jennych wspomnieniach swoich i rozwiódł się nad niemi 
szeroko, przytłaczając fakta, biorąc na uwagę ich przy­
czyny, następstwa i możliwości, i rozliczne czyniąc przy­
puszczenia. Nic bardziej ani żywiej młodej męzkiej wyo­
braźni zająć nie może, jak wojna. To też Janowi przez 
całą noworoczną noc śniły się bitwy. A gdy nazajutrz 
wiuszował ojcu Nowego Roku, dostał w podarunku konia 
z zupełnem osiodłaniem.

Uniesienie jego radości granic nie miało.
Mrigłże on myśleć o Je rynce albo Justynce!..
Za powrotem doNiemirowa, rycerskość ta , którą na­

poił się przez święta, sprzymierzyła się^ z potrzebą ko­
chania , która się w nim od przeszło roku odezwała i wy­
robiła ten rodzaj romansowości, któremu koniecznie po­
trzeba— damy.

Bo jakże rycerzowi obejść się bez wstążki na heł­
mie, bez niezabudka na sercu, bez listka w kieszeni!..

A któż wstążkę uwiąże, niezabudek przypnie i listek 
d a , jeżeli ‘nie—  damahJj

Dama była gotową, upatrzoną jeszcze przed święta­
mi. Pozostawało tylko zbliżyć się do niej.

Ale tu też był sęk.
Trzeba bowiem wiedzieć, że Jan nie mieszkał Już 

u państwa Mimowolich. W owym czasie zaprowadzono 
ogólne kwatery i on przeniósł się do drugiego oddziału.
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Państwo Mimowolowie dawną swoj<| studencką stancyę 
zamienili na pewien rodzaj przygotowawczego instytutu. 
Trzymali uczniów takich co do klass nie chodzili.

Nie często mógł odwiedzać ich Jan : ale ile razy 
przyszedł, był zawsze bardzo pożądanym gościem. Cie­
szyli się nim oboje, a szczególnie pan i, która z dziwną 
jakąś, ze szczerości zapewne pochodzącą w głosie into- 
nacyą, powtarzała mu często:

— Pamiętaj Jasiu , że masz w nas prawdziwych przy­
jaciół... Odwiedzaj nas jak najczęściej, ile razy masz 
czas , w niedzielę i we środę po południu...

Jan korzystał z tych zaprosin, mając na widoku zdy- 
bywanie się z Justynką. Ale cóż z tego'... kiedy nie 
mógł się z nią zbliżyć, bo nigdy nie mógł z nią dwóch 
słów na osobności pomówić. Justynka przychodziła do 
państwa Mimowolich tylko w niedzielę, i to nie zawsze, 
a zawsze z koleżankami i guwernantką, będącemi, jak 
wiadomo, niezmiernie niedogoduemi świadkami i niemi- 
łosiernemi argusami. Wzdychał więc tylko ukradkiem 
nasz bohater. A spoglądając z ukosa na Justynkę, zda­
wało mu się , że widzi, jak i jej łono podnosi się nie­
kiedy... westchnieniem. I na tem koniec. Co znaczyły 
przypuszczalne westchnienia Justynki?—  było to dla nie­
go zagadką. Może— wzajemność?.. Może!.. Prawdopo­
dobieństwo przemawiało jednakowo i za i przeciw. Pe­
wności nie było. Jan jednakże, jak każdy w miłości 
nowicyusz, rozwięzywał wątpliwość na swoją korzyść i 
kołysał się ślicznemi rojeniami i śliczniejszemi jeszcze 
snami. W tych ostatnich zawsze prawie widział bitwę, 
a w bitwie siebie na darowanym na Nowy Rok koniu. 
Dymy wystrzałów chmurą pole okrywały. A na kłębach
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dymów, unoszona jak na fa li, w jakiejś konsze czy ryd­
wanie , siedziała Justynka Gole.

We środę po południu zastawał zwykle panią Mimo- 
woli samą jednę i nie miał najmniejszej szansy spo­
tkać się z Justynką. Z tego więc powodu środowe jego 
wizyty były rzadsze i krótsze. Pani wymawiała mu je 
nieustannie, a dla zwabienia i zatrzymania, zabawiała 
go rozmową o wielkim świecie, lub grała i śpiewała.

0 wielkim świccie nie wiele miała do powiedzenia. 
Znała go bowiem tylko z Odessy, gdzie się uczyła, i 
z kilku majętniejszych szlacheckich domów, po których, 
póki los nie sprowadził jej z p. Mimowolim, jako gu­
wernantka choaziła. Więc wielki ten jej świat nudził 
Jana i  sprawiał mu szerokie ziewanie.

Pani zaczepiała go niekiedy z innej beczki. Naprzy- 
kład: o karyerze. Przedmiot to interesujący dla mło­
dzieńca, jak wszystko, co zasłania przed nim tajemni­
cza mgła przyszłości. I Jan rozpalał się do swojej 
przyszłości. Ale— cóż!.. Pani, jakby zimną wodą go 
oblewała, gdy mu jako przykład, jako wzór do naśla­
dowania stawiała... Gromkiewicza. Ten był już na pierw­
szym kursie; za skończenie gimnazyum dostał w nagro­
dę rangę czternastej klassy; przed wyjazdem do uniwer­
sytetu pytał się dyrektora (już nie M..... go), na jaki ma
pójść wydział, i usłuchał rady, poszedł na wydział li­
teracki , dostał się na skarbowy koszt i miał przed so­
bą karyerę jasną, wyraźną, ubezpieczoną.

—  Wytrwałość jego i rozsądek godnemi są naślado­
wania...— mówiła pani.— Biedny chłopak, wybrał sobie 
cel praktyczny, nie jakiś tam ze sfery ideałów, i po­
szedł... I zajdzie... I będzie szczęśliwy...
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Albo twój brat... Czyż go nie można jako bardzo 
piękny przykład postawić... Taki młody!..

Jan przerywał rozprawę i odchodził.
Pani przytrzymywała go niekiedy zaczepką o kocha­

niu. Dowodziła, że istotny skarb miłości w dojrzałej 
tylko znaleźć możua kobiecie. Malowała obpaz owej doj­
rzałej kochanki, '  w którym domyślniejszy albo doświad- 
czeńszy nieco od Jana poznałby portret Karoliny Mimo- 
woli. Wzdychała, jakby po jakichś wspomnieniach a nasz 
Jan— poziewał.

Jedynem na poziewanie jego lekarstwem były śpie­
wy. Pani Mimowoli śpiewała uczenie. Nie w szkolnych 
jednakże trelach gustował J a n , ale w ukraińskich dum­
kach i w krakowiakach, na k tóre, obok wyjątków z Łu- 
cyi, Normy, Lunatyczki e tc ., pozwalała ona sobie nie­
kiedy.

Razu pewnego— było to wr lutym, podczas zapust—  
Jan przyszedł we środę.

—  0!.. jakże rzadki z ciebie gość!..—• zawołała pa­
n i, przywitawszy się.— Czemuż częściej we środę nie 
przychodzisz?..

Jan tłómaczył się brakiem czasu.
—  Zapominasz o twoich prawdziwych przyjaciołach...
I wszczęto tę rozmowę o niczem, doskonale znaną,

wiecznie powtarzaną, która w nieskończopych waryacyach 
brzmi po wszystkich najpyszniejszych i najskromniejszych 
salonach i salonikach, i służąc do zabicia czasu , słu­
ży także do ćwiczenia języka, aby nie zapomniał obra­
cać się w gębie.

Rozmowa ta była jednym z talentów, zdobytych przez 
naszą ex-guwernantkę na wielkim świecie.

Jan począł się już nudzić.
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Pani Mimowoli uciekła się do drugiego talentu: za­
siadła przy fortepianie.

Jan żegnał ją i chciał odchodzić.
— Czegóż się śpieszysz, niedobry Jasiu...— mówiła 

pani.
—  Muszę iść... dobra noc pani...—  odpowiadał chłopak.
—  Niedobry Jasiu!..
I spojrzała na niego tak jakoś czule, że Jana aż 

litość wzięła.
— Muszę iść...— bąkał.—  Przyjdę w niedzielę...
— W niedzielę!..—  z westchnieniem wymówiła pani 

Mimowoli.
— Ale... d p ro p o s!..—  rzekła żywo,, niby cóś so­

bie przypomniawszy.—  V,7 niedzielę wieczorynka u sio­
stry mego męża... Jesteś proszony... Pójdziesz?..

Zafrasowało Jana to zaproszenie. Wieczorynka była 
dla niego rzeczą cale nową. Znał on ją tylko z opo­
wiadań , równie jak bale, ale ani razu w życiu nie był. 
Wieczorynki tem był ciekawszym, że gdy po raz pierw­
szy usłyszał ten wyraz, pomyślał że to wieczornica, i 
zdziwiło go niepomału, gdy się dowiedział, że to co in­
nego. Rad więc był sposobności porównania wieczoryn­
ki do wieczornicy. Bardziej jeszcze rad był temu, że 
spotka się tam z damą swoich myśli. Pozostał więc u 
pani Mimowoli, i począł zadawać jej rozmaite zapytania,- 
takie, któremiby się może zgorszyła, gdyby nie znała 
światowej Jana niewiadomości.

— Pójdę...— odparł— a o której-że to godzinie?..
— Przyjdź do nas o szóstej... Pójdziemy razem.
— O szóstej po obiedzie?..
— A jużci nie z rana...
— Cóż tam będą robić?..
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— Bawić się, tańczyć...
— O!.. A ja tańczyć nie umiem...
—  Jak-to!.. Przecież wymogłam ua twoim ojcu, że 

kazał ci brać lekcye tańców u Gonzala!.. Przecież uczy­
łeś się przez rok!..

— Ta cóż z tego!..—  odrzekł Jau , kiwnąwszy głową 
i machnąwszy ręką.

— Musisz więc umieć...
— Gdzież tam !..
— Sprobój...
— I !.. co tam!.. *
—  Walca...
To mówiąc ujęła Jana za rękę, wyprowadziła go 

na środek pokoju, prawą jego ręką otoczyła sobie kibić, 
i pomimo lekkiego z jego strony oporu, puścili się obo­
je , tocząc kręgi walcowe do koła saloniku.

Dziwnie się jakoś Janowi wydawało. Pierwszy to 
bowiem raz w życiu znalazł się w takiem z obcą kobietą 
zbliżeniu. A chociaż tę kobietę uważał jak jakąś pra­
wie ciotunię, chociaż nie dawno, nie dawniej jak przed 
półtora rokiem, sama ona nie jednokrotnie mówiła, że 
zastępuje mu matkę, zawsze jednakże co nie m atka, to 
nie m atka, i Jan , to ujęcie k ibici, to otarcie ciała o 
ciało, to zmieszanie oddechów, ten nakoniec szelest su­
kni przy nogach swoich, odczuł na sobie jako jakiś ro­
dzaj elektryzmu, sprawiającego wstrząśnienie nerwów.

Pani Mimowoli liczyła kroki.
— Raz, dwa, trzy... Raz, dwa, trzy...
Liczyła coraz słabiej, a dyszała coraz mocniej, i dy­

szała tuż przy twarzy Jana.
Walec szedł wybornie.
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— A widzisz!.. rzekła pani, zatrzymując się przy 
kanapie—  możesz tańczyć...

Jan chciał ją puścić i już dziękował. Lecz ona za­
trzymała rękę jego pod swojem ramieniem, i w milcze­
niu przeszła się z nim parę razy po pokoju.

Do pokoju, przez firanki, poczęły już zaglądać pierw­
sze cienie szarej zimowej godziny.

Bohaterowi naszemu serce mocno pukało, trochę ze 
zmęczenia , trochę z czegoś jeszcze.

Pani Mimowoli raptem szepnęła:
—  A teraz... na dwa p a s...
1 znów opasała się ręką Jana. 1 znów oboje pu­

ścili się w kółko.
Pani liczyła kroki:
—  Raz , dwa... Raz , dwa...
Ale Jan , zły tancerz, idący dobrze dla tego tylko 

że go dobra tancerka prowadziła, zamiast »raz, dwa,« 
drobił na »raz, dwa, trzy,« i jak zwykle zły tancerz, 
spoglądał na nogi. I widział białą pończoszkę, migają­
cą to po jednej, to po drugiej stronie nóg swoich. Mie­
szało go to i z taktu ciągle wychodził. Chciał zatrzy­
mać się— lecz tancerka pociągała go ze sobą. Chciał 
poprawić się— lecz nie mógł, a tylko męczył się. I zmę­
czony usiadł na kanapie, obok pan i, która tak blizko się 
znalazła, że jak w walcu czuł ją przy sobie, oddychał 
jej oddechem, drżał drżeniem nerwów, a ręka jego w jej 
ręce spoczywała, i doświadczała lekkiego, miękiego i cie­
płego pociskania.

—  Jan sapał, i—  odsunął się. 1 w sam dobry czas 
to uczynił, bo w tej właśnie chwili dało się słyszeć 
chrząkanie pana Mimowolego.

— Dobry wieczór, Loli...— r^ekł ten ostatni wchodząc.
P ra-p r a . W . T . I I . 5
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— Dobry.....  wieczór...... Lolo..... —  odpowiedziała pa­
ni , ciężko oddychając , i wachlując się chustką od nosa.

— Cóż to!., jesteś zmęczona, moje życie!..
— Jaś.....  ma iść.....  na wieczorynkę...... do siostry......

Zapomniał walca.....  Ach!.... Dałam mu lekcyę...... Uf!..
Mruknął coś pan Mimowoli niechętnie pod nosem.
— Przyjdź-że w niedzielę wcześniej, o piątej—  rze­

kła do Jana, wypocząwszy.
— Czemuż tak wcześnie?....—  zagabnął małżonek.
— Mam do niego interes...
— Jaki?...
— A jakiś ciekawy!.. Ale, prawda... Dla was męż­

czyzn bardzo są ciekawe kobiece interesa...
— Aj!., ekiwoki!..—  zawołał pan Mimowoli strwożo- 

ny.— Tyle razy prosiłem c ię , moja duszko, żebyś się 
ekiwoków wystrzegała...

— I!.. dajże mi pokój!...—  odparła pani niechę­
tnie.— Dziękuj Bogu, że nie jestem żoną eq u iv o q u e.

— Jeszcze co !..—  szepnął mąż do siebie. A uda­
jąc że nie dosłyszał tego co żona powiedziała, zagadał
0 czemś do Jana.

Janowi było duszno. Potrzebował odetchnąć świeżem 
powietrzem. Prędko więc pożegnał państwa Mimowolich
1 wybiegł na ulicę.

Wieczorynka bardzo go zajęła. Cieszył s ię , że się 
wypróbował w walcu, że będzie mógł, jeżeli nie zbli­
żyć się z damą swoich myśli, to przynajmniej ująć ją  
w pół kibici, przytulić do piersi i wirować z nią po 
sali.

— Ale, może też choć kilka słów będę mógł z nią 
pomówić...— myślał sobie.—  Tam każdy sobą będzie za­
jęty... Tam na nas nikt zważać nie będzie... Muzyka
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będzie głuszyła... Nikt nie dosłyszy, choćby zważał.. A! 
ależ jej powiem!..

—  Cóż powiem ?..— zapytał siebie po chwili.
I zadumał się. I przebierał w myśli rozmaite wyra­

zy, frazesa, zapytania, odpowiedzi. I koniec końcem nie 
trafił na to , czego mu było potrzeba.

—  I!.. jakoś to będzie!..— rzekł głośno i machnął 
ręką.

To jednakże »jakoś to będzie,» jak wszystkie w o- 
góle »jakoś to będzie« , »niechajno« i tym podobne mą­
dre postanowienia, skończyło się na niczem.

W dzień wieczorynkowy udał się Jan do państwa Mi- 
mowolich, gdzie załatwił pani dwa ważne in teresa, a 
mianowicie: dopomógł jej wzuć prunelowy trzewik, cze­
mu ani służąca, ani mąż, pomimo że wzywała ich po­
mocy, nie podołali, i zapiął jej suknię, przy której u- 
rwał wprawdzie parę haftek, ale przynajmniej dopiął 
tego, czego ani m ąż, ani służąca nie dopięli. A poza­
łatwiawszy te interesa, udał się z państwem Mimowole- 
mi na wieczorynkę, zobowiązawszy się względem pani 
do pierwszego mazura i pierwszego walca. 0 kadrylu 
i  anglezie nie było mowy, bo tych, pomimo długiej nau­
k i, nie nauczył się. Polka nie była jeszcze podówczas 
znaną.

W salonie siostry pana Mimowolego towarzystwo było już 
prawie w całości zgromadzonem. Składało się ono: w połowie 
męzkiej— z kilku młodych nauczycieli, kilku uczniów, kilku 
miejskich dandysów i parę poważniejszych ludzi, w ro­
dzaju pana Mimowolego; w połowie damskiej—  z kilku 
matron, kilku młodszych mężatek i kilkunastu panien. 
W ogóle, naliczyć się dało osób około trzydziestu, go­
towych napić się herbatki z mlekiem lub bez mleka,
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aJe z bułeczką, przekąsić szynki, pieczystego ua zimno, 
pierożków z powidłami i ch rustu , i ,  za wyłączeniem po­
ważnych ludzi i matron, poskakać przy fortepianie i za-* 
bawić się w cenzurowanego.

Ani salon, ani stroje dam, ani pozór mężczyzn nie 
zasługują na opis. Wszystko to nosiło na sobie mało­
miasteczkowe cechy, zmodyfikowane wielko-światowemi 
pretensyami. Salon był skromny, czysty jednakże i , jak 
na trzydzieści osób, bardzo wygodny. Damy postrojone 
były jak można najlepiej, ale nie aż tak dobrze, ażeby 
np. w Warszawie na balu figurować mogły. Mężczyźni 
nastawiali się jak um ieli, jak ich nauczyły wieści i po­
dania z eleganckiego zaczerpnięte świata: młodzi nau­
czyciele z zakrojem pedagogicznym, uczniowie trochę z ba- 
łagulska, cywilni także z bałagulska (jeden z tych osta­
tnich był w kozackich szarawarach i we fraku), dla te­
go , że wówczas bałagulszczyzna była jeszcze w modzie. 
Pomiędzy pedagogami z jednej, a uczniami i cywilnymi 
z drugiej strony, wyraźną była linija demarkacyjna, któ­
ra jednakże nie zagrażała nadwerężeniem harmonii to­
warzystwa. W ogólności, usposobienie wszystkich było 
bardzo dobre—  zwyczajnie jak w mało-miejskim saloni­
ku ; zabierano się wytańczyć do upadłego, wybawić i wy­
śmiać aż do bolenia brzucha.

W części męzkiej towarzystwa odznaczał się Jan, 
nie pięknością, bo nie był pięknym, ale czemś takiem, 
co wr młodzieńcu piękność najzupełniej, nawet z górą 
zastępuje. Przez jego siwe oczy, z jego szerokiego, o- 
prawionego w płowe włosy czoła, przeglądała ta  zucho­
watość , go to zdaje się mówić: nic mnie w świecie nie 
zastraszy— wyraz twarzy znamionował siłę woli a ogól­
na harmonija nieco suchych i grubo-kościstych kształ-
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tów ciała znamionowała siłę dłoni; a ogólny wyraz po­
staci wzbudzał ufność, powiadał: jak przyrzeknę—  to 
dotrzymam, jak przedsięwezmę— to zrobię, jak pogro­
żę— to biada!..

W części żeńskiej towarzystwa odznaczała się, nie 
Justynka, niestety! a le , pomimo trzydziestu lat skończo­
nych, pani Mimowoli. Podstroiła się ona, przyczesała, 
wyświeżyła, twarz uśmiechem rozjaśniła i wyglądała tak 
przystojnie, jak w oczach amatora wygląda nieodpieczę- 
towana butelka drejmadery, do której się on uśmiecha 
i oblizuje. Po niej dopiero szła Justynka Gole—  piętna­
stoletnia brunetka, drobna, z noskiem zaostrzonym, zgra- 
bniutka, milutka, uśmiechnięta, milcząca, o której mo­
żna było powiedzieć tylko: nie brzydka. Bohater nasz 
jednakże znajdował ją prześliczną. Ale to dla tego tyl­
ko zapewne, że sam miał dopiero lat piętnaście na sze­
snasty. '

Znalazłszy się na wieczorynce i powitawszy gospody­
nię domu, cofnął się Jan pomiędzy kolegów, pomiędzy 
którymi znalazł Henryka Otockiego. Wdał się. z nim 
w rozmowę, a rozmawiając, spoglądał po szeregu dam
i zatrzymywał wzrok na Justynce. Wpatrując się w nią, 
odkrywał w niej coraz nowe powaby, a w sobie coraz 
więcej miłości. Ona zagasiła dla niego wszystkie damy, 
nawet panią Mimowoli. Posełał jej z daleka westchnie­
nia i spojrzenia, i przemyśliwał jakby też to do niej 
przystąpić!.. Nie na tem jednakże koniec.

— Przystąpić... nie sztuka...—  myślał sobie—  ale 
co jej u diabła powiedzieć!.. Powiedzieć tak , prosto 
z mosta:— kocham... nie'uchodzi...

— Czego ty taki roztargniony?....— zapytał go 
Henryk.

5 *
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— Et!..— odparł Jan i potarł ręką nos.
— Patrz-no, jak wymłodniała pani Mimowoli... Tęga 

baba!.. Ona ze wszystkich najładniejsza...
—  Najładniejsza Justynka Gole...—  rzekł Jan.
Henryk głośno się -zaśmiał.

• —  Trzeba się w niej chyba kochać!..— Może ty się 
kochasz!.. Już wolę Józię, Zosię, Kasię...

W tej chwili jeden z młodych nauczycieli przysiadł się 
do Justynki i zawiązał z nią rozmowę. Panienka odpo­
wiadała i uśmiechała się. Janowi serce oblało się żół­
cią zazdrości. Żółć ta bardziej jeszcze zgęstniała, gdy 
na dane przez fortepian hasło, pary uszykowały się do 
kadryla i Justynka wystąpiła z rozmownym nauczycie­
lem. Tańczyła z nim , okręcała się , mówiła, uśmiecha­
ła się do niego, na Jana ani zważając. Samotnie stał 
Jan pod ścianą i gorzkie czynił sobie wyrzuty—  za nie- 
nauczenie się kadryla.

— O czem oni mogą mówić ze sobą?..—  pytał sam 
siebie.

W -przestanku kadryla, kiedy tancerz podał Justynce 
krzesło i usiadł obok niej, nasz Jan zaszedł niby nie­
chcący z tyłu i nieznacznie nastawił ucho.

Nauczyciel uwiadamiał Justynkę, że na Sofijskim So­
borze cała bania jest pozłoconą i świeci się do słońca.

—  Świeci się ?... — zapytała panienka i pokazała 
ząbki. ' .

—  O! świeci s ię , powiadam pani, jak szczerozło­
ta... U nas w Kijowie, to nie tak jak tu w Niemi- 
rowie...

«U nas w Kijowie« powiedzianem było z akcentem 
»chez nous~ a P a r is .«
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— E l..—Orzekł Jan sam do siebie, oddalając się. To 
oni z sobą o głupstwach gadają... To nic nie szkodzi...

I uspokoił się.
Po kadrylu zabrzmiał mazur. Pani Mimowoli przy­

pomniała Janowi.
— Teraz na nas kolej...
Tańczył z nią, a zazdrościł Henrykowi, który obok 

Justynki rzezkie wycinał hołubce.
Nastąpił z kolei walc.
Jan, niby kot na myszkę, spoglądał z pod ściany, 

jak Justynka otoczona nie jego ręką, przytulona nie do 
jego piersi, pochylona główką nie ku jego ramieniowi, 
wirowała po sali z cywilnym w kozackich szarawarach.

Po walcu przyszedł anglez.
—  Go to grają?..— spytał bohater nasz Henryka, 

gdy ozwały się pierwsze akordy.
—  Angleza...
—  Niech go wszyscy djabli porwą!..— mruknął do 

siebie.
I pomyślawszy przez chwilkę, posunął do Justynki, 

z desperacką miną człowieka zdecydowanego na zrobie­
nie głupstwa. (Wiadomo że on angleza nie umiał).

—  Służę pani...
— Jestem zamówiona...— odpowiedziała panienka.
Jan cofnął się, strzepnął palcami, i znów niecier­

pliwie mruknął:
—  Niech to diabli porwą!...
I znowu odegrał pod ścianą rolę zazdrośnego spek- 

tatora.
Tak przeszedł mu i drugi kadryl.
Tak przeszedł i drugi mazur, do którego ktoś go 

znów z zamówieniem Justynki uprzedził. I zazdrosny
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nasz kochanek zmuszonym był tańczyć z ciężką jakąś 
jejmościanką. Ale przynajmniej zamówił sobie Justynkę 
do najpierwszego walca.

— Zamawiam panią—  i zakrztusił się—  do najpierw­
szego walca.

— Dobrze...— odparła panienka cicho, spuszczając 
oczka.

To] oczek spuszczenie wziął Jan za nieomylny znak 
miłośnej wstydliwości.

Jakby na jego nieszczęście, kiedy już właśnie na­
stąpić miał walc, poproszono do kolacyi.

Wesołość wieczorynki zaczynała dopiero rozwijać się.
Tańce szły szybko, bo tańczyło tylko dziesięć par. 

Do północy było jeszcze daleko, a zanosiło s ię , że za­
bawa przeciągnie się aż do białego dnia. Wszyscy ze 
wszystkiego i z siebie bardzo byli kontenci.

Przy kolacyi a, la fo u r c h e tte  najlepszy panował hu­
mor. Szynka zaprawiana chrzanem i zakrapiana octem, 
pieczyste na zimno, pierożki i chrust, zapijane kryni- 
czną wodą, znikały jak kamfora, i płodziły gawędkę i 
żarty. Dowcipy sypały się jak z rękawa i pobudzały do 
śmiechu. Pedagodzy ruszali ciężkiemi konceptami—  więc 
śmiano się z ciężkości konceptów. Ktoś z niedowcipnych 
wyrwał się z dowcipem; więc śmiano się z braku dowci­
pu. Ktoś popisał się 2 prawdziwym dowcipem; więc 
śmiano się z dowcipu. Ekiwoki nawet prześlizgały się 
mimo uszów pana Mimowolego, zachwyconego tryumfem 
małżonki, wiodącej rej na wieczorynce. Uczony, który 
doniósł Justynce o świeceniu się bani, oświadczył za­
chwyconemu małżonkowi, że jego pani mogłaby nawet 
w Kijowie nie powstydzić się. Twarzyczki panienek za­
rumienione były rozkoszą, upojone radością. Janowi roz-
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jaśniło się sposępniałe oblicze, a to dla tego, że uda­
ło się podać Justynce pierożków i szepnąć jej do ucha:

—  Jaki-że ja szczęśliwy, że mogę pani dać pieroż­
ków z powidłami... Och!., gdybym...

Tu urwał nagle i westchnął.
Podczas kolacyi ułożono program zabawy. Miano tań­

czyć i grać w gry. Jedni oświadczali się za rozpoczę­
ciem od gry, dla odpoczęcia po jedzeniu. Drudzy oświad­
czali się za rozpoczęciem od tańca, dla przetrzęsienia 
po jedzeniu. Pierwsze popierali pedagodzy, drugie cy­
wilni i uczniowie. Racyę mieli i jedni i drudzy. Od­
dano więc kwestyę pod głosowanie, i utrzymały się 
tańce, a ponieważ szlo o przetrzęsienie s ię , więc zgo­
dzono się na walca. Janowi poczęło serce pukać.

Skończyła się tedy kolacya. Uprzątnięto stoły. Płeć 
niewieścia oddaliła się na chwilkę do drugiego pokoju. 
Płeć męzka wyskoczyła naganek, dla zachwycenia świe­
żego powietrza. I po chwili obie płcie zeszły się na 
spólnym gruncie tanecznych popisów— jedna wracając 
z drugiego pokoju, druga z ganku.

Walc zabrzmiał. Jan poskoczył. Lecz raptem wstrzy­
mał s ię , bo na środku sali niosła się już pani Mimo­
woli w objęciach nauczyciela matematyki, za nią tłusta 
jejmość wsparta na ramieniu Henryka, a za niemi dwie 
inne jeszcze pary. Stanął więc nieopodal od Justynki
i przypatrywał się tańczącym. Suknia pani Mimowoli 
odchyliła się na bok odśrodkowym pędem i podniosła. 
Z pod sukni migały białe pończoszki i czarne prunelowe 
trzewiczki suwały się po podłodze, jak jaskółki powierz­
chnię wody całujące.

W tem jedna z walcujących par usiadła. Jan na­
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tychmiast pośpieszył zająć lukę. Poskoczył do Justynki, 
podał jej rękę, i

— Służę pani...— bąknął.
Dobra jednakże upłynęła m inuta, nim na środek wy­

sunął. Stał z Justynką w pogotowiu, trzymając ją w pół- 
p a sa ,—  kilkakrotnie się zryw ał,— już pręed nią zabie­
gał— już panienka puszczała s ię , ale zawsze musiał się 
powstrzymać, bo nie mógł wpaść na takt. Nareszcie—• 
puścił się.

Należał on do tego rodzaju walserów, którzy, pro­
wadzeni przez taką np. jak pani Mimowoli tancerkę, do­
brze się wywięzywali z zadania. Lecz sami nie umieli 
prowadzić: To też trzy tylko okręcenia poszły mu jako 
tako ;— za czwartem poczęło już plątać się. Najprzód 
zawadził o Justynkę kolanem. Potem, chcąc się popra­
wić nosem w czoło ją stuknął. Potem, zawsze w naj­
lepszej chęci poprawienia s ię , nastąpił jej na nogę, i ró­
wnocześnie czołem w no* ją uderzył. Biedna panienka 
jękła z. cicha i szarpnęła s ię , chcąc się wydobyć z ob­
jęć niezgrabnego tancerza. Jan przytrzymał ją. W o- 
czach mu pożółkło, w uszach ogłuchło/ Okręcił się je­
szcze trzy razy, i w tych trzech razach czoło jego, nos, 
kolana i nogi, jak na bilardzie bila od bili, ciągle od­
skakiwały od czoła, nosa, kolan i nóg tancerki, po­
wracały ze stuknięciem na to ,  aby znów odskoczyć i 
stuknąć. Co najgorzej, to to , że się usiłował popra­
wić. Bo skutkiem tego usiłowania, puścił Justynkę nie 
pierwej aż jej twarzyczkę rozbił i nos rozkrwawił. Pu­
szczając jeszcze go nieszczęście spotkało: chciał ją  bo­
wiem posadzić, chybił krzesła i na podłogę zwalił. Przy­
tomność opuściła go zupełnie. Obrócił się. Coś mu 
miękkiego pod obcasem chrupnęło. Była ta  nóżka biednej
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Justyuki, która w tej chwili z bolu przeraźliwie krzy­
knęła.

Na ten krzyk fortepian raptem ucichł. W salonie 
powstało zamieszanie. Mężczyźni i kobiety rzucili się 
na ratunek Justynki.

A kiedy ją skrwawioną, pobitą, stłuczoną, kulejącą 
i rozpłakaną odprowadzono do drugiego pokoju. Jan ta ­
ką od gospodyni domu wysłuchał perorę:

—  Impertynencie!.. M o rv e u x !.. B la n c -b e c !.. Żału­
ję żem cię prosiła!.. Pójdź precz z mego domu!
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VIII.

— » H a , miłość!., serca mara ta olbrzymia.
Tchnieniem młodzieńca wzbita pod niebiosa...
Et caetera...
Któż z n as , będąc młodym, chociaż nie zawsze mo­

że wierszami, nie adressował hymnów do miłości, nie 
palił ofiar na jej cześć!..

Hymny te i ofiary, w piętnastym roku życia, wyda­
ją  się nam bardzo pięknemi i arcypotrzebnemi. Z wie­
kiem to mija. Piękność traci listek po listku, kolor 
po kolorze. Kiedy lata trzy krzyżyki człowiekowi na 
czole napiszą, to... i... bywaj zdrowa nfiłości!.. W trzy­
dziestym roku, już po uroku.

Janowi do tej spokojno-sumiennej epoki życia brakło 
właśnie jeszcze lat drugie ty le , ile już przeżył. Więc 
mu jeszcze krew wrzątkiem w żyłach uderzała. Więc 
miarą żywości bicia pulsów mierzył potrzebę miłości. 
Więc nie dziw, że zmartwił go, zgryzł, o rozpacz pra­
wie przyprawił wypadek na wieczorynce.
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Powróciwszy, położył się wprawdzie do łóżka, lecz 
sen uciekł od jego powiek i nie przyszedł ani przed 
świtem, ani o świcie. Przewrracał się zgryziony kocha­
nek na wszystkie boki, zwijał się w kłębuszek i wy­
ciągał , wzdychał i myślał—  myślał, ale o czem?..

Nie to-to już z nim było, co wówczas, kiedy prze­
budził się w pierwszym poranku szkolnego życia. Wów­
czas był dzieckiem, dziś— młodzieńcem. Znajdował się 
właśnie w tym przełomie wieku, w którym człowiek 
rwie się do »jutra», a wyrzeka i zapomina »wczora«, 
i dziwnie się obawia, aby go kto, broń Boże! o dzie­
ciństwo nie posądził.

Z tego to powodu bronił się Jan myślom owego po­
ranka , które gwałtem do głowy mu się cisnęły, po to 
zapewne, aby wyperswadować znikomość tej miłości, 
która wysoką jest dla umysłów poziomych, ale poziomą 
dla wyższych. A gdyby myślom owym dał swobodny 
przystęp, to z pewnością o oałej wieczorynkowej awan­
turze i o całym wymarzonym przez siebie romansowym 
heroizmie powiedziałby:

— 1!.. głupstwo!..
I zasnąłby, może w smutku, ale dobrze, i obudził- , 

by się rzeźwy i spokojny.
Nie dawszy zaś myślom tym przystępu, obudził się, 

albo raczej, po nieprzespanej nocy powitał dzień, smu­
tny, zmęczony i zgryziony.

Obok (było to bowiem, jak wiemy, w ogólnych kwa­
terach) spał Henryk.

Jan widział jak on przyszedł, widział jak się roz­
b ierał, słyszał jak nucił sobie po cichu tego samego 
w alca, co tak nieszczęśliwie wypadł dla niego. Nie

P r a - p b a . W. T. II. 6
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odezwał się jednakże do kolegi, udał śpiącego, nie śmiał 
go spytać: jak się tam skończyło?..

Musiało się skończyć ź le , a przynajmniej prędko, bo 
Henryk w pół najwięcej godziny przyszedł po Janie. Po­
łożył się i smacznie zasnął.

Jan zazdrościł mu snu.
—  Szczęśliwy...—  myślał.—  Śpi... A ja!..
Skrzywił się i przełykał ślinę, która z jakimś po­

smakiem pierożków z powidłami, z trudnością przecho­
dziła mu przez gardło.

— Niech go porwą kaci!..— mówił sam do siebie, 
wzdychając i odnosząc klątwę do losu.—  Z panią Mimo­
woli szło tak dobrze, a z Justynką!..

Wielkie szczęście, że bohater nasz domyślił się ob­
winić los i postawić go przed sobą jako wroga-prześla- 
dowcę. Zanosiło się już bowiem na to , że należy on 
do tego rodzaju ludzi, co to walki, chociażby z jak 
najokrutniejszym losem, nie obawiają się. Ale za to oba­
wiają się win własnych.

— Co ja winien!..—  z tego wyszedł punktu.
I rozbierał w myśli wszystkie okoliczności, mogące 

powiększyć lub umniejszyć jego winę.
— Miłość?.. Tu nie o nią już chodzi... Niech ją 

najjaśniejsze pioruny zatrzasną!...— tak sobie powia­
dał.— Ale...

I ważył ta k t: raz... dwa... trzy. Akordy walca brzmia­
ły mu cicho ale wyraźnie. I myślał: jak-to noga jego 
na pierwsze »raz» od razu i doskonale wysunęła się 
do pani Mimowoli, a jak źle i niezgrabnie do Justynki.

Z tego wysnuło się porównanie pani Mimowoli z Ju­
stynką— porównanie, na którem ta ostatnia coraz wię­
cej tracić poczęła.
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A o ile Justynka traciła , o tyle pani Mimowoli zy­
skiwała. Co jednakże ona zyskiwała, tego tak od razu 
określić nie podobna. Bo nie miłość: bo jeszcze ani 
przypuszczał Jan do głowy, aby można było rozkochać się 
w kobiecie, mniejsza że dwa z górą razy starszej (pięt- 
nasto-letni aspiratorowie do miłości lat kobietom nie 
obrachowują), ale— zamężnej, ale—  zaręczonej ślubną, 
uroczystą przysięgą... komu?— panu Mimowolemu.

Słyszał on i rozumiał, (bo jakżeby człowiek co Wol­
tera przeczytał, takich rzeczy rozumieć nie miał!..), że 
romans z cudzą żoną ma cały urok zakazanego owocu, 
że właściwie jest tylko prawdziwy romans.

Ale mu o romans, w pospolitem znaczeniu tego wy­
razu, wcale jeszcze , nie chodziło. Jemu w głowie by­
ła  miłość rycerska, balladowa, z armaturami, w których 
zarówno i w jednakiem prawie znaczeniu figurowały: koń, 
miecz, szyszak, dzida, pióropusz, wstęga, dziewica, etc. 
Z tego wszystkiego odpadła tym razem tylko dziewica.

— Mniejsza o to ! ..—  szeptało Janowi w wyobraźni.—  
To tylko głupstwo, żem jej nos rozbił i na palce ob­
casem nastąpił... 'Znajdzie się inna... Ale­

n ie  trudniejszem już -będzie szukanie, bo już potrze­
ba było, abj^ta inna nie tylko wytrzymała porównanie 
z panią Mimowoli, ale i nie straciła w niem.

Pani Mimowoli tedy to zyskała, że w wyobraźni Ja­
na (w wyobraźni, nie w sercu: proszę to dobrze wziąść 
na uwagę) stanęła jako sprawdzian, jako pewien rodzaj 
kamienia probierczego, o który pocierać się miały dzie­
wice , dla dowiedzenia s ię , która z nich jest prawdzi- 
wem a która fałszywem złotem.

I — dziwna rzecz— począł mu się powtarzać wyraz 
«Loli« i brzęczał, jak ta muzyka wschodnia, łechcząca
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i cicha, którą piórkiem ze strun wydobywają. Obok te­
go wyrazu, w guście epitetu, stawało pojęcie: »kobieta 
dojrzała.« Pojęcie to szczególniejszego nabierało uroku, 
z powodu właśnie tego przymiotnika »dojrzały,« takie, 
we wszelakiem zastosowaniu, wyborne dającego rezulta­
ty. Dojrzałość więc nabrała znaczenia sine q m  non  
pomiędzy przymiotami przyszłej dziewicy-kochanki. Spraw­
dzianem zaś tych przymiotów była: Loli.

Co to jednakże ta męzka zarozumiałość!.. Jan ani 
nie pomyślał o własnej niedojrzałości. Jem u, piętna­
stoletniemu , zachciało się dojrzałej kochanki. Nie wy­
dało mu się bynajmniej, że może narazić się na nazwę 
smarkacza. We własnem przekonaniu nie był smarka­
czem : nie przypuszczał w ięc, aby miał być nim w prze­
konaniu niewiast dojrzałych. A nie pomyślał jakoś na 
ra z ie , że pomiędzy dojrzałemi niewiastami dużo jest ta ­
kich, do których ani przystępuj z miłością rycerską, to 
je s t, które bądź jako żony, wiernemi są obowiązkom 
małżeńskim, bądź jako wdowy, rozwódki lub panny na 
wydaniu, mają tylko małżeństwo na widoku.

Całe jednakże rozmyślanie, wynikłe z wieczorynko­
wej awantury, nie zdołało rozpogodzić umysłu Jana. 
Mniejsza już z Justynczynem kochaniem. Skwitował z nie­
go. Ale pokaleczył panienkę. Ale przerwał zabawę. Ale 
naraził się na wstyd wygnania. Ale— słowem—  skom­
promitował się w obec wszystkich dziewic Niemirowa i 
jego okolic.

Myśl o kompromitacyi wywołała szereg myśli o dzie­
wicach. Postacie ich przesuwały się przed n im , jedna 
po drugiej, jak na przeglądzie. Pomyślał np. o dwóch 
trójkach, o jednej czwórce, o czterech dwójkach i o je­
dnej piątce sióstr rodzonych, które regularnie, co nie-
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dzielę i co święto, stawiały się w niemirowskim ko­
ściele. Wszystkie były dojrzałe, pomimo że parę z nich 
w majteczkach jeszcze chodziło. Niektóre były dojrza­
łe , pomimo, że parę z nich w majteczkach jeszcze cho­
dziło. Niektóre były nawet przejrzałe, jak np.— a!... 
wolę jednakże po nazwisku i imieniu nie wymieniać... 
Ale ani jedna nie nadawała się na t o , aby warto by­
ło po palladyńsku, na rycerskiego posadzić ją konia, u- 
biegać się o dank z jej rąk , lub kruszyć o nią kopiję: 
a to dla tej prostej i łatwej już do odgadnienia przy­
czyny, że żadna nie wytrzymywała korzystnie porównania 
z panią Mimowoli.

Pomimo więc wszystkich tró jek , czwórek, par i pią­
tek siostrzyczek, i  pomimo wszystkich pojedynczo wy­
stępujących dziewic, na których brak Niemirów i jego 
okolice nie mogły się uskarżać, do wyobraźni Jana po­
wracała uporczywie Loli, cudza żona, a co gorzej, żo­
na ex-nauczyciela, żona tego pana Mimowoli, który ta ­
ki wstręt miał do ekiwoków, ta sama co tak często z tem 
wyjeżdżała, że nie jest żoną e q u iv o q u e , ta sama, któ­
ra na podwieczorki zjełczałe masło i powidła z węgla­
m i, a na kolacyę wędzonkę ze szrutem dawała. O tem 
wszystkiem jednakże, o szrucie, maśle i węglach zupeł­
nie Jan zapomniał, i tak sobie w rodzaju konkluzyi 
powiedział:

—  O t, koniec końcem, gdyby ta Justynka wartą by­
ła Loli, to by mnie na wieczorynce nie spotkała ta głu­
pia awantura...

W tem najzupełniejszą miał racyę. Racya ta wszak­
że była dla niego smutną: bo stęknął i tak głęboko we­
stchnął, że aż Henryk się obudził.

6*
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Obudził s ię , i jeszcze oczu nie przetarł a już śmie­
chem buchnął. Przewracał się na łóżku i śmiał się gwał­
townie. Zapychał sobie gębę kołdrą, chował głowę w po­
duszkę, i ilekroć usta odzyskiwały swobodę, śmiał się.

Na westchnienie Janowe było to niekoniecznie odpo­
wiednią odpowiedzią. To też nieszczęśliwy nasz kocha­
nek wyglądał i spoglądał, jak człowiek całkiem zdekon- 
certowany, zbity—  jak to mówią— z pantałyku.

—  Waryat!.. W aryacie!..—  powiadał powoli— Wa- 
ryacie!.. Waryat!.. No!.. Co tobie się stało... Warya­
cie... Czego ty się śmiejesz!..

— Z ciebie!..—  huknął Henryk , i utopił głowę w po­
duszkę , nie chcąc zapewne hałasem śmiechu nawołać 
pedela, lub dozorcy, którzy także wzięliby go może za 
pomieszanego na zmysłach.

Jan ciągle powtarzał:
— Waryat... Waryacie... Przestań-że się śmiać, bo 

ci pęknie wątroba...
— Och!., brzuch mnie boli!...— zawołał Henryk, i 

schował się pod kołdrę.
— Z cudzego nieszczęścia!..—  rzekł Jan tonem gorz­

kiej wymówki.
—  Nie z nieszczęścia, a z ciebie... z ciebie!..—  od­

parł Henryk, trzymając się jedną ręką za brzuch a dru­
gą ocierając łzy.—  Wczora widziałem jedną stronę me­
dalu, tragiczną, i o mało nie zapłakałem nad nią... Och... 
U!.. Biedna dziewczyna!.. A dziś widzę drugą stronę, 
komiczną, ciebie... i ot... widzisz... płaczę...

I ocierał łzy, które mu śmiech w wielkiej wyciskał 
obfitości.

— Taki ty kolega!..
— Cóż chcesz!.. proszę ciebie!..— Przerwał Henryk.—
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Czyż na tem koleżeństwo zależy, żeby się nie uśmiać 
z koleżeńskiej śmieszności!.. Ciekawym, cobyś powie­
dział ,• gdybym ja tak doskonale odtańczył!., gdybym ja  
wynalazł walca ua trzy p as  ze szturchańcami!..

Znów ukrył głowę w poduszkę i po chwili wynurzył 
j ą ,  ale już bez śmiechu; należał on bowiem do tego 
rodzaju ludzi, co to wybuchnąć wybuchną, radością, 
gniewem, żalem, czułością, ale umieją wczas pohamo­
wać się i radzi naprawić, jeżeli uniesieniem swojem 
sprawili komu krzywdę lub przykrość. Dał tego dowód 
w dziecinnych jeszcze latach, w sprawie posądzenia Ja­
na o skarżenie się. I od owego czasu dotrzymał mu wier­
ności w koleżeństwie i przyjaźni.

— Ale... cóześ ty z tym walcem dokazywał...— rzekł 
juz spokojnie.— Trzebaz było nie porywać się, kiedy 
nie umiesz...

— No!..—  podchwycił Jan—  Nieszczęście!.. Widzisz... 
bo to ja umiem... A z panią Mimowoli... Sam przecie 
widziałeś...

—  Prawda... Ha...
Tu chciał Henryk jakąś może uwagę zrobić, czyper- 

swazyę przeprowadzić. Lecz Jan nie dał mu mówić:
—  Widzisz...— przerwał.—  Mnie ledwo wszyscy dja- 

bli nie biorą... Mnie przychodziło na myśl— dodał mo­
cno— w łeb sobie wypalić!..

—  Tożbyś się na dudka wystrychnął....— wsunął 
Henryk.

— Ta wiem o tem...— odrzekł Jan , który dla tego 
zapewne o wypaleniu w łeb wspomniał, aby ukarać ko­
legę za niepomiarkowauie wesołości, która go tak zde- 
koncertowała.

—  Ale, com się najadł wstydu, i co się najem, to
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h a !.. A , bodaj to wszyscy djabli!..— i drapał się z chłop­
ska w głowę.

—  A takieś się do Justynki zapalił!.. Dla tego też- 
to nie udał ci się walec...

Dla czego się nie udał, to nie udał, dość, że się 
nie udał... Teraz ludziom nie będę śmiał w oczy pa­
trzeć...

— I!.. głupstwo!..
— Ach!.. bodajby mi była noga się złam ała, kiedym 

szedł na tę wieczorynkę!..
— Co też ty pleciesz, waryacie!..
— Teraz, to nawet do Mimowolich nosa pokazać 

nie mogę...
— Pani Mimowoli prosiła, żebyś przyszedł do niej 

w najpierwszą środę...—  wtrącił Henryk prędko, przery­
wając Janowi jeremiady.

Było to dla Jana niespodzianką. Jakby nie dosły­
szawszy, albo raczej, jakby nie dowierzając temu co u- 
słyszał, zapytał:

— Co?..
Pani Mimowoli bardzo prosiła, żebyś do niej przy­

szedł...— powtórzył Henryk.
— E !.. Nie może być...—  z niedowierzaniem powie­

dział Jan.
— Ale, tak jest... z pewnością... powtórzyła mi to 

kilka razy... I pan Mimowoli nalegał, abym nie zapo­
mniał tobie powiedzieć...

— Cóż ona mówiła?..
— Co?.. Nie pamiętam... Żałowała ciebie...
— Nie śmiała się ?..
— Nie...

68
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Pomyślał Jan przez chwilę, i rzekł, wpół do siebie, 
pół do kolegi:

—  Hm!., dojrzała kobieta...
— Ależ baba wyglądała!..— dodał Henryk.— Zaka­

sowała wszystkie, ile ich tam było... Bo to , panie, 
wszędzie... i zamaszysto, i pełno...—  A i buzia nicze­
go , i oczy i nogi, i ręce... Tęga baba, i kwita!.. Aż 
żal, że dostała się temu ekiwokowi...

Jan milczał i słuchał kolegi. A gdy ten skończył, 
westchnął i rzekł:

— Ta coż z tego!.. kiedy mnie już tam iść nie 
wypada...

—  Gdzie?..-
— Do Mimowolicb...
— Jeszcze co!..— zawołał Henryk.— A toż co za 

skrupuły?..
— Wstyd...
— I!.. nie bądź-że dzieckiem!..
I długo jeszcze pomiędzy kolegami wlokła się roz­

mowa, nawinięta na skrupuły Jana. Jan uważał, i u- 
pierał się przy tem, że mu nie wypada zaglądać do 
Mimowolicb. Henryk uważał i utrzymywał, że wypada. 
Skończyło się na tem, że jeden drugiego nie przekonał, 
jeden pozostał przy swojem, drugi przy swojem.

Jan tak mocno pozostał przy swojem, że minęło 
kilka niedziel i kilka śród, a on ani zajrzał do Mimo- 
wolich. Czas, ten lekarz doskonały na wstydy, zmar­
twienia , żale, i w ogólności na wszystkie moralne bole, 
które hydropatycznym leczy sposobem, aplikując do nich 
wodę z Lety, przygoił i Janowe rany. Pomimo to je­
dnakże bohater nasz omijał dom Mimowolich i unikał 
spotkania z niemi.
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W kościele tylko, z daleka, pozdrawiał panią skinie­
niem głowy i otrzymywał w odwet lekki, zimny ukłon, 
nie poparty ani cieniem uśmiechu.

Jużto , przyznać należy, uśmiechu w domu Bożym 
nie można było na pani Mimowoli wymódz. Widząc jak 
ona wchodziła, wychodziła, siedziała w ławce, nie o- 
glądała się, przywstawała, przyklękała, przysiągłbyś, że 
czysta cnota wcieliła się w tę kobietę pobożną i przy- 
kładi\], i cieszyłeś się, że w niej obrała siedlisko, bo 
wcale ładnie wyglądała. Co więcej, w tem wszystkiem 
nie można było dopatrzeć jakiejś affektacyi, czegoś, co 
to bądź strojem, bądź miną nastawia się publiczności 
i  mówi:— patrzcie na mnie i naśladujcie. Przychodzi­
ła , wysłuchała mszy i kazania, pomodliła się i odcho­
dziła. Bywała zwykle bez męża, bo pan Mimowoli, wiel­
biciel klassycyzmu z epoki Stanisława Augusta, zakra­
wał nieco na adepta wolteryanizmu, i chociaż, przez 
wzgląd na nauczycielski swój charakter, z tem się nie 
popisywał, ale do kościoła chodził bardzo rzadko.

Jan przeto, w kościele tylko widując sprawdzian swój 
romansowy i przypatrując się mu z daleka ale uważnie, 
odkrywał w nim coraz nowsze i coraz wyraźniejsze za­
lety, i w wyborze damy myśli swoich stawał się coraz 
trudniejszym. Zarazem opanowała go jakaś tęsknota, ja ­
kaś chęć złamania skrupułów i zajrzenia do państwa, a 
właściwiej mówiąc, do pani Mimowoli. Nie poszedłszy 
wszakże przez kilka z rzędu tygodni, dał poznać , że 
przestał bywać > i nie było żadnej dobrej racyi wpaść do 
nich ni z tego ni z owego. Nie znał się on na etykie­
cie ; lecz w tym względzie etykietalne wymagalności przy­
stały do miary hryneńskiego jego rozumu. Z łatwością
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pojął, albo raczej domyślił s ię , że dla odnowienia bywa­
nia potrzeba jakiegoś pretekstu.

Od czegóż przypadki!.. Przypadek i pretekst chodzą 
w parze, jak dwaj rodzeni a nierozłączni bracia.

Razu pewnego kupował Jan w sklepie u Chai ołów­
ki , i gdy właśnie odwróconym był tyłem do drzwi, uczuł 
raptem na ramieniu lekkie czyjejś ręki uderzenie i wraz 
z tem usłyszał głos pana Mimowolego:

—  A , Janie!.. A , tak się nie godzi!..
Zmieszał się, jakby schwytanym został na gorącym 

uczynku. Odwrócił się szybko, pozdrowił niezgrabnie i 
taką wysłuchał perorę:

—• Godziż się to , ani zajrzeć do nas... Wszak my 
kochamy ciebie jak rodzone dziecko... Moja zona wyglą­
da cię co niedziela i co środa, i dziwi się , co się to­
bie stało , czemu nie przychodzisz?... Wszak, zdaje się, 
żeśmy za służyli na jakąś malutką z twojej strony wdzię­
czność... My, pod okiem których stawiałeś, rzec można, 
najpierwsze twoje kroki... Nie zapłaciłeś nam za wszyst­
ko pieniędzmi... Są rzeczy, których pieniędzmi opłacić 
nie można... Ja i moja żona mamy prawo wymagać od 
ciebie, abyś nas nawiedzał...

Jan bąkał jakąś exkuzę, która mu się nie kleiła. 
Z niej to tylko można było zrozumieć:

—  Myślałem, że od tej wieczorynki u pańskiej sio­
stry, państwo gniewacie się na mnie...

—  Coż się tobie znów śni!..—  przerwał pan Mimo- 
woli.— Wypadek!.. No, i cóż!.. Wypadki ludziom zda­
rzają się i za nie nikt się qie gniewa... Ale, chociaż- 
byśmy się i gniewali, toć przecie godziło się o tem do­
wiedzieć , przekonać, a gdyby potrzeba, to nawet i prze­
prosić... Przecież byłeś moim uczniem...
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— Myślałem, że nie da się przeprosić pani..—  wy­
rwało się Janowi niechcący.

— Moja żona!..— zawołał pan Mimowoli.—  Cóż znów!.. 
Prędzej ona, jak ja... Bo ja miałem tobie za złe tego 
walca z panną Gole, ale ona!.. Ona od razu wzięła 
twoją stronę i ciągle utrzymuje, że nie twoja była wi­
na... Ona z tobą walcowała, to wie lepiej jak ja ... 
Nie bądź-że dzieckiem!... Przyjdź... Będzie między na­
mi zgoda... A jeżeli nie przyjdziesz, to pogniewamy się 
na ciebie na wieki... Powiem Loli, żem cię spotkał, i 
uprzedzę ją , że będziesz w niedzielę...

— Nie w niedzielę...—- pochwycił Jan prędko— ale 
we środę...

— Nacóż ta zwłoka?..
—  Nie mogę...— odparł Jan proszącym prawie gło­

sem , i jakby coś przypominając sobie, podniósł głowę 
do góry i powtórzył stanowczo:

— Nie mogę...
— No... to niech już tak będzie... Ależ pamiętaj... 

Jeżeli nie przyjdziesz!..
— Przyjdę... z całą pewnością...—  odpowiadał Jan, 

rad pretekstowi.
— Więc, do zobaczyska!.. A na zadatek zgody po­

między nami, daj rękę!!.
Jan uścisnął podaną sobie prawicę swego exnau- 

czyciela, w szczerej intencyi dotrzymania mu słowa.
I rozeszli się.
We środę znów się zeszli w tym samym saloniku, 

w którym Jan probował się w walcu. Pan Mimowoli tak 
mu był rad, że aż wyszedł na jego spotkanie do proga 
i z rodzajem tryumfu prowadził go do żony, z daleka 
wołając:
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— Loli!., prowadzę ci dezertera... Złapałem go w skle­
pie u Chai i mocno natarłem paniczowi uszów... Oto 
go masz!.. * .

Pani obsypała Jana wymówkami! . ;
— A , czy można!., a , czy to się godzi!., a nie spo­

dziewałam się tego!., a Jasiu!..
Jan bąkał, tłómaczył się , przepraszał, i w końcu na 

tem stanęło, że regularnem na przyszłość bywaniem wy­
nagrodzi ubliżenie domowi Mimowolich.

Wynagrodzenie nastąpiło zupełne. Każdej środy, z aku- 
ratnością kupiecką i z regularnością zegarkową, stawał 
Jan w obec romansowego swego sprawdziana i spę­
dziwszy z nim parę godzin, wracał do koszar. Gdyby 
kto uważał go był z boku , to z łatwością mógłby do- 
strzedz zm ianę, jaka w nim po kilku bytnościach za­
szła. Wyglądał jak nieprzyzwyczajony do sekretów czło­
wiek, któremu niespodzianie jakąś straszliwie ciekawą 
udało się połknąć tajemnicę. Bez powodu wpadał w za­
myślenie , bez powodu rozweselał się. Coś mu na koń­
cu języka siedziało, coś miał do powiedzenia kolegom 
przed którymi z niczem zwykle się nie ta ił, i nic im 
nie mówił. Jakiś dziwny czepił go się raptem excen- 
tryzm. Koledzy, szczególnie Henryk , dopytywali się go:

—  Co ci jest?..
— E L  nic...— zbywał ich.
Zmianę tę sprawiła w nim jedna pół-godzinka, nad 

którą jako szyld, albo ty tu ł, możnaby napisać:
—  «Było ich dwoje*...
Było ich dwoje, otoczonych szarym wieczorem, zasło­

niętych przed światem nie tylko ścianami bawialnego po­
koju, nie tylko spuszczonemi firankami, ale i zamknięte- 
mi na klucz drzwiami. Jedynym żywym świadkiem był 

Pba-pra W. T. II. 7
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kwiatek gieranium, który wychylił się z za firanki na po­
kój, ronił woń i patrzał w milczeniu.

Po jakiejś snadź żywej było rozmowie. Ona szybko 
chodziła po pokoju. On siedział na kanapie. Na twarzy 
jej malowało się roztargnienie, a oko mocno błyszczało. 
Twarz jego taką studencko-zaambarasowaną miała minę, 
że aź litość brała. Usłyszał zapewne coś ciekawie-nie- 
spodziewanego i nie wiedział co z tem robić. Chciał więc 
studenckim z ambarasu wycofać się sposobem: zabierał 
się do odejścia.

—  Pójdę...—  bąknął.—  Dobra-noc pani...
—  Nie idź!.. —  odparła pani krótko i rozkazująco.
Nie poszedł.
Ona przeszła się jeszcze parę razy w milczeniu i u- 

siadła raptem przy fortepianie. Zamąciła klawisze pal­
cami. Z pod palców jej popłynęła rzewna, tęskna, prze­
ciągła nuta pieśni:

— «Wijut witry, wijut bujni, a i derewia h n u fs ia , 
Och! jak .bołyt’ serce mene, a sliozy ne Iiu t’sia.»

Pod brzmieniem tej nóty ogarnęła Jana jakaś melan­
cholia. Spuścił głowę i milczał. Umysł jego począł 
kołysać się na marzeniach, które nie z serca, nie z gło­
wy, lecz z rozłaskotanej krwi jak para się podnosiły. 
Raptem muzyka urwała się i w tejże chwili głowa na­
szego bohatera znalazła się w miękkiem ciśnieniu cie­
płych kobiecych dłoni, a na czoło spadł mu gorący, dłu­
gi pocałunek. Jan siedział. Pani Mimowoli stała przed 
nim, pochylona ustami ku czołu i oparta dłoniami o skro­
nie jego. Chciał powstać, lecz ona przytrzymała go mó­
wiąc poszeptem:

—  Nie wszystkom ci jeszcze opowiedziała ze smutnej

74
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historyi mego życia...—  mówiła ona po cichu.— Wydano 
mnie w końcu za Karola, którego ledwo znałam, którego 
nie kochałam... Wydano mnie, guwernantkę za guwerne­
r a ,  jak kucharkę za kucharza, dojarkę za stróża pieco­
wego, aby mieć usługę z męża i żony... Karol mnie nie 
kochał i nie kocha... Ot, wziął i trzyma, bo mu potrzeba 
żony do rachuby, bo nie może zamienić mnie na in n ą ... 
Jestem doskonałą żoną, on wybornym mężem... Żyjemy 
zgodnie, bośmy oboje wyrozumiali na guwernerską przy­
zwoitość, która każe nam udawać przykładność małżeń­
skiego pożycia... Nie kochałam nikogo... Przeczuwałam 
tę rozkosz miłości, która dla was mężczyzn jest rozryw­
ką, dla nas kobiet potrzebą-, ale tylko przeczuwałam, a i 
do tej oto chwili... A. teraz... choćbym pokochała... to 
któżby mnie nie odepchnął, mnie starej, zwiędłej ko­
biety ! ..

Janowi wisiało już na języku wyperswadować je j , że 
ona nie jest starą i zwiędłą, ale tylko dojrzałą.

Po chwili nastąpiła scena ultra-romansowa, bo skro­
piona łzami i ozdobiona klęczeniem. Pani Mimowoli sie­
działa na kanapie i płakała. Jan klęczał przed nią i ca­
łował ją z uniesieniem w rękę.

—  Ja, kobieta... słaba...—  mówiła pani, przerywając 
sobie łkaniem.— Chwila słabości... jedna, krótka chwila...

—  Bo to widzisz, mój Jasiu... Wy mężczyzni igrać 
lubicie z honorem kobiety, jak dzieci z cackiem... Bawi­
cie się nim , kruszycie, depczecie nogami, i w dodatku, 
wydajecie światu na pośmiewisko...

Chciał Jan coś odpowiedzieć, usprawiedliwiać się, przy­
sięgać , gdy w tem pani raptem ku drzwiom skoczyła, i 
równocześnie z przyciskiem szepnęła:

—  Karoli.. Wstań!.. Na stole woda!.. Napij się!..
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Skręciła we drzwiach kluczem i w chwilę potem wszedł 
pan Mimowoli.

— Dla czegóż to tak pozamykano i po ciemku ? . .  
•— zapytał.

— Grałam, życie moje... i... bałam się, aby nie przy- 
lazł ten nudziarz Basemburski, który ma zwyczaj mnie 
ambetować.....— odpowiedziała żona.

Mąż zmarszczył się i błagalnym głosem zawołał:
— Prosiłem cię tyle razy, żebyś się wystrzegała eki- 

woków. . s '
— Daj-że mi czysty pokój z twojemi ekiwokami! . . .  

— przerwała pani z niecierpliwością. —  Ust otworzyć nie 
można, abyś jakiegoś ekiwoka nie usłyszał. . .  Bylebym 
nie była żoną equivoque ! . .

—  Jeszcze co!..— odrzekł mąż.— Nie gniewaj-ze się, 
moja Loli... Gdybyś wiedziała, co ci się w tej chwili 
z ust wyrwało, to byś się okropnie zawstydziła, i przy­
znałabyś mi zupełną racyę...

—  Cóż, przecie?..—  zagabnęła.
Pan Mimowoli zniżył głos i coś żonie do ucha powie­

dział.
— Prawda!...— zawołała, niby przekonana i strwo­

żona.
— A widzisz...— rzekł mąż tryumfującym tonem.—
Jan tymczasem napił się wody i ochłonął. Witał się

z panem Mimowolim, a chociaż nie pozbył się od razu 
zaambarasowania, w jaki go widok męża Loli wprawił, 
jednakże, przy pomocy zmroku wieczornego, potrafił jakoś 
dość raźnie odpowiadać na zapytania:

— Jak się masz?... Co porabiasz?.. Co tam *u was 
słychać?... No i cóż... żałujesz bywania u nas?., zapytał 
go pan Mimowoli znienacka.
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—  O, nie!..— odparł Jan.
W dobrem przynajmniej towarzystwie spędzić możesz 

chwil kilka i okrzesać się nieco z tego prostactwa, z ja ­
kiem z Hrynenek przyjechałeś... Jesteś już w tym wieku, 
że można ci powiedzieć, że papa twój zupełnie zaniedbał, 
pierwotne twoje wychowanie... Nic w tem nie ma dziwne­
go... Rosłeś bez matki, wśród chłopów... Teraz jesteś 
już nie do poznania... Ale, co też-tó było w początkach!.. 
Jeżeli jest nadzieja, że będziesz przyzwoitym człowiekiem, 
to tem ja i moja żona możemy się pochlubić...

Ukorzyły Jana te pochwały, na których dobrze wyszli 
wszyscy, wyjąwszy jego ojca.

Dziwne jakieś wrażenie sprawiło na nim patrzenie się 
Mimowolemu w oczy. Jeszczez zmrokiem było jako tako; 
ale gdy przyniesiono światło, stało się mu jako złodzie­
jowi, co to umiał ukraść, ale nie umiał schować. Widok 
pana węz a był mu nieznośnym.

Widok pani żony dodawał bohaterowi naszemu nieco 
otuchy, bo ona tak była spokojną, tak bez wszelkich śla­
dów łez i wzruszenia, tak pogodnie na niego i męża pa­
trzała, jakby w jej sumieniu panował święty a najczyst­
szy spokój. Jan, dla którego życie ludzkie, szczególnie 
ze strony płci pięknej, było jeszcze pod bardzo wielu 
względami tajemniczem, nie wiedział co to jest: czy zrę­
czne udanie, czy istotny spokój czystego serca?

To «nie wiedział» stanęło w jego myśli, jako zagad­
ka , którą potrzebował rozwiązać sobie. Dla rozwiązania 
jej przeto najprzód ujść pośpieszył co najrychlej z oczu 
pana Mimowolego, a potem zachodził do jego domu co 
środy, pod pozorem krzesania się w dobrem towarzystwie.

Zagadki jednakże nie rozwiązał pod względem tego, 
co się pani tyczyło. Rozwiązał ją praktycznie na sobie:.

7*
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bo z czasem, powoli, tak się ze wzrokiem pana Mimowo­
lego oswoił, że zuosił go najspokojniej w świecie. Wi­
tał się z nim , żegnał, spotykał się, rozmawiał, ściskał 
go za rękę, począł nawet czuć do niego jakiś szczegól­
niejszy gatuuek przyjaźni, do tego stopnia rozczulając pa­
na Mimowolego, że mawiał:

— Trudziłem się wychowaniem dwóch Jeżów, Toma­
sza i Jana , prawda że nie rodzonych, ale co też to za 
różnica pomiędzy nim i!.. Jakby nie jednego byli rodu... 
Tomasz, to et sobie!. Jan , to mi dopiero człow iek!.. 
Umie po ludzku ludziom się odwdzięczać... Umie płacić 
nie samą tylko gotówką, ale i tą serdecznością, więcej 
wartą nad wszelką mamonę...

W istocie, ten pan Mimowoli niezły sobie był czło­
wiek. Muszę mu tę sprawiedliwość oddać, pomimo że 
nie bardzo mnie chwalił. O pieniądzach zawsze źle mó'

* wił, i dla tego zapewne wskazywał je na ciężkie więzie­
nie w mocno okutej szkatułce, z której wydobywał je nie 
inaczej, jak w stanie sumki okrągłej, i lokował u żydów 
na pewrny procent. 0 przyjaźni zaś mówił zawsze dobrze.
A jeżeli przypadkiem, w jego obecności, potrąconą była 

'kwestya miłości, to odwoływał się do żony. Co się zaś 
tyczy kwestyi rogów, w jakie niekiedy miłość małżonek 
małżonków ubiera, to ta była mu zupełnie nieznaną, bo 
tak się o niej odzywał:

—  Trzeba być chyba okrótnie głupim mężem, żeby 
się na rogi narazić... Według mnie, najkrótszą i naj- ■ 
prostszą do nich drogą jest zaufanie equivoque męża 
względem żony...

Ufał też żonie uieograuiczenie i niedwójzuacznie.
Ufał i młodemu przyjacielowi.
Dowodów zaufania do pierwszej nie m am , zdaje się,
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potrzeby przytaczać. Dowodem zaś zaufania do drugiego 
największym było to : że jeżeli Jan przyszedł we środę 
tak wcześnie, że zastał jeszcze pana Mimowolego w do­
mu, to on mu powierzał strzelbę i polecał strzelać wro­
ny na dachu. Z polecenia tego wy więzy wał się bohater 
nasz tak doskonale, że więcej wron położył trupem przez 
kilka tygodni, jak pan Mimowoli przez kilka lat. Pozy­
skał więc u tego ostatniego, obok opinii znakomitego * 
Strzelca, wdzięczność za ochronę wędzonki od skrzydla­
tych złodziei, i z tego powodu był gościem wielce pożą­
danym, mile witanym i czule żegnanym.

Przyszła wiosna. Wiosną pocieplało, ogrody zaziele­
niały, bzy rozkwitły. Ogrody i bzy wywierają na roman­
se wpływ szczególny a potężny, o czem wie każdy, jeżeli 
nie z własnego doświadczenia, to z podań, opowiadań i 
książek. Nad tem więc rozpisywać się nie będę, ani też 
nad latem, jesienią i zimą. Każda pora roku ma swoje 
przyjemności i z każdej można swego rodzaju użytek wy- 
ciąguąć i zastosować go do rozmaitych rzeczy, a zatem i 
do romansów.

Janowi szło jak z płatka—  dobrze, gładko i składnie. 
Ani się na taką, ani takiej podobną jak Byrona Don-Juan 
z donną Juliją i don Alfonsem naraził awanturę. Loli 
miała, zdaje się, więcej od donny Julii doświadczenia, a 
może więcej sprytu i czujniejsze ucho. Nie potrzebowała 
żadnej Antonii do stawiania jej na warcie. Bez wart, bez 
subretek i powiernic, wystarczała najzupełniej sama sobie, 
uprzedzała wszystko i Zapobiegła wszystkiemu, cokolwiek 
jako kompromitacya spaść na nią mogło.

Lecz brakowało jej jednej, bardzo ważnej rzeczy. 
Nie miała tego taktu metres francuzkich, co to do dua
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zgłębić umieją charakter i sposób myślenia kochanka, 
nastroją się do niego jak instrument do wtóru.

Loli, w pierwszej zaraz chwili, całą winę zwaliła na 
Jana. Na pierwszą chwilę było to dobrze, bo Jan gotów 
był wówczas na swoje barki przyjąć winy świata całego. 
Lecz po przeminięciu miodowego miesiąca, sposób ten był 
już na nic i naciągany, musiał się w końcu urwać. A 
zastąpić go nie było czem, bo w sercu i głowie Loli, po­
mimo całego jej sprytu do grzeszenia i maskowania się, 
nie było, jak wiemy, skarbów wiecznie świeżych i nigdy 
nie wyczerpanych. Była ona podobną do pozytywki, co 
wygrawszy wszystkie sztuczki, nabite mosiężnemi ćwiecz­
kami na drewnianym walcu, i nie mogąc z siebie wydobyć 
nowych, powtarza się i w ostatku nudzi.

Gdyby nie to , gdyby Loli posiadała takt kobiet tak 
zwanego pół-świata (derni-m onde), a przytem bogate ser­
ce i zamożny rozum, to Jan byłby może na wieki wieków 
zgubionym. Przywiązałby się do kobiety, co pierwsza 
wprowadziła go w nieznane światy.

Przywiązałby się on do niej i w takim jeszcze razie, 
gdyby sam nie przewyższał jej sercem i głową, gdyby 
w swojej sferze miał przekonanie tak nastrojone, jak 
Gromkiewicza lub Stanisława, Loli wystarczyłaby dla nie­
go. Utraciwszy jednę albo zerwawszy z n ią , znalazłby 
sobie drugą, trzecią, dziesiątą. A powtarzając w jej imie­
niu zwrotkę pieśni Gustawa, zakończoną— «Ale twoją być 
nie mogę»,—  zachowałby dla niej wieczną, nakształt s tu ­
denckiej dla ulubionego professora, wdzięczność. A sama 
ta  wdzięczność byłaby fatalną, bo trzymałaby go w za­
czarowanym kole, w którem same poziome pełzają istoty.

Strasznie niebezpiecznym dla młodzieńca jest pierw­
szy łyk z ambrozyjnego puhara rozkoszy. Musi on go
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raz łyknąć. Na zapobieżenie temu nie ma rady. I jedy­
nym ratunkiem jest stopień i rodzaj przekonania, jakiem 
go uprzednio zdołano natchnąć, lub jakie sam sobie urobił. * 
Jeżeli przekonanie jest nijakiem lub słabem, klejonką 
z bojażliwych zasad, z wyobrażeń o pół-cnotach i z pseu- 
do-poczuć poświęcenia, to —  po nim!.. Popluska się mo­
że jeszcze na głębokiem błocie, jak niezręczny pływak, 
ząchłyśnie się, naleje się mu w uszy, da nurka, ale nie 
jak nurek, po to aby gdzieś dalej wypłynął, lecz jak to­
pielec— utopi się w błocie. Jeżeli zaś przekonanie jest 
silnem i skierowanem ku szlachetnym, podniosłym celom, 
jeżeli opiera się na śmiałych zasadach, na istotnej cno­
cie, na prawdziwem poświęceniu, to— chociaż pływak o- 
bryzga się w kałuży, ale koniec końcem wypłynie i oschuie, 
i  — ku czemu miał dążyć podąży, co. miał zrobić zrobi. 
Nie jest jeszcze młodzieniec zgubionym, póki trzyma się 
nitki Ariadny, mającej wyprowadzić go z ogromnie w na­
szych czasach zagmatwanego labiryntu rozmaitych wyo­
brażeń o złem i dobrem, o brzydkiem i pięknem. Rozpę­
dziwszy się po drodze istotnej cnoty, chociaż nieco zbo­
czy, nie zrobi on jednakże na lewo w ty ł , nie pójdzie 
wstecz, póki mu przyświeca gwiazda przewodnia siłnego, 
śmiałego i szlachetnego przekonania. Nie złamie go ża­
dna Loli. Nie zaspokoi go żadna. Bo każda jest tylko 
pozytywką. Nakręcona, gra, gra, aż póki się nie wygra, 
i wyexpensowawszy wszystkie tony, nie zostanie— politu- 
rowanem, z maszyneryą wewnątrz pudłem.

Maszyneryą naszej Loli Mimowolowej było to co po­
spolicie nazywają: edukacyą,-- a co jest w istocie tylko 
opoliturowaniem. Pseudo-edukacya ta była świetnie skoń­
czoną. Loli pasiadała wszystko, czego najwybredniejszy 
gust od kobiety wymagać może. Grała, śpiewała, tańczy-
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ła, rysowała, mówiła biegle kilku językami, znała kilka 
literatur, żadna prawie z nauk nie była jej zupełnie ob­
cą, umiała dużo kobiecych robotek, prowadziła dobrze go­
spodarstwo domowe, była rządną, nie była pedantką, by­
ła przykładnie nabożną — słowem, pod względem formy 
nic jej nie brakło. Pod względem zaś treści —  i tu 'je ­
szcze niejeden znalazłby dostatek, bo Loli zapatrywała się 
na świat z punktu Gustawów Gromkiewiczów i Stanisła­
wów Jeżów. A jednakże, pomimo wszystkich tych zalet, 
pomimo całego uroku niepospolitości romansu, Janowi po 
roku niespełna, z powodu jedynie gustawo-stanisławow- 
skiego zapatrywania się jej na św iat, dojrzała jego ko­
chanka wydała się czemś nąksztalt ozdobnego wydania 
głupiej książki, bogatej drukiem, papierem, okładkami, 
ubogiej myślami, wybornej dla tego eo chce książki mieć, 
ale nieużytecznej dla tego co chce je czytać:

Z razu obałamuciła go ona, zawróciła mu —  jak mó­
wią— głowę. Stało się z nim jak z tym, co wychowany 
od dzieciństwa w jakimś Sybaris i wygnany z rodzinnego 
m iasta, będąc od razu pozbawiouym rozkoszy puchów i 
przemyśliwając nad tem, czemby je zastąpić, ujrzał rap­
tem, pierwszy raz w' życiu, trzodę i błoto, i dowiedział 
się, co za pyszny fa u te  de m ie u x  można z błota zro­
bić użytek. Legł więc, babrał się, używał trzodnej roz­
koszy, aż się na niej poznał. To samo trafiło się nasze­
mu Janowi. Poznał się na Loli. A rozważywszy dobrze 
wszystko co z niej wyczytał, w rok jakoś po zawiązaniu 
romansu, w szóstej klasie, powiedział sobie po swojemu:

— Trzeba być niewiem już czem, żeby dłużej babrać 
się w tem błocie...

«Wszystko# to, co on «rozważał», składało się z roz­
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maitych rzeczy, pomiędzy któremi najprzód wystąpiło 
rycerstwo.

Rycerstwo wprowadziło go na drogę gonienia za mi­
łością, poszukiwania «daroy myśli.» Cóż się z niem sta­
ło?—  o to , skruszyło się od pierwszego pocałowania ust 
L o li, jak kryształowe naczynie od uderzenia kijem. Bo 
rycerski rumak, na którym w młodocianych rojeniach to­
czył nasz bohater, nie w tę stronę go unosił, w którą 
Loli patrzyła. Dla niej musiał zsiąść z konia i zrobić 
ofiarę z rojeń. Więc mu żal się za niemi zrobiło. West­
chnął ta k , jak w późniejszych latach wzdycha się za 
minioną młodością.

Westchnął...
Lecz natychmiast potem dał sobie następującej treści 

zapytanie, i odpowiedź:
— Czem były moje rojenia?... Powiewną szatą, rno- 

tylemi barwami, w które ustroiłem sobie przekonania...
— Barwy i szaty spaliłem w pocałunkach Loli. .  _ 

Szkoda ich!... Było w nich pięknie i wygodnie...
— Lecz, przekonanie?.. To pozostało nagie... a ja  

z nim pieszo... 1 musi już takiem pozostać... odartem 
z ozdób i wygódek... Poniosę je pieszo... Nie spalę go, 
chyba na stosie, wraz z życiem...

Z tego taka utworzyła się alternatywa: albo pozostać 
w wygodnej lolo-gustawo-stanisławowskiej sferze i zrzec 
się wyniesionego z Hrynenek przekonania; albo wytrwać 
w przekonaniu a wyrzec się sfery.

W pierwszym razie co Jana czekało?—  Oczewiście Lo­
li in persona  (wyraźnie pani Mimowoli), jako cudza żo­
na, jako przedmiot dorywczej miłości, zuośny dla sze­
snastoletniego chłopca, ale nie dla młodego człowieka a 
następnie dojrzałego męża, musiała prędzej-poźniej odpaść,

http://rcin.org.pl



84

a na jej miejsce przyszło by całe życie albo przepozie- 
wać w tak zwanem «zastosowywauiu się do okoliczności®, 
i w gonieniu za opiniją «porządnego człowieka*, albo 
wyexpensować na głupstwa, rozpustę a może i podłości.

W drugim razie cel życia był jasnym, i jak słońce 
wielkim i wyraźnym. Samo jednakże życie zmieniało się 
w zagadkę. Tu Jan nie mógł pytać s ię : gdzie zajdę?., 
a le : gdzie ja iść powinien ? Występowały wielkie, roz­
ległe i w ogromne spólne jedno zlahe rozliczne potrzeby, 
tyczące się ogółu, którego członkiem, jednostką, jedną 
z cyfr, był Jan. Osobistość zaś Jana wrastała w ten ogół, 
gubiła się w nim, i w nim jedyuie, z nim, przez niego i 
dla niego, kochała, spodziewała się, bolała, i szła na­
przód—pieszo, głodno, boso— ale zawsze naprzód. W tym 
pochodzie zagrażało niebezpieczeństwo ze strony donkiszo- 
te ry i, od której zasłonić się należało... rozumem.

Chodziło przeto ostatecznie o t o : z jakim znakiem 
w summie ogółu postawić cyfrę swojej osobistości: z u- 
jemnym czy z dodatnim?..

W ten sposób, gdy Jan sobie kwestyę postaw ił, nie 
mógł wahać się. W obec własnego sumienia zawstydził 
się na babraninie w brudach,, na goszczeniu w sferze u- 
jemnej spędzonego roku. A jak ujemność zaczął od po­
całowania Loli , tak dodatność zaczął od zrzeczenia 
się jej.

— Niech ją jasny piorun trzaśnie!.. — powiedział so­
bie raptem.—  Noga moja tam już nie postanie!..

Powiedział i dotrzymał.
Nikogo nie pytając, nikogo się nie radząc, bez żad­

nych pretekstów i przypadków, urwał raptem wizyty u 
Mimowolich.

Można mu to zaznaczyć jako zasługę. Bo jeżeli za
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zasługę poczytuje się uratowanie kogoś od zguby, to nie 
mnfś/szą jelśt uratb'wdnf6 siebie samego'. Lecz jeżeli w nią 
piln%< wejtzylny, to znaczna część ortój spadnie na Ćhorą- 
żegd/ który pierś syńa opatrzył ptiklerzlem przekonania.

I żadne już ' preteksta ani przypadki nie były w sta­
nie ściągnąć go pod dach, pod którym skąpał się w go- 
rąc&h' 'błocie.

N ędzno  pan Mimowoli, spotkawśzy go, obsypał wy­
mówkami, posądził o niewdzięczność i wzywał o litość 
nad wędzonką, którą wi-ońy tłumnie napastowały.

Widywał Jan Lólę w kościele, jak niegdyś, zdaleka, 
ale' chociaż — wyznać należy — ciągnęło go do niej jak , 
pijaka do kieliszka, jednakże nawet jej skinieniem głowy 
nie pozdrawiał.

Najważniejszym przypadkiem, a zarazem pretekstem, 
stała się jej choroba, która w kilka tygodni po zerwaniu 
nastąpiła. Pan Mimowoli nie czekał już na spotkanie, 
lecz przybiegł po Jana umyślnie, zgryziony i zadyszany.

— Janie1... mój Jasiu!..— mówił— czy to się godzi!.. 
Moja żona śmiertelnie choTa.....  Ty nas ani odwiedzisz...

— Nie mogę...— odparł Jan sucho i krótko.
— Ona mnie umyślnie po ciebie przysłała...— mówił 

zdesperowany małżonek.— -Chce cię widzieć...— Ona ko­
cha ciebie, -jak własnego syna... W malignie nie mówi
o nikim, tylko o tobie... Jasiu!... mój Jasiu!.. chotTź!..

— Nie mogę...— było znów odpowiedzią.
—  Lekarze zwątpili o jej życiu... Och!J.— i łzami 

nabrzmiały'oczy pana Mimowolego.— Zlituj się, Jasiu!..
Jan był nie wzruszony.
Pan Mimowoli dopytywał się o powody, prosił, nale­

gał , ale na wszystko jedną i tę samą otrzymywał odpo­
wiedź, coraz tylko dobitniej wymawianą:

P r a - p r a  W. T. II. 8
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—  Nie mogę...
Postępek ten można sobie wytłómaczyć na niekorzyść 

Jana. Bo jakkolwiekbądź ktoś powie— wiedział on o po- 
1 wodzie Lolinej choroby. Można więc wziąść mu za złe, 
że za tyle miłości odpłacił nagłem i zupełnem opuszcze­
niem. Jak na szesnastoletniego chłopca, to to wygląda­
ło jakby on, w tak młodym wieku, był już w stanie, 
wzorem ludzi przeżytych, powiedzieć sobie: «będę kochał®, 
i kochać, albo: «nie fyędę kochał», i nie kochać.

Na usprawiedliwienie jego jednakże należy nie zapo­
minać, że w rozumowaniu, które to opuszczenie poprze­
dziło, porównał on dwie miłości, niweczące jedna drugą, 
i spytał siebie:

—  Którą wybrać, a którą odepchnąć?..
I wybrał... A że mu rozum doradził wybrać inną, nie 

tę wygodną, którą reprezentowała Loli, to za to obwiniać 
go nie można.

On więc kochał... Nie brakło mu uczucia. A tylko 
w szesnastym już roku życia, uczuciu przypatrywał się 
przy. pochodni rozumu. Ratował je od pokalania.

A niech nikt nie myśli, że to takie odwoływanie się 
'  do rozumu zrobiło z naszego Jana seusata, pewieu, rodzaj 

en fa n t p recoce, zamyślonego jak żydowski chussyt, po­
ważnego jak kleryk, wymagającego jak franeuzki com m is  
voy a g eu r  i ostrożnego jak dewotka. Dzięki hryneńskie- 
mu wychowaniu, przyszło mu ono instynktowym prawie 
sposobem. Nie myślał nawet długo. Wystarczyło mu pół­
godzinne zastanowienie, w którem zapatrywanie się na 
świat i życie przedstawiło się mu pod dwiema postacia­
mi: pod postacią Loli i pod postacią ojca.

Wybór przeto nie był trudnym, a decyzya nie mogła 
nie być stanowczą.
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Warto zanotować samodzielność w decydowaniu się, 
odmienną jak w sprawie o d ługi, a bardzo podobną do 
t e j , jaką Jan w sprawie o skarżenie kolegów okazał. 
W całym tym romansie n ik t , mu nie powierniczył, nikt
o nim nawet nie wiedział. Sam wlazł w błoto i sam 
wylazł. Dla kolegów zaś pozostał zawsze «dobrym chłop­
cem.® Dla Hrynenek wosołym i trochę za swawolnym 
Jasiem.

Po zerwaniu z panią Mimowoli, opanowała go dziwna 
jak aś , nieopisana czczość. Poznawszy że idzie w świat 
piechotą, ubogi, krzyżowy rycerz nagiego przekonania, o- 
swoił się z tą  myślą, uswoił ją sobie, ukochał, nawet 

x ją nieco upoetyzował, podzielił się nią z kolegami (ci 
z niej coś nakształt fidiaszowej zrobili Minerwy), i szedł 
w przyszłość spokojnie i śmiało. Zawsze jednakże miło 
by mu było, gdyby obok niego szła jakaś, chociażby że- 
braczka, w łachmanach w ręku, powrózkiem podpasana. 
Jeden tylko kładł warunek, a to aby ona zlewała się 
z nim moralnie ta k , «jak dwóch lutni zlewają się głos­
ki, harmonijnem ożenione brzmieniem.® Miło by mu to 
było — i nic więcej. Oddać się jednakże poszukiwaniu 
takiej towarzyszki— może dla tego, że żal mu'było cza­
su na poszukiwanie, które zmusiłoby go marudzić w po­
chodzie—  o tem już ani myślał.

E!...—  mówił sam do siebie.— Koledzy, przyjaciele... 
wystarczą... Trzeba żeby wystarczyli, kiedy nie może 
być inaczej...

I dodawał z westchnieniem:
—  Trzeba stosować się do okoliczności...
Raz mu się wydało, że okoliczności uśmiechnęły się 

do niego uśmiechem przyjaznego losu.
Był na dokończeniu gimnazyum, na pierwszem półro-

\
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czu, w siódmej klassie. Oddawna Henryk Otocki zapo­
wiedział m u, żje zaznajomić go musi ze swoją rodziną, 
która po raz pierwszy odwiedzić miała Henryka w Hie- 
mirowie. Skutkiem zbytecznego oddalenia, utrudzającego 
u nas podróż niesłychanie, sam tylko jego ojciec zdoby­
wał się niekiedy na przejażdżkę z pod Kijowa do Jiie- 
mirowa. Ani bracia starsi, z których jeden w Owrupkim, 
drugi w Radomyślskim mieszkał powiecie, ani siostra tza- 
mężna, mieszkająca pod Łuckiem ąui nawet matka z pau- 
i:?s Zofią, drugą siostrą, nie mogli zebrać się przez lat 
siedm. Nakoniec matka uroczyście mu odwiedziny .swoje 
podczas wakacyj przyrzekła, a gdy 011 do Niemirowa z Łąk 
odjechał, przyrzeczenie ustne poparła pisemuem. Henryk, 
odebrawszy Jjst z ppczty i odczytawszy g o , natychmiast
zawołał Jana:

i nr 1

— Słuchaj. . .  —  rzekł. — Oto co mi mama i siostra 
piszą...

I odczytał mu list matki i przypisek siostry. Ten 
ostatni szczególnie zaintrygował Jana. Był on krótki i 
brzmiał, jak następuje:

— «Jaka ja szczęśliwa, mój Henryku, że pojadę do 
wąs i odetchnę waszem młodem, pełnem nadziei życiem, 
liczę niecierpliwie dnie i godziny, i drżę na samą myśl 
każdej zwłoki, jaka w zachodach około wybrania się 
wr podróż wypaść mqże. — Do zobaczyska. — Siostra. — 
Zofija Otocka.»

Charakter pisma był podługowaty i elegancki a nie 
wykaligrafowany. Litery biegły po papierze, jakby od je ­
dnego pociągnięcia piórem rzuconemi były od niechcenia. 
Żadna ortograficzna omyłka nie szpeciła wyrazów. Znaki 
pilarskie stały na swoich miejscach.
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Jan odczytał powtórnie ten przypisek, przypatrzył się 
m u, i zapytał:

— Hm!... Czy siostra twoja stara?...
— Starsza odemnie...— odparł Henryk— ale nie sta­

ra... Ja mam lat ośmnaście. Zosia dziewiętnaście...
— Dla czegóż, kiedy sama młoda, chce odetchnąć 

młodem życiem?
— Czyż nie w iesz, że inaczej żyje się na w si, ze 

staremi rodzicami, a inaczej w gronie rowiesnej młodzie­
ży!...—  odpowiedział Heuryk.

— To prawda,.. Ale cóż znaczy ta  liczba mnoga: 
«do was?...»

—  Bo ona spodziewa się nietylko mnie samego, ale 
i kolegów moich zobaczyć...

I dodał z miną znaczącą:
—  Ona, Jan ie , nasza... Ja przed nią nie robię se­

kretów... Ona i czuje i rozumie... Przekonasz się sam...
— Kiedyż jej nie znam...
— To poznasz... Ona już ciebie zna z moich i z Al­

bina opowiadań, i bardzo życzy sobie zabrać z tobą oso­
bistą, bliższą znajomość...

1 dodał śmiejąc się;
— Wie ona i o twoich sztusakach, o bykach, o bycz­

kach, i o walcu na wieczorynce...
Jan zarumienił się na wspomnienie walca.
— Toście mnie ogadali..*.
— A tak... Do tego ogadaliśmy cię stopnia, że choć 

Zosi nigdy w życiu nie widziałeś, będziesz z nią od pierw­
szego spotkania jak z rodzoną siostrą.

Podobały się Janowi te wyrazy «rodzona siostra.* 
Pomyślał jak to dobrze być musi mieć siostry, te natu­
ralne braci koleżanki, wyrastające z niemi od dzieciństwa

18*
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we spólnym postępie wyobraźni i w jednakim rozwoju 
uczuć. Z góry więc siostrę kolegi i przyjaciela przyjmo­
wał za swoją.

Jakoż, nie o wiele się omylił. Pierwsze jego spotka­
nie z panią i panną Otockiemi było jakby powitaniem sta­
rych, dawrnych i dobrych znajomych.

— Pan Jan Jeż !...— zawołała pani, gdy go jej syn 
przedstawił.—Przyjaciel mego syna!.. Znamy się... Chodź­
że, niech cię po macierzyńsku uściskam...

'I  pocałowała go w głowę. I już go więcej panem nie 
tytułowała.

Panna Zofia nie czekała na ukłon zdaleka. Usłyszaw­
szy nazwisko «Jau Jei» natychmiast podeszła do nasze­
go bohatera, i z wyrazem serdecznej w oczach radości 
podawszy mu rękę, posadziła go obok matki a sama z dru­
giej zasiadła strony.

Jan, pomiędzy teini obcejni i pierwszy raz w życiu 
widzianemi kobietami, znalazł się od razu jak pomiędzy 
swojemi blizkiemi. Miła i pełna jakiegoś jakby rodzin­
nego uroku familijność zapanowała w towarzystwie, do 
którego oprócz paui i panny Otockich, Henryka i Jana, 
wchodził jeszcze i Albin Skrybicki, który, wiedząc o 
przyjeździe pani Otockiej, zjechał się z nią w Niemirowie.

Za salon temu tow arzystwu służyła paradna izba w ży- 
dowskiem domowstwie, za posiłek podróżne zapasy, za roz­
rywkę—  pogadanka. Ta ostatnia hojnie wynagradzała 
wszelkie niedostatki, jakie czuć się dawały w salonie i 
posiłkach. Uplatała się ona, jak girlanda, przetykana 
kwiatami uczuć i bukietami myśli, szczególniej ilekroć spa­
dła na przedmiot jaki ulubiony. Nie można jej było wy­
czerpać. Rozmaita—stosownie jak o stronę sławy, wiel­
kości, nadziei, lub boleści potrąciła—zachwycająca, nie-

http://rcin.org.pl



91

przegadana,pożerała czas któryż niepostrzeżoną szybkością 
mknął przez pory dnia. Jakby minutowej były wielkości, po­
łudnie, wieczór i noc, zmieniały się i upływały, że ani ich 
znać było.

Przedmioty rozmów niebyły dla Jana nowemi. Tyle razy 
rozważał je z ojrem i kolegami, tyle razy mówił o nich z ciot­
ką i Hrynenczauami. Lecz zupełnie nową była dla niego at­
mosfera, natchniona, że tak się wyrażę, obecnością kobiety 
młodej, harmoniującej z jego młodzieńczemi wyobrażeniami. 
Co którą stronę potrącił, to ona natychmiast zgodnym w pan­
nie Zofii oddźwiękła wtórem. Co którą stronę panna Zofia po­
trąciła, to jakby r.a jego wlasnem zagrała sercu.

Dodać potrzeba że była to bardzo ładna kobieta. Nie 
piękność klassyczna, godna figurować na płótnie malar- 
skiem, ale mogąca ujść za bardzo piękną nawet na płó­
tnie, gdyby malarz rysy jej twarzy zdołał ożywić tym ro­
dzajem życia, jakie z jej modrych oczów, z jej gładkiego, 
jasnego czoła, z całego rakoniec wyrazu jej twarzy i po­
staci tryskało. Jasna bloud\nka, nieco bladawa, lekkim 
jak cień okraszona rumieńcem, oznaczona gdzieniegdzie na 
skroniach i szyi drobniutkim śladem sinawych żytek, prze­
bijających się przez delikatną powlokę epidermy, wyda­
wała się przezroczystą i jakąś taką lekką t powiewną, jak­
by była duchem w dziewicze ubranym ciało. W rozmo­
wie zapalała s ię , żyłki mocniej błękitniały, rumieniec 
wyraźnięj występywał, oczy nabiegały ogniem, ale w ta ­
kim tylko razie, kiedy treścią' rozmowy stawał się inte­
resujący ją przedmiot. Wówczas tak silnie ożywiała się 
i piękniała, że oczom słuchających i patrzących jawiła się 
jak geuiusz, jak upostaciowanie, żywe przedmiotu rozmo­
wy wcielenie. 1 tyle tylko o jej postaci można powie­
dzieć. Wdawszy się bowiem w ićj o p is , powtórzyć by
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należało miliony razy powtarzane zwyczajności: o małych 
nóżkach, zgrabnych, delikatnych rączkach, wiotkiej kibi­
ci, alabastrowym gorsie, kształtnej główce, wyciętych ni­
by zróżauego listka ustach, o perłach zębów, o dużem i
o pogodnem oku, o obfitych warkoczach, etc. etc. O stro­
ju zaś jej tylko wyrazić należy, że zdawało się, jakoby on 
jej nie obchodził wcale, i nie ją ozdabiał, ale od niej szcze­
gólnego jakiegoś wdzięku nabierał.

Wymyślcie, jaką powinnaby być najodpowiedniejsza ta­
kiej pannie Zofii matka —  a będziecie mieli obraz pani 
Otockiej. Poważna, pełna przyzwoitego tak tu , łagodna, . 
dla'obcych uprzejma, względem swoich niewymagająca, 
pojmująca obowiązki i stanowisko kobiety w społeczeń­
stwie, była ona istnym typem prawdziwej polskiej matki. 
Poznać to się dawało po niej od jednego oka rzutu. Po­
znać to można było lepiej jeszcze po szacunku, jakim ota­
czały ją dzieci.

Naszemu Janowi, w towarzystwie tych dwóch kobiet, 
było jakoś tak dobrze, duszy jego zrobiło się jakoś prze­
stronnie i wygodnie. A nie powstała w nim żadna myśl 
romansowa, ani w dawniejszej przedwieczorynkowej, ry­
cerskiej postaci, ani w późniejszej, naznaczonej Lolą, ani 
nawet w ostatniej przeobrażonej. Panna Zofia niby je- 
dnem skinieniem paluszka, jednem spojrzeniem, wytrąciła 
go z tej sfery. On zachwycił się, lecz nie nią, ale tem 
co ona spoinie z nim kochała. Ona, z całą swoją pięk­
nością, gdzieś jakby nikła, a tyle tylko po niej pozosta­
wało, źe robiła wrażenie pieśni, zagrzewającej do odwa­
gi, muzyki, popychającej na drogę pięknych i sławnych 
Czynów. Gdy pożegnał się z nią Jan pierwszego wieczo­
ra , zamilkł, wpadł w jakiś rodzaj rozmarzenia, i  z roztar­
gnieniem odpowiadał odprowadzającemu go Albinowi:
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—  A co, Jasiu, jakże ci się panna Zofija podobała?...
—  Dosyć.-.
— Tęga... nie prawdaż?.. i nie brzydka?..
-—'Nie brzydka...
—  Muszę przyznać się przed tobą...
—  No?..
— Żem się w niej strasznie zakochał...
—  To ,dobrze...
—- I .staraan się o nią!..
Jan nic na to nie odpowiedział.
—  Jeżeli mi się uda... A!., to będę miał żonkę ta ­

k ą , że, ha!.. Bo to , panie, niczego jej zdaje się nie 
braknie... He!.. Cóź ty m yślisz?..

—  Niczego...—  odparł Jan machiualnie, i powiedział 
Albinowi dobranoc.

Przez dwa jeszcze dni pani i panna Otockie bawiły 
w Niemirowie. Przez cały ten czas Jan był u nich co­
dziennym i prawie całodziennym gościem. Zbieg kilku 
przypadających w tym czasie świąt, do których pani 
Otocka swój przyjazd zastosowała, uwalniając uczniów 
0(1 k lass, dozwolił mu używać swobodnie miłego towa­
rzystwa , którein nie tylko cieszył się w teraźniejszej 
chwili, ale zapewnił je sobie na przyszłość. W wigilię 
wyjazdu, pani Otocka powiedziała:

—  Mieszkamy o małe trzy milki od Kijowa... Gdy 
będziesz w uniwersytecie, to pamiętaj, że z góry zapra­
szam cię do Łąk, pa wszystkie święta, na które nie bę­
dziesz mógł do Hrynenek pojechać...

Jan podziękował, w szczerej intencyi korzystania z jej 
zaprosin, powtórzonych w chwilę odjazdu przez pannę 
Zofiję, z takim na pożegnaniu dodatkiem:
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— A zamawiam sobie do pierwszego zdybania, w ta- 
kiem miejscu gdzie będą tańczyć, najpierwszego z panem 
Janem walca...

— Może pani źle na tem wyjść...— odparł Jan we­
soło.—  Ja podobno przydatniejszym będę do innego ro­
dzaju tańców... A tam się z panią, z pewnością nie 
spotkam...

— Kto wie...— odpowiedziała panna już z powozu.
I coś jeszcze mówiła, ale już słychać jej nie było. 

Po wiz ruszył. Więc wychyliła głowę, kiwnęła raz ostatni 
pozostającym Henrykowi i Janowi na pożegnanie, i znikła.

Za powozem pani Otockiej potoczyła się wkrótce kry­
ta  , na ressorach , z latarniam i, najdyczanka Albina, uno­
szona przez dzielną piątkę szpakowatych koni wr kra­
kowskich chomątach.

Janowi, gdy spoglądał za powozem i najdyczanką, 
przypomniało się dopiero, że Albin stara o pannę Zo- 
fiję. Więc pomyślał sobie:

— Toć na taką pannę Zoflję trzeba dobrze zasłu­
żyć... Trzeba odbyć cały nowicyat i wszystkie wytrzy­
mać próby... Do niej nie godzi się z gołemi przystę­
pować rękami... Jej nie można lada obiecanką zbywać:

»Gdybyś ty była moją, wszystkie bym ci skarby
Powietrza, wody, ziemi podesłał pod nogi.*
—  0 czem myślisz ? ...— zagadnął go Henryk.
—  0 twojej siostrze...—  odparł Jan.
—  Cóż... czyż nie nasza?...
Jan kiwnął głową na znak potwierdzenia.
Po odjeździe pani Otockiej, do końca szkolnego roku, 

który był dla Jana ostatnim w gimnazyum, nie zaszło 
nic takiego, coby na moralny kierunek naszego boha­
tera wpływ szczególny wywarło. Na Boże Narodzenie
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napolował się w domu, a po Wielkiejuocy wziął się do 
przysposobienia do egzaminu, który tym razem miał być 
niby rachunkiem sumienia z całych siedmiu lat. Pomi­
mo, że Jan zaniedbywał się w naukach—  w piątej np. 
klassie, z powodu dystrakcyi jaką Loli mu sprawiła, 
prawie wcale się nie uczył— jak przysiadł jednakże fał­
dów , zdał egzamina jak najświetniej, i na zakończenie 
gimnazyum otrzymał wszystkie nadgrody, jakie najlepszym 
uczuiom były do rozdania i które uwalniały ich od zda­
wania wstępnego w uniwersytecie egzaminu. Wakacye 
więc miał zupełnie swobodne.

W Hrynenkach był on zawsze jednakim, pomimo, że 
w stosunkach jego z gromadą zaszły niektóre odmiany. 
Naprzykład: nie wszyscy już wołali na niego Ja siu . 
Przywilej ten zachowali tylko starsi i poważniejsi gos­
podarze i baby. Młodsi poczęli tytułować go pan iczem . 
Nikt ich do tego nie nakłaniał. Wzięło się to samo 
jakoś, jako—  zapewne— wynik uznania moralnej- Jana 
wyższości. Żadnej szczególnie dziewczyny za nic w świe- 
cie nie namówiłbyś, aby go prosto »Jasiem« bez dodat­
ku «panicz« nazwała. P a n y cz Jasio  był u nich czę­
sto na języku; ale nawet, gdy same pomiędzy sobą o 
nim mówiły, to nie śmiały imienia jego wymawiać bez: 
panycz.

A mówiły o nim często, bo też on dawał się im 
we znaki. Gdy bowiem przyjeżdżał do Hrynenek, to 
trzymał z parobkami, którzy jak wiadomo, na to pa­
robkują , aby myśleć i obmyślać jakiegoby tu dziew­
kom figla spłatać?... Jan im w zbytkach przewodniczył, 
a tak dobrze, że niektórym z nich zdawało się, że on 
tego tylko w Niemirowie się uczy. Ile bowiem razy 
przyjechał, zawsze coś nowego zmalował— coś nowrego
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a takiego, że parobcy aż gęby z podziwu rozdziawiali, 
aż na ziemię od śmiechu się kładli.

Dziewkom niekoniecznie zbytki przykrość sprawiają. 
One ich się wprawdżie lękają, ale pomimo to lubią i 
z wielką wspominajĄ o nich przyjemnością, i dobrze 
trzymają o parobku, umiejącym coraz nowe a niespo­
dziewane wymyślać. Taki parobek uchodzi za mołojca. 
Taki umie i powierzchownością od innych się odróżniać. 
Nosi zwykle czapkę na bakier, supiłka mu wygląda 
z kieszeni, chodzi jak ten indyk i jest bardzo w siebie 
zaufanym. Takich było kilku w Hrynenkach. Rej po­
między nimi wodził Kondrat Bezprozwyśka. Sława ich 
była wielka.

Sława ta była wielką, ale tylko w czasie nieobe­
cności Jana. Gdy on przyjechał, bladła. Parobcy jed­
nakże nie zazdrościli mu tego , bo on im w drodze nie 
stawał. Nie podchodził im dziewek, nie używa? na bez­
cześć paniczowskiego swego w gromadzie stanowiska. Ot 
zwyczajnie, pofiglował i odjechał. I nikt mu tego za 
złe nie brał. I owszem: mołojce dopomagali mu o ile 
mogli, bo wiedzieli, że on po pracy przyjeżdża odpo­
cząć i zabawić się pomiędzy nimi. Mylili się oni nie­
co pod względem pracy, ale nie ich w tem wina. Im się 
zdawało, że Jan w tym tam Niemirowie odrabia istną 
książkową pańszczyznę. Toż serdecznie się cieszyli, gdy 
był wesół, lub gdy coś nowego wypłatał.

Co też to było śmiechu i chichotu, gdy Jan, na wie­
czornicy u Kociuby, Hapce Zakoleśnikownej jej przyszłe­
go pokazał.

Zgadało się o nocy Świętego Andrzeja. Jakiś pa­
robek odezwał s ię , że to nieprawda, aby dziewka mo~

96 '

http://rcin.org.pl



97

gła w źwierciedle ujrzeć swego przyszłego. Dziewki u- 
trzymywały, że prawda. Parobek trzymał się przy swojem, 
dziewki przy swojem. Parobek mówił, że nie można, dziewki, 
że można; ale dodawały, że do tego potrzeba wielkiego źwier- 
ciadła, świec z kociego łoju, kadzidła z nietoperzowe­
go oka, i oprócz tego, jakiegoś zaklęcia, które nie ka1 
żdemu jest wiadomem, a chociażby było i wiadomem, 
to nie każdy wymówić je potrafi, bo jakby tylko pierw­
sze powiedział słowo, to by mu język skamieniał i 
wszystkie zęby powypadały. Spór był długi i trudny do 
rozstrzygnięcia. Ghybaby czekać aż do Śgo Andrzeja, a 
tymczasem przysposobić zwierciadło, świece i kadzidło, 
nauczyć się zaklęcia i zabezpieczyć język od skamienie­
n ia , a zęby od powypadania. Ale któż-by to tem się 
zajął!... Bez tego zaś prawda pozostawała po stronie 
parobka, i stawało na tem, ż& przyszłego w zwiercie- 
nie można oglądać.

—  Ot-ie można!..—  odezwał się Jan , który dłu­
go milczał.— Na to nie potrzeba nawet nocy Śgo An­
drzeja...

Dziewki wszystkie w śmiech i jedna po drugiej po­
częły odcinać:

—  Co to, to n ie!..
—  A toż, jak być może!..
—  Ale!...
Jedna szepnęła półgłośno.
—  Tego to już pewno ani nawet w Niemirowie nau­

czyć nie potrafią!...
Jan mrugnął na parobków. Oni zrozumieli, że coś 

to będzie.
— Ot-że można!..— odezwał się powtórnie.— Przy- ’ 

niosę zwierciadło i świece, i jutro pokażę...
P r a -p r a . W. T. II. 9
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I zapytał:
— No.....  któraż chce swego przyszłego widzieć?...
Dziewkom odpadła na raz do śmiechu ochota. Pó­

ki szło o słowa, to jeszcze. Ale jak poszło »jutro po­
każę ,« to pokazało s ię , że to nie żarty. Spoglądały więc 
jedna na drugą i milczały.

— No... k tóra?..— dopytywał się Jan.
Pomiędzy dziewkami jakby makiem zasiał.
—  Hej! dziewki!..—  zawołał jeden z parobków, po­

dobno sam Kondrat Bezprozwyśka— cóż to!., czyż ża­
dna się nie odezwie?..

—  Jak-że to będzie?..—  bąknęła jedna nie śmiało.
—  Jak?..— odrzekł Jan.— A... o... Przyniosę zwier­

ciadło... Postawię je tu , w świetlicy... T a , co zechce 
widzieć swego przyszłego, zasiądzie przed zwierciadłem... 
Ja zaklnę... I przyszły przez góry, lasy i wody, przy­
biegnie do zwierciadła i pokaże się...

Strach i ciekawość zarazem dziewkom do serc zaj­
rzały i poczęły walczyć ze sobą.

Jedna z nich zapytała:
—  Ta jakże?... ta taki tu ? ... ' w świetlicy przy 

ludziach ?...
— T u, w świetlicy, przy ludziach...— odpowiedział 

Jan stanowczo i wyraźnie.
Odpowiedź ta była wielce zachęcającą. Pomimo to 

jednakże dziewczęta się wahały, i zarzucały pytania, jak 
te wędki na ryby, ażeby się ino dowiedzieć jak to bę­
dzie?... Ale, gdy się o niczem nie dowiedziały, to prze­
cie żadna się nie odważyła, tylko jedna Hapka Zakole- 
śnikówna, która—  zdawało się— najmniej powinnaby być 
ciekawą, bo ona była bednarzówną, mogła sobie wybrać
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którego chciała parobka, i kilku już swatów odprawiła 
z uiczem.

—  A patrzcie-no!..— szepnęli pomiędzy sobą parob­
cy.— Hapka spodziewa się przyszłego z za świata.... 
W Hrynenkach go snadź dla niej nie ma...

Złe języki zaraz Hapkę posądziły o ukryte jakieś 
a wysoko strzelające widoki. A to dla tego zapewne, 
źe była ona ładna, bogata i bardzo harda dziewczyna. 
Nieraz można ją było usłyszeć, jak zalecającemu się 
do niej parobkowi wręcz odpaliła znaną piosenką:

— uPidy prócz, ne marocz, ja  ne twoja riwna;
Oj ty tkacz, nytku tk a j, a ja  bondariwna.«

Tak to , panie \ na pociechę arystokracyi wyznać po­
trzeba, ze arystokratyczne wyobrażenia wkradły się i do 
hryneńskiej gromady. Na pociechę jednakże demokracyi 
dodać pośpieszam, że Hapka była wyjątkiem od ogól­
nego prawidła.

Nazajutrz tedy Jan, Hapka i liczniejsze jak zwykle 
towarzystwo, zeszło się na wieczornicę do Kociubowej 
chaty. Nie spał nawet sam stary Kociuba, zdjęty cie­
kawością, co to z tego będzie?..

Jan przyniósł ze sobą czarne jakieś zawiniątko. 
Rozwinął je i wydobył lusterko w czerwonych ramkach, 
które dziewczętom bardzo dziwnem i misternera się wy­
dało, a które po prostu pochodziło ze szkatułki do go­
lenia się. Wydobył jeszcze i dwie zielone świeczki, Lu­
sterko i świeczki ustawił na maselniczce, w kącie prze­
ciwległym obrazom. Okoliczność ta od razu wpadła dziew­
czętom w oczy, i kazała im wnioskować, że w tem jest 
coś niedobrego. Hapka nawet nieco się strwożyła, i gdy 
J a n , postawiwszy przed maselniczką bednie, zawezwat
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ją  uroczyście, zawahała się ua chwilę czy ma iść , czy 
nie. Lecz ośmielona obecnością tylu ludzi i ogólną za­
chętą, pokręciła głową i powiedziała:

—  Owa!.. No, taj cóż!.. Ot-żeż pójdę!..
Poszła i usiadła na bedni przed zwierciadłem. Ja­

kaś trwoga ją przejęła na widok odbicia własnej twa­
rzy, wyglądającej z po za dwóch bladych płomyków, mi­
gocących nad zielonemi pręcikami świczek. Bardziej je- 
szćze zatrwożyła s ię , gdy Jan rozpoczął czary. Gdy u- 
brawszy się od stóp do głowy w długą białą odzież, 
którą— mówiąc między nami—  była mocna koszula pan­
ny Ewy z przyfastrygowanym do kołnierza czepkiem, 
zakreśli! koło czarną la sk ą , będącą pieprzowym cybu­
chem. Hapka chciałaby zerwać się i uciec, lecz czuła 
już moc czarów; nie mogła podnieść się z bedni. Jan, 
wygłosiwszy kilka dzikich wyrazów, zapalił po trzykroć 
len od zielonych świeczek, wymawiając za każdym ra­
zem powoli i poważnie : a-bra-ca-da-bra...

Wywiązywał się on tak doskonale ze swego czarno- 
księstwa, że patrząc na niego, całe wieczornicowe to­
warzystwo ogarniętem zostało jakimś dziwnym rodzajem 
oczekiwania.

Parobcy, pomimo że przeczuwali w tem figla, umil­
k li , twarze im się przeciągnęły, oczy szeroko otwarły.

Dziewczęta tuliły się jedna do drugiej, i ciekawie 
strwożonym wzrokiem spoglądały na czarodziejskie praktyki.

Pomiędzy dziewczętami była tylko jedna, co się nie 
bala, co błyszczącem ale śmiałem okiem patrzała na 
młodego czarodzieja, i która byłaby się w jego moc 
z ochotą oddała. Lecz ta nie chciała wiedzieć o żadnym 
przyszłym. Była to Jerynka, wnuczka Kociuby.

Jako ostatni akt czarodziejstwa, rozwinął Jan wiel-

http://rcin.org.pl



101

ką czarną chustkę, na rogach której bielały trupie gło­
wy, i wymówiwszy nad nią tajemnicze jakieś zaklęcie, 
nakrył nią Hapkę.

Dziewczyna drżała. Wydało się je j , że chustka 
tchnie odorem siarki.

—  Kie bój się...— przemówił Jan łagodnie.— Wy­
trzyj sobie tą zaklętą chustką czoło, oczy, nos, bro­
dę, policzki, usta i uszy... Ta chustka mostem dla twe­
go miłego rozścieli się przez góry, lasy i wody... To 
już ostatui czar... Po tym pozostanie ci już tylko po­
patrzeć w oczy twemu przyszłemu, który biegiem przy­
biegnie , lotem przyleci, choćby z, za najdalszego morza, 
z za najwyższej góry, z za najgęstszego lasu i stanie 
przed tobą , Hapko, takim jakim jest: jeżeli stary to 
stary, jeżeli młody to młody, jeżeli biały to biały, jeżeli 
czarny to czarny, jeżeli człowiek to jak człowiek, jeżeli 
latawiec to jak latawiec...

Hapka wycierała si? przyciskając konwulsyjnie chust­
kę do twarzy. Czuła jakąś duszność. Coś, nakształt 
subtelnego pyłku. sypało się z chustki, i ?iatywało jej 
w usta i w nos.

Zan tymczasem zrzucił z siebie nocną koszulę i 
rzek ł:

—  No... teraz odkryj się i spojrzyj śmiało w zwier­
ciadło...

Hapka odkryła się. spojrzała— wrzasnęła przeraźliwie 
i  porwała się z miejsca.

Równocześnie ea'a izba grzmotnym huknęła śmiechem.
Hapka poszła ku miejscu, gdzie skupione były dziew­

częta.
Parobcy i dziewczęta śmieli się aż do łez. Śnńał się 

i stary Kociuba.
9 *
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Pomiędzy parobkami dawały się słyszeć okrzyki:
— H a rabka!...
—  Hapczyn przyszły będzie H arab  (Arau) z za 

morza!...
—  Ot... dcczekała się czarnego!...
Cały ten śmiech ztąd pochodził, że chustka, która 

Hapka moc^o się wytarła, napojoną była sadzą i oczer­
niła jej twarz do czarności węgla. Oczy jej tylko i zę­
by świeciły się jak u murzynki.

Hapka nadąsała się zrazu, potem napłakała. Lec^ 
wyszło jej to na dobre, bo przestała si“ drożyć i da­
ła ręczniki najpierwszym swatom, którzy się do niej 
po tych czarach nadarzyli. I wyszła za mąż bardzo do­
brze, chociaż nie za największego we wsi mołojca, nie 
za tego, co najpierwszy do niej swatów posełał, sło­
wem : nie za Kondrata Bezprozwyśka, o którym chodziła 
pomiędzy ludźmi mowa, że mu żaba piersi dawała. Ta 
niuwa z tego zapewne poszwa, źe jak Kondrat stanie 
wieczorem i zagra na supiłce, to gdzie jaka znajdzie 
się żaba, czy w staw ie, czy po bajurach, wszystkie 
mu na raz odpowiadają.

Może by Hapka i rada była wyjść za Kondrata, ale 
011 był obrażony, i już ani do n iej, ani do żadnej nie 
zalecał się. Radzono m u, żeby brał się db Jerynki, Eo- 
ciubowej wnuczki, która dziś-jutro mogła już pod wian­
kiem stanąć. On jednakże nie brał tego na uwagę, i Je­
rynka ani mu w głowie była.

— Jerynka!...—  wołał, gdy mu kto o niej napom­
kną— Ihi na was!... Ona, prawda, bodaj czy nie naj­
bogatsza w Hrynenkach, ale to cóż z tego?...

Jerynki po prostu bano s ię , niby r .sa łk i. Cuś w niej 
było takiego, co mówiło: ne p ry stu p a j do m en e  (uie

102
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zbliżaj się do mnie). Mówiono o niej we wsi półgęb­
kiem , aż póki jej imienia jeden zbytek Jana rie sprzągł 
i  Jana imieniem. Wówczas zagadano o niej głośniej, 
zwyczajnie jak o osobie do jakiegoś wypadku lub awan­
tury wmieszanej. Było to tak:

Chata Kociuby, z kilką jeszcze innemi leżała za sta­
wem , w takiem miejscu, do którego chcąc z właściwej 
wsi się dostać trzeba było albo przez groblę, albo 
przez wierzchowiny stawu obchodzić i obchodząc krą­
żyć przeszło dwie wiorsty. Na prost zaś, przez staw, 
było blisko, staw bowiem przed Kociubowym przysiół­
kiem (tak zw'ano zastawową część Hrynenek) był wąz- 
kim. Z tego powodu Kociubowego przysiółka mieszkań­
cy urządzili sobie przewóz w rodzaju promu, zbudo­
wanego na dwóch czółenkach, albo raczej korytach, spo­
jonych pomostem. Promik ten popędzał się i kierował 
wiosłem. Na nim przewieść się mogło, jeżeli mężczyzn 
to najwięcej pięciu, jeżeli dziewcząt to najwięcej ośm, 
nie licząc w to przewoźnika. Przewoźnikiem dla płci na­
dobnej a młodej bywał zwykle parobek, zasługujący się 
na jej względy. Dziewczęta zbierały się na brzegu i cze­
kały, i zazwyczaj nigdy długo nie czekały. Znalazła się 
bowiem zawsze pomiędzy niemi taka , dla której ktoś 
w samą porę pośpieszył.

Pewnego razu, podczas ostatnich gimnazyalnych Ja­
na wakacyj, kilka dziewcząt powracających z pola nad 
wieczorem, poznało z daleka Jana na promiku.

— A patrzajcie-no!...—  odezwała się jedna.—  Ta tam 
panicz Jasio... Zdaje się jakby chciał przewozić...

— Ba, ta-że taki tak...—• odrzekła druga— bo i rę­
kawy zatoczył i buty zrzucił...

— Wieczór dobry, dziewczęta rybczęta!....—  ode­
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zwał się Jan.— A czego wy spieszycie na brzeg?.. Czy 
nie pilno wam na tamtą stronę?... Jeżeli pilno, to oto 
prom, a ja przewoźnik... Zapłaćcie, przewiozę...

Dziewczęta— jak to w ich zwyczaju, odpowiedziały 
na tę propozycyę zrazu śmiechem. Ale potem, jedna 
śmielsza tak odpaliła:

—  Nam nie tak to pilno..: Poczekamy na takiego 
przewoźnika, co z nas nic nie weźmie zapłaty...

—  Czekajcie...— odparł Jan obojętnie.—  Doczekacie 
się jasnej gwiazdy, która będzie przyświecać waszej wę­
drówce przez groblę, albo przez wierzchowiny... A na 
grobli topielec wyskoczy z zasadzki... A na wierzcho­
winach obłęd na topieliska zawlecze... Szkoda was bę­
dzie, piękne dziewczątka!...

— Choć szkoda, to uie wasza... Wy płakać nie bę­
dziecie , paniczu, kiedy z nas biednych zapłatę ściąga­
cie...' Ot, jeżeli chcecie, powiemy wam: dziękuję... Czy 
to nie dosyć!... Wszak to najpiękniejsza dziewicza za­
płata....

I od słowa do słowa, żartując i śmiejąc się , niby 
to w ciągłym o zapłatę sporze, ulokowały się dziewczę­
ta  na promiku, a Jan odbił od brzegu i począł nawi­
gować. Staw w tem miejscu nie był szeroki, ani głę­
boki. Tylko na środku, gdzie koryto przechodziło i nurt 
wody silniejszym biegł prądem, głębia przenosiła miarę 
wysokości człowieka.

Na środku Jan znów się upomniał:
—  Zapłaćcie... Bo jeżeli nie zapłacicie to do wody 

wyrzucę...
Dziewczęta żartami odpowiadały na pogróżki, i to 

tem śmielej, że przepłynęły prąd i widziały się już nia- 
daleko brzegu.
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—  Nie zapłacicie?...— pytał Jan , bardzo niby seryo.
— 1'odziękujemy...— odpowiedziały dziewczęta.
—  Kiedy tak , to topcież się!...—  zawołał.
I począł rozkraczać silnie nogi.
Pod naciskiem nóg Jana, przyrządzone zawczasu przez 

niego umyślnie ku temu koryta wysuły się z pod po­
mostu. Pomost spadł na wodę i zanurzył się. Dziew­
częta narobiły krzyków #uch!... uch!...“ i wraz z Ja­
nem spłynęły, a tałapiąc nogami i rękami, dążyły po­
spieszni0. do brzegu. Jan niby szczupak pomiędzy płot' 
kam i, uwijał się pomiędzy niem i, i co którą złapał, to 
z głową w wodę zanurzył. Dziewczęta ratowały się jak 
mogły, wrzeszczały w uiebogłosy, lub śmiały się do roz­
puku , stosownie do tego jak której udało się wywinąć 
z pod Janowej ręki.

Parę było już na brzegu i stały ociekając wodą; in­
ne były już nie daleko, gdy Jan spostrzegł raptem, że 
braknie jednej. Obejrzał się , i ujrzał Jerynkę, pasują­
cą się z prądem. Odwrócić się i rzucić natychmiast po 
nią, było dziełem jednego mgnienia oka.

Czy dla tego, ze pływać nie um iała, czy, że prze­
straszyła się, bo bez umiejętności pływania obejść się 
mogła na głębi sięgającej jej tylko po ramiona; czyli 
też że zachłysnęła się od razu i pociemniało jej w o- 
czach—  nie wiadomo dla jakiej przyczyny, dość, że Je­
rynka zmieniła kierunek, i zamiast ku brzegowi, zwró­
ciła ku środkowi i dostała się na głęboki prąd. To 
spływała, to zanurzała się. Umiała wydobyć się z to­
ni , lecz nie umiała utrzymać na powierzchni. W uszy 
się jej nalało. Napiła się już ustam i, naciągnęła wo­
dy nosem. Już traciła przytomność. Już trzeba było

http://rcin.org.pl



106

bardzo szybko ją ratować, bo jej chwile były poli­
czone.

Jan zrozumiał niebezpieczeństwo i odpowiedzialność, 
jaka na niego spadała. Rzucił się z rozpaczą. Nie 
znalazł już Jerynki na powierzchni wody. Więc dał 
Durka i poty nurkował, póki się z nią nie spotkał.

Porwał ją wpół ciała pod lewe ram ię, a prawem 
płynął. Lecz nie zbyt "wprawny pływak, musiał całych 
z siebie wydobywać s i ł , aby walczyć z nurtem. Pod­
pływa! to cofał się , zanurzał to wynurzał. Nic umie­
jąc pomódz sobie ruchem ciała i nogam i, jednej tyl­
ko używał ręki i męczył się. Jerynkę trzymał mocno. 
Ona ciężyła mu bezwładnem ciałem i ciągnęła do dna. 
Pozostawało mu już puścić ją , a ratować się samemu. 
Lecz Jan postanowił z nią się razem uratować, lub 
z nią się utopić.

Po długiem pasowaniu się, udało mu się nareszcie 
jednym silnym a ostatnim rzutem wydobyć z nurtu i wy­
nieść topielicę na brzeg.

Brzeg był pusty. Strwożone dziewczęta rozbiegły się, 
z zamiarem wołania o ratunek. A że była to taka po-, 
r a , w której ludzie nie powracali jeszcze z pola od ro­
bót , przeto krzyki ich napróżno rozlegały się pomiędzy 
chałupami.

Jan złożył swój ciężar na murawie, i pomimo ta ­
kiego znużenia że ledwo dyszał, wziął się natychmiast 
do ratowania biednej.

Z konwulsyjną skwapliwością począł Jerynkę potrzą­
sać , podnosić i odcierać. Co chwila przykładał jej rę­
kę do serca. Przypomniał sobie, że jednym ze środków 
ratowania utopionych jest wpompowywanie im powietrza 
przez usta. Więc zatkał jśj usta swojemi, i z całej si-

http://rcin.org.pl



107

ły wdymał w nie powietrze z własnej piersi. I jak za­
czął potrząsać, podnosić, odcierać i nadymać, dziewczy­
na , po upływie przeszło kw adransa, odetchnęła.

Odetchnął i Jan.
Ona przychodziła do życia. Jemu powracały spokoj- 

ność i siły.
Odcierał ją jeszcze, iecz nie tak już gwałtownie. I 

patrzał jej w oczy tak radośnie i z takim wyrazem 
wdzięczności, jakby ona największem obdarzyła go do­
brodziejstwem. I przemawiał do niej:

— Jerynko, serce, jakże tobie?..
—  O!., dobrze mi paniczu...— odpowiedziało dziew- 

cze, po kilkakrotnie powtórzonem zapytaniu.
—  Paniczu, serce... o!... jak mi dobrze...— odezwa­

ła się po chwili bez zapytania.
Jan podniósł j ą , dźwignął, wziął na ręce i tuląc do 

piersi niby małą dziecinę, odniósł do chałupy.
— Jakże mi dobrze!.. szeptała dziewczyna.

4*
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IX.

K orzystając z tej wolności, mocą której powieściopisarz 
ma prawo jednym skokiem przerzucić się z miejsca na 
miejsce, i nie dziesięć jakie tygodni albo miesięcy, ale 
dziesięć, piętnaście i więcej lat pokryć milczeniem, ko­
rzystając— powiadam— z tej wolności, mógłbym opo­
wiadanie moje przenieść do Kijowa, gdyby mi nie cho­
dziło o rozstanie Jana z ojcem.

Kiedy Jegomość wyprawiał syna do gimnazyum, to 
go z góry i zdaleka do tego przysposabiał. Kiedy zaś 
wyprawiał go do uniwersytetu, to przysposobienie zwlókł 
aż do przedostatniej godziny, do wigilii odjazdu. Dla 
czego sobie tak postąpił?... Musiała w tem być jakaś 
przyczyna, bo człowiek tak i, jak Chorąży, nic nie robił 
bez przyczyny; ale jaka mianowicie— nie wiem.

W wigilię odjazdu, po wieczerzy, kiedy panna Ewa 
na zwykłem swojem miejscu siedziała z pończoszką, Jan 
zasiadł po drugiej stronie sto łu , a Chorąży, założywszy
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w tył ręce , chodził powoli po pokoju; ten ostatni za­
trzymał się przed synem i zagabnął z nienacka:

— Powiedz m i, mój Jasiu , z jakiem ty przygotowa­
niem jedziesz do uniwersytetu?..

Zaskoczony tym pytanie, nie wiedział Jan co odpo­
wiedzieć; po krótkim więc namyśle odpowiada:

—  Chcę pójść na wydział matematyczny...— jakby dla 
powiedzenia ojcu, że się szczególnie do matematyki przy­
kładał.

—  Nie o to chodzi...— odrzekł Jegomość.—  To za­
leży od twego własnego pociągu do tej lub owej kate- 
goryi nauk... Pociągiem tym tłómaczy się poniekąd po­
wołanie, którem możesz stać się użytecznym społeczeń­
stwu... Możesz służyć mu, jako prawnik, lekarz, teolog, 
matematyk, jako filozof i literat, jako żołnierz lub rol­
nik... Prawo, medycyna, teologia, matematyka, filozofia, 
literatura, szabla i pług w jednej prawie mierze po- 
trzebnemi są i ważnemi... Ale najważniejszem jest to: 
czy wiesz ty, że masz służyć społeczeństwu?., czy z tem 
przeświadczeniem jedziesz do uniwersytetu?... czyś się
o tem przekonał?...

Jan zrozumiał o co chodzi, i już usta do odpowie­
dzi otwierał; ale Jegomość ciągnął dalej:

—  Bo to widzisz, mój Jasiu , dotychczasowa nauka 
twoja była tylko syllabizowaniem z elementarzy... Teraz 
dopiero otworzyć się przed tobą mają księgi... Zajrzysz, 
że tak powiem, wprost w rozumy, i jeżeli zechcesz, u- 
swoisz je sobie... Wiekowych prac owoce, niby w ja­
kim magazynie, ułożą się w twojej głowie, wejdą do 
niej jako d a r, który dostał się tobie od pierwszego czło­
wieka i przeszedł, narastając coraz nowemi bogactwy,

Prjl-pba . W. T. II. 10
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przez wszystkie pokolenia, jako twoja własność, podle­
gła twemu dowolnemu rozporządzeniu...

Pamiętaj-że, że z rozumu dwojaki zrobić można uży­
tek : dobry albo zły.

Pamiętaj żeś go nabył; a nie nabył sam , własnemi 
siłami i środkami, ale ktoś ci nabycie to u łatw ił, ktoś 
ci dopomógł, ktoś ci podał środki, wsparł siły, poka­
zał drogi, przygotował sposoby... ktoś, jednem słowem, 
stał się twoim dobroczyńcą, za pomocą którego przysze­
dłeś do posiadania owego daru-własności...

Tym twoim dobroczyńcą jest społeczność, której je­
steś członkiem... Ona to , którą już kochasz wrodzonem 
dziecku względem matki uczuciem, która ciebie swojem 
tchnieniem ożywia, swojem łonem odziewa i karmi, któ­
rej ty, chociażbyś był jak najuboższy duchem, obowiąza­
ny jesteś służyć krwią i życiem, ona wzbogaca cię je­
szcze rozumem...

Ta więc twoja własność jest taką samą jak pienią­
dze pożyczone... Możesz nią rozporządzać wedle wła­
snej a wolnej w'oli, obracać, pomnażać ją ,  zastosowy- 
wać do rozmaitych spekulacyj, pod warunkiem, jeżeli 
steś uczciwym człowiekiem a nie żadnym oszustem, abyś 
ją  oddał z procentami... Z rozumem nabytym stoisz prze­
to względem społeczności, jak dłużnik względem wierzy­
ciela... Jeżeli o tem , moje dziecko, nie zapomnisz’, to 
zrobisz z niego z pewnością dobry użytek...

Tu Chorąży przerwał sobie i przeszedł się parę ra ­
zy w milczeniu, a zatrzymując się na środku pokoju, 
rzekł niby do Jana, niby głośno do siebie:

— Rozum... hm !.. to także rzecz względna... Nabyty 
i pozostawiony w głowie, w kształcie surowego matę- 
ryału , zda się tylko na to , że ludzie powiedzą: uczo­
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ny... Nie wiele na co przyda się być tylko e x  lib ro  
doctus... Trzeba umieć zdać przed sobą z rozumu spra­
wę własnemi siłami... Trzeba przerobić nauki własnem 
myśleniem, wniknąć w ich ducha, wysnuć z nich zasa­
dy... Bez tego można być głęboko uczonym a przytem 
wielkim bałwanem...

Znów pochodził po pokoju, i zuów takim samym o- 
dezwał się tonem:

—  Nauka nie istnieje, jako coś oderwanego, sama 
dla siebie i sama przez siebie, ale przez społeczność 
i dla społeczuości... Inaczej istnienie jej nie miałoby naj­
mniejszej racyi, nie mogłoby się nawet urobić...

—  A pycha nauki—  dodał po cbwili— to z pycb naj­
gorsza , to nabytek, którego ojcem jest zły duch, to ist­
ne szaleństwo przodkujące pysze wiary i pysze kasty,

• będących także nabytkiem tegoż pochodzenia i wprowa­
dzających nienawiść tam gdzie powinna miłość pano­
wać, i siejących pełną garścią błędy i przesądy, z któ- 
remi spotkasz się w księgach. na katedrze, w kościele, 
w mieście, wszędzie na każdym kroku i miejscu... I na­
rzekają potem na rozum, wyklinają, a najniesłuszniej; 
robią to ci jedynie, co nie zadadzą sobie pracy wejrzeć 
w jego istotę... Jedni wołają: niech żyje uczucie, precz 
z rozumem!.. To głupio... Rozum i uczucie tylko w har­
monii , tylko jedno z drugiem i jedno przez drugie ma­
ją  swoją wielką wartość... Bez tej harmonii psu na bu­
ty się nie zdadzą...

Jan uśmiechnął się na to ostatnie dosadne wyraże­
nie. Chorąży spostrzegł uśmiech syna.

— Widzisz, moje dziecko—  rzekł— ja nie uczony i 
nie mam pretensyi wymagać od ciebie, abyś rady moje 
przyjmował jak nakaz, jak artykuły wiary... Proszę cię
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tylko: rozważ to , co ci mówi stary ojciec, ojciec, któ­
ry kocha ciebie bardzo... który jedną tylko rzecz kocha 
bardziej jak ciebie...

Głos starca był tak łagodny i czuły, że na dźwięk 
jego mimowolnie, z głębokiem uszanowaniem, podniósł 
się Jan.

— Najdroższy mój tatku...— mówił wzruszony.—  Wier­
nym chcę pozostać przekonaniom, któremi mnie napoi­
łeś... Przymierzałem już je do rozmaitych książkowych 
i nieksiążk^wych opinij i znalazłem je takiemi, że bę­
dę mógł z niemi śmiało, z podniesionem czołem, przejść 
pomiędzy ludźmi...

— Te przekonauia— przerwał Chorąży.— wszyscy je 
uznają... Są to proste, zasadnicze prawdy, zrozumiałe 
dla każdego, co ma pięć zdrowych klepek w głowie... 
Po prostu przez lenistwo, nie wszyscy zastosowują się 
de nich... Ludzie są bardziej leniwi, jak źli... Przez le­
nistwo nie tylko źle robią, ale i źle myślą... Nie je ­
dnemu nie chce się fatygować umysłu, tak sam o, jak 
nie chce się wzuć samemu butów lub nalać sobie wo­
dy do szklanki... Gdyby w nas rozbudzić ruchliwość u- 
m ysłu, to znalazłby się materyał cnót i poświęceń, któ­
rych wielkości światby się zdumiał...

I  długo w noc, w brew zwyczajowi Chorążego , któ­
ry szedł spać najpóźniej o dziesiątej, toczyła się po­
między nim a synem rozmowa. Gdyby kto podsłuchał 
jej z boku, a nie widział rozmawiających, nie pomyślał­
by, że jeden jest starcem nad grobem, a drugi ośmna- 
stoletnim młodzieńcem. Wziąłby ich za rówienników. 
Zapał ich do prawdziwej cnoty był zupełnie jednakim. 
Nazywali ją istotnem jej nazwiskiem, a nie przezwiska­
m i, maskującemi, najprzód lenistwo, októrem  zapomniał
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Chorąży, a potem inue przywary, takie np. jak podłość, 
tchórzostwo, egoizm i t. p. o których Jegomość ani wspo­
mniał , dla tej może przyczyny, dla której w pewnym 
kodeksie karnym niebyło pomiędzy zbrodniarzami wymie­
nionego ojcobójstwa, ażeby nie dać poznać że można się 
go dopuścić. Jedna tylko pomiędzy nimi dawała się po­
strzegać różnica a mianowicie: że zapał Chorążego ty ł 
niby wódz stary i doświadczony, odważny ale oględny, 
gdy Jan rwałby się naprzód, niecierpliwy i zuchwały. Sło­
wa pierwszego brzmiały jak rozumne i wytrawne rady, 
drugiego— jak piękne, szlachetne zamiary. Chorąży nie 
powstrzymywał syna, ani go zawracał, tylko mu kieru­
nek życiowego jego pochodu prostował.

Panna Ewa nie brała w rozmowie udziału. Robiła 
pończochę, zażywała tabaczki, słuchała i milczała, spo­
glądając od czasu do czasu na Jana okiem macierzyńskiej 
miłości. Powoli, nieznacznie, poczęły jej z oczu ciche 
płynąć łzy. Chorąży ani Jan nie spostrzegli tego. Pan­
na Ewa ucierała łzy ukradkiem i maskowała płacz za­
żywaniem tabaczki. Aż w końcu, niechcący, głośniej się 
zaniosła i przyłożyła chustkę do ócz. To zwróciło uwa­
gę Jana.

— Co cioci?..— zapytał.—  Czego ciocia płacze?..
—  Nic to, moje dziecko....—  odpowiedziała— Ot... 

przyszła mi na myśl nieboszczka twoja matka...
I poniosła chustkę do ócz.
—  Przyszło mi także na myśl... że nie będę niań- 

czyla twoich dzieci... A to przykro... rozstawać się z na­
dzieją... I zapłakałam... Ale to nic, mój Jasiu... tonie, 
moje dziecko...

Otarła łzy, uśmiechnęła się i zażyła tabaczki.
Chorąży zamilkł i z założonemi w tył rękami cho- ’

10 *
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dził powoli po pokoju. Jau także zamilkł i spuścił gło­
wę. Miejsce żywej rozmowy zajęła uoena cisza. W niej 
rozlegały się, wtórując sobie wzajemnie: powolne puka­
nie zegara i powolne stąpanie Chorążego. Było to nie­
jako usymbolizowaniem stosunku, jaki zachodzi pomię­
dzy kroczeniem czasu i kroczeniem człowieka.

Świeca dopalała się. Migotliwy płomyk uruchomiał 
rysy portretu, który jakoby żywemi oczami spoglądał to 
na starca, reprezentującego ostatki pokolenia schodzące­
go, to na młodzieńca, reprezentującego zaczątki pokole­
nia wschodzącego, to na kobietę, reprezentującą cichą, 
świętą niewieścią rezyguacyę. I zdawało się że w o- 
czach tych igrał uśmiech, jakby cieszył je ten obluz 
warty pomiędzy dwoma pokoleniami, mogącemi jeszcze 
zdać sobie hasło życia.

Po długiej chwili milczenia, Chorąży znów zabrał 
głos. Tym razem jednakże na krótko. Mówił tylko o 
jutrzejszej podróży syna, o utrzymaniu w Kijowie, o po­
trzebie oszczędności, o tem nakoniec, że Jan sam bę­
dzie rozporządzał pieniędzmi.

—  Mógłbyś—  powiadał— utrzymać się z dawania 
lekcyj... Lecz są od ciebie ubożsi, którym odbierałbyś 
chleb... Dla tego będziesz miał sto dukatów rocznie na 
utrzymanie i sto rubli na podróż i umundurowanie... To 
wystarczy ci na zaspokojenie potrzeb, na książki i na­
wet na skromne przyjemności... Nie skąp , ale nie roz­
rzucaj, bo marnotrawstwo wszędzie, ale dla nas zwła­
szcza nie tylko jest głupiem, ale i podłem...

Nazajutrz niebyło już , jak niegdyś, zbiegowiska gro­
mady na pożegnanie panicza. Hrynenczanie oswoili się 
z oddaleniem jego. Przyszło tylko kilku najpoważniej-
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szych gospodarzy, w liczbie których byli, e x  o ffic io  
niejako, Kociuba i gumienny. Ten ostatni wziął Jana 
na stronę, i szepnął mu z powtórzeniem swoją przypo­
wieść o mańkucie, z dodatkiem wymówionym z kiwaniem 
palcem koło nosa:

—  A trzymaj ucho ostro , i słuchaj gdzie i jak dzwo­
nią , żebyś broń Boże! nie pomylił się i nie. pomodlił do 
cudzych bogów... Bo to nawet i w dziesięciorgu Boże­
go przykazania najpierwszem przykazaniem jest: »Nie 
będziesz miał bogów cudzych przedemną».... 0!... ro­
zumiesz?..

I spojrzał na niego ze znaczącą miną.
Wszyscy inni pożegnali go serdecznie i pobłogosła­

wili krzyżami na drogę.
I Jan pojechał.
Dziwnym trafem, ostatnie w kołowrocie pożegnanie, 

jak przed siedmiu laty od małego, tak znów od tegoż 
samego odebrał dziewczęcia, ale już nie małego. Je­
rynka szła snadź w pole do roboty, bo trzymała w rę­
ku grabie i przykryte ręcznikiem bliźniaki, i zdarzyło 
s ię , że przypadkiem (a może i nie przypadkiem) zatrzy­
mawszy się we wrotach, doczekała się przejazdu pani­
cza. Jan kiwnął do niej głową i zawołał:

—  Bądź zdrowa , Jerynko, serce !...
Dziewczyna zapłoniła się. Coś ona odpowiedziała; 

ale co— nie wiadomo—  bo bryczka bardzo turkotała.
Ojcowską bryczką dojechał Jan do pierwszej stacyi 

pocztowej, a z tamtąd, za ukazaniem zawczasu przygo­
towanej podorożni i opłaceniem progonów, ruszył do 
Kijowa.

Szybko chodzi poczta. Pocztylion z miejsca zbierze
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lejce, przestrzeże aby się trzymać, swiśnie na konie, za­
gada do nich, i konie wiatrem gonią. Wiorstowe słu­
py— zdaje się— uciekają z drogi, chroniąc się przed ro­
zbiciem pocztowego wózka. Umykają z drogi i spotyka­
ni przejezdni, ostrzeżeni z daleka jęczeniem dzwonka, 
przywiązanego do hołobli lub dyszla, i ozdobionego napisem.

Na stacyach witały Jana facyaty pisarzy pocztowych 
wszędzie jednakowe i tak do siebie wyrazem postaci po­
dobne, jakby wszyscy pisarze z jednego ludzkiego pocho­
dzili gniazda. Ukazywały się niekiedy i ich połowice, 
także jednakowe i po większej części tłuste. Wyglądały
i rumiane panienki, wieczny przedmiot przelotnych west­
chnień przejezdnych ofhcerów. Te ostatnie, zwabione czer­
woną obwódką czapki i mundura, wyzierały i chowały się—  
wyzierały uśmiechnięte, chowały się nadąsane— gdy pozna­
ły że te pąsy zdobiły tylko gimnazistę.

—  Gdybyż to choć student uniwersytetu, to jeszcze... 
tym gimnazystom powinniby zabronić jeździć pocztą...— 
szeptały same do siebie, nie wiedząc, że jeszcze dni kil­
ka , a pąsowe kolory Janowego mundura ustąpią miejsca 
szafirowym-

Na niektórych stacyach pisarze drożyli się z dauiem 
koni. Lecz Jan był uprzedzonym przez takich co pocztą 
jeździli i wiedział co wzdragania te znaczą. Kazał sobie 
pokazywać sznurową księgę przyjazdów i odjazdów, i w mil­
czeniu zabierał się do tej książki, która, przypieczętowa­
na do stołu, oczekuje na skargi podróżnych. Tym sposo­
bem , bez hałasów i k łó tni, rozbrajał pisarzy i jechał 
dalej.

Pierwszego dnia, bardzo późno przyjechał do Białej 
Cerkwi, zdrzemnął się przez parę godzin i o świcie ru­
szył. Przeleciał, zatrzymując się tyle tylko ile na prze-
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przężenie koni potrzeba, przez Hrebenki i Wasylków, i o 
południu, wyruszywszy z Wety, ostatniej przed Kijowem 
stacyi, wjechał na piaski, na których poczta nawet stę­
pem iść musi. Tam, pierwszy raz w życiu, ujrzał sosno­
we lasy. Nie zrobiły one na nim takiego wrażenia, jak 
przedmiot po raz pierwszy widziany, dla tego że w tem 
miejscu nie przedstawiają się jako las wysokich, smukłych 
drzew, szeleszczących igłami i szyszkami i skrzypiących 
gałęziami, ale jako krzaki. Wózek, jak pług, wlókł się 
powoli drogą, a huhater nasz szedł bokiem, powoli, i 
dumał.

To jego dumanie, na drodze z Wety do Kijowa, było 
powtórzeniem tego, na jakiem spędził pierwszy doświtek 
u Mimowolego. Była to druga, ze tak rzeknę, w jego mo­
ralnym pochodzie etapa. Zatrzymał się on na niej, od­
począł, wzmocnił, i poszedł dalej. Różniła się ona od 
pierwszej pełnością przekonań. Jan obeznał się już z kie­
runkiem bitej drogi, i wiedział dokładnie gdzie i po co 
idzie. Nie potrzebował już uciekać się do pomocy wyo­
braźni, nie potrzebował postaciować sobie zasąd bryneń- 
skiemi osobistościami. W duszy jego tkwiły już przeko­
nania wyrozumowane. Uswoił sobie zbiorową ideę dobra, 
piękna i sprawiedliwości, i był jej wyznawcą i hołdowni- 
kiem. Poddawał jej nie tylko siebie samego, ale cały 
świat rówiesnej, wykształconej, z rozmaitych stron kraju 
do jednego ogniska ściągnionej młodzieży, śród której miał 
się wkrótce znaleźć. Widział siebie w gronie kolegów, 
niby w jednej ścieśnionej kolumnie, zlanej w spoiste, po­
tężne jedno uczucia i rozumu, i zdwojonym krokiem na 
przebój idącej w przyszłość.

Onegdajsza rozmowa z ojcem przyszła mu całkowicie 
na pamięć. Rozmyślał o niej, ważył ją , rozpatrywał,
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ojcowskie zdania porównywał ze swojemi, robił przypu­
szczenia i wyciągał wnioski; a wszystko to opierał na 
zasadowych axiomatach, pewnych i nie omylnych, jak m a­
tematyczne, ale tylko—rozumie się— dla tych, którzy je 
Chcą uznać. Owóż, to właśnie uznanie było tem mora- 
lnem bogactwem, które stało się podwaliną jego chara­
kteru. Można już było w tej chwili powiedzieć, że on 
ich bronić będzie do upadłego, przeciwko wszelkim, bądź 
zewnętrznym, bądź wewnętrznym napaściom. I chociażby, 
jako młody, uwlókłszy się namiętnością, lub po prostu 
ciekawością, potknął się jeszcze, to można było być już 
pewnym że nie upadnie.

Potknięcie się zagrażało Janowi ze strony tego świata 
kolegów, o którym on z miłością marzył. Słyszał 011 o 
nim, ale go jeszcze nie znał, a musiał poznać, musiał 
wejść i wejrzeć we wszystkie jego tajemnice.

Za ukazaniem się Kijowa, pierzchły Janowe dumania. 
Kijów zajął go całkowicie.

Kijów!., bo też sam ten wyraz ma tyle uroku, a mia­
sto tyle wspomnieniowych świętości. T Kijów i Dniepr 
razem!., miasto i rzeka, jednakowo postawione w poety­
cznej fantazyi Ukraińca, jednakowo w jego dumach koły­
sane. Na ich widok — jeżeli ma kroplę uczucia w pier­
s i —  zabrzmią od razu wszystkie serdeczne struny pełną 
pieśnią, która zleje się w chór z szumem wiatrów, z ło­
skotem sinej fali, z lotem czajek, ze śpiewem łabędzia, i 
popędzi stepem na mogiły, i popłynie wodą na porohy, i 
poleci orłem pod obłoki. Nie dziw-że że nasz Jan okiem 
i sercem przylgnął do ukazujących się w dali widoków 
tego ruskiego Krakowa. I nie słyszał jak pocztylion, na 
twardszy nieco wyjechawszy grunt, zawołał na niego:

— Ej!., paniczu!., siadajcie!., tu możemy pojechać!..
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Powtórzyć musiał trzy czy cztery razy, zanim Jan 
wsiadł na wózek.

A gdy w siadł, pocztylion świsnął, dzwonek jęknął, 
trójka posunęła wichrem, unosząc za sobą wózek i wlo­
kąc za wózkiem długi ogou kurzawy.

Wkrótce potem był Jan juz w Kijowie.
W umówionem z góry miejscu spotkał się z oznajo- 

mionym z miejscowością Henrykiem. Przy jego pomocy 
znalazł sobie pomieszkanie, nie opodal od uniwersytetu, 
w części miasta zwanej Nowe S tro jen ije . Przy jego po­
mocy obiegł i obejrzał powierzchnie miasto. Spotkał się 
z niemirowskimi kolegami i zapoznał z nowymi, przyby­
łymi z rozmaitych gimnazyów, z rozmaitych stron kraju 
— z Wołynia, Litwy, i z za Dniepru, nawet z Królestwa. 
Nazajutrz zaprezentował się władzy, złożył papiery i pie­
niądze, i zapisano go do rejestrów. I został studentem 
Uniwersytetu Śtego Włodzimierza.

Dla młodego człowieka zostać studentem uniwersytetu 
ma swoje szczególne znaczenie. Byłem żołnierzem w cza­
sie wojny, i wiem co to za rozkosz, gniotący ramiona 
karabin i sprawujący ból tornister zamienić na szlify ofi­
cerskie i szpadę. Lecz tej rozkoszy porównać nie mo­
żna z tą , jakiej doświadcza się w pierwszych chwilach 
pobytu w uniwersytecie. Młodego człowieka opanowuje pe­
wien rodzaj zawrotu głowy. Czuje się on nie tem czem 
jest w samej rzeczy, ale jakąś istotą wyższą, a tak da­
lece wyższą, że nie ma z kim siebie porównać. Fraszka 
dostojnicy, na górnych szczeblach drabiny społecznej sto­
jący!... On student, z dwoma złotemi na kołnierzu bel­
kam i, przy szpadzie i w stosowanym z kokardą kapelu­
szu, nie zajrzy nikomu wstęg, gwiazd i orderów. A cho­
ciaż, po skończeniu uniwersytetu, będzie wyciągał po nie

http://rcin.org.pl



120

ręce, tymczasem mniej go nęcą. Nie zamieniłby on swe­
go munduru na żaden na świecie, tak jest nim dumny i 

, pyszny.
To samo, mniej więcej, po wszystkich dzieje się uni­

wersytetach, i służy za podstawę tak zwanego burszostwa. 
Życie bowiem uniwersyteckie zaczyna się dla człowieka 
w tej epoce, w której najżywsze krążenie krwi w żyłach 
łączy się z pierwszem budzeniem się ambicyi w głowie. 
Budząc się ambicya jest najsilniejszą i byle tylko w dobrą 
skierowana była stronę, to—  i dobrze. Człowiek poszumi, 
poindyczy s ię , poburszuje, i koniec końcem , gdy z wie­
kiem krew przystygnie, gdy się wytrawi, wyjdzie na czło­
wieka. Zależy to najzupełniej od wytkniętego ambicyi ce­
lu, około którego kupią się młode umysły.

Cel ten, że tak powiem, koloryzuje burszostwo, które 
rozmaicie w rozmaitych objawia się uniwersytetach—  ina­
czej np. we francuzkich, inaczej w niemieckich, inaczej 
w naszych— ale we wszystkich jest.

Student Francuz najpraktyczniej rzecz bierze. Sprawia 
on sobie gryzetkę, i staje się tymczasowym p e tit  p e r e  
de fa m ilie;  formuje sobie maleńkie na poddaszu c h e z m o i, 
i na zewnątrz, wyjąwszy kursów, wszędzie występuje we 
dwójkę. Ztąd, z powodu obecności płci nadobnej, pomię­
dzy francuzkimi studentami panuje pewna etykietalność, 
nie opuszczająca ich nawet w kankanowych za baryerą po­
hulankach. Jeżeli rozpustują to parami, i z pięknym na 
końcu języka komplementem. Jeżeli pracują, to także pa­
rami: student się uczy; studentka  szyje lub ceruje, i 
bynajmniej nie przeszkadza tymczasowemu towarzyszowi 
swemu kształcić się na znakomitość uczoną, a to dla te­
go, że ambicya tego ostatniego ukazuje mu w perspekty­
wie, jako cel, takie stanowiska, jak Araga, Micheleta, Qui-
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neta, Thiersa, Guizota, Huga, Blanc’a i tylu, tylu innych, 
którym dostojeństwo rozumu wyrobiło dostojeństwa sławy 
i powszechnego szacunku.

Student niemiecki depce nogami wszelka etykietę. Za­
miast gryzetki, sprawia on sobie wysoką, piankową lub 
porcelanowa fajkę, i zasiada z nią w knajpie; zapuszcza 
wielkie wąsy i długie włosy; marzy o dziwacznych rze­
czach , a dąży do tego , żeby zostać jakimś Rantem, He- 
glem, Szeliugiem, albo Goethem, Szyllerem, Hejnem, albo 
Niebuhrem, Herderem, Humboldtem, lub czemś podobnem. 
Więc w knajpie dopełnia sobie kursa uniwersyteckie. Przy 
kuflu piwa , śpiewa , filozofuje , krytykuje , i zaciąga się 
knastrem. A to co on przy piwie nagada, jest echem sa­
motnej jego pracy, w której ambicyi jego , jako ce l, przy­
świecają samoistne wielkości.

W naszych uniwersytetach młodzież nie w stronę tego 
rodzaju co francuzkie i niemieckie wielkości skierowaną 
ma ambicyę. Nie taki cel przed nią postawiono. Zastę­
puje go—  karyera. Dla niej warunkiem jest skończenie 
uniwersytetu, skończenie opatrzone takiemi prerogatywa­
mi jakich nigdzie niema, bo nadającemi rangę i miejsce...

Młodzież przeto u nas ma przed sobą bez porównania 
łatwiejsze jak Francuz lub Niemiec zadanie. Samo wstą­
pienie do uniwersytetu już je w połowie rozwiązuje.

Z tego to powodu, w pierwszych chwilach pobytu w uni­
wersytecie, czując na sobie siny kołnierz, uczucie, jakiem 
się młody człowiek przejmuje, jest — nieposiadanie się 
z radości. Mimowolnie, do tej pierwszej chwili, ściąga 
on ostatni szczebel karyery, i czuje się tak wysoko, że 
aż jego młoda głowa dostaje zawrotu.

Z tego także powodu i burszostwo jego cechuje radość. 
Bardzo ona jest naturalną, bo pochodzi w znacznej czę- 
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ści, z młodzieńczego humoru, ale w znaczniejszej z nie- 
troszczeDia się o przyszłość, z niedążenia ambicyą do ja ­
kiegoś uosobnionego celu , z niezapatrywania się na jakiś 
samoistny wzór. Przy wielkim stole uczty społecznej, ma 
on z góry zapewnione dla siebie miejsce, byle tylko zdał 
egzamin. Więc odnosi wszystko do egzaminu. 1 dla te­
go , co się pracy tyczy— tylko niezdolny pracuje—  uczy 
s ię , kuje, wświdrowuje się w książki, wysysa z nich co 
zmoże, uczęszcza pilnie na prelekcye; zdolny z a ś , wedle 
wyrażenia pewnego professora, «jest istotą przez cały rok 
nic a nic nie robiącą, a w miesiącu maju niesłychanie 
zatruduioną.»

Burszostwo naszego studenta nie objawia się ani pod 
postacią petit homrne (f e t a t , z damą pod ręką, chodzącego 
regularnie co wieczór do kawiarni i pozwalającego sobie 
niekiedy na des escapades za baryerą; ani pod postacią 
wąsatego i patłatego fajkarza, z kuflem piwa w garści. 
Jako symbol jego, przyjąć można: rozpięty na guziki i 
haftki mundur: a jako attrybucyę dać mu należy i fajkę 
i kieliszek i spódniczkę i karty, służące uaprzemian do za­
bijania czasu i mordowania młodości. A że w charakte- 

•» rze naszym mamy egzagierowanie wszystkiego , przeto, 
gdzie się burszostwo wkradło, tam uchronić się go można 
tylko sposobem przekradanym.

W podobnej epoce przybył nasz Jan do Kijowa. Owia­
ny od razu taką atmosferą, olśniony, przejęty potrzebą 
wniknięcia w życie rówiesnej młodzi, puścił się on galo­
pem— i szczęściem prędko, bo po upływie pierwszego se­
mestru, raptem zatrzymał się i upamiętał. Zanim jednak­
że to nastąpiło, skąpał się w błocie po uszy.

Zaczęło się od tego, że załatwiwszy w przeciągu ty­
godnia wszystkie installacyjne interesa i obejrzawszy do-
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kładnie Kijów, rozszerzywszy koło nowych znajomości i 
doczekawszy się od krawca munduru, wypadła wa­
żna potrzeba oblać ten ostatni. Oblać albo ochrzcić mun­
dur, znaczy upić się. Nigdy w życiu nie był jeszcze Jan 
pijany. Pomyślał więc sobie:

— Sprobować raz.... i!... to nie zawadzi...
I upił się, ale tak, co się nazywa. Ani ręką ani nogą 

nie mógł ruszyć. Nowy mundur tak zbrudził, że od razu 
przerobił go na stary. I przez cały tydzień nie chodził 
na kursa, dla tego że tak osłabł, iż musiał aż w łóżku 
odleżeć.

— Mam słabą głowę... Nie mogę pić...— mówił do je­
dnego z kolegów, który go odwiedził.

— Jesteś jeszcze fuks, filister...—  powiedział mu ko­
lega, który snadź słyszał coś o niemieckiem burszostwie, 
że z niego wziął techniczne wyrazy. —  Gdy się oswoisz, 
to głowa się wzmocni.... Przyzwyczajenie przerabia na­
turę...

I począł zaglądać po kątach Janowego pomieszkania.
— Czego szukasz?...— zapytał Jan.
—  Fajki... Aż ckliwo mi już od długiego niepalenia...
— Nie mam...— odrzekł Jan, prawie zawstydzony— 

nie palę...
— Czy być może!...— zawołał zdumiony kolega.— 

Odmawiasz sobie niewinnej rozrywki, popędzającej na przód 
czas, który z dymem prędzej leci...

I zadeklamował:
— ctCóż jest milszego, jak fajka w cieniu?...
A co milszego, jak cień w upałach? ..
Jak paląc fajkę, siedzieć w milczeniu,
I o niebieskich marzyć migdałach?*

I taką dodał uwagę:
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— Nie kiep był, co to napisał... Cały świat pali... Więk­
szość przyjęła fajkę, jako przedmiot pierwszej potrzeby... 
Dla czegóż ty sam jeden masz się uchylać od wyroków 
większości?... Wygląda to , jakbyś ty, sam jeden, chciał 
mieć więcej rozumu niż wszyscy... Oto, gdybyś palił a za­
ciągał s ię , to i ból zwiększą znosiłbyś łatwością...

— Spróbuję...—  rzekł Jan.
Kolega, jako dobry kolega, przez wzgląd na niemożność 

ruszenia się naszego bohatera, podjął się ułatwić mu pró­
bę. Poszedł i powrócił z cybuchami, fajkami, tytoniem i 
kapciuchem. Jan pyknął parę razy, zaciągnął s ię , i— aż 
mu w oczach posowiało... Zawrót głowy, gwałtowne nu­
dności, womity i powiększenie bólu, były bezpośredniemi 
tej próby następstwami.

— Przyzwyczaisz się...— pocieszał go kolega.— Nic od 
razu Kraków zbudowano... I mnie tak było, kiedy po raz 
piewszy paliłem... Ale tyle nad sobą miałem mocy, że prze­
zwyciężyłem s ię , i teraz... widzisz?...

I wciągnął w pierś strumienie dymu, i wysyłał je z ust, 
jak z komina.

Jan byłby się może tak do palenia, jak do wszystkie­
go przyzwyczaił, gdyby trzymał się był tego prawidła: 
«po trochu czego dobrego.» Wbrew temu, od razu skoczył 
on do ostatniego krańca rozpusty, i zamiast rozgustowy- 
wać się w niej po kropli, zdwajając stopniowo dozę, upił 
się nią na samym początku. Następstwem tego było, że 
uczynił ją sobie wstrętną. Po oblaniu np. munduru, odo­
ry win, rumów i wódek tak mu śmierdziały, że czuł do 
nich obrzydliwość, jak do lekarstwa. Dym tytoniu spra­
wiał mu krztuszenie. Było to dla niego wielkie szczęście. 
A to szczęście winien był ojcu, który prowadząc życie spar­
tańskiej wstrzemięźliwości, nie dał mu nigdy pochopności
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do próbowania ukradkiem i po troszeczku , to wódeczki, 
którą ojcowie dla strawności i apetytu przed obiadkiem 
pijają, to fajeczki, którą dla rozrywki pałają, to winka, 
którem gości traktują— i zaprawiania się przez to powroli 
do tych i innych niewinnych środeczków, ułatwiających 
apetyt, strawność i przepędzenie czasu. Perswadowali mu 
wprawdzie koledzy:

— Przezwycięż się... Potrzeba posiadać moc rozkaza­
nia sobie...

Jan przezwyciężenie odkładał do ju tra , a tymczasem 
brał w orgiach udział bardziej jak widz i świadek.

W owym czasie heroizm rozpusty popłacał w Kijowie 
wysoko. Kilka nazwisk okryło się na tem polu zasłużo­
ną sławą. Jaśniało kilku bohaterów, o których «tęgich 
spisaniach się» rozpowiadano eon am ore w studeckich 
kółkach. Jeden z nich heroizm swój zaprawiał błazno­
waniem , i uchodził za dowcipnego. Drugi, Karol X..., 
obdarzony znakomitemi od natury zdolnościami, rozpasał 
się na sofizmata, któremi tiómacząc i usprawiedliwiając 
rozpustę, szerzył zgorszenie. Trzeci, prosty łajdak, okra­
szał grzech wypróbowanym cynizmem. Oni prowadzili 
r e j , byli wzorami, gwiazdami pierwszej wielkości, na któ­
re zapatrywała się reszta. Bez n ic h , a szczególnie bez 
dwóch pierwszych, nie obeszła się żadna pohulanka, ża­
dna gromadniejsza krzyżowa wyprawa. Oni nadawali ton 
całości studenckiego towarzystwa. Pojedynczo chyba, lu­
zem, ukradkiem, ażeby nie wystawić się na śmieszność, 
gdzieś któś tam pracował; reszta biegła na przód , nie 
pytając o drogę i cel, jak trzódka cieląt, gdy je giez na­
padnie.

Do tych cieląt, częścią dla sprobowania, częścią przez 
ciekawość, przyłączył się i nasz Jan.

11*
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Wyprobował się już i zaspokoił ciekawość mniej wię­
cej we wszystkiem, wyjąwszy w jednem: nie grał jeszcze 
w karty.

—  Co wtem może być za przyjemność!...—  odpowie­
dział razu pewnego zachęcającemu go do sztosika Karo­
lowi.

—  Emocya ducha...— odparł tenże.—  Przyjemność ry­
zyka, tej samej natury co ta, jakiej doświadczał Kolumb, 
gdy płynął na odkrycie Ameryki... Sama zaś gra w kar­
ty jest tej samej natury co większa część .wielkich inte­
resów ludzkości, najżywotniejszych dla tego właśnie, że 
opartych na szansach losu... Karty reprezentują los... Wy­
stawiasz go przy stoliku na próby... Bawisz się nim... Ba­
wisz się własnym losem... Jest-że jaka zabawa, mogąca 
bardziej zająć i mocniej poruszyć?... A skoro tylko zaba­
wa jest zajmującą i poruszającą, to tem samem odpowia­
da najgłówniejszym warunkom przyjemności.

Nie był jeszcze Jan biegłym w rozplątywaniu sofistycz- 
nych gmatwanin. Nie przekonało go rozumowanie Karola. 
Postanowił jednak zrobić doświadczenie. Z drugiej stro­
ny, zapał do gry, jaki spostrzegł w Kijowie, wydał mu się 
godnym doświadczenia.

— Coś w tem być musi...— myślał sobie.— Czy nie 
jest gra jakim węzłem społecznym, sztucznym, ale wę­
złem ?~.

Przypatrywał się więc z razu mechanizmowi sztosików, 
diabełków, faraoników, preferansików, rozpytywał się i 
przysłuchiwał rozprawom nad g rą , i prędko wtajemniczył 
się w jej filozofiję, i poznał znaczenie prostych staw ek, 
parolów, set-lew, nape, wabanków, soników, kaczałek, etc. 
A oznajomiwszy się z tem wszystkiem, wahał się jeszcze, 
aż nakoniec puścił się.
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—  Brawo, Jan!... Niech żyje Jeż!... Oby do niego przez 
całe życie fortuna wszystkie swoje stare zęby wyszczerza­
ła!...— wołał jeden z poniterów, siedzących przy stole, 
nawet nie zielonym, w ciemnej od fajczanego dymu izbie, 
będącej zbiorową stancyą kilku studentów,, a z tego powo­
du dość obszernej i obficie zaopatrzonej w łóżka, stoły i 
stołki.

Na to życzenie, patetycznie wygłoszone, kilku głośno 
się zaśmiało, kilku się uśmiechnęło, a jeden się odezwał:

—  Może on wolałby młode ząbki Julki!...
— To musi pożegnać się ze staremi fortuny ..— od­

rzekł pierwszy.— A to kwestya do rozwiązania: która 
więcej warta, Julka czy fortuna*?...

Śmiech prawie powszechny był odpowiedzią na to py­
tanie.

Wśród śmiechu dały się słyszeć wyrazy:
— Sztos-fertig!... Cztery ruble w banku!... Najwyższa 

stawka, dwadzieścia pięć groszy!...
— Setlewa, rubel...—  któryś się odezwał— rachunek 

krągły... Kaczor choć nie matematyk a umie rachować...
—  Nie Kaczor, ale Koczór!...—  odparł bankier.
— Prawda! prawda!...— kilka głosów razem zawołało, 

i kilka piersi śmiechem zagrzmiało.
— Czyż nie wiecie, że on przecie nie Kaczorowski, 

ale Koczorowski!...—  rzekł jeden.
—  Sztos-fertig!... — powtórzył Koczorowski, mocniej 

jak poprzednio.
I dodał:
Kredka się nie przyjmuje!... Uczciwi ludzie grają na 

gotówkę!
— Takiem jest najgłówniejsze prawidło z najlepszego 

kodeksu moralności...— dodał jeden wesoło.
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iNa to dictum  acerbum  dwóch czy trzech poniterów 
spuściło ręce pod stół, a iuni wyciągnęli je z poniterka- 
mi i stawkami ku bankierowi. Koczorowski pociągnął po 
nich wzrokiem, wywrócił talię i począł ciągnąć.

Gra w tej studenckiej stancyi, o te cztery ruble, szła 
tak, jak gdzie indziej o czterdzieści albo i więcej tysięcy. 
Tyle tam budziła ona zajęcia, tak samo wzdymała pier­
si namiętnością, tak sam o, w rozliczne punkta stołu— 
od bankiera do poniterów i od poniterów do bankiera—  
przetaczała szczęście, przebiegające niby żywe srebro, po 
gładkiej rozmaicie pochylanej powierzchni. Bo te cztery 
ruble w banku było wszystkiem, co Koczorowski posiadał. 
Znaczyły więc dla niego tyle, co dla bankierów homburg- 
skich, lub tych co po kontraktach i po jarmarkach naszej 
szlachcie służą, czterdzieści i więcej tysięcy. Miał on-je 
na opłacenie stancyi i wiktu za cały miesiąc. Gdyby 
przeto je stracił, to tracił z nimi możność mieszkania i 
jedzenia przez cały miesiąc.

Długo szczęście się ważyło. Nakoniec Koczorowski od­
sunął ostatniego półrubelka, spoczywającego nakwita-dubl 
zagiętej karcie, i wstał od stolika. Zanim powstali wszy­
scy. Gwarna rozmowa zastąpiła miejsce monotonnych wy­
krzykników.

—  Kaczor ciągnie, jakby z nót grał...— odezwał się 
jeden.

—  Nie Kaczor, ale Koczór...— poprawił drugi.
Kilku się zaśmiało.
—  Doskonale gra... z zimną krwią, aż miło!... Jedyny 

do trzymania banku...
—  Niemu nie brak, tylko pieniędzy...—  wrzeszczał je­

den lubiący dowcipkować.
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— Kaczorze, czyli Koczorze!... — zawołał jeden głośno. 
— Załóż drugi bank, to się odbijesz!...

—Ale!... chyba pięstukiem...—  odparł proponującemu 
po cichu, najbliżei niego siedzący sąsiad. — On już ani 
na tytoń nie ma...

Zdebankowany bankier,— który powiedzmy nawiasem, 
nazwę a raczej przezwanie «Kaczór» usprawiedliwiał pła- 
skatym nosem i jakimś p tasim , ale nie orlim (prędzej 
gęsim) wyrazem twarzy— przechadzał się ze złożonemi 
jak do gwizdania ustami, uśmiechał się i pociągał zlekka, 
jak człowiek co się zasiedział. 1 przechadzając się—  nie­
chcący, boczkiem — zbliżył się do Ja n a , i zagabnął go 
znienacka:

— Daj mi parę rubli...
Jan wygrał około dwóch rubli. A że to zdarzyło mu 

się pierwszy raz w życiu, więc radby pozbyć się co ry­
chlej pieniędzy, które w prostocie ducha uważał za źle 
nabyte. Dobył więc pośpiesznie sakiewkę, i nic nie mó­
wiąc, dał żądanych parę rubli.

— I!... to pożycz-że mi już i więcej...— rzekł Koczo­
rowski, patrząc na sakiewkę.

—'Wiele?...— zapytał Jan niepewnym tonem.
—  Ot... tak... z dziesięć karbowańców... Wygram, to, 

słowo honoru, natychmiast ci oddam...
Janowi nie zdało się jakoś godziwem pożyczać na grę. 

Zarumienił się więc i zawahał.
— Ależ... słowo honoru!... wiesz, co to znaczy...—do­

dał Koczor, postrzegłszy Janowe wahanie się.
—Bohater nasz, nic nie mówiąc, podał koledze dwa 

półimperyały.
Zrobiło się to na stronie, tak że nikt tego nie widział.
Po chwili Kaczor znów siedział na bankierskiem miej­
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scu, znów stasowawszy karty, donośnie i wyraźnie ogłosił:
— Sztos-fertig!... Dwanaście rubli i dwa złote w ban­

ku!... Stawka dowolna!... Kredka się nie przyjmuje!...
— O!...— krzyknął świeżo przybyły Antek.— Wabank!..
I postawił pierwszą lepszą kartę, która mu się pod rę­

kę nawinęła. Zrobiło się cicho. Kaczor ciągnął. Sły­
chać było szelest padających na prawo i lewo kart. W po­
łowie talii Kaczor wygrał.

Zrobiło się więc dwadzieścia cztery ruble i cztery zło­
te w banku.

Rozpoczęła się druga faza sztosa, do której przybyło 
kilku nowych, pieniężuiejszych jak pierwotni poniterów. 
Pomiędzy nimi był Karol, jeden z trzech modelów bursze- 
ryi kijowskiej, powitany głośnemi, gdy wszedł, okrzyki.

Nie będę tej wznowionej gry opisywał. Kto grywał, 
ten wie jak to idzie. Kto zaś nie grywał, tego niechcący 
zachęciłbym może do sprobowania. Powiem więc tylko, 
jaki los spotkał naszego bohatera.

Powtórzyła się na nim miliony milionów razy od stwo­
rzenia świata powtarzana na frycach historya. Zrazu wy­
grywał. Skończyło się jednakże na tem , że opłacił fry- 
cówkę wszystkiem co miał. Zgrał się— jak powiadają— 
do denka, albo inaczej, jak włoskie skrzypce. Półimpe- 
ryały jego rozeszły się pomiędzy poniterów i bankiera, 
w większej ilości dostawszy się temu ostatniemu. Gdy 
zaprzestał poniterować, Koczorowski zapytał:

— No, a ty?...
Jan wzruszył ramionami, na znak że nie ma czem.
Koczorowski poruszył kuniemu palcem dwa półimpe- 

ryały i dwa ruble.
— Staw dalej... Szansa jeszcze nawróci...
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— Szczęście jest wspaniałomyślnem...— rzekł Karol 
z uśmiechem, patrząc na Kaczora.

Jan stawił, i resztę przegrał.
Zrobiło mu się markotno , i zarazem przejął go na 

wskroś jakiś gniew i żal. Nie okazywał jednakże tego 
po sobie, a to z tej może przyczyny, że widział jak pa­
rę zgranych przed nim fryców gryzło i szarpało karty 
zębami, deptało je nogami i klęło a łajało od ostatnich 
asy, damy, walety, dyski, etc. Ochłonął nieco, posie­
dział podparłszy ręką czoło, i rzekł do Koczorowskie­
go, gdy ten tasował talię:

— Pożycz mi kilka rubli... spróbuję jeszcze...
— Wygranych nigdy nie pożyczam, szczególnie kiedy 

bank trzymam...— odpowiedział zagabnięty.— Dawałbym 
broń sam przeciwko sobie... Psułbym własną szansę...

— On takiego trzyma się prawidła...— odezwał się 
jeden z poniterów— wygranych nie pożycza a przegra­
nych nie ma...-

Koczorowski uśmiechnął się. i ogłosił:
—  Ostatnią ciągnę talię!
— Atande!.. ktoś krzykuął—  jeszcze choć dwie, mój 

Kaczorku!.. Mnie tylko co zaczęło iść...
—  Nie Kaczorku, ale Koczorku...— odrzekł bankier.— 

Nie dwie ale tylko jednę... Już późno...
Powinien był powiedzieć racze j: już rano!.. dla tego 

że dzień biały dawno już pobudził, poubierał i zatrudnił 
tych, którzy się z wieczora spać położyli.

— Basta!..— zawołał bankier.
Gra się skończyła.
Grający podzielili się na dwie kategorye: tych co 

przegrali i tych co wygrali. Z pierwszych mało kto do­
ciągnął do ostatka. Kilku spało w odzieży na łóżkach,
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a parę siedziało przy stoliku, nasycając się widokiem 
gry i śledząc tajemnice losu.

Do nieśpiących należał nasz Jan. Nie przypatrywał 
się on jednakże graniu i wcale nie myślał o losie.—  
On myślał—  o niczem. Usposobienie jego było takićm, 
że radby był mieć coś w ręku do łam ania, pod noga­
mi do deptania, w zębach do gryzienia. Rad-by, żeby 
to »coś« było nim samym. Usposobienie to malowało się 
na jego twarzy i w oczach.

Gdy wszyscy powstali, i on wstał— zapiął mundur, 
nałożył na głowę czapkę, i nikogo nie pożegnawszy, wy­
szedł. Trzaśnięcie drzwiami mogło służyć za miarę je ­
go humoru, było bowiem tak gwałtowne, że uciszyło na 
chwilę gwar rozmowy.

— Ależ trzasnął!... — odezwał się jeden z pozo­
stałych.

— Ależ się zgrał!..— powiedział drugi.
— Dureń jak iś!..— rzeki trzeci.— Los mu sam lazł 

w ręce... Nie umiał korzystać... Gdzież-to!.. sam widzia­
łem , jak raz pięć, drugi raz cztery z rzędu karty tra ­
fił, na które ani jednego parola nie zagiął...

— A przegrywając, dublował stawki...—  wtrącił iuny.
— Cha, cha, cha!..—  odezwano się chórem.

..— Dureń!..
— I jeszcze się gniewa!..
— Proszę!..
— Chciał pożyczać!..
— Trzeba było pożyczyć!..— rzekł jeden do opromie­

nionego szczęściem bankiera.— Byłbyś wlazł na panicza, 
co do gry głupi jak bu t, a gniewa s ię , jakby ktoś wi­
nien był temu, że on głupi...

— Nie chciałem robić podrywu Paszczence...—  od­
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parł Kaczor.— Niech też on i Jeża wciągnie do re­
jestru...

— Cha, cha, cha!..— odpowiedziano.
— Czy 011 jeszcze nie ma honoru znad się z Pa- 

szczenkiem?...
— Teraz z pewnością się pozna...
— Trzeba jednakże mu to doradzić i ułatwić...— 

zauważał jeden, dodając patetycznym tonem...
— Trzeba kolegę ratować w nieszczęściu!.. Koczor!.. 

idź ty do niego!.. Tobie te dwa pece, coś mu tak wspa­
niałomyślnie palcem posunął, nadają szczególniejszą po­
wagę !...

Koczorowski uśmiechał się z miną człowieka pełne­
go najlepszej o sobie opinii, i odpowiedział:

— Co to , to nie!... Gdybym był przegrany to co 
innego...

Koczor obawia się rozczulenia, któreby go zmusiło 
złamać regułę...— rzekł inny.

— Któż pójdzie?...— zapytano.
— I!.. do czego takie zapytanie!..— odezwał się Ka­

rol.—  W nas przecie nie wygasła jeszcze staropolska 
cnota ratowania nieszczęśliwych , a szczególnie kolegów, 
a mianowicie którym wioska dziedziczna z za nadrza 
wygląda... Pewny jestem , że nie jeden z nas ze zdrową 
radą pośpieszy, jak się tylko prześpi... O to nie ma co 
troszczyć się!.. Ja dam inne, ważniejsze ząpytanie... Ja­
ki jest program dzisiejszej doby.

— P r im o : spać!..— podchwycił jeden.
— Zgoda!--— odpowiedziano chórem.
— Secu n d o: jeść !..■— dodał, drugi.
—  O, ty, żarłoku!..— wygłosił trzeci deklamator- 

skim sposobem— Anirnalus v o ra x!..
Pra-pba. W. T. II. 12
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—  Nie umie po łacinie...— zauważał opodal stojący,
— Nie obowiązany umieć...— odparł mu sąsiad.
—  Ty— ciągnął deklamator— nie wiesz chyba o tem, 

że człowiek nie samym tylko chlebem , ale i duchem ży­
je!.. Dla tego panowie, proponuję: wymazać z programu 
zwierzęcą propozycyę jedzenia!..

—  Wymazać!..* wymazać!...— wołało kilku wesoło.
—  Nie pozwalam!..—  krzyknął Karol.—  Pozostawić 

j ą ,  zmodyfikowaną następującą uwagą: jak  się komu po­
doba , i jeżeli ma co...

—  Zgoda!...— jednogłośnym odpowiedziano okrzykiem.
—  T er tio !., i cóż te r tio ?
—  No , tertio  /..
Powstał gwar śmiechu i frazesów, zmieszanych w je­

den niewyraźny odmęt, z którego wyraźniej wydobywał 
się okrzyk:

—  Kursa!..
Na okrzyk ten odpowiadał inny:
—  To kwestya sumienia!.. Tej do programu zacią­

gać nie można!.. Każdy rozwiąże ją po swojemu!..
—  Nota b en e!.. jeżeli się w czas obudzi!...— ode­

zwał się ktoś w rodzaju dodatku.
W gwarze słyszeć, się dawało jak ten i ow mówił:
—  Chciałbym trafić na lekcyę Kostomarowa!..
—  Ciekawybym był posłuchać Nowickiego, który go­

tów się zdziwić, gdy moją facyatę po raz pierwszy na 
egzaminie ujrzy...

—  Radbym pójść na Fonberga... Ten stary tak wy­
kłada , jakby łopatą kładł w głowę... Jego lekcye potęż- 
nem są do egzaminu ułatwieniem...

—  Ja tam , w teatrze anatomicznym , zacząłem pre­
parować nogę... Trzebaby ją skończyć...
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— A ja...— głośniej zawołał od innych matematyk— 
muszę pójść na obserwatoryum!.. Na horyzoncie naszym 
świeci teraz Wenera!.. Warto popatrzeć na nią przez 
teleskop.... Ciekawa rzecz, jak też wygląda ona ua 
niebie!..

— A nic zapominaj także...— dodał podobno pra» 
wnik— że twojem obserwatoryum wdzierasz się w naj­
ważniejsze bo wieczorne programatu paragrafy, mające 
tę chyba tylko z niebieską Wenerą styczność, że ona bę­
dzie miała zaszczyt przyświecać im , a one przy świec 
blasku nawet o nią pytać się nie będą, a tem mniej
o tych, którzy będą ją teleskopami po niebie śledzić...

— Najlepiej, zamiast w teleskop, w oczy Maszki się po­
patrzeć...— dorzucił Karol.—  Tam całe niebo wskroś się 
obaczy...

— A więc, ostatni programu paragraf?— zapytał jeden.
—  Krzyżowa wyprawa!..— odparto chórem.
—  I funda!..— zawołał Karol, patrząc na Kaczora.
—  Któż funduje?...
—  Któż, jeżeli nie kochanek fortuny, Krezus tej 

chwili, Koczorowski, vulgo  Kaczor!..— odpowiedział 
Karol, tonem stanowczym.

Koczorowski uśmiechał się i kiwał głową sposobem 
twierdzącym.

—  A nie zgraj się nam tylko gdzie do wieczora.— 
upomniał go jeden z kolegów.

— Gdzie te ż !...— odrzekł inny, w jego niby imieniu.— 
On do wieczora będzie spał jak kamień na 1 aurach noc­
nych... Dobry to chłopiec!... Pożyczyć, ani grosza nie 
pożyczy, ale przepić do ostatniej kopiejki przepije, i to 
z kolegami!,.. Lubię go, bo ma pryncypia!...
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Cała ta rozmowa toczyła się wśród zbierań się do 
wyjścia. Ten szukał czapki, ów oglądał odzież, opa­
trywał guziki i haftki, inny z pod śpiących wyciągał 
rękawiczki, inny zmaczanym w wodzie ręcznikiem ocie­
rał sobie przed lusterkiem twarz, inny przewiązywał 
chustkę na szyi, tamten się przyczesywał, a każdy skoń­
czył 'na tem, że zapiął się szczelnie od podbródka do 
p a sa , i wyglądał jak żołnierz, gdy na przegląd się wy­
biera.

Wszyscy nareszcie oporządzili się i rozeszli. Jedni 
poszli na kwatery i położyli się spać; jaki taki udał się 
do uniwersytetu, po to aby wydrzemać się podczas pre- 
lekcy: .

jtykając tę młodzież na ulicy, widziałeś ją czy­
sto elegancko ubraną, wygoloną, uczesaną i opiętą, 
a  w arzy jej i oczach postrzegłeś pewne znużenie, po­
chodź e niby od bezsennie strawionych nocy na pracy i my­
śleniu Młodzież śliczna, taka że za spojrzeniem na nią 
to aż serce do niej rwie się,— ta nasza, której podo­
bną bodaj czy Pan Bóg stworzył na świecie,— ta , któ­
rej'rozum , serce, szlachetność i odwaga tryskają z oczu, 
patrzą z całej postaci—  ta młodzież!... Wolno ci pa­
trzeć na nią z daleka, cieszyć się nią i marzyć że ona 
coś warta... Ale, jeżeliby kto marzenie to twoje nazwał 
utopią, to nie wolno ci plunąć mu w oczy i powie­
dzieć—  kłamiesz!...

Wyjąwszy płaskatonosego Kaczora, będącego pewnym 
rodzajem uniwersyteckiego inwentarza, przechodzącego 
przez wszystkie fakultety i nie wiedzącego higdy dokła­
dnie, jakim kiedy oddaje się naukom; wyjąwszy takiego 
Karola, który z powodu może szczególniejszej jakiejś or- 
ganizacyi serca igłowy, był watażką rozpusty; wyjąwszy
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tych dwóch, i kilku jeszcze, kilkunastu może innych, 
całe zresztą kilkusetne grono uniwersyteckie składało się 
z takiej mniej więcej, jak nasz Ja n , młodzieży. Nic jej 
nie brakło, wyjąwszy idei przewodniej, około której sku­
piałaby ducha. A idea taka mała zdaje się rzecz!., tak 
ją łatwo zastąpić... głębokiem naprzykład westchnieniem, 
przy którem wspomnieć można: o skuteczności mleka 
wyssanego z matczynej piersi, o doniosłości bogactwa, 
odziedziczonego po ojcowej myśli... A jednakże— patrz­
cie!.. z tego mleka i bogactwa jaki nie wielki poży­
tek... Jedno nie zabezpiecza zdrowia sercu, drugie nie 
zaopatruje przeciw nędzy duszy^ Młodzieniec, z jednem 
i drugiem puszcza się na ponitera, i tak w tem rzemio­
śle postępuje, że w końcu sam z charakteru staje po- 
niterką. Wyciera się, jak ona, obrukuje na wszystkie 
strony i nabiera wartości od stawki i załamania.

Zrozumiał to Jan , gdy się zgrał. Zrozumiał, ale 
tylko przez pół. Tak bowiem raptownie i niespodzianie 
spadło na niego to nieszczęście, że nie mógł jeszcze przyjść 
do siebie.

Dla przedstawienia sobie dobrze usposobienia nasze­
go bohatera, "niech czytelnik przed oczyma swojej wyo­
braźni , postawi sobie człowieka najpoważniejszego jakie­
go tylko zna, męża, którego wszyscy chwalą, któremu 
się wszyscy kłaniają, którego cały świat szanuje, który 
tylko zazdrośników ma za nieprzyjaciół, i wiedząc o tem, 
nosi się z pewną własnej wartości dumą na czole, z lek­
ką na ustach ironiją. Owoż, wyobraźcie sobie, że ktoś 
z tych zwyczajnych »ktosiów« dla których się jest tylko 
grzecznym, poszedł niespodzianie do owego m ęża, i ni 
z tego ni z owego dał mu szczutka w nos. Wyobraź­
cież jedną jeszcze sobie rzecz, a mianowicie: jaką sen-

12*
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sacyę ów szczutek sprawiłby na owym mężu?.. Taka 
sam a, jota w jo tę , sensaeya miotała naszym Jauem po 
zgraniu się. Z tego powodu, przyszedłszy do swego mie­
szkania i szferokiemi krokami chodząc po niebardzo sze­
rokiej stancyi, nie mógł złożyć dwóch myśli w taki spo­
sób, aby jedna zaczepiła się o drugą. Pojedynczo zaś 
wzięte, myśli jego były następujące:

—  Co to się stało?..
— Po co to ja do Kijowa przyjechał i do uniwersy­

tetu wstąpił?..
—  Koledzy!., przyjaciele!., młodzież!..— tu ironija 

się przebijała—  bodaj ich wszyscy djabli porwali!..
A wpadając w dobitność hryneńskich wyrażeń klął 

energicznie.
I z tematu obwinienia to siebie, to kolegów, snuł 

myśli długo. Kładł się wstawał, znów kładł się , znow 
wstawał. Stawał przed oknem i spoglądał to na nie­
bo, to na ulicę. Zasiadał przy stoliku i brał mecha­
nicznie książkę, którą przypadkiem była: T h eo rie  a n a -  
litią u e des p ro b a b ilite s , Laplace’a. Według niej wy­
padało , że prawdopodobnie mógł najwięcej przegrać po­
łowę tylko tego co przegrał. Rzucał książkę, znów wsta­
w ał, chodził, pił całemi szklankami w'odę, i ani my­
ślał o spaniu.

Tak upłynął mu czas do wieczora.
Przed wieczorem wpadło do niego dwóch kolegów. U- 

myślnie używaiii wyrażenia «wpadło,» dla oznaczenia spo­
sobu ich wejścia, podobnego do wpadania kuli armatniej, 
gdyby—rozumie się — kulę opatrzyć człowieczemi warun­
kami, to je s t; nadać jej nogi, ręce, brzuch, głowę etc., 
które ona musiałaby chronić od rozbicia. Jeden z nich był
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Karol, jedna ze znakomitości burszowskich,'drugi Antek, 
liczący się do fryców podskubanych i oswojonych.

Jan przyjął ich z marsem na czole.
Karol, któremu podobało się wedle niemieckich podań 

manierować swoje burszostwo, wszedł w czapce na bakier 
i tył przechylonej i miał na ustach nutę niemieckiej pio­
sneczki, którą stanąwszy przed Janem i pokazując kolej­
no na piersi to sobie to jemu, głośno i dobitnie zaśpiewał:

— «Alle schwarze Briider 
Leben so wie ich and du:

Sie legen sich besofen n ieder;
Sie stehen auf und saufen wieder.

Alle schwarze Briider
Leben so wie ich und du.« (t)

— Jak się masz, Jeżu!...— i wyciągnął prawicę do 
uściśnienia ręki.

Jan podał rękę w milczeniu.
Piosnka i widok Karola wesołego, zamaszystego i z ta­

kim jakimś na twarzy wyrazem, że zdawało s ię , jakby 
serce miał w oczach i na języku, od razu podziałały na 
niego w sposób odurzający. Kolega przynosił, mu niby po­
ciechę. Nie można więc było gniewać się na niego. Po­
witał przeto Karola, powitał i Antka.

Ten ostatni rumiany i delikatny panicz, zwany był 
zdrobniale A n tkiem , dla tego szczególnie, że był bogaty 
i lazł w zepsucie z całą głupotą najlepszej wiary— zmu­
szał się, krztusił, ale lazł.

(1) Wszyscy czarni bracia, żyją tak  jak ja i ty; idą spać 
p ijan i; wstają i upijają się znowu. Wszyscy czarni b racia 
żyją tak  jak ja i ty.
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— Dobre chłopczysko...—  mówiono o nim— taki papi- 
necik, a z taką mocą duszy!...

Po każdem np. upiciu się odchorował; ale uie zrażał 
się i wyzdrowiawszy* upijał się na nowo, przezwyciężając 
odważnie wstręt, jaki w nim sprawiał smród madery, fran­
cuskich wódek, rumów etc. To samo było z graniem 
w karty i ze wszystkiem. Niepowodzenia nie psuły mu 
humoru. Kontent był ze wszystkiego, z kolegów i z sie­
bie, nie narzekał na los i skubał osobno ojca, osobno ma­
tkę, osobno stryja, osobno jakąś starą ciotkę, których był 
po najdłuższem— «co daj Boże«— ich życiu, ogóluym spad­
kobiercą. Obok Karola był on żywym przykładem rozpu­
stnej rezygnacyi, a w gronie innych, nieoszacowanym «do- 
brym chłopcem* mającym zawsze albo gotówkę, albo kre­
dyt na usługi kolegów.

Jan powitał kolegów, lecz nie mógł zmusić się do 
uśmiechu.

— «Rozwesel oko, rozjaśnij czoło!...»— rzekł do nie­
go Karol. -  Czegożeś taki kwaśny?...

— Zgrał się, biedaczek...— odpowiedział Antek.
—  Wielka rzecz!... Czy to ty pierwszy albo ostatni?... 

Od stworzenia świata ludzie grają... Jedni wygrywają, 
drudzy zgrywają się... Fortuua kołem się toczy... I jakoś 
to idzie, bo iść musi, bo inaczej być nie może... Zle 
szanse przy stoliku spotkać mogą i nie przy stoliku... 
Wszędzie, w każdym momencie człowiek się ryzykuje... 
Stawiąc stopę na podłodze, może ją źle postawić, i no­
gę złamać... Pijąc wodę, może wypić odłamaną od siar- 
niczka okruszynę fosforu i otjuć się... Takie to, mości 
Jeżu, nasze życie na tym płaczu padole!... Czyż dla tego 
mamy kwasić się i smucić?..
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—  Co innego nabiedz na złą szansę przypadkiem... 
— odrzekł Jan— a co innego umyślnie jej szukać...

— Cha, cha, cha!...— przerwał Karol.— Czyż ty jej 
przy stosie szukasz? A!... Szukasz przyjemności, roz­
rywki, emocyi, przepędzenia czasu... na czem?... oto na 
zapasach z losem... Z losem!... uważaj!... to przeciwnik 
wcale dostojny... Bynajmniej nie wstyd być przez niego 
pokonanym a nader zaszczytnie dotrwać mu do ostatka... 
Bo zważ:

»Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety,
Nie zgrał się, póki jedną ma sztukę monety,
Znajdzie ją  w dzień szczęśliwy...*

Jan uśmiechnął się na dźwięk doskonale znanych so­
bie rymów.

—  F icto ria !...— krzyknął Karol.— H e ! .. .  ho! a wi­
dzisz!... Mickiewiczem w sedno ci trafiłem... Niech żyje 
Mickiewicz!...

I objął Jana za szyję.
Antek obejrzał się na drzwi, i jak echo powtórzył:
Mech żyje... autor Grażyny!...
— Ależ ja... — wtrącił Jan, uwolniwszy się od uści­

sków kolegi — ani jednej sztuki monety nie posiadam...
— Głupstwo!..— odparł Karol.—  Czyż nie wiesz, że 

wedle zasad politycznej ekonomii, pieniądze reprezentują 
wszystko, i na odwrót, wszystko reprezentuje pieniądze... 
Wszystko bracie, można sk r u szy ć , to jest w kruszec, 
w mamonę zamienić, byle tylko żył i był zdrów Paszczenko...

Paszczenku?..—rzekł Jan tonem pytającego zdziwienia.
Nazwisko to nieraz już obijało się mu o uszy, ale nie 

wiedział jeszcze co ono znaczy.
—  Tak... on... nasz dobrodziej.,. — ciągnął Karol —
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który bierze w zastaw co masz: zegarek, prześcieradła, 
książki, poduszkę, mundur, płaszcz, koszulę, stosowany 
kapelusz, gatki, szpadę, szkarpejtki, wszystko i dostarcza 
ci kruszcu w gotówce, po trzydzieści od sta na rok... Jest 
przytem cierpliwy i dyskretny, jak spowiednik...

— Poczciwy człowiek...— odezwał się Antek.— On mi 
wielkie oddaje usługi...

— Bierz zegarek i chodź!...— rzekł Karol, pociągając , 
na sobie mundur i poprawiając na głowie czapkę.— Zasta­
wisz go na trzy miesiące i odbijesz swojo.

Jan wahał się. Karol dodał:
— Chodź prędko, bo nie mamy czasu do stracenia... 

Musimy spieszyć na fundę, którą za bywsze twoje pie­
niądze sprawia Kaczor...

Ostatnie to powiedzenie o fundzie, o której Jan nie 
wiedział, w taki go jakiś ukłuło sposób, że poczuł po­
trzebę, bądź co bądź, mieć pieniądze. Może nadzieja 
odbicia się zadrżała w jego sercu, może w obec Kaczo­
ra nie chciał wyglądać jak upokorzony; może zachciał 
mieć pieniądze dla tego, iż trafiło do jego przekonania,
że «nie zgrał się póki jedną ma sztukę monety,» może.....
Lecz któż zdać w stanie sprawę z uczuć młodego czło­
wieka, w którym namiętności jeszcze fermentują!... Dzie­
je się z nim jak z młodem winem, będącem w stanie mu- 
stu. Znasz winnicę i gatunek gron, wiesz z jakiemi zbie­
rano je, tłoczono i do beczki zlano ostróżnościami, i z gó­
ry cieszysz się wybornością trunku—aż tu, jakiś promy- 
czek obcego światła, jakiś strumyczek niewłaściwego cie­
p ła , zakrada się niewiedzieć zkąd i jak, zapada jakaś 
czegoś okruszyna, i wino zamienia się na ocet lub rozsa­
dza beczkę.

iNa podobny wypadek zaniosło się z Janem, gdy on
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wziął zegarek dany mu przez ciotkę na pamiątkę i udał 
się z Karolem do Paszczenka. Antek pożegnał ich :

—  Do zobaczyska, na fundzie...
Do Paszczenka nie bardzo było daleko. Z nowego mia­

s ta , zeszli nasi dwaj studenci na Kreszczatik, wzięli się 
na prawo, niedochodząc do Łebedy zawrócili na lewo i we­
szli pod górę, pomiędzy domki mające przedmieściowy 
charakter. W jednym z tych domków, bardzo schludnym 
i zacisznym, otoczonym podwórkiem i przypierającym ty­
lną stroną do wiśniowego sadku, mieszkał dobrodziej stu­
dencki. Był w domu, jak zwykle: bo Paszczenko bar­
dzo rzadko, chyba w niedzielę i uroczyste święto, podczas 
kiedy w parafialnej cerkwi msza się odprawiła, nie bywał 
u siebie. Zresztą można go było zastać o każdej dnia 
porze, latem, jeżeli nie na drzewnianej zastępującej przy­
zbę galeryi, to w sadku pod czeresznią, albo w pierwszej 
izbie, będącej skromnym ale bardzo porządniutkim bawial­
nym pokoikiem; zimą— zimą z pewnością w tej ostatniej. 
Po obiedzie jednakże, chociaż zastawało się go w domu, 
ale był niewidzialnym, dla tego, że oddycha ł. to jest 
rozbierał śię, kładł do łóżka i spał dwie z okładem go­
dziny, w przeciągu których nikt z domowników za żadne 
nie zbudziłby go pieniądze. Dwie te godziny nazywały 
się godzinką.

Pod względem powierzchowności był to sobie człowiek 
niewielkiego wzrostu, grubawy, pucołowatej, golonej raz 
na tydzień twarzy, siwiejących włosów, siwych oczu i na­
der dobrodusznego wyrazu fizyoguomii. Mówił łamanym i 
kaleczącym z ruska i polska rossyjskim językiem.

Jak sia macie gaspadin Karł...— rzekł, odpowiadając 
na Karolowe zapytauie.—  Prywodyte meni, jak baczu, no-
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woje znakomstwo... Zdrastwujte... zdrastwujte... Z do­
brom pryjszli... A może choczete koje-szczo wykupyty?..

— Jeszcze n ie . . .  —  odparł Karol. —  Przyprowadzam 
wam, panie Paszczenko, przyjaciela mego, Jana Jeża, któ­
rego wam rekomenduję...

— Jeża!..— rzekł Paszczenko, okazując pewne, lekkie 
zadziwienie.— To i wy do mnie?.... Uuu!.... Nie spodzie­
wałem się przynajmniej tak rychło...

Jana zdziwiło to powiedzenie. Więc zapytał:
— Dla czego?..
Paszczenko ścisnął ramionami i odparł:
— Hm!... tak sobie...
A zwracając mowę do Karola, zapytał.
— Nie myślicie wy tam, panie Karolu, o wykupieniu 

tych zastawów, co to już trzeci rok u mnie leżą?... Tak 
długo trzymać, to czysta dla mnie strata... Zapłaćcie przy­
najmniej procenta, to będzie jakbyście na nowo pożyczkę 
zaciągnęli...

Karol zaśmiał się i machnął ręką, z giestem oznacza­
jącym: nie dbam o to...

— Zróbcie z tem—rzekł— co wam się podoba, tylko 
wymawiam sobie ten portrecik...

—  A... tę krasawicę... No... no... to ją na stronę od­
łożę, a resztę sprzedam...

— Sprzedajcie...
I znów obojętnie machnął Karol ręką.
— Czem-że mam panu Jeżowi służyć? .. —  zapytał 

Paszczenko.
— Pokaż mu zegarek...—rzekł Karol.
Jan. zdjął z szyi zegarek i podał go Paszczence.
— A!., antyk!..— powiedział Paszczenko, gdy nań tyl-
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ko okiem rzucił.—• Zapewne pamiątka... od... może... od... 
cioci...

— Zkąd o tem wiecie?....—  zapytał zdziwiony Jan.
—  Zkąd?.. hm!..— i uśmiechnął się zapytany dobro­

tliwie.— Z nizkąd... Ot... Zgaduję... Tylu do mnie przy­
chodzi, a każdy coś przynosi, to od tatka, to od mamy, 
to od dziadunia, to od babuni, to nareszcie od cioci... 
Na was wypadło, że od cioci... no!., to i dobrze... Wie- 
leż wam za to dać?..— zapytał sam siebie.

I sam sobie odpowiedział:
Piętuaście rubli... Jeżeli przez trzy lata nie wykupi­

cie, to sprzedam za trzydzieści.....  Czy zgoda?...
—  Zgoda...—odpowiedział za Jana Karol.
— Dam wam numer,, który sobie do pularesu zapisz­

cie... Pod tym numerem będziecie składali wszystko co 
przyniesiecie...

To powiedziawszy wstał, wyszedł do drugiego pokoju 
i za chwilę powrócił z grubą pod pachą księgą. Usiadł 

-przy stoliku, otworzył księgę, wpisał w: nią Jana, ze szcze- 
gółowem wymienieniem daty, przedmiotu zastawu i ilości 
pożyczki, odliczył mu pietnaście rubli i podyktował numer:

—  28,946.
I rzekł:
— Pan jesteś dwudziesto-ośmio-tysięcznym dziewięć­

set czterdziestym szóstym moim dłużnikiem... Daj wam 
boże, na szczęście... Aby wam pó&yczka na dobre ta na  
taian  się obróciła...

— Daj Boże... — dopowiadał Karol. — Ale panie Pa- 
szczenko, pokażcież też mnie ten portrecik...

—  Czemu nie!..— odparł zagabnięty.
Wyszedł i wyniósł ślicznie w safian oprawne pudełecz-

Pra-pba. W. T. II. 13
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k o , w którem za szlifowanem szkiełkiem zawierała się 
w złote ramki oprawiona miniatura.

—  Moja kochanka... —  rzekł Karol, odbierając z rąk 
Paszczenki pudełeczko i otwierając je.

Jan wyciągnął szyję z giestem ciekawości. Lecz Ka­
rol uchylił mu miniaturę z przed oczu i odwrócił się:

—  Nie wolno...
— Chciałem wiedzieć, co myśleć o twoim guście... 

— powiedział Jan obojętnie.
— Niczego... niczego... — mówił Paszczenko, kiwając 

głową i mrugając na Jana oczami, w celu zwrócenia u- 
wagi jego na Karola, który na stronie przypatrywał się 
miniaturze z komicznem zachwyceniem, przykładał rękę 
do serca i wykrzykiwał co chwila:

—  Ach!., ach!., ach!..
—  Musi to być z rodzaju jakichś Julek...—  odezwał 

się Jan.
—  Patrz!...—  odparł mu Karol patetycznie i pokazał 

minaturę.
Jan spojrzał. Lecz ledwo okiem rzucił, oczy mu się 

otwarły szeroko, twarz przeciągnęła, a z ust wypłynęło 
powoli, z akcentem wielkiego zdumienia:

— Ona!..
—  Czy ją znasz?., cha, cha, cha!...— zaśmiał się Ka­

rol.— Powierzam wam, panie Paszczenko, ten mój skarb...
I zamknąwszy pudełeczko, oddał temu ostatniemu mi­

niaturę.
—  Czy ją znasz?..—  powtórzył zapytanie.
Jan milczał. Po chwili westchnął.
— Och!., jakże to czule!..— zawołał Karol.
— Ale chodźmy-no już, bo tam te bibuły gotowi po­

witać nas filozoficzną sentencyą: tarde ven ien tib u s ossa,
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której sens moralny zawrze się dla nas w próżnych bu­
telkach, co bynajmniej nie będzie zabawnem.....  Czy nie
tak, panie Paszczenko?..

— A tak... tak... —  odpowiedział zapytany. —  Och!., 
wy p rokazn ik  (figlarz)!..

— Wszak i pan nie lubisz próżnych butelek?...
— Ta-że, nie... ha!., ha!., ha!..
—  A więc, bądźcie zdrowi!..
Paszczenko kolejnem uściśnieniem dłoni pożegnał swo­

ich dłużników, i wyprowadził ich aż na ganek.
Studenci nasi puścili się ku Kreszczatikowi.
Karol, jak -zwykle wesół i nietroszczący się o nic, 

idąc to mówił, to z cicha coś nucił, to spoglądał z u- 
śmiechem wewnętrznego zadowolnienia. Jan milczał i był 
jakiś ponury.

Korzystając z tego, że idą obok siebie, możemy po­
równać ich jednego z drugim. Nie byli oni bynajmniej 
jeden do drugiego podobni, a jednakże opis powierzcho­
wności jednego można było zastosować do drugiego. Oby­
dwa bowiem byli szatyni, mocno i kształtnie zbudowani, 
rysy ich twarzy były wyraziste i przytem takie, że nie- 
właściwem czyniły zapytanie: który z nich ładniejszy—Jan 
czy Karol?. — Przystojnym był Karol, przystojnym i Jan. 
Z ich postaci bił ten prawdziwie młodzieńczo-męzki wdzięk, 
który szczególniejszego nabiera uroku pod postacią żoł­
nierza, w chwili szarży. Gdyby malującemu bitwę mala­
rzowi potrzeba było młodych na przedstawienie tych, co 
to na czele, z wzniesioną do góry szablą lub z rozwinię­
tym sztandarem, prowadzą kolumny pod kul ulewą, to 
mógłby poprosić któregokolwiek z nich, aby mu jako mo­
del pozował. Różnica jaka, oprócz w rysach twarzy, za­
chodziła pomiędzy nimi, była ta, że Karol delikatniej ja ­
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koś od Jana wyglądał i był od niego o parę cali słuszniej­
szym. Różnicy wzrostu wcale dziwić się nie należy, gdyż 
hohater nasz o pięć. czy sześć lat liczył mniej jak jego 
towarzysz, mógł więc mu jeszcze dorównać.

Takimi mniej więcej jak Jan i K arol, byli wszyscy 
zgromadzeni na fundzie: była to bowiem bliźnia jednój 
matki dziatwa, wśród której płaskatonose Kaczory i papin- 
kowrate Antki stanowili wyjątki.

Długim okrzykiem powitali oni Karola i Jana. Okrzyk 
ten stosował się bardziej do pierwszego, gdyż słychać by­
ło wyraźnie.wołania: -

— Karol!... Karol!...
— Daleko już zajechaliście ?... — zapytał ten ostatni 

głośno, stając przy wysuniętym na środek i zastawionym 
butelkami, kieliszkami i szklankami stole.

— Dziesięć!... dwanaście!... Dwanaście!... dziesięć!...
— odzywały się głosy.

Znaczyło to , że towarzystwo jest już po dziesiątym, 
albo dwunastym kieliszku.

— Hej!... dopędzaj!... maroderze!... nalewajcie!... hej!... 
gospodarz!... Karol i Jeż/... marodery!... — powtarzały się 
okrzyki.

Skutek tych okrzyków był następujący:
Na stole stanęło dwa szeregi kieliszków (w każdym sze­

regu po dwanaście), napełnionych wódką, rumem, dżinem 
i maderą, a przy szeregach, przy jednym stanął Karol, 
przy drugim Jan. Karol wziął pierwszy kieliszek, pod­
niósł do góry i zaw-ołał:

— Niech żyje fundator!.O by mu się karty same ta ­
sowały!...

Odpowiedziano mu:
— Wiwat Kaczor!...
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Kaczor uśmiechał się szerzeniem ust od ucha do ucha, 
co w kombinacyi z nosem czyniło twarz jego podobną nie 
wiedzieć do Czego.

Karol jednym haustem wychylił kieliszek i postawił.
I tak kolejno brał kieliszek po kieliszku, wnosząc prze- 
najrozmaitsze toasty, na które odpowiadano mu bądź hu­
cznym śmiechem, bądź okrzykiem: bravo!...

Wszystkie te toasty odnosiły się do przedmiotów za­
czerpniętych z birbanckiego życia.

Gdy Karol skończył, zawołano zewsząd:
— A Jeż!... a Jeż!...
Jan wziął pierwszy kieliszek równocześnie z Karolem 

i podniósł do u s t , lecz nie wychylił i trzymał go jeszcze 
w ręku. Goś mu go jakby odtrącało. Wspomnienie pier­
wszego upicia się budziło w nim wstręt. I byłby od­
szedł od stolika, a może i opuścił towarzystwo, gdyby 
nie zatrzymywała go dziwna jakaś potrzeba zagłuszenia 
czegoś, co się w nim wewnątrz odzywało— tego może, co 
pospolicie nazywają «robakiem», którego zalewanie stano­
wi jedną z głównych pijaństwa podniet. Trzymał kieli­
szek i wahał się. Śmierdziało mu. Cała atmosfera na­
pełniająca izbę, w której pohulanka miała miejsce, była 
obrzydliwą. Wolałby w tej chwili świeżem oddychać po­
wietrzem Bezsennica, głuszący hałas, śmierdzące wyzie­
wy, a wreszcie może i ujrzenie owej miniatury w ręku 
Paszczenka, sprawiały w nim jakiś rodzaj nieprzytomności 
umysłu.

— Dalej Jeżu!...— wołano.— Naprzód!... Śmiało!...
Jan, jakby gwałt naturze zadając, poniósł do ust kie­

liszek , wychylił i zakrztusił się. Pochwycił natychmiast 
drugi i znów wychylił. Oczy mu krwią nabiegły. Chwy­
ta ł kieliszki jeden po drugim z konwulsyjną jakąś niecier-
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pliwością i wlewał je w siebie. Towarzystwo brzmiało o- 
krzykami:

— Bravo, Jeż!... Zuch!... Chwat! M a ła d ie d ...
Wychyliwszy ostatni kieliszek, cisnął go Jan o podłogę 

z taką s iłą , że się niemal w proch rozsypał.
Towarzystwa zaintonowało w chór:

•W ypił, wypił, nic nie zostawił,
Nic nie zostawił....

Bodaj go, bodaj go B<5g błogosławił,
Bodaj go, bodaj go Bdg błogosławił.,,»

Pohulanka zwykłym poszła trybem i zwykłym skończy­
ła się sposobem. Nie wszyscy wytrwać mogli do wykona­
nia ostatniego paragrafu programu, bo nie wszyscy aż do 
końca utrzymać się byli w stanie na uogach.

Napróżno Kaczor zasiadał za stołem i wołał bełkocąc 
językiem:

— Atande!... panowie!... sztos fertig!...
Nikt nań nie zważał, a i zważać nie było na co , bo 

Kaczor nie tylko wczorajszą wygranę, ale i odegrane swo­
je cztery ruble włożył w fundę. Wpijanej tylko wyobra­
źni wydawać mu się mogło, że trzyma bank.

Przy końcu więc niektórzy tylko ruszyli na kriesty; 
niektórzy zaś powlekli się na kwatery lub ciałami swoje- 
mi zalegli plac pobojowiska.

Najtrzeźwiejszym pomiędzy wszystkiemi był Jan. On 
jednakże nie dotrwał do końca. Po tuzinie kieliszków za­
kręciło mu się w głowie, ale ten tuzin był jedynym i osta­
tnim. Gdy go zaczęło rozbierać, poszedł chwiejnym kro­
kiem do Karola i zapytał znienacka:

— Karolu!... ty kłamiesz?... Przyznaj się , ona nie jest 
twoją kochanką?...

Karol odpowiedział mu śmiechem.
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Śmiech ten wniknął w półtrzeźwy umysł Jana jak szy­

derstwo, i sprawił na nim dziwnie przykre wrażenie. Ra­
ptem poczuł potrzebę samotności. Usiadł więc ńa stro­
nie— posiedział, pomilczał — wstał i poszedł, rzucając 
pohulankę w najświetniejszej chwili.

Jak on zasnął, po bezsenności nocy przeszłej i świeżej 
libacyi, o tem nie potrzeba pisać.
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X.

N azajutrz po fundzie Kaczora, wyspawszy się co się na­
zywa, oddał się nasz Jan rozmyślaniu.

— Jeżeli tak ma pójść dalej, to wolę pozostać sam, na 
boku, zasklepić się jak ślimak w sobie samym...—  mó­
wił do siebie: —Do czego to doprowadzi?... Zaspokoiłem 
ciekawość aż do zbytku, naraziłem się na kosztowne próby 
i tyle tylko zyskałem , żem poznał, iż cała przyjemność 
takiego życia zależy na głuszeniu sumienia...

Na zgłuszeniu sumienia i na niczem innem...— powtó­
rzył po chwili milczenia.—  Bo gdybyśmy nie grali w karty, 
nie pili, nie włóczyli s ię , to musielibyśmy czemś zapełnić 
nasz czas... Czemże naprzykład?... Nauką?... Sama nauka 
znudziłaby nas... Chociażby tylko dla rozrywki, wybiega­
libyśmy myślą po za obręb nauki, w świat, w sferę przy­
szłych naszych obowiązków i z nich wiązalibyśmy rozmo­
wy , które inaczej zapewne, jak te wykrzykniki pijanej 
radości byłyby przyjemnemi...
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I długo myślał, chodząc po stancyi.
Raptem zatrzymał s ię , uderzył dłonią w czoło, jakby 

coś sobie przypomniał, i rzekł:
— Ona!... Ona i Karol!... takie dwie przeciwności!... 

Jeżeli to prawda, to szkodą jej... wielka szkoda... On!... 
Czemże on jest?... Apostołem rozpusty... A ona!... Bie-. 
dna dziewczyna!

Znów cbodził i myślał.
Po niejakimś czasie usiadł i napisał list do ojca.
— «Drogi Tatku,
«Mówiłeś, że jesteś moim przyjacielem. Jako więc 

do przyjaciela udaję się do ciebie po dwie rzeczy. Na­
przód: abyś był łaskaw, z pieniędzy które masz mi wy­
płacić w przyszłym roku, przysłał mi sto rubli i summę 
tę odciągnął od przyszłorocznej. Straciłem wszystko na 
próby i zaspokojenie ciekawości. Powtóre: proszę cię, 
mój tatku, o radę. Chcę sprobować, czy niemożnaby mło­
dzież naszą zwrócić na drogę upamiętąnia i obowiązku. 
Jak się wziąść do tego?...»

Chorąży odpisał:
— «Żądanych sto rubli posyłam- Otwartość twoja do­

brą mi daje otuchę. Nie bądź ciekawym zła, bo nic ła­
twiejszego, jak zaspakajając ciekawość, wleźć w nałóg po 
same uszy. Wszyscy pijacy i rozpustnicy od niewinnych 
zaczynali próbek. Jeżeliś grał w karty i zgrał się, to ra­
dzę c i : nie odgrywaj się.— Co się. zaś tyczy twego zamia­
ru, pochwalam go z całego serca. Innej ci jednakże ra­
dy dać nie mogę, jak tylko: abyś pamiętał kim jesteś i 
na co cię Pan Bóg stworzył. Jeżeli stosownie do tego 
urządzisz własne postępowanie, to nie wątpię, że pomię­
dzy kolegami twoimi znajdą się tacy, którym się ono po­
doba. Wziąwszy się za ręce, będziecie wstanie na innych,
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na cały ogół wywrzeć wpływ bardzo zbawienny. Uprze­
dzam cię wszakże, że na tej drodze spotkać się musisz 
koniecznie z nieprzyjemnościami. Nie zrażaj się niemi. 
Idź synu i trwaj w dobrem. Gdy na tej będziesz drodze, 
niech cię Bóg blogosławi...»

Jan spodziewał się, jeżeli nie takiego jak poodłużeniu 
się w gimnazyum obejścia, to przynajmniej ostrych i su­
rowych ze strony ojca wymówek. Taki list jaki otrzymał, 
zdziwił go i rozrzewnił, i stał się jedną z głównych ra­
dykalnej a natychmiastowej zmiany postępowania pobudek.

Bohater nasz nie zamknął się, jak ślimak, na osobno­
ści, jak czynić zwykli zajęci wyłącznie sobą zarozumial­
cy, którym zdaje się, że inni nie są icb godni— na co za­
nosiło się , gdy powiedział po ostatniej orgii:

Wolę pozostać sam...
Po otrzymaniu wszelako ojcowskiego listu, taką z tego 

frazesu wyciągnął konsekwencyę:
— Sam?... I cóżbym sam zrobił?... Toć w takim razie 

lepiej byłoby nie wyjeżdżać z Hrynenek... Tam zastąpił­
bym i wyręczył starego ojca, i gdybym to tylko robił co 
on, to wystarczyłbym sobie sam i zaspokoił odosobnione 
sumienie... To za mało... Sam ojciec mi powiadał, żemło- 
dem skrzydłem szerzej zatoczyć i dalej trzeba sięgnąć.... 
A na tem szerszeni przestworzu sa m —  jestem niczem....

Tej samej mniej więcej treści była spowiedź Jana na 
piaskach, pomiędzy Wetą a Kijowem. Rychłe jej wzno­
wienie dobrą było wróżbą.

Ze zmienioną niby naturą wszedł Jan znowu pomiędzy 
kolegów, wnosząc pomiędzy nich od razu silną zepsuciu 
opozycyę. Kiedy go namawiano na Kriesty , nie wyma­
wiał się już strachem, ale odpowiadał:
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Szkoda zdrowia.... Lepiej zachowajmy je na co lep­
szego....

Kiedy namawiano go na pijatykę, do powyższej odpo­
wiedzi dodawał:

— Szkoda rozumu, który przygasa zalewany trunkiem.
Kiedy ciągniono go do sztosa, odpowiadał:
— Wyexpensuję uczucie na emocye gry i zajmę w spo- 

łeczeństwie stanowisko dziurawego worka...
Perswadowano mu:
—  Jeżeli nie chcesz ryzykować się w gry hazardowne, 

to naucz-że się przynajmniej preferansika, dla rozrywki, 
dla zabicia czasu, na długie zimowe wieczory...

— Szkoda czasu...— była odpowiedź Jana.— Zycie na­
sze krótkie... Roboty przed nami dużo... Jeżeli przeto na 
preferansiki, wiściki i sztosiki będziemy trwonili czas, to 
zabraknie go nam na ważniejsze rzeczy...

— Na jakie ?...— zapytywano.
Tu Jan podnosił zadanie życia młodzieży, wielkie cię­

żące na niej obowiązki, za które ona iest odpowiedzialną, 
i nie zrażał się ani sofizmatami Karola, ani dowcipami 
dowcipnisia, ani przykładami cynika. Powiadał:

—Każda najlepsza i najświętsza rzecz ma swoją sła­
bą, ujemną stronę, za którą można ją potępić lub wyszy­
dzić. Nie mniej przeto jest ona zawsze świętą, i przyje­
mniej, godziwiej i zaszczytniej jej poświęcić zdrowie, czas, 
uczucie i rozum, niż trwonić je na nierządnice, kieliszek 
i karty...

Wystąpił przeto jako adwokat zdrowia, czasu, uczu­
cia i rozumu, i popierał ich sprawę bardzo zręcznie, zrę­
czniej niż tego spodziewać się po nim było można. By­
najmniej bowiem nie narzucał się z morałami, ale tylko 
odpierając zarzuty, jakie moralnemu prowadzeniu się czy­
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niono, sam tak postępował, że wszystkie te zarzuty ścią­
gnął na siebie. A jeżeli spotkał się gdzie z którym z więk­
szych zuchów lub apostołów zła, to nie wahał s ię , gdy 
tego potrzeba wypadła, bluznąć mu w żywe oczy obelgą. 
Już w ten sposób żartobliwego łotra nazwał bez ogródek 
durniem i z najzimniejszą w świecie krwią wypowiedział 
mu jego wartość i wyśmiał jego dowcipy. W gronie, w któ- 
rem to uczynił, zdumienie stało się powszechnem, że się 
na taką targnął znakomitość. Lecz w tem samem właśnie 
zdumieniu spoczywała w zarodku reakcya ku dobremu, 
którą Jan wywoływał zuchwalstwem swojem.

W spotkaniach z jednym tylko Karolem okazywał się 
jakby niby bojaźliwym. Wystrzegał s i: obrażać go, uni­
kał starć z nim, i nawet rad z nim się wdawał. Byłoby 
to może trudnero do zrozumienia, gdybym zechciał niepo- 
wiedzieć, że miniatura, którą on u Paszczenka widział, 
miniatura, według Karola, jego kochanki, była bardzo s ta ­
rannie zrobionym portrecikiem panny Zofii Otockiej. Ile 
więc razy spotkał K arola, tyle razy panna Zofija na myśl 
mu przychodziła. Nie pytał go już o nią więcej, bo mu 
ciągle brzmiał w uszach ten śmiech szyderski, którym mu 
na fundzie Kaczora na zapytanie odpowiedział. Dziwnym 
mu się wszakże wydawał zbieg następujących okoliczno­
ści: o pannę Zofiję stara się Albin; panna Zofija jest ko­
chanką Karola; Henryk, brat rodzony panny Zofji, poznał 
się z Karolem dopiero w uniwersytecie. Wszystko to pa­
chnęło jakąś ultra-romansową awanturą, nawiniętą około 
kobiety, dla której Jan zachował w sercu cześć, jak dlą 
istoty wyższym na świat i życie obdarzonej poglądem.

Cześć, nie miłość. W naszym wieku tak trudno się 
zakochać... Nasz wiek taki rachunkowy. Nam w chwilach 
pierwszej młodości, jakaś Maryśka, jakaś pani Loli, albo
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jakaś jeszcze gorsza, zbiera śmietankę uczucia, i potem 
jeżeli upieramy się jeszcze przy kochaniu, to rozprowadza­
my je rządkiem mleczkiem. Kochamy się... ot... dlatego, 
że to przecie wypada się kochać , że pomiędzy piętnastym 
a dwudziestym rokiem życia naszego, mamy tam jakieś do 
tego prawo. Kochamy się trochę z nałogu, trochę dla 
przepędzenia czasu, tak jak z tych samych także powodów 
czytujemy poezye i powieści. Ale kto, jak Jan, życie bie­
rze na seryo, i wyexpensowawszy już raz kwiat uczucia, 
ma jednakże tyle dla płci nadobnej szacunku, zenie chce 
jej resztkami traktować, ten miłości romansowej powiada: 
«bądź zdrowa!... nie spotkamy się już na tym Bożym świe- 
cie...» Można być jeszcze przyjacielem, ale już nie kochan­
kiem, można zostać doskonałym mężem, wzorowym ojcem, 
ale nigdy kochankiem. Kochać się zaś po motylemu, jak 
to jeszcze bywa u niektórych we zwyczaju, jest to bawić 
się z nudów w westchnienia i zawracanie oczami. Nie mó­
wię tego o kobietach , one dłużej zachowują serca w nie­
pokalanej czystości. Ale my?... O!...

Przytem z nami bywa jeszcze ta k : jeżeli który wpatrzy 
się w jaki cel, to celowi temu pali miłość na ofiarę i ubie­
ra  serce w habit, pod którym bije ono bądź dla wzniosłej 
szlachetnej idei, bądź dla poziomych, egoistycznych wi­
doków.

Dla dwóch więc powodów nie kochał się Jan w pannie 
Zofii: raz dla tego, że co miał w sercu dla płci nadobnej 
kochania, to wszystko już ulokował, jak kapitał na pro­
centa u złego wierzyciela, i stracił i kapitał i procenta; 
powtóre, dla tego: że rozkochał się w celach dobra po­
wszechnego , a zatem tamta miłość sprawiałaby dystrak- 
cyę *w tej; gdyby zaś chciał je jednę z drugą połączyć, to 

nie szczególnie mogłaby wyjść na tem i jedna i druga.
P r a - p r a .  W. T. II. 14
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Odnosząc wszystko do owych celów, gdy poznał Jan pannę 
Zofiję, ta kobieta przedstawiła się mu jako naturalny męż­
czyzny sprzymierzeniec, pomagający mu i dopełniający go 
we właściwej sobie sferze: jako nieustająca podnieta—  
budząca go ile razy zdrzemnie, popychająca jeżeli na chwi­
lę przystanie, przypominająca jeżeli zapomni, popędzająca 
go nieustannie, na drodze pięknych czynów wciąż naprzód 
i naprzód.

Taką wydała się mu panna Zofija.
— Bo nie wArkadyi—-myślał sobie żyjemy... Nie gru­

chania miłośnych gołębic, nie szczebiotania rozkochanych 
pasterek głaskać powinny nasz słuch i kołysać nas do 
roskosznych marzeń i usypiać.

Dziwił go przeto ten stosuuek panny Zofii do Karo­
la, i stanął mu w myśli, jak zagadka, której inaczej roz­
wiązać sobie nie mógł, tylko przypuszczając, że albo pan­
na Zofija omyliła się na .Karolu, albo poświęciła siebie 
dla niego, chcąc wydźwignąć z toni zepsucia.

Zatem ostatniem przypuszczeniem przemawiały wiel­
kie, istotnie niepospolite zdolności Karola. Rzeczywiście, 
gdyby on dary, któremi z prawdziwie wielkopańską hojno­
ścią obdarzyła go natu ra , zechciał obrócić na dobre, to 
znakomitą zyskałby pomoc.

Na kredyt może tego przypuszczenia nie zrywał Jan 
z Karolem, i nawzajem , Karol miał dla bohatera naszego 
pewne względy, jakby uznawał lub podejrzywał w nim ja ­
kąś śmielszą wyższość umysłową. Dwaj ci młodzi ludzie 
mieli się do siebie, jak dwaj z różnych obozów, ale sza­
nujący się wzajemnie nieprzyjaciele, którzy jeden drugie­
go na swoją radziby przeciągnąć stronę.

Tak stały rzeczy, gdy skończył się pierwszy semestr i 
i nadeszły zimowe wakacye. Wielu studentów wyjechało
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do rodzin, ale ci, którym było daleko, pozostali w Kijo­
wie. Jan był z liczby tych ostatnich. Zaproszonym on 
był wprawdzie raz na zawsze do państwa Otockich; lecz 
bez ponowienia zaprosin nie myślał z tego korzystać, a 
to dla tego, że jakoś, niby rozszedł się z Henrykiem. Nie 
zerwał 011 z nim, ani się poróżnił, ale w Kijowie ustała 
pomiędzy nimi ta nierozłączność, jaka panowała w Niemi- 
rowie. Wsiąknęli w dwie różne sfery.

Jan wsiąknął w towarzystwo czysto-studenckie i pu­
ścił się na doświadczenia. Henryk zamieszkał u wuja, 
pana Dolańskiego, trudniącego się adwokaturą, i wszedł 
w świat etykietalny, w towarzystwo dobrego tonu, które 
przypadło mu do gustu i od którego nie mógłby się ode­
rwać dla doświadczenia na sposób Janowy. Pochodziło to 
z tego głównie powodu, że Henryk w temperamencie swo­
im miał inklinacyę do wielkoświatowego porządku. Rozu­
miał on piękno i dobro, zachwycał się poświęceniem, obu­
rzał podłością, gotów był należeć do wszystkiego co zacne 
i stronić od zła, i jeżeli miał do wyboru, to wybrał zaw­
sze lepsze; ale należał przytem do tego rodzaju ludzi, 
którzy sami nie są w stanie stworzyć dobra ani z ła , dla 
których potrzeba aby jedno i drugie było gotowem, i, że 
tak powiem, podanem im do wybrania. Dodatnią stroną 
Henrykowego charakteru było jedynie to , że się prędko 
decydował. Z tego powodu, gdy przedstawił mu się ta ­
ki do rozwiązania dillemat: albo brnąć z Janem w błocie 
doświadczeń, albo wejść w sferę świata dobrego tonu, 
w przyzwoite towarzystwo— odsunął się od przyjaciela i 
wybrał to ostatnie. Miał pomieszkanie bardzo porządne, 
składające się z saloniku, gabinetu do pracy i sypialnego 
pokoju, trzymał lokaja, nosił świeże rękawiczki, oddawał 
i odbierał wizyty, uczęszczał na herbaty, wieczory i kon-
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certa , na których liie spotykał się z Janem , pomimo że 
probował wciągnąć go na nie. Jan odkładał zawsze na 
później i nie szedł. Henryk wiedział co on robi i żało­
wał go, ale nie śmiał wręcz powiedzieć m u:

— Gubisz śię...
W ciągu pierwszego półrocza, pani Otocka z córką kil­

kakrotnie odwiedziły Henryka i za każdą bytnością dopy­
tywały się o Jana, ale się z nim nie widziały. Gdy nadeszło 
Boże Narodzenie, panna Zofija w dopisku przypomniała 
bratu: , -

— «A nie zapominaj, że macie przyjechać we dwóch. 
Pan Jan Jeż pamięta zapewne o danem słowie.»

Henryk poszedł z tym listem do Jana, i pokazawszy mu 
dopisek siostry, zapytał :

— Jedziesz?...
—  Jadę...—  odparł Jan.
Dla Henryka odpowiedź ta była niespodzianką; zdawa­

ło mu się bowiem, że usłyszy, jak zwykle:
— Niechaj-no... później... teraz nie mogę...
Nie mógł więc ukryć radości.
— Wielką— rzekł— przyjemność sprawisz rodzicom 

moim i siostrze, i sam pozabierasz znajomości, których, 
mój drogi, nie będziesz żałował...

— Jakie?...—  zapytał Jan lakonicznie.
— Poznasz się z ojcem moim i wujem... Poznasz moją 

wujenkę i jej córki... Przyjadą bracia moi z żonami i sio­
stra z mężem... Poznasz moich synowców i synowice, sio­
strzeńców i siostrzenice... Będzie i Albin... Ale znajomość, 
z której najbardziej będziesz kontent, będzie.... zgadnij 
z kim?...

— Z kim ?...— zapytał nasz bohater.
— Z Józefem Ambrożym Porońskim...
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Jan uśmiechnął s ię , bojakkolwiekbądź, zawsze jednak­
że bardzo jest przyjemnie i podchlebnie poznad osobiście 
jakąś znakomitość. Ale powiedział:

— Toż nas tam będzie za dużo... Rodzice twoi doświad­
czą subjekcyi...

— Żadnej... najmniejszej...— odrzekł Henryk pospiesz­
nie.—  Mamy dom bardzo obszerny, usługę liczną i zręcz­
ną... Rodzice moi mogliby cztery razy tyle-ludzi przyjąć, 
pomieścić i ugościć, i jeszcze nie mieliby subjekcyi... A 
przytem, trzeba żebyś wiedział, że u nas jeszcze po sta­
remu : «gośd w dom, Bóg w dom.»

I tak było w samej rzeczy. Państwo Otoccy słynęli 
z gościnności, takiej serdecznej i miłej, że kto wpadł do 
Łąk, to nie chciało mu się ztamtąd wyjeżdżać. Stawał się 
jeńcem z dobrej woli, bo w Łąkach było jak w raju. Bo 
to i położenie wsi— w jarze, w którym sączył się wpada­
jący do Dniepru strumień, nad którym w malowniczym nie­
ładzie rozłożyły się pola, 1 asy łąki i skały— pachło nad- 
dnieprską okolicą, i dwór pod słomianą strzechą wiał 
z daleka staroświecką uprzejmością, i gospodarstwo byli 
radzi.

Dwór łąkski miał tę pod względem powierzchowności 
szczególność, że nie można było powiedzieć jakiego on 
kształtu; pierwotnie bowiem był podobno podłużnie-kwa- 
dratowy, ale w miarę jak rodziły się i podrastały pań­
stwu Otockim dzieci, dobudowywano pokoje i pokoiki z roz­
maitych stron, w zygzaki, w labirynt, w linije łamane, ba­
cząc na to , aby nie pozasłaniać okien i nie pozabudowy- 
wać drzwi. Działy się więc z dworem tym przenajrozma- 
itsze metamorfozy. Go parę lat, zewnątrz i wewnątrz wy­
glądał inaczej. Dla wzniesienia ścian zewnętrznych, roz­
walano wewnętrzne', dla przybudowanta dwóch pokoi, ro -

14*
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hiono z trzech jeden. Doszło nakoniec do tego, że były 
dwa ogromne salony, jeden pokój bawialny a większych i 
mniejszych pokoików i klitek co nie miara, nie licząc w to 
officyn, w których także przybudowano kilka izb , zwa­
nych pokojami kawalerskiemi. Pan Otocki*miał zwyczaj 
każdego świeżego gościa po całym oprowadzać domu i opo­
wiadać historyę wszystkich przybudowań, dodając często:

— Już to przyznać się muszę, że urodziłem się zpas- 
syą do architektury...

Skutkiem tej passy i, w łąkach nieustannie coś się 
budowało, przebudowywało lub przybudowywało, a zawsze 
według planu i pomysłu samego pana. Przebudowywaniu 
najczęściej ulegała sekretna kancellarya, która w dwu- 
dziestem przynajmniej miejscu już stała i dwudziestą for­
mę nosiła. Najdłużej wytrwała ona pod postacią sąga 
drew, a ostatecznie przybrała kształt chińskiej pagody, i 
pod tym kształtem ukryła się za krzakami róż.

Z Kijowa do Łąk było trzy mile. Przyjaciele nasi, 
przy pomocy wybornej sanny i dzielnej czwórki, zaprzężo­
nej wściąż do łubianych krytych san i, przebiegli tę prze­
strzeń w trzy niespełna godziny.

Henrykowa rodzina powitała Jana, jakby należał do 
ich grona. Pan Otocki, który po raz pierwszy widział na­
szego bohatera , wyściskał go i wycałował, jak starego 
znajomego.

Przyjechali po obiedzie. Ale że się ich spodziewano, 
więc zaledwie wryprostowali się po trzygodzinnem siedze­
niu w budzie, już zastawiono dla nich zawiesistą polewkę 
piwną na rozgrzanie i bifsztyk z kwaszonemi ogórkami na 
oszukanie głodu.

— Jedzcie chłopcy...— namawiał pan Otocki, kiedy już
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akademicy nasi doskonale sobie podjedli— bo to przejażdżka 
na mrozie daje apetyt, a do kolacyi jeszcze daleko...

— Dziękuję...— odpowiadał to Jan, to Henryk — nie 
mogę...

— Co to, nie mogę!... nie wierz gębie, kładź na zębie... 
TSo!... podziękowawszy.... Więcej nic już nie dostaniecie, 
tylko ten jeden bifsztyczek, a to nie jedzenie...

A gdy zmogli bifsztyk, pojawiła się potrawka z kury, 
a potem przygrzane pierożki, a potem (z powodu adwentu) 
ryba smażona, a potem jeszcze coś, i jeszcze coś. Pani 
Otocka z jednej, pan Otocki z drugiej strony pilnowali] a 
namawiali, za każdem daniem zaręczając, że to już osta­
tnie i przy każdem wmawiając , że tem się nie najeść ą 
tylko oszukać można żołądek.

Panią znamy już trochę. Pan dobrał się do niej, jak­
by jedno dla drugiego umyślnie byli stworzonemi. Tytu­
łowano go sędzią, nie tylko dla tego, że kilkakrotnie spra­
wował ten urząd, ale bardziej, że nader często występo­
wał jako arbiter, albo superarbiter w sądach polubownych,

. i miał szczególniejszy talent godzenia powaśniouych stron. 
Znano go w całej Kijowskiej gubernii, ale bliżej w Kijow­
skim, Wasylkowskim i Radomyślskim powiatach i mówiono
o nim , że więcej miał w obywatelstwie zasług, jak na 
głowie włosów. Mówienie to zakrawało trochę na uszczy­
pliwość , bo pan Otocki nie miał wiele włosów na głowie, 
był bowiem łysy. Na całem ciemieniu, jak na kolanie, ani 
jednego nie posiadał włoska. I nie było mu z tem źle. 
Od tej łysiny twarz jego nabierała wyrazu nagiej szczero- 
ty i dobroduszności, i w'yraz ten —  dodać należy— nie 
był ani na jotę kłamliwym.

Gdy się akademicy nasi najedli, pan Otocki odezwał się 
do Jana:
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— Jeżeliś głodny, tośsam  sobie winien... Namawiałem... 
nie słuchałeś...

Jan tłómaczył s ię , że więcej nawet za karę nie potra­
fiłby jeść.

— No... no... nie tłómacz się...
I zapytał:
— Jakże ci się Łąki podobają?*..
— Przysypane śniegiem.... Latem ładnie muszą wy­

glądać...
— Hm!... szkoda... Gdyby nie zima, pokazałbym ci wiele 

rzeczy, które zapewne przydałyby się tobie, bo ty tam na 
matematykę chodzisz , to znasz się na architekturze...

— A. mój domek?... A!...—  wykrzyknął z żalem —  
Kiedyż to zima!... Ale mogę ci wewnątrz go sprezento­
wać... Chodź!

I poprowadził bohatera naszego z pokoju do pokoju, za­
trzymując się często i rozpowiadając:

—  Kiedyśmy się z żoną moją pobrali, poczęły się nam 
rodzić dzieci... Urodził się Kazimierz, potem Paulinka... 
Przybyło kołysek, mamek, nianiek, krzyku... Trzeba było 
się rozszerzyć... Co tu robić?... Budować nowy dom, nie 
sztuka; ale sztuka doczekać się go... Więc ja po rozum 
do głowy... Obszedłem dom dokoła, skreśliłem planik i 
natychmiast do roboty... My sobie po staremu mieszkali, 
a za ścianą budowało się... A gdy się skończyło , wypra­
wiłem żonę z dziećmi na kilka dni do Kijowa, kazałem 
w ścianie wybić drzwi; zalepiono, zasmarowano i miałem 
gdzie wygodnie się pomieścić... Oto tu były te trzy po­
koje przybudowane... Teraz tu salon?... Widzisz?... Przy- 
patrz-no się gzymsom... A co?...

Jan popatrzył na gzymsy i kiwnął głową na znak za- 
dowolnienia.
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—  Z tych trzech pokojów musiałem zrobić salon, gdy 
Paulinka dorosła... Ale pierwej, chodż-no...

I przeszedłszy do innego pokoju, ciągnął dalej:
— Gdy mi przybył Włodzimierz, a potem w pięć lat 

Zosia, to juz do Kazimierza trzeba było nauczyciela, a 
dla Paulinki guwernantki... Więc, jakże tu pomieścić się 
z nauczycielami, guwernantkami, z mamkami, niańkami, 
kołyskami, fortepianami, tablicami, krzykami?... Więc ja, 
nic nikomu nie mówiąc, sprowadzam cieśli, mularzów, 
drzewo, kamień, cegłę, glinę, wapno i golę cztery poko­
je, dwa z tej, a dwa z tamtej strony... i mierzę wszyst­
ko wygodnie... Wówczas i w oficynach przybudowałem je­
den pokój a dwa które tam były, przerobiłem na trzy...

Szedł dalej i mówił:
—  Gdy Zosia dorastała, tamte dwa pokoje przerobiłem 

na jeden, a te pozostały jak były... Z tamtemi miałem kło­
pot, w jednym podłoga była wyżej, w drugim niżej... Jak 
tu zrobić?... Gzy tam zniżyć, czy tu podłożyć?... Więc 
musiałem w jednym zniżyć a w drugim podwyższyć... No, 
jakże ci się podoba?...

—  Bardzo...— odparł Jan.
Pan Otocki uśmiechnął się z zadowolnieniem.
— A oto— rzekł idąc dalej— pokój mojej żony... Tu 

był przedtem bawialny; ale że trzeba było przechodzić 
przez sień, więc sień skasowałem, pokój bawialny prze­
niosłem obok sali jadalnej a palnąłem przepierzenie, prze­
biłem drzwi i z sienią zrobiło się trzy pokoje... Aż jak 
mi Paulinka dorosła i Zosia potrzebowała guwernantki a 
Włodzio nauczyciela, więc znów kłopot... Znów musiałem 
restaurować i dobudowywać do domu i do oficyn... Bo tu, 
jak na toż, jeszcze i Henryk przybył, więc i kołysek, ma- 
mek, nianiek niemożna było wyrzucać...
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— Wówczas to — powiedział przechodząc do iuuej 
izby — przybyło te dwa pokoje, a reszta pozostała nie­
tknięta...

A przekraczając próg nowy, rzekł:
— A oto pokoik Zosi...
Gdyby pan Otocki tego nie powiedział, to bohater nasz 

z pewnością domyśliłby s ię , do jakiego wkracza przy­
bytku.

ł a t  woź bo takich rzeczy domyślić się... Przypomnij­
cie subie, łaskawi czytelnicy (nie czytelniczki), gdy, kie­
dyście kończyli ośmnaście la t, zdarzyło się wam po raz 
pierwszy wejść do pokoju ładnej panienki. Gzy nie roz- 
twierały się wam nozdrza mimowolnie, dla ciągnięcia ja ­
kiegoś zapachu?... czy nie rozszerzały się wam oczy, dla 
dojrzenia czegoś tajemniczego?... czy nie puszczały się 
wasze pulsa w szybsze tętno, nie wiedzieć dlaczego?...

Na wyrazy «pokoik Zosi», Janowi raptem zapachło, za­
jaśniało i zatętniało. Obejrzał się do koła.

Pod ścianą stało mahoniowe łóżeczko, przysłonięte ko­
tarą , przez którą przebijała się czerwona kołderka i bia­
łe jak śnieg prześcieradła i poszewki. Pomiędzy dwoma 
oknami stała palisandrowa gotowalnia, lekką, zgrabna, 
gustownie rzeźbiona, ale bynajmniej nie zawalona goto- 
walnianemi przyborami. W ogólności, w tym pokoiku ma­
ło było widać strojowych zapasów. Nad łóżeczkiem wi­
siał obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, a przy łóżeczku 
stał niewielki stolik z lampą zasłoniętą ekranikiem z ru­
chomym pulpitem, na którym spoczywała rozłożona do czy­
tania książka. Duża zamknięta szafa i komoda zawiera- 
rały zapewne suknie i bieliznę. Na komodzie leżało kil­
kanaście nowiutkich książek, snadź niedawno sprowadzo­
nych, bo pomiędzy niemi było jeszcze kilka nieporozcina-
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nych. Na ośraiogrannym podłużnym stoliku, przed nie­
wielką , wygodną postawionym kanapą, leżały krosienka i 
stał koszyk z włóczkami i n ecessa ire  z narzędziami do 
kobiecych robótek, a pomiędzy temi sprzętami wyglądały 
trzy książeczki, pootwierane i rzucone od niechcenia, jak­
by krosienkowa robotnica, dzierzgając na kanwie, kładła 
niekiedy w zamyśleniu szydełko, zawieszała robotę i od 
niechcenia sięgała ręką po jednę z nich. Przed jednem 
z okien wznosiło się na stopniach kilkanaście wazoników 
z różą miesięczną, z których jedna tylko-co odkwitła, dru­
ga kw itła , a trzecia była na rozkwitnięciu. Snadź róże 
te tak były dobrane, aby jedna zawsze świeży miała kwia­
tek. Za różami, obok okna, wisiała klatka z kanarkiem.

Pokój był obszerny , więc wszystkie sprzęty mieściły 
się w nim bardzo swobodnie i na środku dużo było miej­
sca. Nazywał się on zdrobniale pokoikiem , dla tego za­
pewne, że służył za mieszkanie panience.

Jan obejrzał się po pokoiku, pomilczał przez chwilę i 
lekko westchnął. Lecz wnet zarumienił się, jakby ze 
wstydu przed sobą samym za własne westchnienie,, i ma­
chinalnie sięgnął ręką po książkę na stoliku z krosienka­
m i, wziął ją.

Zaledwie jednakże zdołał rozpatrzyć się. w tych ksią­
żeczkach, usłyszał głos pana Otockiego:

— Chodż-no tu, do okna!... patrz!...
Jan podszedł i przez wpółzamarznięte podwójne szyby 

puścił oko w kierunku , w jakim mu pan Otocki palcem 
pokazywał.

—A co , widzisz?...
— Widzę, ogród... Drzewa szronem okryte...
— Ale, nie!...— przerwał pan Otocki.— Nie o to ch o -
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dzi... Tam w głębi 'ogrodu, zaróżanemi krzakami, przy 
końcu alei, czy widzisz budynek?...

Jan przypatrzył się i odrzekł:
— Widzę...
— Zgadnij co to jest?...
Jan przypatrywał się. Widne mu były kształty wy­

smukłe, z których nie umiał sobie zdać sprawy. Więc na 
chybił-trafił odpowiedział:

—  Gołębnik...'
— Masz go!...— podchwyci! żywo pan Otocki.— Któż 

widział kiedy gołębnik w kształcie pagody chińskiej bu­
dować !... Czyż nie widzisz wyraźnie kształtów pagody?

Po podpowiedzeniu poznał Jan rzeczywiście pagodę. 
Więc odrzekł:

— Widzę...
— A!... jakże się tobie zdaje?... co to jest?...
— Altana... Świątynia dumania...
— Doskonale!... Cha, cha, c h a ! ...—  i śmiał się pan 

Otocki. —  Świątynia dumania!... Muszę o tem nowem q ui 
p ro quo żonie powiedzieć... Już nie jeden się oszukał, 
gdy chodząc po ogrodzie, zaszedł tam spocząć i podumać... 
To mi się wybornie udało!... To mój własny wynalazek... 
Połączyłem w nim piękność z wygodą, estetykę z prakty­
ką... Bo trzeba żebyś wiedział, że mam passyę do archi­
tektury... Jutro pokażę ci jeszcze co innego: fronton kar­
czmy i kolumnadę przy stodole.... Bo to nie sztuka budo­
wać kiedy są materyały, kamienie, marmury, porfiry; ale 
budować bez materyałów, to mi sztuka!... Chodźmy dalej...

Tak obeszli wszystkie kolejno pokoje, nie pomijając 
garderób i garderóbek, sieni i sioneczek, rozliczne mają­
cych znaczenia i przeznaczenia.

Słuchając historyi budownictwa łąkskiego dworu, do­
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wiedział się Jan ze wszystkiemi szczegółami o familijnej 
historyi jego mieszkańców. Szczegółów tych jednakże nie 
będę powtarzać. Poprzestańmy na tem, żeśmy zabrali zna­
jomość z panem, z panią, a szczególnie z panną.

Z tej ostatniej znajomości bardzo był nasz Jan kontent. 
Obejrzenie jej pokoiku dziwny na niego wpływ wywarło i  
wynagrodziło mu sowicie całe nudy, jakie mu sprawiła hi- 
storya architektoniczna dworu, której zaledwie półuchem 
słuchał. Trochę naiwna szczerota pana Otockiego podo­
bała się inu. Niepodobała się mu jednakże jego drobiaz- 
gowość.

— Czy ten dobry i uczciwy człowiek— myślał sobie—  
posiadający takie w obywatelstwie znaczenie, nie ma nic 
lepszego do myślenia i robienia!...

— Wziąwszy się bowiem— myślał dalej— w położeniu 
naszem do przyozdabiania gniazd naszych, prędzej później 
skończyć musimy na stawianiu i przestawianiu głupstw, 
bo do nich ostatecznie redukuje się sens ozdób, któremi 
w dobrej wierze, jako naszemi, cieszyć się możemy. I ten 
zacny człowiek nie zastanawia się nad tem!... Ależ pan­
na Zofija!...

Przysiadł Jan do panny Zofii i  w taki ją zaczepił 
sposób: -

— Pani się dobrze bawi...
— Co pan pod tem rozumie?...—  zapytała panna.
— To, że w dobrem pani towarzystwie czas spędza...
— Z mamą, z papą, i niekiedy z gośćmi, którzy nas 

często nawiedzają i których bardzo lubię...
— Z panem Adamem, z panem Julianem i z panem Zy­

gmuntem...— podchwycił Jan.—  Byłem w pokoiku pani i 
oglądałem robotę na krosienkach...

P b a - p b a  W. T. II. 15
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— Izałożę s ię , że nie wiesz pan co robię...—  rzekła 
panna wesoło.

—  Nie w iem ...— odparł Jan .— Ale za to wiem kto 
pani pomaga...

— Głównym moim pomocnikiem jest pan Albin... On 
to zasila mnie temi cudnemi rzeczami... Czy pan to zna?..

—  Nie wszystko...
—  Albin przypomniał Janowi Karola.
— Winszuj-że pan sobie, żeś się zdecydował do nas 

przyjechać... A już myślałam, żeś o nas zapomniał, żeś 
się nas wyrzekł?... Co to , nie zabrać znajomości z mo- 
jem wujostwem!... nie odwiedzić nas w Kijowie!... To nie 
ładnie!...

Niech się pani nie gniewa...— zaczął Jan tłómaczenie, 
któremu nie wiedział jaki dać obrót. Lecz mu panna Zo­
fija przerwała:

— Nie gniewam s ię , i na dowód podzielę się z panem 
wszystkiem co mam...

— Pani!...— podchwycił Jan tonem upokorzenia.
— Podzielę się z panem wszystkiem— ciągnęła panna 

Zofija— pod warunkiem, abyś to rozpowszechnił... Bo mnie, 
gdy się karmię sama, wydaje się zem egoistka, że podo­
bną jestem do pensyonarki, która dostawszy cukierków, 
chowa się w kącik i zjada je z pod rękawa, oglądając się 
aby koleżanki nie widziały...

Janowi dziwnie się około serca zrobiło. Panna Zofija 
wydała się mu jakoś jaśniejszą i piękniejszą. Milczał i 
myślał przez chwilę.

— Pani masz brata... Henryka...— rzekł przerywając 
milczenie...

— Czy pan się wymawiasz?...— zapytała panna Zofija, 
wpadając niejako w sens Janowrego powiedzenia.
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— Nie!... o! nie!...— zawołał Jan.—• Nie w tem powie­
działem znaczeniu... Zdziwiło mnie, dla czego pani mnie 
nad brata przekładasz...

Dostrzedz można było lekkie na pannie Zofii zmiesza­
nie. Jan zrobił jej zarzut bez ogródek, na który bez ogró­
dek należało odpowiedzieć.

— Nie wiem...— odparła.— Nie wiem... Nie umiałabym 
jasno wytłómaczyć się przed panem... Od pierwszego po­
znania się naszego natchnąłeś mnie pan dziwną ku sobie 
ufnością, jakbyś był mi bliższym od Henryka....

Któż to na miejscu Jana , usłyszawszy takie wyznanie, 
nie pomyślałby, że panna zagięła na niego parolik!... Albo 
któż nie pomyślałby, że natchnął ją raptowną ku sobie mi­
łością!... Któż nie odpowiedziałby jej jakimś stereotypo­
wym komplementem, popartym czułem spojrzeniem i west­
chnieniem!... Jan zaś nic nie odrzekł, ani westchnął, tylko 
sobie ręką potarł czoło. Panna mówiła dalej:

—  Ile razy byłyśmy z mamą w Kijowie, wyglądałam 
pana z niecierpliwością... Dopytywałam się o pana... Pod 
rozmaitemi pretekstami chodziłam po mieście, szukając 
spotkania... Chciałam nawret iść do pana sama... Chciałem 
pisać... Ale mówiono mi, żeś się... się...

Tu zacięła się, jakby jej brakło wyrazu.
— Rozłajdaczył...—  podpowiedział Jan.
— Miałożbyto być prawdą!...—  zawołała panna Zofija 

z akcentem przerażenia i zmierzyła Jana dziwnym od stóp 
do głowf wzrokiem.

Było... prawdą...—• odparł Jan.
Panna popatrzyła na niego z wyrazem żalu i usta jej 

zadrżały niby strachem.
Rozmowę tę przerwała Pani Otocka wezwaniem do her­

baty.
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Przy herbacie pauua Zofija była smutna i zamyślona. 
Jan był także zamyślony i tak roztargniony, że często ni 
w pięć. ni w dziewięć odpowiadał panu Otockiemu, który 
rozpowiedziawszy najprzód qui p ro quo o świątyni du­
mania , zawiązał dyskurs o sławnym jakimś procesie, za­
kończonym tem, że obie strony wygrały.

Po herbacie dyskurs ze zmienioną treścią ciągnął się 
do kolacyi i zmieniwszy znów treść przewlókł się do dzie­
wiątej godziny. Jan i panna Zofija nie mieli sposobności 
wznowić przerwanej rozmowy. Dziesiąta rozwiązała to­
warzystwo. Oddano sobie «dobrauoc». Każdy udał się na 
spoczynek, pan i pani do swoich pokojów, Henryk z Janem 
do oficyn, panna Zofija do swego pokoiku.

Pójdźmy do tej ostatniej i zadajmy sobie następne py­
tanie :

Dla czego ona, rozebrawszy się z sukienki, zarzuciwszy 
na siebie szlafroczek, i uwięziwszy warkocze pod nocnym 
czepeczkiem, uklękła przy łóżeczku, złożyła ręce, wzniosła 
oczy do Matki Boskiej i zamiast zwykłych słów pacierza, 
taką odezwała się modlitwą:

— I ten ginie... Panie, ratuj gol... Pauie, podaj mu 
rękę i wydźwignij z toni!... Matko Zbawiciela, osłoń go 
twoją macierzyńską opieką!... Niech on stanie się naśla­
dowcą syna twego, i jak on, twój Jezus, wyznawcą i roz- 
powszechnicielem prawdy. Panie! Panie!... ratuj go!

Przez chwil kilka usta jej cichym poruszały się posze­
ptem, z oczu łzy płynęły. I popłynęła skarga:

— Czemuż my tacy nieszczęśliwi!... Czemuż, zaledwie 
znajdzie się ktoś co sercem i głową nad innych wystrzeli, 
natychmiast zepsucie jad do serca mu wsącza i głowę 
nachyla i czyni go niedołęgą lub występnym?...

Łatwo domyślić się , że owo «on» odnosiło się do na-
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szego Jana. Można więc wnioskować, że panna Zofija 
kochała go, ale... jaką miłością!...

Następnego dnia zajść musiało pomiędzy niemi wzaje­
mne porozumienie, bo panna Zofija powróciła do zwykłej 
wesołości, a Jan przestał być roztargnionym.

Przyszło później do takiej zażyłości, że nieraz, w cią­
gu tych kilku dni, które upłynęły przed wigilią Bożego 
Narodzenia, dwoje tych młodych ludzi znaleźć można by­
ło razem, w pokoiku panny Zofji, niekiedy w towarzystwie 
pana i pani Otockich i Henryka, niekiedy samych. Roz­
mawiali ze sobą, albo panna szyła na krosienkach a Jan 
głośno czytał. Czytywał często, po raz może setuy, rze­
czy doskonale znane, a pomimo to bywały chwile, w któ­
rych czytelnik i słuchaczka tak zachwycali się temi zna- 
nemi rzeczami, że aż oboje ze wzruszenia płakali. Jemu 
głos drżał i wyrazy więzły w piersiach. Ona wpatrywa­
ła się w niego mokrem, błyszczącem okiem i zapominała
o krosienkach.

Te literacko-pogadankowe posiedzenia przerwała wigilia 
Bożego Narodzenia.

Do łąkskiego dworu zjechało się dużo gości. Przyje­
chali : pani Paulina z mężem, i pan Kazimierz i Włodzi­
mierz z żonami, a z niemi tuzin bez mała obojej płci 
dzieci. Przyjechali państwo Dolańscy z dwiema córkami 
na wydaniu. W sam dzień wigilii zjechał pan Józef Am­
broży. A w chwili gdy pan Otocki chodził z opłatkiem i 
barszcz z grzybkami i uszkami pachł już na okrytym sia­
nem i zastawionym struclam i, pierożkami i knyszykami 
stole, trzaskanie z bata i podzwanianie krakowskich dzwo­
neczków oznajmiło Albina.

W łąkskim dworze zrobiło się ludno, gwarno i wesoło.
Nie będę opisywał szczegółów świątecznych. Powiem

15*
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tylko, że czas zbiegał szybko, urozmaicony gawędkami, 
rozrywkami i*zabawami, które się zmieniały, ale nie wy­
czerpywały. Niekiedy wre dnie organizowano szlichtady. 
Wieczorami same, niechcący, zawięzywały się tańce igry. 
Od drugich świątek począwszy, nie było dnia, aby ktoś 
z sąsiedztwa nie przyjechał i nie wnosił nowych dodatko­
wych towarzystwu żywiołów, które i bez tych dodatków 
były dość rozmaitemi, a w rozmaitości swojej harmoni- 
zującemi ze sobą. Składały się bowiem —  w części nie­
wieściej : z dwóch poważnych matron, z trzech młodych 
mężatek i trzech wykształconych i ładnych panien;—  w czę­
ści męzkiej: z jednego szanownego starca, z trzech mło­
dych żonatych obywateli, ze znakomitego adwokata, ze 
znakomitego literata, z młodego obywatela na ożenieniu
i z dwóch akademików. Więc, o czemkolwiek rozmowa się 
zawiązała, to wszystkich interesowała, gdy się zabawa 
uorganizowała, to wszyscy br,ali wr niej udział.

Domyśli się zapewne czytelnik., że pana Józefa Ambro­
żego otoczono od razu, jak przystało, szacunkiem i niemal 
czcią. Nieraz się zdarzało, że on sam zabierał głos i to­
warzystwo całe na jego ustach zawieszało słuchy i pożą­
dliwie łowiło każdy jego wyraz, a jeżeli się kto odezwał, 
to dla tego chyba, aby potwierdzić jego zdanie, lub dać mu 
wątek do nowych wywodów. Działo się to zwykle w ra­
zach, gdy potrącono o kwestyę cnót publicznych lub obo­
wiązków społecznych. Była to woda na koło panaPoroń- 
skiego. Miodopłynnie wykładał on sŵ oje zasady życia 
«poczciwego, po bożemu», i zastosowywał je do lite ra tu ­
ry, do nauk, do obchodzenia się wyższych z niższymi, do 
obywatelskich i sąsiedzkich stosunków7, do kościołów, do 
pamiątek, słowem— do wszystkiego. Nie będę powtarzał 
jego zasad. Któż ich nie zna!... Kursują one pomiędzy
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nami dotychczas, jak najlepsza moneta. A komu nie dość 
jeszcze są jasne, niech przypomnieć sobie raczy wizytę, 
jaką ten mąż mnie zaszczycił, którą w drugim rozdziale 
niniejszej powieści opisałem.

Wszyscy słuchali pana Porońskiego z pewnym rodza­
jem skruchy. Uznawano niejako w jego osobie kapłaństwo,
o którem on dość często, w odniesieniu do literątury, wspo­
minał. Albin powtarzał:

— Oto mówi!... a ż miło!... Trafia do przekonania, jak 
kulą w płot... Gdyby go wszyscy chcieli posłuchać, to da- 
libóg-że! zrobilibyśmy sobie raj na ziemi...

Było to zdanie, które podzielało, aż do przeddnia wi­
gilii Nowego Roku, całe w Łąkach zgromadzone towarzy­
stwo. Bo owego dnia nikt ani półsłówkiem nie zaprze­
czył znakomitemu literatowi. Apoteoza tak zwanej «ci- 
chej cnoty», odmierzonej łokciem chromnej wiary, zwa­
nym «to co można», wszystkim bardzo przypadła do sma­
ku. Każdy sam oszacowywał «to co można» i przez pro­
ste zastosowanie się do tego, robił «poświęcenie», urastał 
na «męża zasługi, bohatera». Heroizm takiego poświęce­
nia zatrzymywał się na uprawie języka, podtrzymywaniu 
pism, teatrów, muzeów, kościołów, budowaniu pomników, 
zakładaniu muzeów, dobroczynnem i gospodarskiem stowa­
rzyszaniu s ię , na względnem traktowaniu poddanych, na 
kupowaniu krajowych wyrobów, na wystrzeganiu się cu- 
dzoziemczyzny, i na tym podobnych, bardzo dobrych, pię­
knych i potrzebnych rzeczach, którym dobroci, piękności
i potrzeby żadną miarą zaprzeczyć nie' można, ale wiel­
kość których tak wysoko przez pana Porońskiego podnie­
sioną była, że już to, coby po nad nią myślą, chęcią lub 
uczynkiem wznieść się próbowało, byłoby chyba szaleń­
stwem.
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Wymowa i sposób przedstawienia rzeczy skaptowały 
dla zasad pana Porońskiego umysły.

Jakim był jego wrpływ, o tem sądzić można po wra­
żeniu, jakie wywarł na pannę Zofiję. Raz wieczorem, po 
długiej rozprawie, przyszedłszy do swego pokoiku i zna­
lazłszy się samą, zgarnęła z jakąś konwulsyjną pospiesz- 
nością rzucane na komodzie książki, i patrząc na nie z wy­
razem żalu, powiedziała:

—  A więc to wszystko, com ztąd wysnuła, było tylko 
złotem rojeniem głupiej dziewczyny, która uwierzyła, naj­
przód w pożądania własnego serca, a potem...—  kończyła 
kiwając smutnie głową i patrząc na książki—  tym... sza­
leńcom!... Więc jedno tylko jest prawdą, którą do nich 
zastosować można:

........................... książki zbójeckie!
Młodości mojój niebo i to rtu ry !
One zwichnęły osadę mych skrzydeł!...

Co się zaś Jana tyczy, to ten w milczeniu, odchrząku- 
jąc czasami a zawsze bardzo uważnie, przysłuchiwał się 
panu Porońskiemu i tylko widać było po nim jak niekiedy 
bladł, niekiedy czerwieniał. Aż w przeddzień wigilii No­
wego Roku po raz pierwszy zabrał głos. Drżąco z razu i 
niepewnie w taki odezwał się sposób:

— Panie dobrodzieju... Wszystko co pan mówisz jest 
pięknem i dobrem... Tylko nie do właściwych rzeczy przy­
wiązujesz pan znaczenie cnoty i poświęcenia... To co pan 
nazywasz cnotą i poświęceniem i otaczasz blaskiem wyso­
kiego heroizmu, są to powszednie obowiązki, niepełnienie 
których pochodzić może tylko ze spodlenia i ogłupienia... 
Pokażę panu heroizm , niegrzeszący oni brakiem prawdy, 
ani brakiem możliwości, bo za dni naszych praktykują­
cy się...
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Tu krótko, dobitnie i pewnym już mocnym głosem wy­
powiedział swoje przekonanie.

Głuche milczenie było miarą zdumienia, jakiemu ule­
gło towarzystwo na niespodziane odezwanie się naszego Ja­
na, odezwanie s ię , obdzierające z całego uroku wygodue 
zasady i tanie cnoty pana Porońskiego.

Gdy Jan skończył, wszyscy jeszcze milczeli, czekając 
co pan Józef Ambroży odpowie.

Ten ostatni uśmiechał się dobrotliwie i przerwał mil­
czenie jednym tylko wyrazem:

—  Poezya...
Jakby na dane hasło, wszyscy go poparli i wyraz «poe- 

zya». chórem został powtórzony. W tym chórze brakowało 
głosu jednej panny Zofii. Z prawdziwem zachwyceniem pa­
trzała ona na młodego akademika i jaśniała— uśmiechem 
na twarzy, jakiemś opromienieniem w oczach, jakiemś u- 
niesieniem w całej postaci—  jakby zachwycenie wylało się 
z niej i całą jej postać oblało aureolą blasku.

Sędzia Otocki, adwokat Dolański, synowie sędziego, je ­
go zięć, Albin, jacyś obywatele z sąsiedztwa, kobiety, 
wszyscy, wyjąwszy panny Zofii, wzięli stronę pana Poroń­
skiego, i gwarnie, na wyścigi dowodzili Janowi, że to co 
en powiedział, jest tylko:

—  Poezya...
Jan odcinał się każdemu z osobna i wszystkim razem.
— Mojem przekonaniem je s t— wołał—  że nie zpoezyi 

czerpią się prawidła życia!... Poezya w pochodzie społecz­
nym jest tem , co muzyka w pochodzie pułku, co łoskot 
bębnów w momencie kiedy kolumna zdwojonym krokiem 
rzuca się na bagnety... Poezya zagrzewa, unosi, porywa, ale 
nie prowadzi... Jak pułkom i kolumnom rozkazuje wódz, 
tak społeczeństwom przewodniczy idea posłannictwa, wiel­
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ka, wzniosła, jedna i boska... Jak odznaczeniem się w-pół- 
kach jest najlepsze zrozumienie i najtrafniejsze, przy naj- 
większem narażeniu s ię , wykonanie rozkazów wodza,—  
tak poświęceniem i cnotą w społeczeństwie jest najlepsze 
zrozumienie i najtrafniejsze wykonanie idei posłanniczej. 
Nie to bowiem stanowi heroizm żołnierza, że czyści regu­
larnie broń, stoi równo w szeregu, zgrabnie wykonywa 
obroty i ma rynsztunek w porządku; to jego powinność 
powszednia; i nie inaczej, jak wznosząc się nad tę po­
wszedniość, staje się bohaterem, zasługuje na odznaczenie 
za życia i na pomniki, jeżeli zginie... Nie to stanowi hero­
izm obywatela, że kupuje książki, daje składki...

Powstano na Jana tak silnie i głośno, że nie zdołał 
rozwinąć dostatecznie swojej myśli, ani mógł odpowiadać 
na liczne zarzuty, któremi go jak gradem obsypano. Od­
powiedział tylko pani Paulinie, gdy go ta w taki sposób za- 
gabnęła:

— Pan Jeż zapomina, że społeczność składa się z męż­
czyzn i kobiet... Kobiety są towarzyszkami mężczyzn... 
Czyż nie tak?...

— Tak...—  odparł Jan.
—  Otóż, wedle rozumowania pańskiego, my przestaje­

my być towarzyszkami, bo my, słabe istoty, nie zajdziemy 
tak daleko... Wedle teoryi pana Jeża, heroizm dla nas nie 
istnieje...

— Wy, panie, jesteście żywem wcieleniem poezyi...—  
odciął Jan.—  Wasza rola i znaczenie są takiemi samemi, 
jak rola i znaczenie poezyi...

— Więc uważaj-że Pauliuko...—  podchwycił jej mąż. 
—Poprzednio dowiedzieliśmy się , że poezya jest bębnem, 
a teraz, że kobieta jest poezyą... Z tego wypada, że je­
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steś bębnem i powołaniem twojem jest bębnić mi nad usza­
mi... Dziękuję!...

Śmiech powszechny pokrył żart zięcia pana Otockiego 
i przerwał dyskussyę, która rozbiła się na luźne pogadan­
ki. Nie obeszło się i bez osobistych przymówek. Pan Do- 
lański powiedział do Jana:

— Lepiejby było, gdyby młodzież zamiast myśleć o 
zamkach na lodzie, nie łajdaczyła się , a uczęszczała ra­
czej regularnie na wykłady w uniwersytecie i sposobiła 
się na użytecznych obywateli...

— Zapewne...—  odrzekł Jan i zarumienił się , .bo zro­
zumiał, że słowa te pod jego były adresem.

Wkrótce potem towarzystwo zajęło się innym jakimś 
przedmiotem. Gdy się rozchodziło , panna Zofija, która 

1 przez cały czas dyskussyi milczała i tylko, niby w obraz 
cudowny, wpatrywała się w naszego bohatera (który— po­
wiedzmy nawiasem— w zapale sporu, sam jeden naprze­
ciw wszystkich, ślicznie wyglądał), podeszła do niego, po­
dała mu rączkę, swoją delikatną drobną dłonią uścisnęła 
jego szeroką i szorstką łap ę , a uścisnęła z tym przyci­
skiem , od którego-to mężczyznom dreszcz elektryczny 
przebiega po ciele, a zamiast zwykłego « dobranoc» po­
wiedziała :

— Dziękuję!...
Podszedł do niego i pąn Poroński i także mu podał 

rękę, mówiąc:
—  Bardzo się cieszę ze znajomości z panem... Mam 

nadzieję, że poznamy się lepiej i bliżej...
Nazajutrz był dzień Ś-go Sylwestra, mający się uczcić 

zjazdem sąsiedztwa i wieczornym balikiem. Było to bo­
wiem z dawien dawna we zwyczaju, że wigilię Nowego Ro­
ku obchodzono w Łąkach.

http://rcin.org.pl



180

Od rana, wszyscy mężczyźni, wyjąwszy sędziego i pa­
na Porońskiego , byli na polowaniu. Gdy powrócili nad 
wieczorem, zastali już sąsiedztwo licznie zgromadzone. 
Wędrowna muzyka Tyrolczyków, krążących przed kontra­
ktami w okolicach Kijowa i wzwyczajouych na Nowy Rok 
zachodzić do Ł ąk , przedymała już instrumenta.

Nie mam zamiaru zapisywać do kroniki powieściowej, 
jakie i w jakim porządku tańczono tańce, jakie i jakiego 
gustu były stroje dam , jacy i z jakiem powodzeniem wy­
stąpili kawalerowie. Powiem tylko, że Nowy Rok powita­
no wesołym i zawiesistym mazurem, do którego stanęło 
około dwudziestu par, z Włodzimierzem Otockim, sławnym 
mazurzystą na czele.

Jan tańczył z panną Zofiją. Była to od wczorajszej dy- 
skussyi pierwsza okazya, która zbliżyła dwoje tych mło­
dych ludzi. Bo chociaż do północy kilka już tańców prze­
minęło i mogliby się byli kilkakrotnie w ten sposób zbli­
żyć, ale Jan od tańców uciekał. Nie dla innej stanął on 
do tego ostatniego w starym, a pierwszego w nowym roku 
mazura przyczyny, tylko dla t e j , że został złapanym i 
gwałtem prawie wciągnionym.

— Tak wzięłam do serca potrzebę podziękowania pa­
nu— rzekła panna Zofija w przestanku tanecznym— że nie­
cierpliwiło mnie, iż pan tańców unikasz i sama pana wcią­
gnęłam...

—  Za cóż mi pani masz dziękować ?— zapytał Jan.
— Ach! za wczorajszy, panie Janie, wieczór... Urato­

wałeś mi bardzo drogie skarby, które już widziałam jak 
giną: wiarę i nadzieję...

Takim był początek rozmowy, której ciąg dalszy po­
wlókł się przez kilka lat.

Najbliższa część tego «ciągu dalszego», miała miejsce
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po upływie trzech dni, kiedy dwór łąkski wyludnił się 
z gości, i z niedomowników pozostali tylko: Jan i Albin. 
Trafiło się , że raz w poobiedniej godzinie, panią Otocką i 
Henryka jakaś domowa potrzeba w inną odciągnęła stro­
nę , sędzia zatrzymał Albina nad planami i bardzo cieka­
wą historyą budowli kurników nad potokiem, a Jan i pan­
na Zofija znaleźli się sam na sam w pokoiku tej ostatniej.

— To smutno! — mówiła panna— tylko ja jedna podzie­
lam pańskie przekonanie... To smutno!...

—  Gdyby się poszukało, to znalazłoby się , że nie tylko 
pani jedna...— odpowiedział Jan.

— Daj Boże!...— odrzekła panna.—  Możesz się jednak­
że pan mylić... Bo zważ tylko, z kim zwiodłeś spór... Oto, 
miałeś naprzeciw sobie przedstawicieli wszystkiego tego, 
co z łona naszej społeczności najzacniejszego w porówna­
niu z całym ogółem wykwitnąć może... Miałeś mego ojca, 
poważnego i szanownego obywatela; mego wuja, prawego 
i zdolnego adwokata; moich braci i szwagra, mężów w sile 
wieku i rozumu, i posiadających dostateczne w ręku środ­
ki; miałeś Albina, człowieka młodego, zamożnego i pełne­
go najlepszych uczuć i chęci; miałeś nakoniec pana Poroń- 
skiego, znakomitość... Nie mówię już o kobietach, przeza- 
cnych i wykształconych, jakiemi s ą : moja matka, wujen- 
ka, siostra, bratowe i kuzynki... Cała strona dodatnia na­
szego społeczeństwa była przeciwko panu... Tak, cała; bra­
kowało tylko lekarza i księdza; bo to cobysię jeszcze z tej 
sfery znałazło, to już pasożytnym chyba tylko sposobem 
w niej egzystuje... I zważ, panie Janie: było nas tylko 
dwoje, a wszyscy przeciwko nam... To smutno.

Dziwnie jakoś brzmiał ten rachunek w ustach młodej, 
ładnej i światowej panny. Wysłuchał go Jan w milcze­
niu, ze zwieszoną głową, a gdy skończyła, odezwał się:

Pka  p r a . W . T . II. 16
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— Sfera w której spór nasz toczył s ię , bardzo jest 
ważną, ale nie jedyną i ostatnią. Ale chociażby nią i 
była, to odpowiem pani słowami, które nieraz od mego oj­
ca słyszałem: że dla przekonania ludzi jest dwa rodzaje 
irasomowstwa: krasomowstwo słów i krasomowstwo przy­
kładów... To ostatnie potężniejszem jest od pierwszego... 
W sporze naszym wystąpiło pierwsze... Ale gdyby przy­
szło drugie, to kto wie, czy bez dyskussyi nie przekonało­
by i ojca pani, i wuja, i braci, i szwagra, i Albina... i... 
ale, n ie !... Poroński nie dałby się przekonać... On zbytecz­
nie się zapisał; duszę atramentem zawalał.

Domawiając ostatnich wyrazów uśmiechnął się Jan.
—  Złośliwy jesteś. Panie Janie...— rzekła panna Zofija.
I wstała. Poczęła szybko po pokoju chodzić, jakby ją

jakoweś wewnętrzne poganiało wrzenie. Po chwili zatrzy­
mując się raptem przed Janem, zapytała:

— Nieprawdaż: ale trzeba pracować?...
— Trzeba...—  odparł Jan.
— Trzeba szczepić cnotę i poświęcenie ?
— Trzeba...
— Trzeba szukać sposobów i środków do umoralizo- 

wania ogółu ofiarą?...
— Trzeba...
— I na to wszystko nas d w o je p a n , młody, bardzo 

młody; ja słaba dziewczyna...
— Nie wiecznie będę ja młody...—  podchwycił Jan zu - 

śmiechem.—  Pani nie jesteś bardzo słabą...
Znów panna Zofija przeszła się po pokoju, i znów za­

trzymała się przed Janem z zapytaniem:
. — Nie będziesz już pan probował doświadczeń?...

Jan lekko się zapłonił.
— Bo to, panie Janie...—ciągnęła z modlitewnym w gło-
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sie akcentem i w twarzy wyrazem—  kto się sponiewiera 
za młodu, ten potem staje się do niczego: wypala się w nim 
święta oliwa...

Wejście sędziego, niosącego w ręce plany i prowadzą­
cego za sobą Albina przerwało rozmowę.

Albin przedstawił panu Otocki emu plan nowego domu, 
jaki w Chomenkach budował, i pytał go o radę względem 
mechanizmu żaluzyj, któremi opatrzeć zamierzał szklanne 
części dachu..

— Oto matemat}k, mechanik....— mówił pan Otocki 
wchodząc i rozkładając plany na stoliku panny Zofii. —  
Chodź-no, panie Jeżu; jak to zrobić?...

I opowiedział o co rzecz poszła.
Przerwana rozmowa pomiędzy bohaterem naszym i 

panną Zofiją wznowiła się po paru dniach, i znów została 
przerwaną.

Po Trzech Królach Jan i Henryk odjechali do Kijowa.
Przy pożegnaniu panna Zofija rzekła do Jana:
—  Będziemy widywać się u wujostwa...
Zapomniałem bowiem na swojem powiedzieć miejscu,

że pomimo przymówki osobistej, jaką Jana, z powodu spo­
ru jego z panem Poronskim, dotknął pan Dolański* odjeż­
dżając , temi go pożegnał wyrazy:

—  Do zobaczyska, panie Jeżu.... Spodziewam się że 
będę miał zaszczyt powitać pana w moim domu...

Pani Delanska i panny także go «do zobaczyska# że­
gnały.

Jan przyjął to «do zobaczyska» dla dwóch powodów: 
raz dla tego, że uczuł słuszność przymówki pana Dolań- 
skiego; powtóre dla panny Zofji.

Rozmowa więc przeniosła się do Kijowa, wznawiając 
się i przerywając kilkakrotnie. Najbardziej rozwinęła się
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pod koniec kontraktów, kiedy nie wiem z powodu czego, 
Jan przypomniał pannie Zofji ten wiersz naszego wieszcza:

«Gdy na dziewczynę zawołają: zono!
Już ją  żywcem pogrzebiono*.

— Dziewczyna umiera... — podchwyciła panna Zofija 
—ale odradza się natychmiast pod postacią matki-obywa- 
telki, w roli w której dla kobiety obszerne do życia i dzia­
łania otwiera się pole...

— Toć-to tak wiele od męża zależy!... —  rzekł Jan 
— o panią stara się Albin?..

— Stara s ię , i ma się oświadczyć, jak tylko dom 
skończy...

Jan zamilkł i zamyślał się. Parę razy usta już ot­
wierał chcąc coś przemówić, lecz tylko chrząknął, jakby 
mu wyrazy na poprzek w gardle stawały. Nakoniec o- 
detchnął i rzekł:

— A gdybym też ja jako współzawodnik Albina wystąpił...
Panna Zofija uśmiechnęła się na te ukośne oświadczyny.
—  Gzy nie chcesz pan powiedzieć, żeś się we mnie 

zakochał?..
— Nie...— odparł Jan zapłoniwszy się.—Chcę powie­

dzieć, że zespolilibyśmy siły nasze w jedno ognisko...
— ‘ I odgrodzilibyśmy się od reszty świata... Pokazy- 

wanoby na nas jak na bardzo dobrane stadło i dziwio- 
noby się, że co mówi mąż, to żona powtarza, co mówi 
żoną, to mąż potwierdza... Ognisko nasze świętym pło­
mieniem gorzałoby dla nas tylko dwojga; dla innych zaś, 
jako coś w guście bengalskiego światła...

— To prawda...— rzekł Jan po cichu i po cichu west­
chnął.—Więc pani pójdzie za Albina?..

—  Jeżeli się oświadczy...
— To najmniejszej nie podpada wątpliwości...
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— Kto wie!..
—  Ależ, Albin!..
— Co, Albin?..— zapytała panna niespokojnie.
— Zachwycony Porońskim... Ślepo weń wierzy... Znie- 

dołężnieje, jeżeli już nie zniedołężniał...
— Ale ma dobre serce i dobre chęci, posiada ogro­

mne środki i jest bardzo uczciwry...
—  To prawda...— odparł Jan.
Na tem zatrzymała się tym razem rozmowa. Prze­

rwali ją pan Poroński i Albin, którzy powracali z sali 
kontraktowej i przynieśli ze sobą dwie pyszne litografije: 
Stefana Czarnieckiego i Stefana Batorego.

Albin wydobył z zanadrza jakąś książeczkę i podał ją 
pannie Zofji, która chowając ją popatrzyła na Jana wzro­
kiem zdającym się mówić:

— Widzisz... i Albin przecie na coś się przyda...
• Pan Poroński chwalił rysownika przyniesionych fotografij:

— Jak on ich (Czarnieckiego i Batorego) postawił!.. 
Co za wyraz im n ad a ł! .. Te obrazy mówią!.. Możemy 
śmiało pokazać je światu i powiedzieć: patrzcie, jakich 
mieliśmy ojców!..

— A jeżeliby świat zapytał — odezwał , się Jan — czy 
zostawili oni godne siebie potomstwo?..

I wywiązał się spór, w którym i panna Zofija żywy 
udział wzięła i Albin jej niby echo wtórował.

Spór ten dla bardzo ważnych powodów których domyśl­
ny domyśli się a niedomyślny niech się domyśla, pokryję 
milczeniem.

Wróćmy do przerwanej rozmowy. Chcąc jej wątek u- 
chwycić, musimy śledzić ją we cztery miesiące później, 
w aleach spacerowego kijowskiego ogrodu.

Ślicznym majowym wieczorem krążyło po ulicach o-
16*
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grodowych mnóstwo ludzi, a pomiędzy tem mnóstwem by­
ło czterech mężczyzn, prowadzących pod ręce cztery da­
my. W pierwszej parze szli państwo Dolariscy, w dru­
giej Henryk i jedna z panien Dolańskich, w trzeciej mło­
dy jakiś mężczyzua, z miny na urzędnika z gubernator- 
skiej kancellaryi wyglądający i druga panna Dolańska, 
w czwartej Jan i panna Zofija. Odległości pomiędzy pa­
rami były nierówne: najbliżej Henryk szlusował do wuja, 
najdalej wlókł się Jan. Spacerujących było dużo; powie­
dzieć jednakże należy, że pomiędzy wszystkiemi odzna­
czała się nasza ostatnia para: on, młodzieńczą tęgością, 
wyrażającą zarazem hart ciała i hart duszy; ona ta­
kim jakimś niewieścim powabem, o którym wątpić na­
leży, aby był z ziemskich urobionym rzeczy. Ona mó­
wiła i często mu z uśmiechem w oczy zaglądała; on od­
powiadał i także twarz często uśmiechem rozjaśniał. Prze­
chodzący, z którymi się para nasza krzyżowała, myśleli 
i mówili:

— Zakochani...
Był to tylko domysł; gdyby jednakże podsłuchali ich 

rozmowy, to bezwątpienia domysł rzeczywistością by na­
zwali i przysięgliby, że Jan i panna Zofija są «zakochani».

Bo też treść ich rozmowy taką była, jak dwojga na­
rzeczonych i już zaręczonych, którym jedynie brak formal­
ności ślubnej przeszkadzał do nazwania się'mężem i żoną.

Panna Zofija snuła projekta przyszłego urządzenia do­
mu. Miało to być coś nakształt owych starożytno-greckich 
akademij i gimnazyówr, w których nauczali Arystoteles, Pla­
to i inni; nie pedagogiczne jednakże, ale pełniejsze i je­
szcze doskonalsze. Wszystko tam przemawiać miało na 
raz do rozumu, do serca i do wyobraźni. Biblioteka, mu­
zeum, ozdoby, ugoszczenie, wychowanie dzieci, dobór słu­
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żących, słowem — wszystko tak miało być nastrojonem, 
jak struny harfy prz,ez doskonałego mistrza, i razem a 
zgodnie taką wydzielać z siebie naukę, któraby nie po­
zory ale skuteczność nauki posiadała. Bliżsi i dalsi są- 
siedzi i obywatele z odległych okolic, jak ptaki brać się 
mieli na sidła powabów zgromadzonych i harmonijnie uło­
żonych pod dachem pani Zofji i z pod dachu tego wycho­
dzić mieli pokrzepionymi na duchu i przygotowanymi do 
wstąpienia na drogę istotnej cnoty.

—  Jeden na stu — mówiła panna Zofija — jeżeli wyj­
dzie od nas cnotliwym, to zasługa nasza będzie nie ma­
łą, bo ten jeden, mimochcąc, będzie szerzył cnotę dalej i 
dalej, aż innych ogarnie... A w najgorszym razie, ci «je- 
den na stu» posłużą do przemówienia do ogółu kraso- 
mowstwem przykładu... Czy nie tak, panie Janie?..

I zajrzała mu w oczy. Jan się uśmiechnął.
— A pan będziesz także pracował... I przyjedziesz 

do mnie niekiedy... I udzielisz mi rad i postrzeżeń... I 
zdamy przed sobą wzajemnie sprawę...

Ale...— przerwała sobie raptem.— Może z tego nic nie 
będzie...

—  Dla czego?..— zapytał Jan.
— Dla prostej przyczyny... Albin się jeszcze nie o- 

świadczył... Jeżeli się domyśli, co z jego domu zamierzam 
zrobić, to może się nie oświadczy... On go urządza na 
gniazdo, wedle zasad Porońskiego; ja chcę go urządzić 
także na gniazdo, lecz wedle zasad pańskich, panie 
Janie..

— W takim razie...
'  Chciał Jan coś mówić, lecz panna Zofija pociągnęła go 

raptem w boczną aleę i ręka jej, niby z trwogi, zadrża­
ła pod jego ramieniem.
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W tej chwili przeszło mimo nich dwóch akademików. 
Jeden z nich był Karolem.

— Chodźmy...—  szepnęła panna Zofija, przyspieszając 
kroku.

W tym momencie dał się słyszeć - szyderski śmiech 
Karola. Jan obejrzał się i dosłyszał rzucony na wiatr 
wyraz:

— Nawrócony...
Księżyc już był zeszedł. W alei było ciemno. Para 

nasza utonęła w cieniu i po chwili wynurzyła się na świa­
tło przed altaną, na ulicy idąccj wzdłuż urwiska, u stóp 
którego płynie Dniepr. Nie zatrzymał jej pyszny widok, 
jaki przed nią w posrebrzeniu księżycowem się rozwinął. 
Szli szybko, póki nie spotkali się z państwem Dolań- 
skiemi.

— Pójdziemy już, wujaszku... —  rzekła panna Zofija.
— Pójdziemy...— odparł pan Dolański— wieczór zaczy­

na być chłodny...
I wszystkie cztery pary wysunęły z ogrodu.
Przed ogrodową bramą kawalerowie pomogli damom 

wsiąść do powozu.
Jan wrócił nad brzeg dnieprowy i długo jeszcze cho­

dził samotny.
Nie prędko potem znalazł on sposobność wznowić prze­

rwaną rozmowę. Lecz do tej rozmowy zastosował ściśle 
prowadzenie się swoje akademickie. Nie robił już doświad­
czeń, nie probował nogą gruntu pod sobą, ale śmiałym 
szedł krokiem i zepsuciu otwartą wypowiedział wojnę. I 
stał się przeciwnikiem jego tem niebezpieczniejszym, że je 
znał, że był dezerterem z jego szeregów. Długo był jed­
nakże sam, długo nie mógł znaleźć spółpracowników: nie 
mógł bowiem liczyć na tych luzaków, którzy się po ką­
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tach «dla siebie* uczyli i moralność swoją tem salwo­
wali, aże się do złego mieszać nie chcieli».

Nic jednakże nie trwa wiecznie. Upada dobre a na je ­
go miejsce występuje złe; upada z kolei złe, ustępując 
miejsca dobremu. Umysł ludzki bawi się ciągłym, w je- 
dnem i drugim sensie, działaniem i przeciwdziałaniem.

Doczekał się i bohater nasz lepszych czasów. Z roz­
poczęciem następnego nowego akademickiego roku przyby­
ło do Kijowa parę dziesiątków Mińszczanów, tęgich co się 
nazywa chłopców, którzy kończąc gimnazyum dali sobie 
słowo opracować w uniwersytecie*). A słowo ich nie było 
podobuem do owych, przezwanych «honorowemi», ważnych 
wówczas tylko gdy chodzi o głupstwo — o dług karciany 
np. —  ale w rzeczach ważnych najmniejszej nie mających 
wartości. Dali słowo— i dotrzymali. Zjechali do Kijowa 
i stanęli jako falanga pracowników.

Do nich przyłączył się nasz bohater i wniósł pomię­
dzy nich własnym kosztem zrobione doświadczenie, które­
go im brakowało.

Życie akademickie natychmiast innem popłynęło kory­
tem. Poczęto się pytać:

—  Co ty rob isz? ., co m yślisz? .. Jak czas prze­
pędzasz ? . .

I nie wolno już było odpowiadać:
— Co komu do tego!.. Patrzaj swego nosa!..
Bo wyrobiła się opinija, która zarówno karciła bez- 

celność i występne widoki.
Więc i Janowi poszło lepiej i łatwiej.
Co by on począł gdyby Mińszczanie nie przybyli?..—  

Na to trudno odpowiedzieć. Może wysiliłby się w szamo­
taniu i upadł. Może stałby się samolubem, z tego dość
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powszechnego samolubów rodzaju, co to klątwę na świat 
i ludzi rzucają i umywają sobie ręce, jak Piłat.

Lecz i to polepszenie napoiło w końcu duszę Jana go­
ryczą. Rozwinęło się ono ku dobremu, lecz ku dobremu 
w sensie Porońskiego, ku takiemu które atrybucye, do- 
datkowości i ozdoby przyjmuje za istotę rzeczy. Postrzegł 
się na tem nasz bohater, ale trochę za późno, gdy był 
już na czwartym kursie: gdy na rozstaniu z kolegami, 
w chwili rozejścia się na świat we wsze strony, przyszło 
do dania stanowczych i jak śmierć nieodwołalnych zobo­
wiązań. Wówczas tańsze i łatwiejsze wystąpiły na przód, 
a droższe i trudniejsze poszły na «niechajno.»

A zanim doszedł nasz Jan do Czwartego kursu, w Łą­
kach tymczasem nie było już panny Zofji.

Myliła się ona, przypuszczając, że Albin może się jej 
nie oświadczy. Oświadczył się w jesieni, po żniwach, 
w tym samym roku, z którego ostatnią przerwaną przy­
toczyliśmy rozmowę. Na Boże Narodzenie odbyły się za­
ręczyny a w zapusty ślub.

W parę dni po zaręczynach przerwana rozmowa miała 
swój dalszy ciąg:

— Pani mnie zadziwiasz...— mówił Jan.— Wiem o tem, 
że miłość jest życiem, duszą kobiety... Ja w pani nie 
dostrzegam tej miłości... Idziesz za Albina, a nie zdaje 
się abyś go kochała...

—  Czy pan nie przypuszczasz ofiary z uczucia!..— od­
powiedziała panna Zofija. — Na ofiarę, według m nie, da- 
wać się to powinno, co kto ma najlepszego... Wy mę- 
żczyzni, życie; my kobiety, serca... 0! i ja kocham, pa­
nie Janie...

Ostatnie te wyrazy wymówiła z takim smutnym akcen­
tem, że Jan, któremu był na myśli K arol, nie śmiał jej
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o niego zapytać, ani o znaczenie tej trwogi w ogrodzie, 
ani o miniaturę u Paszczenka.

— Ale teraz...— ciągnęła coraz mocniejszym głosem 
nabierając rumieńcem na twarzy, sinością w żyłkach skro­
niowych i blaskiem w oczach—teraz, gdybym mogła, sła­
łabym was, panowie, na wszelkie śmierci, przyklaskując 
tylko najgodniejszym z pomiędzy was!.. Dla takich nie ma 
u mnie łzy za powieką!.. Nie!.. Uwielbiam ich!... Zachwy­
cam się nimi!.. A płaczę nad tymi, którzy się podlą lub 
gniją!..

W oczach jej błysnęły dwie duże łzy. Stoczyły się po 
policzkach, spadły i nie zostawiły śladu po sobie.

—  Al., lepiej dajmy temu pokój...—mówiła zwyczaj­
nym, choeiaż mocno wzruszonym głosem.—Na co ja przed 
panem odkrywać mam rany serca mego kobiecego!... Bolą 
one... a!... to, niech sobie bolą!.. Leczę je uczuciami o- 
bywatelki...

Z tych słów miarkować można, co za przesilenie prze­
być musiało to serce.

Domyślił się tego Jan, i o nic nie pytał.
W zapusty przyjechał na wesele, które odbyło się hu­

cznie i  okazale.
Jako dawny Albina kolega, bohater nasz był drużbą, 

odprowadzającym pannę młodę do ołtarza. Ze wzrusze­
niem przypatrywał się on, z jaką dziwną skruchą wiąza­
ła się panna Zofija ślubem małżeńskim. Wyglądała jak 
suchotnica, w chwili skonu uśmiechająca się jeszcze na­
dzieją życia.
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XI.

V ^śródprac i zatrudnień, na pierwszym semestrze czwar­
tego kursu spadło na Jana wielkie nieszczęście.

Chorąży umarł.
Podczas ostatnich Jana wakacyj, Jegomość jakby prze­

czuwał zbliżającą się śmierć.
— Nie długo już plątać mi nogami...— mówił do syna.
A gdy ten odjeżdżał do Kijowa, żegnając się z nim, po­

błogosławił go, przycisnął do piersi i powiedział:
—Może ostatni to już raz... Nie wiemy ani dnia ani 

godziny...
Wkrótce po odjeździe Jana opadł na siłach , osłabł i 

chodził podpierając się laską. Nie długo jednakże mógł 
chodzić.

Panna Ewa, widząc brata w tym stanie osłabienia, ra­
dziła mu wezwać lekarza.

— Nie trzeba...— odrzekł Jegomość.—  Zbliża się kres... 
Wyleczy mnie Pan Bóg...

Radziła napisać do Jana.
— Nie trzeba...—  mówił Jegomość;— Nie przeszkadzaj­

cie mu...
Wzywał do siebie często starego Kociubę i co najpo­

ważniejszych gospodarzy, i rozmawiał z nimi.
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— Może wkrótce rozstanę się z wami... —  mówił.— 
Zostaniecie z moim synem.... Radbym, aby on ulepszał 
urządzenie Hrynenek... On ma dobre skłonności... Ale czy 
obróci je na dobre?... Pomagajcie mu... Wy go lepiej zna­
cie niż j a , bo ja ojciec prześlepiłem zapewne nie jednę 
z jego wad... Nie zostawię mu po sobie żadnych rozka­
zów, tylko rady... On powinien być lepszym i rozumniej­
szym odemnie... Od niego wiele, wszystko zależy...

W Hrynenkach gruchnęła wieść:
—  Jegomość mówi o śmierci!...
I wszystko osmutniało.
Po chałupach o niczem innem nie było mowy, tylko

o tem co Jegomość ze starcami rozmawiał.
Kilkadziesiątletni jego zarząd nikomu się nie uprzy­

krzył. Przeciwnie, każdemu się zdawało, że był krótkim, 
kilkodniowym. Pocieszano się. Mówiono:

— Przyszło na starego człowieka osłabienie... Zacho­
rował, jak temu lat piętnaście... Ale to przejdzie...

Starzy, obliczając la ta , które Chorąży przeżył, doda­
wali :

— B ożepozw ól Jegomości jeszcze choć kilka prze­
żyć latek... choć dwanaście, żeby do stu dociągnął... Bo­
że! nie zabieraj go od nas... Niech on nas przynajmniej 
pochowa...

Mylili się jednakże, tak c i , którym się zdawało, że 
•to przejdzie*, jak ci co zanosili prośby do Boga, my­
śląc że Bóg ich wysłucha.

Dług śmierci, jaki pokoleniami spłaca ludzkość natu­
rze, jest nieubłaganym. Jeden z ostatnich Kościuszkow­
ców gasnął.

Piękną zawsze jest śmierć sprawiedliwego. Jest ona 
uroczystem przejściem z jednego do drugiego życia.

P r a - p b a  W, T. II. 17
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Taką była śmierć Chorążego.
Zbliżała się ona powoli, z daleka, jakby szanując każ­

dą chwilę jego życia, i do samego ostatka nie pozbawiała 
go przytomności umysłu.

Na kilka dni przed zejściem swojem z tego świata, za­
prosił Jegomość do Hrynenek trzech obywateli: dwóch naj­
bliższych sąsiadów i marszałka. Marszałkiem podówczas 
był świeżo wybrany Albin Skrzybicki.

— Panowie...—  przemówił, siedząc oparty o podusz­
ki i trzymając w ręku opieczętowany, złożony w kształ­
cie dużego listu papier. — Sprosiłem was dla zakom- 
munikowania wam ostatniej mojej woli, która jest prośbą 
do was.

Obywatele skłonili się z uszanowaniem.
—  Wręczcie to memu synowi...— rzekł podając Al­

binowi papier.—  To mój testament... Życzę sobie, aby 
on był otwartym w obec jak największej ilości świadków. 
Dla tego proszę w as, gdy Jan powróci z uniwersytetu, 
zgromadźcie się r  wręczcie mu go.... Bardzo was o to 
proszę...

—  Wola twoja, panie Chorąży, będzie spełnioną...—  
odparł Albin, pochylając z uszanowaniem głowę przed 
starcem.

Dwaj sąsiedzi uczynili to samo. Jeden z nich ode­
zwał się:

—  Jegomość dobrodziej ma dwóch synów...
—  Miałem...—  odparł Chorąży spokojnie.
— Stanisławowi godziłoby się przynajmniej przebaczyć...
— Niech mu Bóg przebaczy... —  odrzekł Chorąży.— 

Ja... nie mogę.
Wyraz «nie mogę» wymówiony był takim głosem, że 

sąsiad zamilkł.
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—  Uczynicie więc panowie zadość mojej prośbie?..—  

zapytał po chwili.
— Czyż możesz o tem Chorąży dobrodzieju wątpić!... 

— odpowiedział Albin.—  Wolelibyśmy jednakże, aby to nie 
było potrzebnem, abyś nam żył... Może też zwrócę jeszcze 
Jegomości dobrodziejowi ten testament...

—  Niech on już u ciebie panie marszałku zostanie... 
Myślałem nad nim długo i obmyśliłem dostatecznie... Nic 
nie dodam, nic nie zmienię... Prędzej później, a zawsze 
prędzej jak później wybije moja godzina...

Po odjeździe obywateli , przygotował się na śmierć 
spokojnie, przytomnie i po chrześcijańsku. Nie zapomniał 
i o rozporządzeniach gospodarskich. Bublewiczowi zosta­
wił dyspozycye na każdy tydzień aż do powrotu Jana, a 
ogólnym dozorczym administratorem i zarazem kassyerem 
zrobił pannę Ewę.

— Jak Jan przyjedzie , to mu zdacie całe gospodar­
stwo...—  mówił do nich.—  Trzeba, żeby wszystko zastał 
w porządku... A co on potem zrobi, to już jego rzecz...

—  Nie opuszczaj Jana, moja Ewo...— mówił do siostry 
— chyba dla połączenia się ze mną!...

Panna Ewą okrywała ręce jego pocałunkami i oblewa­
ła  je łzami.

—  Nie płacz siostro... Nie warto wylewać tyle łez, kie­
dy żegnamy się odo widzenia#...

Nocami sypiał Jegomość spokojnie. Lampa paliła się 
w pokoju. I zawsze ktoś ze sług albo z gromady czuwał 
przy jego łóżku.

Jegomość tego nie wymagał. Lecz gospodarze uparli 
się i uprosili:

— Toście, nasz Jegomościu, słabi... Możecie czego zapo­
trzebować... Niech tamkto będzie, coby wam choć wody podał.
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Ale nie dla podauia tylko wody siedział tam wartownik. 
Miał on polecenie zdawać przed gromadą sprawę z po­
stępów słabości.

— A jakże tam ? ...— pytali co rana jedni drugich.— 
Co tam słychać?

Każdy wiedział do czego te pytania odnoszą się.
Przez kilka dni z rzędu odpowiadano:
— Zawsze jednakowo... Ni lepiej, ni gorzej...
Aż nareszcie około północy, gruchnęła wieść:
— Kona!...
Wyraz ten rozbiegł się po chałupach i całą gromadę 

postawił na nogach.

Chaty opustoszały. Wszystko co żyło spieszyło do 
dworu. Podwórze dworskie napełniło się ludem obojej 
płci i wszelkiego wieku, który skupił się około jegomości- 
nego okna i w milczeniu oczekiwał na wieści od tych, co 
byli przy konającym.

i Przy łóżku Jegomościa klęczała panna Ew a, podtrzy­
mując gromnicę, którą on coraz bardziej słabnącą trzy­
mał ręką. Około łóżka, w pełnem uszanowania milcze­
niu, ze spuszczonemi smutnie głowami, stali przedniejsi 
gospodarze, mając na czele Kociubę, Hryhora, Bublewicza 
i Jastrzębskiego.

Panna Ewa nie płakała. Półgłosem odmawiała ona 
modlitwy za konających, zamilkając, gdy Chorąży od cza­
su do czasu po kilka przemawiał wyrazów.

Najprzód przeżegnał s ię , wymawiając głośno:
— W Imię Ojca i Syna i Ducha świętego, Amen!...
— Amen!...— powtórzyli przytomni.
Potem nakreślił w powietrzu krzyż, jak to zawsze zwykł 

czynić, ile razy w podróż wyruszał.
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Potem nie mógł już udźwignąć ręki. Więc rzucał wyrazy:
—  Opuszczam was... bracia moi... Rozstajemy się nie na 

długo... Doczekam się tam... was wszystkich...
Bądźcie zgodni... kochajcie się...
Kochajcie mego syna.... mego Jana... jak brata.... jak 

wasze dziecko... On z wami., zwaszemi dziećmi... się wy­
chował...

Świadczcie przed Janem... że w ostatniej chwili... bło­
gosławię mu... nażycie... na pracę... na poświęcenie... na 
ofiarę...

Coraz słabszym mówił głosem:
—  Miłość... i ofiara... zbawiły już świat... i jeszcze... 

go... zbawią...
Ruszał jeszcze ustam i, niby usiłując mówić, niby 

dla zachwycenia powietrza w płuca. Jeszcze raz się odezwał:
— Miłość i ofiara... Do widzenia...
I już potem z trudnością, jakby snem ociężałe podnosił 

powieki, i oddychał rzadko, coraz rzadziej.
Nakoniec powieki się zwarły i oddech ustał.
Nastąpiła chwila grobowego milczenia, cisza tak a , 

jakby przytomni dosłyszeć chcieli szelest ulatującej duszy.
Ciszę przerwała panna Ewa. Głośno, dobitnie i wyra­

źnie odezwała się:
—  Anioł Pański zwiastował pannie Maryi, i poczęła 

z Ducha świętego...
Wszyscy przytomni padli razem na kolana, i jednym 

głosem powtarzali modlitwę za duszę zmarłego.
Wyraz «umarł» wyleciał na podwórze. Gromada bole­

śnie jęknęła jednym przeciągłym jękiem, który rozbił się 
na płacze i narzekania i zlał w ogromny chór głębokiego żalu.

Hryhor, Bublewicz i Jastrzębski zajęli się ubraniem 
ciała do grobu i przyrządzeniem katafalku.

17 *
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Katafalk postawionym został w znajomej nam izbie, 
w której widywaliśmy Chorążego z panną Ewą i Janem. 
Okryto go całunem, obstawiono jarzęcemi świecami i usta­
wiono tak, że głowa nieboszczyka spoczęła pod portretem Ko­
ściuszki, jakby dla usymbolizowania połączenia, jakie w tej 
chwili pomiędzy dawniej zmarłym Naczelnikiem i świeżo 
zmarłym żołnierzem nastąpiło. Zrobiło się to przypadko­
wym sposobem: tak wypadło miejsce na katafalk. Hryhor 
pierwszy to spostrzegł, przeniósł kilkakrotnie wzrok z twa­
rzy nieboszczyka na portret, i z portretu na twarz niebo­
szczyka, pokiwał głową i rzekł:

— 0 ! toż i mnie niezabawem przyjdzie się pośpieszyć 
do apelu i zdać raport najprzód przed Bogiem, a potem 
przed tym...— i ukazał palcem na potret.

Gromada nie poczęła się rozchodzić, póki ciała nie zło­
żono na katafalku. Wówczas ten tylko odszedł, kto je 
widział i pomodlił się przy uiem. Co kto wszedł, to ukląkł 
pobożnie, odmówił pacierz, pocałował nieboszczyka w no­
gę i oddalał się , skruszony i smutny. Kobiety przynosiły 
dziatki na rękach, i ani przez myśl im nie przeszło, aby 
przelękły się one trupa. Nachylały usteczka ich do zimnej 
Chorążego nogi i namawiały je :

— Ciom, moja dziecinko, ciom Jegomościa wneżkę...

A na odmalowanie pośmiertnego jego wyglądania, do­
bierały jak najczulszych i jak najzdrobnialszych wyrazów:

— Zasnął nasz siweńki gołąbeczek, nasz tatuńcio lu- 
beńki ta miłeńki...

Rzeczywiście, gdyby nie katafalk, nie całun, nie świe­
ce, to mogłoby się wydawać, że Chorąży w kontuszu, skrzy­
żowawszy ręce na piersiach, położył się na wznak i śpi, 
tak śmierć jego podobną była do snu. Oblicze jego pra­
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wie się nie zmieniło. Ciała ani ubyło, ani przybyło. A 
wpatrując się w niego, zdawało s ię , że się widzi ruch ust 
pod wąsami i wznoszenie się i opadanie oddechu łona pod 
kontuszem. Rzekł-byś, że ot— nie widać— jak się obudzi.

Ze złudnej to zapewne obawy obudzenia snem wieczy­
stym uśpionego, ludzie wchodzili i wychodzili na palcach 
i zaledwie cichem szeptaniem ośmielali się przerywać u- 
roczystą ciszę, panującą do koła katafalku. Ten trup zi­
mny, to martwe ciało ukochanego człowieka taką cześć 
wzbudzało, jak gdyby było świętem, jak gdyby za jego po­
średnictwem żywi z samym Bogiem w styczność wejść 
mogli.

Przez trzy dni ciało spoczywało na katafalku i przez 
całe te trzy dni Hrynenczanie nie odstępowali go. Zmie­
niali się. Jedni odchodzili, drudzy przychodzili, a od­
chodzący wracali po kilkanastokrotnie. Trup ciągnął ich 
ku sobie. Chcieli się nań napatrzyć i wrazić go w pa­
mięć małym dzieciom. Modlili się za jego duszę, a wciąż 
im zdawało się, że nie dosyć i nie dość gorąco.

Pogrzeb równie był uroczystym jak skonanie.
Pomimo reputacyi dziwactwa, jaką nieboszczyk Chorą­

ży miał pomiędzy obywatelstwem, jego gruntowna uczci­
wość, jego sposób myśleuia i niezłomny charakter, zje­
dnały mu powszechny szacunek. Te rzeczy umieją jesz­
cze u n a s , dzięki Bogu! oceniać. Dla nich to, niezapro- 
szone żadnem okolnem wezwaniem, zjechało się sąsiedz­
two. Jeden z najpierwszych przyjechał Albin z żoną, po­
mimo że marszałkowrstwo nieco dalej, bo prawie o czterf 
mile mieszkali.

Poważnym i tem poważniejszym że prostym był kon­
dukt pogrzebowy. Ciało nieboszczyka złożono w dębowej 
trumnie, a trumnę nieśli na ramionach chłopi Hryneńscy.

http://rcin.org.pl



200

Przed nią szedł ksiądz z poblizkiego miasteczka, w towa­
rzystwie miejscowego proboszcza, za nią sąsiedzi zmie­
szani z gromadą, a po obydwóch jej stronach niesiono ko­
ścielne chorągwie. Każdy z sąsiadów i każdy z gospo­
darzy miał w ręku świeczkę.

Najbliżej za trumną postępowała panna Ewa, w grubej 
żałobie, sierota—  jaka sierota!... niegdyś poojeu i mat­
ce , potem po wszystkioh nadziejach dziewiczych, potem 
po wielu, wielu jeszcze rzeczach, które dla niej kolejno 
umierały— rzeczach, których my nie rozumiemy, i— głup­
cy!— szydzimy z naszych starych panien. Teraz osiero­
ciała po bracie-ojcu. Nie płakała ona. 0 L ona tyle już 
łez w życiu wylała... Szła z wlepionem w trumnę ale su- 
chem okiem, a pogoda, jaka na jej obliczu świeciła, by­
ła spokojem chrześcijańskiej rezygnacyi.

Na trumnie, jako insygnia stanu, złożył Hryhor szablę 
nieboszczyka, która mu raz ostatni pod Maciejowicami słu­
żyła. Składając ją ,  rzekł:

— Jegomość nie wziął dymissyi... Do śmierci był żoł­
nierzem...

Konwojowi pogrzebowemu nie towarzyszyła muzyka 
marszem żałobnym. Zastąpiły ją w jeden żałosny chór 
zlane śpiewanie księży, szlochanie kobiet i jęczenie dzwo­
nów kościelnych.

Posuwał się konwoj powoli, a nie daleko, bo tylko od 
dworu do wiejskiego cmentarza. I zatrzymał się przed 
otwartym grobem , wykopanym obok zarosłej wysoką tra­
wą mogiły, pod którą spoczywała nieboszczka Chorążyna.

Spuszczono trumnę do grobu. Okropiono ją  święconą 
wodą. Posypały się na nią garstki ziemi, dudniły zrazu o 
wieko i sypały się póty, póki obok starej nie wzniosła się 
świeża mogiła.
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Przykryty ziemią szlachic w kontuszu, położył się na 
wieczny spoczynek wśród swojej braci w siermięgach.

W tymże jeszcze dn iu , na grobie Chorążego zatknęli 
gospodarze krzyż drewniany. Później Jan przykrył go ka­
mieniem, na którym czytać można było wyryty napis:

Tu leży 
Xawary Jeż

Urodził się 
dnia 10-go marca, roku 1758.

Zmarł
dnia 25-go września, roku 1846.

W ie c z n y  odpoczynek racz m u dać P a n ie  , a świa­
tłość w iekuista n iech a j m u św ieci.— Am en.

Taki sam kamień, z podobnym napisem, położył Jan 
i na grobie matki.

To jednakże nastąpiło później. Tymczasem wznosiły 
się tam dwa krzyże, jeden obok drugiego— Jeden stary 
i nadpruchniały, drugi nowy— większe, okazalsze i sta­
ranniej od wszystkich na cmentarzu ciosane.

Podczas kiedy gospodarze stawiali krzyż, Cmentarz wy­
próżniał się powoli z ludzi. Gromada rozchodziła się. 
Sąsiedzi odjeżdżali.

Pozostał tylko Albin, który z powodu że posiadał w de­
pozycie testament, uważał za potrzebne oświadomić się ze 
stanem, w jakim zostawał majątek i zająć się nim, jeżeli­
by niebyło żadnych rozporządzeń. Lecz Bublewicz poka­
zał mu instrukcye, a panna Ewa serdecznie podziękowała 
za troskliwość. Marszałkostwo jednakże zostali w Hry- 
nenkach na noc.

Cały wieczór zeszedł im z panną Ewą, która bawiła.
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ich opowiadaniem o nieboszczyku, przeplatanem łzami i 
modlitwą. Marszałkowa mocno była wzruszoną. Uspoka­
jała ona i pocieszała pannę Ewę jak m ogła, lecz długo 
napróżno; długo sierota tylu i takich pogrzebów nie mogła 
wydrzeć się z zaczarowanej sfery smutku. Aż trafiła ją 
w jednę, ostatnią, weselszą strunę, z tych co się w jej 
piersi jeszcze nie pozrywały. Wspomniała o Janie i po­
chwaliła go. Panna Ewa uśmiechnęła się.

— Pani go zna?...—  zapytała.—  Gdzież go pani po­
znała?...

— Najprzód w Niemirowie, potem bliżej w Łąkach , a 
jeszcze bliżej w Kijowie...

—  W Łąkach?... On o Łąkach często mówił...
— Tam rodzice moi mieszkają...
— Państwu?...
— Otoccy...—  podpowiedziała marszałkowa.
— Więc pani jesteś?...
— Zofija Otocka...—  znów podpowiedziała.
— Ach!... a 011 o pani tak często mówił z Jegomo- 

ścią... nieboszczykiem.... Ach!....—  tu pokiwała smutnie 
głową.— Nie mogę przywyknąć do tego , że Ksawery jest 
już nieboszczykiem...

— Jan przyrzekł odwiedzać nas w Chomenkach pod­
czas wakacyj...—  odezwał się Albin.— Niedobry... Ani ra­
zu nie odwiedził... A dwa razy od czasu naszego pobrania 
się przyjeżdżał do Hrynenek...

— Bo nie miał, panie marszałku, czasu...—  tłómaczy- 
la ciotka synowca. — Nieboszczyk korzystał z wakacyj, dla 
przyuczenia go do gospodarstwa... Całe dnie spędzali z so­
bą razem, w polu, na toku, na wsi... Ciągle dużo mieli 
z sobą do mówienia, że nawet niekiedy, co było wbrew 
zwyczajom Jegomościa, przeciągali rozmowy w noc... A byli
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z sobą nie jak ojciec z synem, ale jak brat z bratem, 
przyjaciel z przyjacielem, że tylko z powierzchowności 
znad na nich było różnicę wieku... O cóż to za bolesny 
dla Jasia cios!...

I zasłoniła oczy chustką i rzewniej zapłakała, bo tym 
razem swoim i ukochanego synowca zasmuciła się smu­
tkiem.

Marszałkowej także łzy puściły się z oczu.
—  Trzeba Jana przygotować...—  rzekł Albin, któremu, 

sądząc po jego skrzywionej minie, dużo przykrości spra­
wiała rola świadka cudzej boleści.

—  Trzeba go przygotować...—  powtórzyła pani Zofija.
I wszczęła się narada jak to zrobić?...
Z narady tej wypadło, że najlepiej napisać wręcz, u- 

wiadamiając Jana, że ojciec umarł.
Tak też i zrobiono. Nazajutrz marszałkostwo opuścili 

Hrynenki, zabrawszy z sobą list panny Ewy, dla oddania 
go mimojazdem na pocztę, i umówiwszy się, że zostaną 
uwiadomieni o przyjeździe Jana.

WHrynenkach, po pogrzebie Jegomości, wszystko po­
wróciło do dawnego trybu, jakby nad wszystkiem z za- 
grobowego świata czuwało oko Chorążego. W jego poko­
ju, na stole, w bibliotece, pomiędzy papierami, nic nie 
zostało zmienionem, przestawionem, ani nawet ruszonem. 
Silva  R eru m , S p ostrzeżenia  gospodarskie i kalendarz, 
leżały na podorędziu, jakby oczekując na dalszy ciąg. Ga­
zety i pisma przychodziły swoim porządkiem. Z officya- 
listów i sług nikt nie był zmienionym ani odprawionym. 
Bublewicz prowadził gospodarstwo, Jastrzębski szkołę, 
Hryhor rej wodził na toku, Daniło w stajni, Kociuba pre- 
zydował gromadzie.. Przybyła tylko pannie Ewie towa­
rzyszka , która ją często nawiedzała.
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Towarzyszką tą była wnuczka starego Kociuby.
Milczałem o niej podczas uroczystej chwili konania i 

poważnego aktu pogrzebu Chorążego, dla tego, że to co- 
bym o Jerynce mówił, można było o każdej powiedzieć 
dziewczynie. Wszystkie rzew nie, jak po rodzonym ojcu, 
płakały po Jegomości. Lecz żadnej nie przyszło na myśl 
ofiarowania usług swoich osierociałej pannie Ewie. Jeryn- 
ka wprosiła się.

—  Pani serce...—  mówiła całując ją  w rękę.— Weźcie 
mnie... Niech ja będę przy was... Wam będzie weselej i 
mnie lżej będzie na sercu...

— A twój dziadek, moje dziecko...— przerwała jej ła­
godnie panna Ewa.

—  Ja z dziadkiem mówiłam... Oni tyle mają wnuk i 
wnuków!... A wy sami... Ja nie chcę brać żadnej płacy... 
Niech tylko będę przy was.,.

Tak prosiła, że panna Ewa nie mogła odmówić, tem 
bardziej, że i stary Kociuba wniósł za wnuczką instancyę.

— Dziewczyna— powiadał— ma ochotę wam służyć... 
Weźcie ją pani... Ona przy was czegoś się nauczy, choć 
tyle co każda, która ze dworu za mąż poszła... Dwór na­
szego Jegomościa... niech mu Bóg da wieczny odpoczynek!... 
nie był gniazdem zepsucia... Każda dziewczyna, co z nie­
go wyszła, czerwony pas po namitce na weselu swojem 
wiązała...

Nie wzięła jej jednakże panna Ewa jako sługę, ani na­
wet sprowadziła na stałe do dworu mieszkanie. Jerynka 
odwiedzała ją i bawiła po kilka niekiedy z rzędu dni. Pan­
na Ewa traktowała ją  jako wnuczkę naczelnika gromady 
i znalazła w niej czułą wnuczkę i pojętną dziewczynę, 
która i jej smutek rozumieć i podzielać umiała, i w sa­
motności była dla niej prawie tem , co córka dla matki.-
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Panna Ewa lubiła mówić, więc długiemi zimowemi wie­
czorami opowiadała jej to samo, co niegdyś małemu Ja­
siowi. Dziewczyna rozpytywała się i chciwie pożerała 
każdy jej wyraz. Rozpytywaniem się wkraczała w sfery 
nieprzystępne dla chłopskiego dziecka i dowiadywała się
o rozmaitych rzeczach, o których ani śni się wiejskim 
dziewczętom. Jakaś pożądliwość wiedzy objawiała się 
w niej gwałtownym, gorączkowym niemal sposobem i pan­
na Ewa mimowolnie musiała ją zaspokajać.

Lecz opuśćmy Hrynenki, o których nic już nowego nie 
mamy powiedzieć, a przenieśmy się z listem panny Ewy 
do Kijowa. Nie opiszemy jednakże wędrówki listu. Do­
szedł on w całości i nienaruszoności na miejsce przezna­
czenia. Doszedł i zastał Jana w złym humorze. Boha­
ter nasz wrócił właśnie od państwa Dolańskifh, gdzie 
zwiódł z panem Porońskim nader żywy o powołaniu lite- 
rackiem spór.

Pana Porońskiego stronę wzięli wszyscy obecni. Jan 
był sam przeciwko wszystkim.

Gniewny więc chodził Jan po swojej stańcyi i rozma­
wiał sam z sobą myślą, a niekiedy i głosem. Czoło je­
go było zachmurzone, oko zafrasowane, a było to już 
czoło i oko młodzieńca w sile wieku, w dobie pełnego 
życia.

Wtem wszedł pocztowy listonosz i podał mu list.
Czarna pieczątka strwożyła Jana. Wziął drżącą ręką 

list i spojrzał na kopertę. Na kopercie było pismo nie­
znanej ręki. .

Rozerwał kopertę, rzucił okiem na pismo, przebiegł 
myślą początkowe wiersze i list wypadł mu z ręku.

P ka- p r a . , . W .  T. II. 18 *

http://rcin.org.pl



206

W oczach mu poczerniało, w uszach zadzwoniło. Na twarz 
spadły raptem smutek i żal —  i sfałdowały ją  w zmar­
szczki koło oczu i na czole. Oddech zatamował się mu 
w piersiach. A kiedy po chwilce, wciągnąwszy w płu­
ca duży strumień powietrza, wypychał je na powrót we­
stchnieniem, to wraz z westchnieniem wydarło się głu­
che, bolesne jęknięcie. A kiedy chciał postąpić, to nogi 
pod nim zadrżały. Zachwiał się i tyle tylko wydobył 
z siebie siły, że zwrócił się do łóżka i zwalił twarzą do 
poduszki.

Listonosz, który na piwo oczekiwał, wyszedł na pal­
cach i zamknął po cichu drzwi za sobą.

Długo Jan leżał nieruchomie. Nie płakał, ale ciągle 
tłumionem oddychał jęczeniem.

Po niejakimś czasie jęczenie ustało, oddech zwolniał; 
Jan wstał, złożył ręce jak do modlitwy, wzniósł oczy do 

-góry, i

— Ojcze mój 1...—  zawołał —  b rac ie !... przyjacielu !... 

nauczycielu!...

Przeszedł się kilka razy po izbie, i dodał:

—  0! gdybym mógł być godnym ciebie !...

Przeszedł się jeszcze kilka razy i podniósł list z po­
dłogi.

Panna Ewa pisała krótko:

«Dnia 25 września, o drugiej po północy, ojciec twój, 
a mój najdroższy b ra t, przeniósł się do chwały Boskiej* 
Wszyscy pogrążeni tu jesteśmy w głębokim smutku. Przed 
skonaniem przesłał tobie nieboszczyk błogosławieństwo
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«ua życie, na pracę, na poświęcenie, na ofiarę.» Na kil­
ka dni przed śmiercią wręczył panu marszałkowi testa­
ment, który otworzonym ma być w twojej obecności. Wo­
lą ojca twego jest, abyś kończył uniwersytet. Och! jak­
bym ja chciała jak najrychlej uścisnąć ciebie, drogi Ja­
siu. Ale nie przerywaj sobie. Nieboszczyk zostawił roz­
porządzenia aż do twego przyjazdu. Zasyłam ci... etc.

«P. S. Państwo marszałkowstwo byii na pogrzebie i 
nocowali w Hrynenkach. Poznałam panią marszałkowę, 
tę pannę Zofię, o której -tyle dobrego nieboszczykowi i 
mnie mówiłeś. Zacna i światła kobieta. W boleści na­
szej taki udział wzięła, jakby uieboszczyk był jej bliskim 
krewnym.»

Uspokoił się Jan nieco. Długo chodził po izbie. Za­
trzymywał się niekiedy przed oknem i spoglądał na niebo.' 
Usta mu drżały. Oczy często nabrzmiewały łzami, które 
pojedynczo dużemi kroplami staczały się po policzkach. 
Wzdychał głęboko, i znów chodził.

Wieczorem wyszedł na m iasto, i udał się do publi­
cznego ogrodu. Stanął na nadbrzeżnej ulicy i okiem 
w sinych falach dnieprowych utonął. Jesienny wiatr 
zżółkłemi miotający liśćmi i szum wody, o urwiste plu~ 
skotającej brzegi, doskonale harmoniowały z nastrojem 
jego duszy i niosły mu ulgę: bo ulga w smutku leży 
w tajemnicy podzielenia się smutkiem, a wiatr i fale, 
zdawało się, jakby górą i dołem toczyły nuty żalu, któ­
ry mu piersi przepełniał.

Jan nikomu o śmierci ojca nie powiedział. Komuż- 
bo miał powiedzieć?.,. Przyjaciołom?... Wszyscy ci, z któ-
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rymi 7-ył, byli przyjaciółmi, poważali go, kochali i dzie­
lili w ogólnych zarysach jego przekonania. Żaden wszak­
że z kolegów nie zabolałby, tak jak on; żaden z jego 
serca nie wziąłby na swoje cząstki ciężaru. A nie chciał 
smutku swego wydawać na zwyczajne pocieszanie, reassu- 
mujące się w następnym frazesie:

— Wszystkich nas jednakowy czeka koniec...

On o tem wiedział. I nie tyle może zejście ojca z te­
go świata go bolało, ile rozstanie się na całe życie, aż 
do śmierci. Wiedział, że złączy się z nim znowu po 
kilku, kilkunastu, najdalej kilkudziesięciu latach. Ale 
lata te upłyną mu bez niego, lata', które zawrą w sobie 
całą jego człowieczą działalność. I przez ten czas nikt 
mu oj.ca nie zastąpi. I w tem nikt pocieszyć go nie 
mógł. Wolał więc smutek zamknąć w samym sobie i 
przeboleć nim w samotności..

Koledzy nie poznali po Jan ie , że on już sierotą. Po 
otrzymaniu listu od ciotki, był względem nich takim sa­
mym , jak przed otrzymaniem. Nie zmienił się ani na 
jotę. Uczęszczał jak zwykle na k u rsa , na których był 
jednym z najlepszych słuchaczy. Przychodził, jak zwy­
kle , na wieczorne koleżeńskie zgromadzenia, na których 
młodzież myśląca tworzy projekta do wniosków, z które* 
mi wystąpić ma przed światem.

Towarzystwo młodzieży, od czasu jakeśmy je opu­
ścili, zmieniło się nie do poznania. 0 takich pohulankach, 
jakie powyżej opisałem, ani już było słychać. Pseudo- 
burszostwo wyniosło się; dawna tężyzna znikła. Nawet 
techniczne wyrazy pomieniały znaczenie. «Tęgim chłopcem*
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np. nazywał się już ten, co się lepiej uczył, co rozu­
mniej pojmował rzeczy i umiał się i  nich jaśniej przed 
kolegami wytłómaczyć. Nastała moda na książki, które 
krążyły, a z niemi zdania i zasady. Walka o te ostatnie 
na zgromadzeniach koleżeńskich, zajęła miejsce hazardo- 
wnych gier i mocnych trunków. Nie bez tego żtby nie 
było łotrów; ale ci chodzili samopas, funkcyonowali u- 
kradkiem, jak przedtem pracujące wyjątki. Role ich zmie­
niły s ię : praca wystąpiła na biały dzień, na słoneczne 
światło; próżniactwo do ciemnych wcisnęło się kryjówek.

Akademickie osobistości, które po imieniu, nazwisku 
lub przezwisku wymieniłem, albo o których wspomnia­
łem, różnemu uległy losowi.

Henryk pozostał takim jak był: przyzwoitym, eleganc­
kim * dbającym zarćwTno o dekorum i o reputacyę czło­
wieka dobrego tonu i światowego ułożenia.

Antek, gorliwy niegdyś aljutant Karola, przybrał taką 
samą rolę przy Henryku, którego sobie wziął za wzór. 
I  w krótkim czasie prześcignął wzór, ale tylko pod wzglę­
dem paznogci, lakierowanych botynków, kroju odzieży i 
glansowanych rękawiczek.

Kaczor, z fakultetu nauk przyrodzonych przeszedł na 
medyczny i był pilnym, ale w spaniu. Wyglądał ciągle 
zaspany, z przymkniętemi oczami i poziewający :— snać 
odsypiał za swoje. Powiadał, że jeżeli mu się nie po­
wiedzie egzamin, o którym tym razem na seryo mówił 
(m ów ił, nie zaręczę wszakże czy myślał) to pójdzie na 
matematykę. Z tego powodu podejrzywano go o chęć

18*
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zostania uniwersalnym uczonym, i przezwano go «Hum- 
boltem w jajku.» On pozwalał się podejrzywać i prze­
zywać, i tylko przeciwko «Kaczorowi» protestował. Na­
rzekał jednakże na nowe czasy, a chwalił s ta re , rozu­
mie się , jeżeli znalazł kogo, co chciał go słuchać.

—  Bodaj z piekła nie wylazł —  mówił —  ten , co to 
nowe życie wymyślił

Żartowniś opuścił uniwersytet i wsiąknąwszy w gro­
no obywatelstwa, zrobił z błaznowania rzemiosło, stał się 
pieczeniarzem am bulant i dobrze na tem wryszedł. We­
dług ostatniej wiadomości jaką o nim miałem, zajechał 
na cudzej bryczce do Warszawy i tam udawał z razu 
magnata z Ukrąiuy, a w końcu się odłuźył i poszedł do 
kozy. Niektórzy obywatele podolscy wykupili go składko-' 
wym sposobem, za cztery tysięce rubli srebrnych. Hoj­
ność ta nie była może za darmo. Była odpłatą za ucy­
wilizowanie. Żartowniś bowiem, opuszczając uniwersy­
tet , pożegnał kolegów mówką, w której wyraziwszy 
wdzięczność za niewdzięczność, zapowiedział, iż idzie 
w świat, pomiędzy ludzi, jako apostoł cywilizacyi, którą 
tak określił:

— Bo do czegóż, bracia, cywrilizacya prowadzi?... do 
dobrobytu.. Do czego dobrobyt?-., do zadowolnienia.. 
Do czego zadowolnienie ?... do radości. . .  Do czego ra­
dość ? . . .  do śmiechu... Ergo  cywilizacja prowadzi do 
śmiechu... Z czego wypada, że cywilizować ludzi i śmie­
szyć, to na jedno w'ychodzi.

Cynik rzucił na Kijów klątwę. Nie poznano się na 
nim. Pierwszy raz, od czasu jak w  rozmaitych bywa­
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jąc uniwersytetach i w każdym żyjąc psim swędem, 
z każdego w końcu został wygnanym, zdziwił s ię , że go 
jeszcze bannicya tu nie spotkała. Przypomniał sobie, że 
wKałuskiej gubernii miał matkę, brata i siostry. Spie­
niężył więc co się dało spieniężyć i ruszył piechotą. 
Doszedł aż do wzgórza, z którego ujrzał wioskę rodzin­
ną. Spostrzegł i domek matki. Przypomniał sobie lata 
dziecinne. Rozczulił się. A że tuż była karczemka, więc 
zaszedł do karczemki, spił się do pół-śmierci, a gdy się 
wytrzeźwił, ruszył dalej w świat. I nie oparł s ię , aż 
gdzieś w aresztanckiej rocie. Może, gdyby nie ta  kar­
czemka, byłby się opamiętał na łonie rodziny; a może 
też, gdyby nie ta karczemka, byłby rodzinę cynizmem 
rozpusty zaraził.

Karol, pomimo że od dawna minął już czas, w któ 
rym powinien był ostateczny zdawać egzamin, pozostał 
najdłużej. Od dwóch blisko lat nie miał on już towa­
rzystwa. Chociaż bowiem towarzyszy mógłby znaleźć, 
ale jemu Jak wybrednemu w obżarstwie smakoszowi dó- 
bornych potraw, potrzeba było dobrej i dobranej, do roz­
pusty kompanji. Lada kto mu nie wystarczał. Jemu 
potrzeba było takich jak Jan , Henryk, zresztą Antek i 
im podobni. Tych mu zabrakło. "Więc począł szukać 
towarzystwa po za sferą akademicką.

«Szukajcie a znajdziecie!» Karol znalazł godnych sie­
bie towarzyszy. Znalazł i tajemnicze miejsca, do któ­
rych przypuszczają się sami zaufani i honorow i; hono­
rowi dla tego, że nie donoszą policyi schronień' faraona, 
diabełka, sztosa i rulety. To warto zanotować, jako je­
dno z ciekawszych o honorze pojęć, jakie się wśród nas, 
wraz z honorowością karcianych długów wylęgło.
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W sferze takiego honoru spędzał Karol czas i wcią­
gał w niej kogo mógł.'

Bazu pewnego trafił się mu przejezdny officer, który 
umyślnie zajechał do Kijowa dla opłacenia frycówki. 
Posiadał on dwie zalety: to co nazywają u sa g e du  
m onde i wielką ochotę do poswawolenia. Takiego mu 
było potrzeba. Spotkali się, poznali i zaprzyjaźnili. Ka­
rol wprowadził go w tajemniczy świat Kijowa. Officer 
tego tylko-żądał. Miał on na wkupienie się w ów ta ­
jemniczy świat swoje pieniądze, których było nie mało; 
ale miał także osobno w pugilaresie złożone i nie swoje, 
skarbowe, przeznaczone na kupno remonty. Tych osta­
tnich nie tykał, a za swoje hulał. Karol mu przewo­
dniczył, był mu ciceronem i ąuasi-mentorem. Hej! hu- 
laliż — hulali 1...

—  Ty Karol, musisz być w h u s a r a r h —  mawiał 
officer.—  Z ciebie będzie sław ny h u s a r !...

v r

— Wstąpię... —  odpowiedział Karol.— W uniwersy­
tecie nie mam już co robić... Uniwersytet się zepsuł... 
Życie w nim do szczętu wygasło... Dobrzy chłopcy po- 
głupieli, jakby na nich morowem powietrzem nawiało... 
Wzięli się do książki, gawędzą, filozofują, jakby prawdzi­
wa filozofia nie w tych trzech zawierała się rzeczach: 
w kieliszku, dziewczynie i kartach...

—  Hej, brat, Karol!,., tylkoż pamiętaj nie do żadne­
go innego, a tylko do naszego zaciągnij się pułku!... Za 
sześć miesięcy będziesz Kornetem ... Co za kornet-m a- 
ładiec!... będzie z ciebie!...
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Karol tak dobrze remontierowi przewodniczył, źe mu 
raz, w obec rulety, posiadającej w banku stosy bomażek 
i kupę pólimperyałow, pozostały jv pugilaresie same tyl­
ko przeznaczone na kupno koni pieniądze.

— No!...— zawołał zaperzony officer, odstępując od' 
stolika.— Czort wszystko zabrał!...

— Przegrałeś wszystko?...
— Wszystko ! ., tylko mi już skarbowe pieniądze zo­

stały...
— I !... to się możesz jeszcze odbić !.«

Officer wypił duszkiem szklankę lemoniady, zapra­
wionej w połowie rumem; wypił drugą, trzecią, czwar­
tą ;  ochłodził się ; powiedział przyjacielowi, że «odwaga 
zdobi żołnierza# i począł 'stawiać dalej, zarazem na ko­
lory i numera.

Stawiał grubo. Więc nie długo trwało i połowa bo- 
maźek przeniosła się z pugilaresu do banku rulety.

Officer klął dobitnie.
Karol od czasu do czasu podpowiadał m u:
—  Du courage, mon c h e r !... qui ne visque r ie n ,  

rfa  r ie n ...
Officer,ryzykował.
— Szczęście ci dziś nie służy... Dajno mnie pienią­

dze... Ze zmianą ręki zmienia się szczęście...
— Bierz!— rzekł officer.
1 dodał dziwnym tonem:
— Ratuj!...
Odszedł na stronę, usiadł w milczeniu przy. osobnym 

stoliku i chłodził się lemoniadą z rumem.

213
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Karol stanął na jego miejscu. Grał. Po niejakimś 
czasie podszedł do officera i podał mu pugilares.

—  Wszystko ? ...— zapytał ten ostatni.
— Wszystko!... Nie było szansy...
Remontier nic nie odpowiedział. Wstał i wyszedł.
Widział Karol jakąś zmianę w jego oczach, lecz ją 

przypisywał lemoniadzie i nie troszczył się o przyjaciela. 
Nazajutrz jednakże poszedł go odwiedzić.

I znalazł—  trupa.
Officer strzelił sobie w łeb* \
— Kiep!...—  mruknął Karol pod nosem.

- I poszedł spędzać dzień jak zwykle, tak, aby jak naj- 
weselej najweselszego doczekać się wieczora.

Dnia tego miał szansę. Rozrywki zgromadziły się. 
Jacyś znajomi mu szlachcice, którzy przyjechali dla pil­
nowania procesów, przegrali procesa i pocieszali się śnia­
daniem, zakropionem szampanem. Śniadanie przeciągnę­
ło się do zmroku. Wieczorem trafiła się mała jakaś w do- 
branem gronie, złożonem z obu p łc i, o rg ia , która prze- 
ciąguęła się do późna w noc. Późno więc powrócił Ka­
rol do siebie, rozebrał się i położył.

Rozebrał s ię , położył, lecz nie mógł zasnąć. Zgasił 
świecę. Księżyc w pełni wlewał do izby pół światło, 
w którem wszystkie przedmioty dawały się widzieć i roz­
poznać.

Karol zapalił hawańskie cygaro, i paląc w łóżku, śle­
dził oczami dym rozpływający się w nocnem światło­
cieniu, i myślał o kontraście śnieżnej białości pereł z he­
banową czarnością warkoczy pewnej damy, z którą się 
przed godziną rozstał, a której życie było dwoistem: w po­
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łowię upływało w sferze świata etykietalnego, w połowie 
w tajemnicach rajskich nocy. Czuł jeszcze na dłoniach 
aksamitną jędrnuśe pieszczonego jej ciała; widział jej u- 
śmiech, unoszący się, niby coś eterycznego, na wyraźnych 
obłoczkach cygarowego dymu i sam się uśmiechał.

Przed drzwiami jego pokoju pokazała się jakaś postać. 
Ujrzał ją Karol z nienacka, i wpatrzył się w nią. Postać 
szła powoli, zbliżała się do jego łóżka. Słyszał głuche 
stukanie obcasów o podłogę. Słyszał chód i ten szmer, 
jaki sprawia człowiek idący w nocnej ciszy. Chciał spy­
tać : kto to?... Ale pytanie zamarło mu na ustach—w tej 
bowiem chwili poznał— remontiera... Usiłował zerwać się 
z łóżka; probował krzyknąć;— lecz siły go raptem opu­
ściły, a język skamieniał w gębie. Widział zastrzelonego 
remontiera tuż przed sobą; twarz miał bladą, trupią, po­
plamioną zczerniałej krwi znakami; włosy strączkami le­
piły się na czole; usta były ścięte, oczy lodowym świe­
ciły się blaskiem. Nachylił się nieco nad łóżkiem, wycią­
gnął rękę, i zinmą dłonią, palcami, których dotknięcie podo- 
bnem było do pociągnięcia żelaznych grabi, zgarnął w garść 
włosy Karola. Pociągnął i szarpnął silnie. Karol uczuł 
raptowny ból skóry na głowie i tyle jeszcze tylko pamię­
tał, jak waląc się z łóżka na podłogę, uderzył ramionami
o twarde kolana trupa.

Co się z nim dalej działo —  nie wiedział. Stracił 
przytomność.

Domownicy, zbudzeni stukiem i jakiemś szamotaniem 
w Jego pokoju, przybiegli i znaleźli go zemdlałego, lezą­
cego przy drzwiach. Krzesła były powywracane, kanapa 
odsunięta, komoda zwalona, łóżko tlało od upuszczonego 
niedogarka cygara i napełniało izbę śmierdzącym dymem 
pierza, waty, włosieni i gałganów.
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Nie prędko Karol się ocucił, i nie prędko zupełną 
odzyskał przytomność...

Przez kilka z rzędu dni po tym wypadku, upijał się 
wieczorami i nie nocował u siebie. A nie rozpowiadał
0 tem nikomu, bo wstydził się, aby go nie posądzono, że 
w ten sposób przemówiło w nim sumienie.

Wypadek ten był epoką, od której opuściły go szan­
se rozpusty. Ojciec się go wyrzekł. Koledzy akademiccy 
nim pogardzali, koledzy nieakademiccy odepchnęli go, ja ­
ko takiego, który nie miał już czem poniterować. Obcią­
żony długami, na każdym skręcie kijowskich ulic spoty­
kał wierzyciela. Wszystkie jego rzeczy zagrzęzły u Pa- 
szczeuka. Nawet Kaczor odzywał się o nim, że łajdak.
1 tylko dzięki uczuciu litości, wrodzonemu naszej mło­
dzieży, mógł pędzić życie, spychając dzień po dniu, jak 
niemiły ciężar, który, raz zrzucony znów sam włazi na 
barki. Tu zjadł obiad, ówdzie napił się herbaty, tam 
przenocował, gdzieindziej przesiedział dzień. Pamiętano 
mu jedną zaletę, a mianowicie: że w czasach, kiedy na 
horyzoncie uniwersyteckim jaśniał gwiazdą pierwszej wiel­
kości, był jednym z tych, co. to ostatnią z siebie oddał 
koszulę, jeżeli go kto o nią prosił. Z tego więc powodu 
cierpiano go tolerowano, i w taki mniej więcej traktowa­
no sposób, jakby się mu należał pewien procent od ja ­
kiegoś kapitału. W procencie tym dostawały się mu: od 
tego jakaś sztuka bielizny, od innego jakaś część podcho­
dzonego odzienia, od owego, w rodzaju niby pożyczki kil­
ka złotych.

Litość brała patrzeć na tego świetnego niegdyś Karo­
la, a to jeszcze trem bardziej, że on nastawiał s ię , nie 
tracił bynajmniej fantazyi, i całą siłą sofizmatów uspra­
wiedliwiał postępowanie swoje, opierając się jak najmo­
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cniej przy tem, że to co robił, dobrze robił. . Osobistość 
jego żywym była przykładem zrujnowanej moralności i za­
przepaszczonych bezpowrotnie zdolności.

Litość pobudzała wielu do traktowania go tanią ja ł­
mużną morałów. Wówczas Karol śmiał się głośno i szydził.

—  O, wy moralni moraliści!...— powiadał.—Wam się 
zdaje, żeście lepsi odemnie... A różnica pomiędzy nami 
taka: wy, bez najmniejszych przeszkód, rozczułostkowując 
się tylko kiedy niekiedy, przepoziewacie wasz żywot; ja 
zaś przepoziewam mój z przeszkodami, z urozmaiceniem: 
kolek w boku, bólów w krzyżach, płucach i żołądku, kur­
czów w ścięgnach i muszkułach, ciężkości w głowie, za­
ćmień we wzroku i barometru w kościach... Będz,ie to u- 
sprawiedliwieniem mego niedołęztwa, a wy waszego ni­
cieni nie usprawiedliwicie... Zdrowi na ciele... wielka mi 
rzecz!., ale rzezańcy na duchu, rozpoziewani, będziecie 
z różańcem w ręku , stali na warcie haremu i pilnowali 
rozkoszy sułtańskich z najgłupszą wiarą, że na straży 
waszych własnych skarbów stoicie... Będziecie rozbierali 
i ubierali huryski, kąpali je w kryształowych fontannach, 
będziecie się zasłuchiwali w ich śpiewy i podsłuchiwali 
ich szeptów i westchnień miłosnych*, będziecie zaopatry­
wali je w instrumenta muzyczne starego i nowego faso­
nu;... będzie to was rozłzawiać, a czasami, gdzieś w u- 
kryciu, tak, żeby sułtan nie widział, rozsrożać... I na tem 
koniec... Ja tyle przynajmniej wygram, że mnie, z powo­
du kolek, bólów, kurczów i łamań, nikt na warcie hare­
mu nie postawi... Mam wymówkę; wy żadnej...

A kiedy mu dowodzono, że to nieprawda, odpowiadał:
— Oto... powiem wam krótko: jeden tylko Jan Jeż 

pomiędzy wami nie jest eunuchem... Gdybym nie był czem 
jestem, to chciałbym być Jeżem, ale żadnym z was...

P r a - p r a . W . T . II. 19
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I mógłby być Jeżem, gdyby wcześniej był zechciał- 
Teraz było już po niewczasie. Nałóg rozpusty wystudził 
w nim ciepło serdeczne, bez którego najznakomitsze zdol­
ności albo obracają się na złe , jak u samolubów, albo 
marnieją jak w Karolu.

Z powodu to zapewne dystyukcyi, jaką Jana zaszczy­
c ił, zaszczycał go także, częściej niż innych, swoją byt­
nością.

Dystynkcya ta i odwiedziny nie były Janowi na rękę. 
Pierwsza wprawiła go w podejrzenie analogii pomiędzy 
jego a Karola zasadami, drugie były mu przeszkodą, wy­
padały bowiem często nie w porę. Ale—cóż było robić!.. 
Wypchnąć za drzwi— nie godziło się , a chociażby się i 
godziło, to — powiedzmy nawiasem— czuł Jan dla Karola 
jakiś rodzaj kommizeracyi, łagodzącej surowość jego na­
wet wówczas, kiedy mówił:

— Na jakiegożeś ty Karolu wyszedł gałgana!..
— Nie na gałgana... — odpowidał tenże — ale na 

nieporządnego człowieka... Trzeba dobrze wyrazy rozró­
żniać... Moje gałgaństwo jest gałgaństwem w odniesieniu 
do tego, co 'mogłoby być porządkiem; jest zaś sobie tyl­
ko nieporządkiem, w: odniesieniu do tego, co jest porzą­
dkiem... Ja biorę rzeczy jak są, ale nie jakby być mo­
gły lub powinny... To cale inna kwestya... Mój niepo­
rządek względem porządku ma się zupełnie tak , jak Pac 
względem swego pałaca: warci jeden drugiego i potrzebni 
jeden drugiemu... Bez takich nieporządków, jak mój, spo­
łeczność zachorowałaby na monotonność, na angielski sple­
en , i skończyłaby na tem, że szukałaby sposobów, jak­
by sobie najoryginalniej gardło poderżnąć... Zawróciłaby 
się biedaczce głowa... Oczadziałaby od kadzideł, któreby 
sobie sama palić musiała... Wyobraź sobie tylko, co to
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byłaby za rozpacz dla moralistów np., gdyby nie mieli 
kogo moralizować!..

— A mogłeś być użytecznym!..—przerwał Jan.
— Mogłem, to prawda, ale jużem się zmógł na nie­

porządku...
—  Dla czego?..
—  Hm!.. Albo ja wiem!.. Stało się, i kwita!.. Ina­

czej snadź jakoś niż ty na świat popatrzyłem, kiedy po 
raz pierwszy otworzyłem oczy...

Karol nie umiał się z tego wytłumaczyć i po tłóma- 
czenie należałoby chyba udać się do jego ojca, który od 
kolebki przyświecał synowi pochodnią karyery i przez to 
i umysłowi jego, i wyobraźni, i woli, i charakterowi fał­
szywy nadał kierunek. Starał się wprawdzie zająć go 
artyzmem. Karol grał i malował. Dla innego, trwożli- 
wszego, cichszego, możeby to wystarczyło;— dla niego— 
nie. Jemu potrzeba było takiego ojca, jakim był Jego­
mość; takiego, któryby się o niego nie bał i śmiało, o- 
tw arcie, bez ogródek, nazwał mu po imieniu prawdziwą 
cnotę.

Nieraz zejść się dawali Jan i Karol w Janowej stan­
cyi, siedzący- we dwójkę na pogadance. Nie było to już 
niebezpiecznem dla bohatera naszego towarzystwo. Jana 
nie można już było sofizmatami zepsuć. Wiedział on 
już—jak Hryhor powiadał — w którym kościele dzwonią. 
Karol służył mu, jak trup dla młodego medyka, ćwiczą­
cego się w anatomii, jak żywa książka, w której czytał
o upadku człowieka. Starał się go z razu poprawić, lecz 
poznał że napróżno, że trupa nie wskrzesić; więc dał te­
mu pokój.

Karol opowiadał o licznych wypadkach swego niedłu­
giego życia z takiem zamiłowaniem, jak weteran o bojach
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stoczonych i trudach doznanych. W opowiadaniach tych 
miłostki główną grały rolę. Podowiadywał się Jan o ta­
kich skandalicznych historyach, z których możnaby dwu­
nasto przynajmniej tomowe a wielce interesujące napiśać 
dzieło, pod tytułem : Tajemnice. Wszystko to było dla 
niego bardzo zajmującem i korzystnem, oznajomiało go 
bowiem z ludźmi, dawało mu poznać świat, uwalniając 
od potrzeby narażania się w świecie na tego rodzaju pró­
by, iakiemi debiutował w uniwersytecie.

Co go jednakże najbardziej interesowało, to tajemnica 
miniatury. Tej Karol nie wyjawiał. Niedyskretny wzglę­
dem wszystkich bez wyjątku panienek, panien i pań z wiel­
kiego i małego świata, z któremi miał stosunki, obcho­
dził milczeniem jednę tylko pannę Zofiję, dzisiejszą mar- 
szałkowę. Jan zaś, nasłuchawszy się o poniewieraniu, 
jakiego się kobiety same na sobie dopuszczają, nie śmiał
0 nią zapytać. Zachodził go więc ogródkami w taki 
sposób:

—  Gdy mówisz o kobietach, to zdaje się, jakby już 
żadnej pod słońcem nie było cnotliwej... A może też prze­
cie znalazłaby się jaka...

—• Znalazłaby s ię , ale ta k a , której cnota zależy na 
upieraniu się przy «nie»,— na odpychaniu pokusy rękami
1 nogami, nie zdając sobie dokładnie sprawy, dla czego 
odpycha... Przełam upor, upor słaby i bardzo łatwy do 
przełamania, i już po cnocie... Co po takiej cnocie!.. Zna­
łem tylko jednę...

I nie kończył. Jan prawie był pewnym, że ta jedna 
była Zofiją Otocką.

— 0! jakże mi teraz potrzeba kilku rubli!..— rzekł 
razu pewnego Karol.
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— Zdałoby ci się i więcej...—  z przekąsem odpowie­

dział Jan.
— Hm!.. To prawda... Potrafiłbym i kilku tysiącom 

podołać, ale w tej chwili dziesięciu karbowańcami opędził­
bym trzyletni procent...

Od czego?..— zagabnął Jan.
— E!.. Od tej miniatury, którą widziałeś...
Jan drgnął lekko. Udał jednakże obojętność i ode­

zwał s ię :
—  Co ci tam po miniaturze!..
— To prawda... — odparł K arol.— Głupie wspomnie­

nie!.. Najgorzej, jeżeli człowiek do wspomnień wartość 
przywięzuje...

—  Więc on o nią nie dba...— pomyślał Jan i rzekł 
znienacka:

— Chodźmy do Paszczenka!.. Procent opłacę i mi­
niaturę wykupię, ale pod warunkiem, że u mnie w zasta­
wie zostanie...

Karol zawahał się, a po chwili uśmiechnął.
— El., bo i tyś się bratku podobno złapał...—powie­

dział do Jana.
—  Tem dla ciebie lepiej... Tem większą masz gwa- 

rancyę poszanowania dla tego wspomnienia...
— Poszanowania!..— zawołał Karol i zaśmiał się szy- 

dersko.—Ja go nie szanuję!..
— A cóż?..
—• A!.. Chciałbym je sponiewierać i nie mogę... Bo 

to wspomnienie jedynego upokorzenia, jakiego w życiu 
doznałem...

— Dziwny jakiś psychologiczny fenomen...—rzekł Jan 
niby do siebie.

— Bynajmniej nie dziwny...— odrzekł Karol.— Bardzo
19*
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podobny do tego, jaki przytrafia się autreprenerowi mena- 
żeryi z oswojoną lwicą... Wchodzi człowiek do jej klatki, 
pieści j ą , kładzie jej w paszczę głowę i jest jej zupełnie 
pewnym, a najpewniejszym w chwili, w której lwica, przez 
proste z karesów zębami ściśnienie, odgryza mu łeb... I 
antreprener pozostaje z wspomnieniami miłości lwicy, ale 
bez łba... Prawda, że w tem niem a nic dziwnego!...

—  Niech i tak będzie...— odparł Jan.—  To jednakże 
nie przeszkadza, abyśmy poszli do Paszczenki.

Karol namarszczył s ię , pomyślał przez chwilę, poki­
wał głową, machnął ręką i rzek ł:

—  Pal diabli!... Chodźmy!... Sprzedam ci miniaturę 
na własność za trzydzieści srebrników... Przynajmniej spiję 
się porządnie, in  gratiarn  głupiego wspomnienia....

Tym sposobem przyszedł Jan do miniatury, a zarazem, 
co było dla niego milszem, do przeświadczenia, że w in­
trydze romansowej, jaka się pomiędzy Karolem a Zofiją na­
wiązała, ta ostatnia odegrała jakąś czystą i imponującą 
rolę. Nasuwało się samo przez się pytanie: kiedy i gdzie 
to było?... Musiało to być bardzo dawno— może wcza­
sach, kiedy panna Zofija, odbywając edukacyę w Kijowie
i mieszkając u wujostwa, rozkwitała w pierwszy pączek 
dziewictwa. Bo ani w Łąkach, ani u Państwa Dolańskich 
nic nigdy o Karolu nie mówiono. Więc albo tam niezna- 
no, albo od lat już kilku zerwauo z nim. Ostatni ten do­
mysł wydawał się prawdo-podobniejszym. Panna Otocka 
mogła go poznać mieszkając w Kijowie. Może nawet uczy­
ła się u niego muzyki albo rysunków. Z młodymi profeś- 
soram i'tak łatwo zawiązują się romanse... Od Karola do­
wiedział się Jan , że miniatura była własnej jego roboty. 
Musiał więc bywać niegdyś przynajmniej u wujostwa pan­
ny Zofji.

\
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Na domysłach tych poprzestał Jan. 0 nic bo mu już 
zresztą nie chodziło. Kouteut był, że obraz kobiety, któ­
rą czcił jak świętego, wydobył i z rąk lichwiarza i z rąk 
Karola. A prawdę powiedziawszy, nie miał nawet czasu 
bawić się w przypuszczenia i domysły i z nich budować 
romanse: bo przed nim było juz tylko trzy niespełna mie­
siące czwartego kursu. Trzeba, więc było ::;yślćć o zda­
niu sprawy z tego, czego się przez cztery lata nauczył.

Kto zdawał egzamina, ten wie jaką w nich miłość wła­
sna odgrywa rolę, z jakiem poświęceniem zdrowia a na­
wet życia młody człowiek wskazuje ciało na bezsenność i 
umysł na gwałtowne natężenie, byle tylko przynajmniej nie 
powstydzić się.

I  nasz Jan, któremu miłości własnej nie brakło, wziął 
się do egzaminów całemi siłami. Pracował i sam i spoi­
nie z kolegami. Przedmiot przychodził po przedmiocie, i 
on do każdego stawał śmiało. Śmiałość przy egzaminach 
dobrym jest znakiem. Owóż, rezulatatem jej było, że Jan 
wyszedł jednym z pierwszych kandydatów, co znaczyło, że 
przed nim świat karyery na ścieżaj się otworzył. Mógł 
powiedzieć sobie t o , co wielu m yśli, wstępując do uni­
wersytetu :

— Jestem tedy na szerokiej, bitej drodze... Wszelkie 
przeszkody usunięte... Pozostaje mi tylko iść i iść, przy­
śpiewując...

Jan jednakże nie to sobie powiedział:
— Jestem tedy na drodze' trudnej, przykrej i niepe­

wnej... Dotychczas prowadzono mnie za rękę... Teraz mam 
iść sam...

Przyszedł mu na myśl ojciec. Wpadł w zamyślenie. Ja­
kiś niewysłowiony smutek go ogarnął.

I
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Zamyślenie jego i smutek kontrastowały z radością, 
jakiej oddawali się koledzy.

—  Czy ty nie uśmiechniesz się do św iata, który jest 
już twoim?—  pytał go jeden.

Jan wzruszył ramionami.
—  Ale przyjdziesz przecie dziś wieczorem?...
— 0... a jakże...— odparł Jan.
Ostatnie to zapytanie odnosiło się do uczty pożegnal­

nej, jaką sobie rozchodzący się w świat koledzy dawali.
Nazywam ucztą t o , na nazwanie czego taki jakiś po- 

trzebaby wynaleźć wyraz, którymby dokładnie można ozna­
czyć: skromność w. jadłach i napojach połączoną z wiel­
ką , posuniętą nieledwie do zbytku obfitością zadowolenia. 
Ciasta, bułki, mięsiwa na zimno, herbata , kilka butelek 
wina , parę butelek araku , frukta—  oto wszystko. To 
wszystko wyglądało bardziej, jakby przeznaczeniem swo­
jem miało zaspokojenie głodnych żołądków, nie zaś łech­
tanie podniebień bawiącym się ludziom. I lokal odpowia­
dał tej uczcie. Był to dom z sadem, położony za mia­
stem, za botanicznym ogrodem, w pobliżu uroczyska zwa­
nego metropolicim laskiem. Sad porastał rozsochatemi 
drzewami. Domu tego nikt nie wynajął na mieszkanie, i 
z tego powodu doskonale się nadał. Za kilkanaście rubli 
pozwrolił go właściciel użyć na jeden wieczór. Dla wła­
ściciela było to korzystnemu dla akademików dogodnem.

Akademicy, za pośrednictwem w^ybranych ad hoc go­
spodarzy, urządzili i ustroili dom na ucztę. Oświecili go 
wewnątrz stearynami, zewnątrz latarkami, porozwieszane- 
mi na gałęziach drzew ogrodowych. W największym poko­
ju zastawiono stoły, w przyległym kipiały samowary, w in­
nych zaś można było dowolnie siedzieć lub chodzić.

Urządzenie domu i przysposobienie uczty kosztowało
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sum m a sum m arum  trzysta dwadzieścia sześć rubli, ze­
branych sposobem składki, której m inim um  stanowiło 
zero, to jest: kto mógł co dać to obowiązanym był dać, 
a kto nie mógł, to obowiązanym był przyjść. Datkujący 
więc dawali i po złotemu i po sto złotych,—  ile kto mógł—
i  zebrali się w liczbie półtorakrotnej prawie w stosunku 
do summy rubli.

Byli tam nie tylko sami kończący akademicy, ale i ta ­
cy, którzy zostawali jeszcze w uniwersytecie i oprócz nich, 
zaproszono jeszcze i kilkanaście osób reprezentujących 
ten świat, względem którego uniwersytet grał rolę roz- 
sadnika.

Zgromadzili się tam przeto trojakiego rodzaju ludzie: 
ci *co należeli jeszcze do uniwersytetu, ci co stali na 
granicy pomiędzy szkołą a światem i ci co należeli już do 
świata.

Pomiędzy tymi ostatnimi było kilku naszych zuajomych. 
Ten łysy starzec, uśmiechnięty dobrotliwym uśmiechem, 
wesoły, odmłodzony niejako w gronie młodzieży—  to Hen­
ryka ojciec. Ten drugi, człowiek^średnich la t, siwieją­
cy, poważny, z wyrazem rozumu na twarzy— to pan Do- 
lański adwokat. Ten trzeci, także poważny i nawet oka­
zały, noszący niby na sobie wielkiemi wyrazami wypisa­
ny wyraz obywatel— to marszałek Skrzybicki. Ten czwar­
ty— o! ten najlepiej nam znany— otoczony szacunkiem, u- 
przedzany nadskakującą grzecznością, to pan Józef Ambro­
ży Poroński.

Jedli, p ili, lulkę palili i rozmawiali, a nadewszystko 
rozmawiali: oto jak w krótkości określić się da ta  uczta. 
Brak wino-płynu zastępowała wino-pieśń, jeżeli przyjmie­
my że «że piosenka jest dla duszy winem. Rozległa się 
ona kilkakrotnie, chóralnie, pod konarami sadu i upoiła
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dusze biesiadników. Wszyscy byli weseli: starzy dla tego 
że się widzieli wśród młodych, młodzi dla tego że się wi­
dzieli razem.

Około pana Józefa Ambrożego formowały się zawsze 
gruppy, i on im prawił. O czem on mówił, tego powta­
rzać nie będę; powtórzyćbym musiał bowiem to, z czem go 
już kilkakrotnie, wciągu niniejszej powieści, słyszeliśmy 
odzywającego się.

Pokoje i sad były pełne. Młodzież snuła się. Raz 
zebrała się była za stołem, ale na krótko, na to tylko aby 
wypić jeden toast, zdrowie tych, którzy opuszczali szere­
gi akademickie. Kilkaset rąk wzniosło się do góry, kilka­
set piersi huknęło serdecznym, grzmetnym okrzykiem. I na 
tem koniec. Potem nastał gwar rozmów, podobny z dale­
ka do brzęczenia pszczół w ulu.

Trudno opisać tę ucztę ze szczegółami, w całym jej 
przebiegu. Nawet o to kusić się nie będę. Wezmę jeden 
jej moment, ten w którym dwie wrogie sobie osoby sta­
nęły jedna wobec drugiej, jak dwąj przeciwnicy rzucają­
cy sobie rękawicę.

Któreż to osoby były sobie wrogiemi?...—• zapytacie.
Wrogiemi?... Może ja źle wyraziłem się. Zatrzymuję 

jednakże w yraz, bo nie mam innego na oddanie uczucia 
ludzi odmiennych przekonań, ludzi, którzy niczego złego 
sobie nie życzyli; nie chcieliby np. jedno drugiego w łyżce 
wody utopić, ale woleliby, ażeby jednego z nich nie było, 
z tej przyczyny, że rozumieli obydwa, iż jeden drugiemu 
przeszkadza w ten sposób jak «lak» i nie, «nie» lecz «a/e».

Ludźmi tymi byli:— nasz Jan i nasz pau Józef Ambroży.
Około pana Józefa Ambrożego , jakem powiedział, gro­

madziły się gruppy.
Zatrzymał się znakomity literat pod szeroko rozkona-
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rzoną jabłonią. Przy nim stał stary sędzia i pan Dolań- 
ski, jakby na świadczenie mu. Byli oni środkowym pun­
ktem wianka słuchaczy, który coraz bardziej gęstniał, i 
powoli, pewoli wsiąknął w siebie całą prawie młodzież 
obecną na uczcie.

Każdy wie, jakim jest czar wymowy. Jest to jedna 
z potęg, która chwyta za serca i obchodzi się z rozumami 

. jak z-miękkim woskiem. Kogo nią Opatrzność obdarzy- v 
ła, może jej użyć jak się mu podoba:— na złe i na dobre.

Pan Józef Ambroży używał wymowy swojej po swoje­
mu. Krągłe, dźwięczne peryody, niby wyimprowizowane, 
niby głęboko obmyślane , płynęły mu z ust jak woda, i 
wlewały się w uszy, serca i rozumy potakujących mu słu­
chaczy. Ani jedno nie w niczyjej myśli nie postało, tak 
wskroś przenikała idylliczno-praktyczna moralność, głoszo­
na przez kapłana pisanego słowa. Przeciwko tej moralno­
ści— zdawało się — jeden tylko chyba Karol mógłby po­
wstać.- Ale Karola nie było na uczcie.

Pomiędzy słuchaczami nie było Jana. On unikał pana 
Porońskiego i w tej właśnie chwili przechadzał się z mar­
szałkiem Skrzybickim w innej stronie sadu. Rozmawiali 
ze sobą. Marszałek opowiadał o swojej zonie.

— Szczęśliwy jestem...— mówił—  bardzo szczęśliwy... 
To anioł, nie kobieta.... Ona raj z Chomenek zrobiła.... 
Zobaczysz... Przekonasz się...

Jan nic nie mówił.
—  Chciała przyjechać...— ciągnął Marszałek— dla Hen­

ryka i dla ciebie, ale nie mogła... Powiła syna... Ale obli­
gowała mnie, abym ciebie zabrał z sobą i przywiózł wprost 
do Chomenek...

— Muszę być pierwej w Hrynenkach...— odparł Jan. 
Chcę najprzód ciotkę i moich i grób ojca powitać...
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— Jak chcesz...— rzekł Albin.—  Spodziewam się je­
dnakże, że o nas nie zapomnisz... My tam zjedziemy się 
do ciebie, z testamentem nieboszczyka twego ojca... Już za­
mówiłem obywateli...

Wtem zatrzymał się , obejrzał i powiedział z akcen­
tem zdziwienia:

—  Cóż-to!... my sami!... gdzie inni?...
— Zbiegli się około Porońskiego— odrzekł Jan— który 

ich andoktrynuje...
— Chodźmy i my!...— zawołał Albin.
Jan powstrzymał się z razu , jakby ociągając się , lecz 

poszedł za Albinem, który go wyprzedził. Poszedł i stanął 
za obrębem słuchaczy. Zwiesił głowę i słuchał.

Tak przestał z kwadrans. Wyrazy pana Porońskiego 
dzwoniły srebrzyście po nad tłumem. Było cicho. Jan pod­
niósł głowę, wyprostował się i przybrał postawę człowie­
ka słuchającego z natężeniem.

— Tak, bracia,'tak!...— kończyła się przemowa pana 
Porońskiego.—  Takiemi, nie innemi, są nasze obowiązki!.. 
Takiem, nie innem, jest życie po Bogu!...

— Prawda!..—  któś się odezwał.
— Prawda!..— powtórzyło kilkadziesiąt głosow.
— Prawda!..—  odezwał się gwarem tłum.
— Nie prawda!..—  krzyknął Jan.
Gwar ucichł raptem. Wszyscy obejrzeli się na Jana, 

zdziwieni i zgorszeni.
Takie wrażenie wywrzeć musiało na słuchaczach naj- 

pierwsze veto! Sicińskiego.
Jan darł się przez tłum , rozpychał kolegów, przedarł 

s ię , i stanął przed panem Porońskim.
Ten ostatni był z razu jakby zdekoncertowany.
— Nie prawda!..— powtórzył Jan głośno i w'yraźnie,
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lecz z pewuem drżeniem w głosie, jakby pochodzącem od 
wewnętrznego wzruszenia. — Nie, panie!... Pan śpiewasz 
piosenki do snu, kołyszesz ludzi ziewanym rytmem... Nie 
tego życiu potrzeba*.. Rytm senny załaskocze duszę na 
śmierć, jak rusałka...—  A śmierć duszy jest wieczną... 
Po niej nawet pogrzebu nie będzie... Rozpłynie się na to­
nach pogrzebowej piosenki, którą sobie sama z góry wy­
śpiewa.

I jakby się zmógł temi kilkoma frazesami, zamilkł, i 
dysząc mocno, patrzał panu Porońskiemu w oczy.

Do koła głuche panowało milczenie.
Pan Józef Ambroży nie mógł znieść jego wzroku. Pod­

nosił oczy. to spuszczał. Spoglądał to na Jana, to wy­
żej, na konary jabłoni okrywającej ich liścianem sklepie­
niem , to niżej na ziemię. I począł chrząkać zabierając 
się do jakiejś odpowiedzi. Lecz Jan go uprzedził.

— Bądź zdrów, śpiewający i deklamujący grabarzu!.. 
—rzekł Jan z uśmiechem.— Nie podaję ci ręki, bo nie ty 
mnie pochowasz...

— Śpijcie, niemowlęta, pod kołysanką słodkiego «luli»!.. 
— rzekł zwracając się do sędziego, adwokata i kilku oby­
wateli stojących razem.— Budząc się, budujcie sobie- chiń­
skie pagody i kurniki z kolumnami... Bądźcie zdrowi!...

Przerwał mu gwar, w którym to tylko dało się zrozu­
mieć, że był niechętnym dla Jana.

Wkrótce potem Jan opuścił zgromadzenie.
Po jego dopiero odejściu oburzenie wybuchło.
Kaczor mówił, że to głupiec, i utrzymywał, że miałby 

rozum wówczas tylko, gdyby z matematycznego przeszedł 
na medyczny fakultet, i jeszcze przez pięć lat w uniwer­
sytecie pozostał.

P r a - p r a . W. T. II. 20
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Antek dowodził, że go zepsuł K arol. któremu , jak 
twierdził, trudno się oprzeć.

—  Trzeba— powiadał—  wielką posiadać moc chara­
kteru, aby się wydrzeć wpływom Karola... My wszyscy te­
raz Karolem pogardzamy i nie słuchamy banialuków, któ­
re on wyplata, a Jan był z nim ciągle za pan brat...

Tu Antek pociągał białe rękawiczki i zapinał nowiutki 
frak, w którym pierwszy raz wystąpił, i wkładał ostrożnie 
na głowrę cylindrowy, czarny kapelusz.

Pan Dolański opowiadał obywatelom, że oddawna do- 
. strzegł w tym młodym człowieku wielką dozę zarozumia­

łości.
— Zle był. słyszę, wychowanym...—  mówił.—  Dziwak 

ojciec, chował go z chłopami... Słyszałem o tem od Hen­
ryka.... Wszak tak , panie Marszałku?...—  zapytał Albina.

—  Tak.«.— odrzekł Albin z westchnieniem.—  Ojciec je­
go bardzo był poczciwym człowiekiem, ale...

— Otóż-to, to «ale»...— przerwał pan Dolański— zro­
biło z młodego Jeża nieznośną figurę... Nieboszczyk ciężko 
odpowie przed Panem Bogiem, że takim świetnym zdolno­
ściom... bo zdolności mu zaprzeczyć nie można... dał za 
grunt zarozumiałość...

Henryk przepraszał pana Porońskiego za grubiaństwo 
kolegi i przyjaciela.

Pan Józef Ambroży zaklinał s ię , że się bynajmniej 
nie gniewa, że z góry Jan miał jego przebaczenie, i po­
wtarzał żałosnym tonem:

—  Szkoda go!... wielka szkoda!...
— Moja obraza!...— mówił— Nie ma o niej co nawet 

wspominać!... Ja mu ją przebaczyłem... Ale takich za­
cnych, poważnych, zasłużonych i szanownych obywrateli na­
zwać niemowlętami!... To nadto...
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* I dodał, zwracając się 'do sędziego i biorąc go za rękę.
— Muszę pauów dobrodziejów przeprosić, że moją ga­

wędą stałem się mimowoluym powodem takiego smutnego 
wypadku...

Sędzia wymawiał się i uspokajał pana Porońskiego, 
odwołując się do swoich siwych włosów, do których— jak 
się wyraził— «przystać nie może żart lada młodzika.#

Długo jeszcze rozmawiano o Janie. Oburzenie znikło 
pod przewagą pana Porońskiego: «szkoda go»... Miejsce 
oburzenia zajęła— litość.

Jan opuściwszy pożegnalną ucztę, udał się wprost do 
siebie. Dochodząc, spojrzał z ulicy na piętro, na okno 
swojej stancyi, którą miał nazajutrz opuścić, i zdziwił się 
ujrzawszy tam światło. Wbiegł po schodach, otworzył drzwi
i  zastał Karola.

Domowników bynajmniej nie zdziwiło, że Karol bez Ja­
na przesiaduje w pomieszkaniu tego ostatniego, zdarzało 
się to bowiem bardzo często.

I Jan często zastawał go u siebie, szczególnie wie­
czorami: Obecność więc jego nie powinna go była dziwić.

Tym razem jednakże , zdawało się , jakby się zdziwił. 
Zatrzymał się we drzwiach, zmierzył Karola wzrokiem od 
stóp do głowy, postał przez chwilę i zapytał:

—  Ty tu co robisz ?...
—  Przyszedłem do ciebie z interesem...—  odrzekł Ka­

rol z uśmiechem.— Z innymi się żegnasz, ze mną się przy­
witasz...

Jan postąpił kilka kroków i pokazując palcem na drzwi, 
groźnie i głośno zawołał:

— Precz!,;.
— Czy tak?...— zapytał Karol.— To, jak widzę, z tobą 

inaczej brać się trzeba do interesów...
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To mówiąc, wydobył z kieszeni pistolet, odwiódł kurki
i szydersko się zaśmiał-

Jan opuścił rękę.
— A rg u m en tu m  ad horninern...— rzekł Karol po­

kazując pistolet.— Siarka i ołów miewają jeszcze i tę wła­
sność, że bywają pocieszycielami w utrapieniu, karmicie- 
lami w głodzie, i posiadają wiele innych tym podobnych 
cnót i zaleta Siarka i ołów, to małżeństwo, przymusowe 
wprawdzie , ale wzorowe... Małżonek ołów ślepo jest po­
słusznym n::;łżonce-siarce... Owóż, ja  mam szczerą i nie- 
zmyśloiicj intencyę poprosić pani siarki, aby kazała panu 
ołowiowi przejść na wylot przez mój mózg, jeżeli ty od­
rzucisz moje żądanie...

Tu zatrzymał się. Jan sięgnął ręką do kieszeni. Karol 
spostrzegł ten ruch , zaśmiał się i powiedział:

— Nie o to chodzi... Nie potrzebuję twojej sakiewki... 
Cóżbym z nią zrobił?... Upiłbym się parę razy?... I... to 
głupstwo!... psu mucha!... Chcę ci proponować, żebyś mnie 
wziął z sobą... Chcę los mój z tobą złączyć; nie dla tego, 
żebym przewidywał pewną i spokojną w Hrynenkach pie­
czeń... 0! nie!... Wiem ja co cię czeka... Będziesz potrze­
bował pomocy mojej filozofii, bo skończysz tak samo jak 
ja... Bo wiedz, że i ty jesteś nieporządkiem... Będziesz wy­
cierał cudze kąty... Odepchną ciebie... Pogardzą tobą... 
Będą się z tobą wdawać z jałmużny, przez litość... Dzię­
kuj Bogu, że ci ojciec umarł, bo onby ciebie, jak mój mnie, 
się wyrzekł...

Na te ostatnie słowa, coś Jana jakby podniosło. Sko­
czył i tak szybko gwałtownie i niespodzianie rzucił się na 
Karola, że mu pistolet wypalił i wypadł. Kula przeszła 
Janowi pod ramieniem i ugrzęzła w ścianie. Huk wystrza­
łu wprawił go niejako w wściekłość. Porwał Karola za
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piersi, wstrząsnął nim, obrócił, schwycił go za kołnierz 
jedną ręką, podniósł do góry, postąpił kilka kroków i wy­
rzucił przez drzwi na schody.

Na odgłos wystrzału i łoskot spadającego po schodach 
ciała, zbiegli się do Janowej stancyi domownicy. Jan był 
blady, ■zirrytowany*, powiadał im, ze to nic, ze on wyrzu­
cił od siebie nieproszonego gościa; i oni musieli temu uwie­
rzyć, bo zresztą, oprócz wystrzału i łoskotu, nie było ża­
dnego śladu, na który należałoby naprowadzić policyę.

Jan w samotności uspokoił się i położył spać. Czy spał?
o tem nie wiem. Wiem, że nazajutrz wstał zdrów i spo­
kojny. Około ósmej z rana zaszła trójka pocztowa. Po­
żegnał się z gospodarstwem, którzy mu długiego życia i 
wszelkich pomyślności życzyli, wsiadł na wózek i poje­
chał.
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XII.

w Hrynenkach panna Ewa wyglądała synowca z upra­
gnieniem.

Wiedziała ona którego dnia może on z Kijowa wyje­
chać,, a zatem wiedziała kiedy przyjedzie do Hrynenek. A 
jednakże, na tydzień przed jego przyjazdem już go wyglą­
dała. Swojem snadź upragnieniem mierzyła pośpiech sy­
nowca. Zdawało się jej zapewne, że on w stanie skrócić 
czas pobytu swego w uniwersytecie , przyspieszyć termin 
skończenia.

Co dnia wieczorem widzieć ją można było na ganku, 
który podniesieniem kilku schodów górował nad podwó­
rzem i odkrywał widok na groblę i drogę za groblą, zkąd 
spodziewała się Jana. Siedziała do późna z pończochą 
w ręku i z wlepionemi na, drogę oczami. Na pierwszym 
schodku siadywała zwykle Jerynka. I ona spoglądała ku 
drodze.
, — Nie widać ?...—  pytała się po raz setny panna Ewa.
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— Nie, pani serce... Na drodze trzoda wzbiła tuman..—  
po raz setny odpowiadała dziewczyna.

— Może on dżiś nie przyjedzie...
Dziewczyna milczała.
— Jak się tobie zdaje: przyjedzie, czy nie przyjedzie?...
— Mnie się zdaje, że przyjedzie...— mówiła zapytana 

i cicho wzdychała, bo jej serce, jakby z trwogi, szybszem 
uderzało tętnem.

Równo ze zmrokiem, w chwili kiedy nietoperze uwijać 
się poczynają, przyjeżdżał Bublewicz, przywiązywał kasz­
tanowatą u płotu i przychodził po dyspozycye.

Pannie Ewie zdawało się , że.ou moie coś wie, że mo­
że wracając z pola, zajrzał gdzie przejeżdżającego dalszą 
drogą Jana. Zapomiuała, że opasłą kasztanowatę pana 
Bublewieza można było najdalszą drogą wyprzedzić. Naj- 
pierwej więc zapytywała:

— A co, o naszym Jasiu nic nie słychać ?...
— Nie, pani...— odpowiadał ekonom.
Panna Ewa wzdychała i jakby echo jej westchnienia 

wtórowała jej po cichutku Jerynka.
— Może nadjedzie w nocy...
Późnym wieczorem odchodziła Jerynka do domu. Nie 

bała się ani topielca na grobli, ani ciemności nocnej. - Szła 
przez groblę i często się zatrzymywała, bo jej się nieraz 
przysłyszał turkot szybko jadącej bryczki. Był to turkot 
kół młyńskich, które czasem furczały, jakby bryczka je­
chała. Jerynka je znała, a jednakże teraz nie poznawała.

Za groblą leżał cmentarz, a od cmentarza zaczynał się 
las. Cmentarz ten i las były postrachem dziewcząt wiej­
skich. W dzień nawet nieśmiały chodzić tamtędy. Je­
rynka się i tego nie bała. Sama jedna szła mimo, za-
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trzymywrała się i spoglądała w stronę cm entarza, bo tam 
przechodziła droga.

W wigilię przyjazdu Jana czekała go Panna Ewa do 
późna. Cała wieś spała już głęboko, tylko ona i Jerynka 
czuwały na ganku.

—  Ty dziś już nie pójdziesz, moje dziecko, do domu... 
Przeuocujesz we dworze... Może 011 w nocy nadjedzie,...

—  Dobrze, paui duszko...— odrzekła dziewczyna.
Około północy poszły spad, ale przez całą noc oka zmru­

żyć nie mogły. Ciągle zdawało się im , że ktoś. jedzie. 
Wydawało się im niekiedy,- że ktoś idzie.

— Może to Jaś... — mówiła panna Ewa zrywając się 
z pościeli— Czyś słyszała?...

— Słyszałam, pani serce... ktoś idzie...—  odpowiada­
ła dziewczyna.

—  Przyjechał zapewne po cichu, żeby nas nie pobudzić... 
Trzeba zobaczyć...

I wstawała. Ale Jerynka uprzedzała ją. Wybiegała. 
I powracała z wiadomością, że nie ma nikogo.

0 świcie Jerynka wstała i poszła w pole gromadzić.
Pannę Ewę zmógł sen. -Słońce zeszło, zajaśniało całym 

czerwcowym blaskiem,— ona spała.
Mimo łą k i, na której zeszli się gromadzielniki, opo­

dal przechodził trakt z Kijowa. Można było widzieć prze­
jeżdżających po n im , lecz nie dobrze znajomych nie można 
było rozpoznać.

Jerynka gromadziła i spoglądała ku traktowi.
Jeszcze słońce nie ubiegło pół ćwierci porankowej swo­

jej drogi, gdy dał się słyszeć z daleka pocztowy dzwonek 
i ukazał się najprzód tuman kurzawy, a w tumanie czwa- 
łująca trójka- Na wózku siedział jeden podróżny, przed 
nim, na koźle, pocztylion.
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—  Panicz!...— gruchnęło pomiędzy gromadzielnikami.
Grabie i widły z rąk im wypadły, szyje się wyciągnę­

ły, serca radośnie zapukały. Czy serce Jerynki mocniej pu­
kało od innych — nie umiem powiedzieć. Wszyscy radzi 
byli młodemu dziedzicowi, bo cała go gromada kochała.

Snać pocztyliou sutego spodziewać się musiał tringiel- 
tu, bo konie szły wiatrem. Dzwonek nie dzwonił, nie miał • 
czasu kołysać się regularnie, ale jęczał ciągłym zgrzytli- 
wym jękiem. Jana nie możnaby rozpoznać bez pomocy 
przeczucia— tak spupielaciał od kurzawy, która jego twarz, 
włosy i suknie grubą obsiadła warstwą.

Przejechał i zniknął. Gromadzieluiki jeszcze patrzyli 
za nim. Widzieli tylko, jak nawrócił do Hryneuek.

W Hrynenkach trójka zwolniła biegu. Przez.groblę 
przeszła stępem. Na dziedziniec dworski wbiegła małym 
truchtem. Dzwonek odezwał się głośno i regularnie.

Zbudziła się panna Ewa, jednym skokiem zerwała i 
wybiegła na ganek.

Na pocztowym wózku siedział tylko pocztyliou. Jana 
nie było.

Pannie Ewie serce mówiło, że powinien być i Jan.
—  Gdzież Jan?...— zawołała.
Pocztylion coś odpowiedział, ale go nie zrozumiała.
—  Gdzie Jan?... Gdzie ten pan, co z Kijowa jedzie?.. 

— dopytywała się.
Ze stajni, z piekarni, ze dworu zbiegli się domownicy 

i otoczyli pocztyliona. Zapytywali go:
— Gdzie pan?... gdzie panicz?...
On coś odpowiadał, ale nikt go zrozumieć nie mógł. 

Przywiązał lejce do koła i wydobywał z wózka tłómoki.
Tłómoki wszyscy poznali, i płaszcz i dywanik były Ja­

nowe. Więc dalej znów do pocztyliona z zapytaniami:
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— B e  p a n ycz?... D e p a n ?... Gdzie panicz?... Gdzie 
pan ?...

Zniecierpliwiony pocztylion zawołał głośno:
—  O statsia  na kta dbiszczie !...
I snae myśląc, że powtórzywszy kilka razy , da się 

w końcu zrozumieć , powtarzał:
—  Na k ta d b iszcz ie !... na k ta d b isz c z ie !... na ktad­

b iszczie !...
Daniło, kozacy stajenni, dziewki i panua Ewa powtarzali 

wyraz k ta d b iszczie , nie wiedząc co on znaczy.
—  Pójdźcie po księdza i do p. Jastrzębskiego—  zawo- . 

łała panna Ewa— poproście ich , aby przyszli i rozmówili 
się z tym człowiekiem.

Dwóch kozaków ruszyło natychmiast.
—  A ty, Daniło, wsiądź na konia i pojedź drogą, którą 

panicz przyjechał... Może go gdzie spotkasz...
Daniło skoczył do stajni i za chwilę ruszył z kopyta.
Tłómoki tymczasem zniesiono. Panna Ewa, pełna nie- 

spokojności, wyszła aż do bramy, a z nią wszyscy domo­
wnicy, oczekując bądź Jana, bądź powrotu wysłanych.

Z wysłanych najpierwszy wrócił Daniło. Jak czwałem 
odjechał, tak czwałem przyjechał, a przejażdżka jego nie 
trwała i pięciu minut. Zatrzymał w bramie konia i ze­
skoczył.

—  Cóż?...— zapytała panna Ewa.
— Jest...—  odpowiedział.— Na cmentarzu... Modli się 

na grobie nieboszczyka Jegomości...
— Biedne dziecko...— rzekła po cichu iłży  jej w o- 

czach się zakręciły.
— I powróciła na ganek.
Przyszedł ksiądz i pan Jastrzębski.- Rozpytali się po- 

cztyliona, który potwierdził wieść Daniła. Powiedział, że
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Jan zsiadł przy cmentarzu, kazał mu jechać do dworu i 
czekać na siebie.

Więc czekali.
Nikt nie śmiał pójść witać go na grobie ojca. Delika­

tność uczucia powstrzymała każdego. Każdy zrozumiał 
tę potrzebę serca i wylania się w samotnej, synowskiej 
modlitwie. Uszanowali więc jego samotność i czekali.

Czekali dłużej jak pół godziny, zanim Jan przyszedł. 
Był opylony. W warstwie kurzu, który mu twarz przy­
krył, od ócz ku brodzie znać było ślady jakby potoków, 
które przez policzki przepłynęły. Snać płakał. Ale zresztą 
był spokojny i nawet wesół. Z uśmiechem witał wszyst­
kich i uspokajał ciotkę, która uścisnąwszy go i długo nie 
puszczając z objęć swoich, rzewnie się rozpłakała.

Nad wieczorem zeszła się gromada ze starcami na cze­
le ,  niosącymi chleb i sól ną powitauie młodego dziedzi­
ca. Jan nie potrzebował ich zapewniać, że nie zmieni na 
złe ojcowskich urządzeń, dla tego, że wszyscy już wie­
dzieli jakiemi były najpierwsze jego w Hrynenkach odwie­
dziny.

— Będziecie mi radzić, dobrzy ludzie...—  mówił do 
nich Jan.— Mc nie zrobię bez waszej porady... Będziemy 
robić wspólnie, tak aby nikomu nie było krzywdy.... Nie 
wiem je&zcze jakim jest testament Jegomości nieboszczyka, 
ale iakimby nie by ł, to myślę, że można będzie z razu 
wszystko zostawić w takim porządku jak było, a potem, 
jeżeliby się okazała potrzeba, polepszać i poprawiać...

— Nawet...— dodał—  z początku nie będę się mieszał... 
Uproszę ciotki żeby prowadziła gospodarstwo, a sam bę­
dę się przypatrywał i uczył...

Starcom Izy w oczach stanęły. Cała gromada radością 
i rozczuleniem przeniknioną była do głębi.
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— Istka w istkę, kostka w kostkę Jegom ość-- po­
wiadali we wsi.— Tylko że młody... Ale za to trzeba Bo­
gu dziękować, bo będzie z nami dłużej...

, Pod tym ostatnim względem mylili się. Lecz kiedyż-to 
i w czem nie mylili się ludzie!... Wszak erra re hum ci- 
num  est.

W parę dni po przyjeździe Jana pojechał kozak z li­
stem do Chomenek, i przywiózł od marszałka odpowiedź, 
w której ten oznaczał dzień przyjazdu swego z zaproszo­
nymi obywatelami.

Panna Ewa porobiła potrzebne przygotowania do przy­
jęcia licznych gości. Przygotowania te ograniczały się na 
napieczeniu znacznej ilości ciast i sucharków, bo zresztą 
niczego nie brakło. Mięsa dostarczył rzeźnik z pobliskie­
go miasteczka; drobiu podostatkiem było w kurnikach, ryb 
i raków w stawie, omasty, legumin i przypraw w spiżar­
ni, warzywa na ogrodzie, fruktów w sadzie, nabiału w lo­
chu. Piwnicy tylko nie było ani śladu: Jegomość bowiem, 
pomimo że był starej daty człowiekiem, zapomniał o niej 
zupełnie i w Hrynenkach ani kropli wina znaleźć nie było 
można. Gorzałka trzymała się w apteczce, lecz bynaj­
mniej nie dla domowego, zwyczajnego użytku. Stała w kwa­
dratowych wysokich flaszach, szczelnie zatkanych i ta- 
kiemi ozdobionych etykietami: Spirytus kamforowy, Ja- 
łowcówka, Kminkowka, Gorzałka z mydłem, Spirytus mię­
towy, i t. p. Te gościom, wyjąwszy tylko wypadku , słu­
żyć nie mogły.

W oznaczonym dniu, prawie razem, podwórze hryneń- 
akiego dworu napełniło się bryczkami, nejtyczankami, sza- 
rabanami i koczami rozmaitego fasonu i wielkości, przywie- 
zionemi paru, czterma lub pięciu końmi. Z każdej brycz­
ki i nejtyczanki, z każdego szarabana i kocza wysiadł je-
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den, najwięcej dwóch panów. Wszyscy to byli ladzie 
podżyli, zażywni i mniej więcej poważni. Żaden je­
dnakże nie dorównał powagą najmłodszemu pomiędzy ni­
mi marszałkowi.?

Jan przyjmował ich jak gospodarz. Czynił honory 
domu przyzwoicie, grzecznie i z taktem. Mogę mu to 
przyznać, bo sam na to patrzyłem, reprezentując moją 
osobą przy akcie odczytania testamentu familiję, i dzi­
wiłem się, zkąd on nabył manier światowych. Pokazu­
je się, że maniery te łatwemi są do nabycia. Nie po­
trzeba się ich uczyć.

Gdy się wszyscy zjechali—  co nastąpiło około pierw­
szej po południu— podano obiad. Na pierwsze danie wy­
stąpił barszcz z ru rą , na ostatnie kurcz.ęta pieczone, na­
dziane drobną kaszką z koperkiem i sałata ze śmieta­
ną. Pomiędzy barszczem i kurczętami były kotlety i ka­
lafiory. Panna Ewa zadysponowała jeszcze i leguminę, 
ale ta, z powodu, iż od niepamiętnych czasów nie robi­
ła się w' Hrynenkach, nie udała się.

—  Godziłoby się wypić zdrowie nowego dziedzica Hry- 
nenek a naszego spółobywatela...—  przymówił się przy 
obiedzie jeden z gości, spoglądając po innych t  uśmie­
chniętą miną.

—  Chęć przyjmuję za skutek i z góry dziękuję...— 
odparł Jan obojętnie.

W parę godzin po obiedzie, po którym wszyscy byli 
niegłodni ale trzeźwi, przystawiono do otwarcia testa­
mentu.

Jan przywołał Kociubę i dwóch najstarszych gospo­
darzy. Trochę to nie w smak poszło przybyłym, że mu­
sieli z chłopami zasiąść— ale musieli. Jan tak to zro­
bił grzecznie, tak kilku wyrazami wykazał potrzebę te-
- pR A -P R A  W. T. II. 2t
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go, że nie można się było sprzeciwić., Niektórzy tylko 
wysunęli krzesła wr taki sposób, aby siedzieć do chło­
pów plecami.

Odczytanie testamentu rozpoczęło się krótką przemo­
wą jednego z obywateli, tego samego, którego w spra­
wie o pobicie przez hryueńskich poddanych jakiegoś pan­
ka na publicznej drodze, zdefiniowałem wyrazem: dyplo­
mata. Mówił on:

— Spełniając wolę nieboszczyka Chorążego, Ksawe­
rego Jeża, którego wielce poważaliśmy i szanowali, zje­
chaliśmy się do domu syna jego, pana Jana Jeża, nie 
czekając nawet, aby pan Jan, jako najmłodszy pomię­
dzy nami wiekiem i położeniem tow^arzyskiem i jako wstę­
pujący w nasze grono, zaszczycił nas pierwszy bytno­
ścią swoją...

Był to komplement dla ojca i przymówka do syna. 
Zrozumiał Jan jedno i drugie, skłonił się i odrzekł:

— Dziękuję... Umiem ocenić intencye panów dobro­
dziejów...

Marszałek pokazał najprzód kopertę Jauowi i prosił 
go , aby obejrzał pieczęć. A gdy ten to uczynił i uznał 
pieczęć za ojcowską, rozerwał ją Albin i wydobył te­
stament.

Powstała kwestya: kto będzie czytał.
Charakter pisma Jegomościnego był wyraźny, ale nie 

bardzo. Aby je  płynnie czytać, potrzebav było pewnej 
wprawy. Najlepiej mógłby z tego wywiązać się Jan, lecz 
jemu, jako bezpośrednio interesowanemu, nie wypadało. 
Powstało wahauie się: Proponowano to temu, to owemu.

—  Ja znam dobrze Jegomościne pismo...—  ktoś się 
odezwał— Proszę mi je dać— ja przeczytam...
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Obejrzano się. Był to stary Kociuba.
Jan, nic nie mówiąc, wziął testament z rąk zdzi­

wionego nieco marszałka i podał go staremu wójtowi.
Starzec wysunął się na środek, włożył na nos duże 

okulary, chrząknął i pewnym, śmiałym głosem rozpo­
czął czytanie, zatrzymując się i oglądając do koła za 
każdym paragrafem.

W postawie tego starca, poważnego, ogorzałego, z bia­
łą brodą, z białemi włosami, w prostej siermiędze, oto­
czonego gronem pauów-słuchaczy, było coś patryarchal- 
nego. Był pięknym w tej swojej siermiędze, z nagą szy­
ją , z otwartą na piersiach koszulą; Tak jak był, mćgł 
żywcem posłużyć za model dla rzeźbiarza i wyciosany 
w marmurze, zachwycić iście posągową postacią. Niech- 
żeby jaki rzeźbiarz zechciał fabrykować posągi z dzisiej­
szych naszych postaci we frakach i bonżurkacb!..

Od pierwszych zaraz słów testament zainteresował 
słuchaczy.

Nie będę go powtarzał. Był bowiem długi i nadto 
wchodził w takie szczegóły, że przytoczenie jego w po­
wieści, z powieści zrobiłoby zamaskowaną polityczną 
ekonomiję i statystykę. Powiem więc tylko o podsta­
wach, na których rozwiniętą byłći cała treść testamen­
towa.

Testament ten był starannie opracowanym i zdrowo 
obmyślanym, a wspartym gdzie niegdzie stosownem ro­
zumowaniem, projektem spółki rolniczej, zawiązanej 
w Hrynenkach pomiędzy Janem i gromadą. Jan wchodził 
do niej z warsztatem ziemi i z kapitałem narzędzi rol­
niczych , inweutarza, pieniędzy i umysłowej pracy. I ka­
żdy gospodarz wchodził także z warsztatem ziemi (wła­
snego kawałka, który jeszcze za życia Jegomości nale­
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żał do niego) i z kapitałem narzędzi, inwentarza, fizy­
cznej (zamiast pieniędzy) i umysłowej pracy. Zasadą tej 
spółki było połączenie warsztatów i kapitałów w celu 
wzajemnej pomocy, , połączenie, mocą którego nikt ani je­
dnych , ani drugich ze spółki samowolnie wycofać nie 
mógł. Każdy członek spółki rozporządzał dowolnie owo­
cami swojej pracy, czjstym dochodem— dywidendą, jak­
byśmy to technicznie nazwali— ale nie fundamentalnym, 
wkładowym kapitałem. Ten ostatni nie tracił swego 
charakteru, ani przy przechodzeniu z rąk do rąk (w ra­
zie sprzedaży, spadku na potomstwo, darowizny, wy­
dzierżawienia), ani przy rozdrobnieniu pomiędzy spadko­
biercami. W razie rozdrobnienia np. jeden warsztat-zie- 
mia rozpadał się na dwa, trzy, dziesięć, i każda z tych 
cząstek wchodziła jako jeduostka do składu całości. To 
samo działo się i z kapitałem. Ziemię i kapitał ode­
rwać od całości nie można było. Należały one do wszyst­
kich i zależały od wszystkich, związane solidarnością 
interesów i podległe powszechnej kontroli. Ciężary, ja ­
ko to : podatki, zsypki, utrzymanie cerkwi, szkółki, szpi­
tala , apteki, dotykały proporeyonalnie wszystkich człon­
ków spółki. Skutkiem kontroli, jeżeli które z mniej­
szych lub większych gospodarstw żle było prowadzonem, 
to spólnicy naznaczali administracyę. Przy rozdrobnię- 
niu małych cząstek na jeszcze mniejsze, spółce posłu­
giwało prawo przysądzenia wkupua w większe, zaczyna­
jąc od największych, to je st: jeżeli gospodarz umiera­
jąc zostawiał np. dwóch synów, dla których jego udział, 
podzielony na dwa, nie wystarczał, to jeden z synów zo­
stawał na gospodarstwie ojcowskiem, a drugi wkupywał 
się w gruncie dworskim i zakładał nowe gospodarstwo. 
Na ten cel założonym był bank gromadzki, wzrastający
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co roku procentami od dochodów, którego przeznacze­
niem było udzielanie pożyczek, bądź na wkupno, bądź 
na ulepszenia rolnicze, bądź na ratunek w.razie ognia, 
zarazy na bydło, powodzi, nieurodzaju i innych nie­
szczęść. W razie bezpotomnej śmierci, wydalenia się 
lub utraty za zlą konduitę prawa władania majątkiem 
jednego ze spólników, gospodarstwo jego stawało się wła­
snością gromady, która mogła bądź administrować na 
rzecz ogólną, bądź sprzedać , dochody z administracyi 
i sprzedaży wkładając do banku. Zastrzeżonem było, że 
jeżeliby prawny spadkobierca lub właściciel odnalazł się, 
albo powrócił, to miał prawo żądać zwrotu dochodów 
i gospodarstwa, jeżeli takowe nie zostało sprzedanem, a 
w razie sprzedaży, .summy za takowe uzyskanej. Znaj­
dowało się jedno zastrzeżenie, które wydawało się nie- 
sprawiedliwem, a mianowicie: spadkobiercami po Janie 
naznaczonemi były jego dzieci, a gdyby takowych nie by­
ło— spółka, z wyłączeniem braci,• dzieci jego braci i 
wszelkiej bliższej i dalszej kollatoralnej familii.

Ostatni paragraf brzmiał jak następuje:
«Testament niniejszy staje się prawomocnym w takim 

tylko razie, jeżeli go dnwolnie i rozmyślnie podpisze syn 
mój, Jan, w obecności sześciu świadków, których upro­
si o stwierdzenie podpisu. Proszę go jednakże, aby przed 
położeniem swego podpisu, poradził się świadków i do­
brze się namyślił. Zostawiam mu całe prawo przyjąd 
lub odrzucić. Oświadczam, żc o n , syn mój, Jan Jeż, 
a nikt inny, jest jedynym moim spadkobiercą, jedynym 
właścicielem Hrynenek, i wszystkiego co się na gruncie 
Hrynemk znajduje, i wszystkiego co do Hrynenek nale­
ży i do osoby mojej należało. Żadnych nikomu legatów 
nie czyniłem i nie czynię; żadnych długów do zapłace-

21 *
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nia nie zostawiam. Długi zaś do odebrania wyliczone 
są w przyłączonym do niniejszego spisie.—  Końćzę u- 
dzieleniem błogosławieństwa ojcowskiego memu synowi, 
Janowi, i wezwaniem dla niego, błogosławieństwa Boskie­
go. Obf Najwyższy miał go w swojej świętej opiece!...

K saw ery Jei.«  
Testameut ten rozwiniętym był statystycznemi dane- 

m i, odnosząccmi się do każdego w szczególności z go­
spodarstw istniejących na gruncie Hrynenek. Z tego po~ 
kazywało s ię , że nie był on pośmiertnym projektem, za­
daniem zostawiouem synowi do rozwiązania, ale wpro­
wadzonym był w życie za życia jeszcze Jegomości. Był 
więc ujęciem w formy prawomocności, skrystalizowa­
niem— że tak się wyrażę— ua papierze tego, co się już 
praktykowało. Dowodził on przytem głębokiej pracy u- 
mysłowej, jakiej się Jegomość oddawał.

Odczytanie testamentu odbyło się wśród głuchej ci­
szy. Kociuba czytał powoli i wyraźnie, i z takim ak­
centem , jakby sam był onego autorem, wiedział bowiem 
naprzód, gdzie jaki ustęp wygłosić z przyciskiem, a ja ­
ki recytowanym sposobem. Jan słuchał go z pochyloną 
głową, nie okazując na sobie najmniejszego wrażenia.

Gdy Kociuba skończył, zdjął okulary, podniósł się i 
położył papier ua stole, cisza nie przestała jeszcze pa­
nować. Przerwał ją dyplomata:

—  Cóż, panie Janie ?..—  zapytał.
Jan podniósł głowę i odrzekł, obracając się z lek­

kim ukłonem do koła:
—-Stosownie do woli nieboszczyka mego ojca, pro­

szę panów dobrodziejów o radę...
Słowa te stały się hasłem żywej krytyki.
Okazano najprzód ogromne zdziwienie.
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Dziś projekt podobny nie byłby dziwnym; ale wów­
czas był on dla dziewięciu dziesiątych słuchaczy taką 
nowością, o której się ani śniło. Ci jednakże nie kry­
tykowali. Ci znaleźli go nawet dobrym, i tylko dziwi­
li się, że taka jasna i prosta rzecz uie przyszła im ni­
gdy do głowy. Krytykowali tacy, dla których on nie był 
nowością, którzy już wiedzieli albo słyszeli, że tego ro­
dzaju idee wałęsają się po świecie, szukając u ludzi go­
ścinności a nastraszeni warunkami gościnności, dla któ­
rej trzeba fatygować rozum i brać się nie żartem do 
pracy, odpychali całemi siłami idee, ochrzczone rozmai- 
temi przerażającemi przezwiskami.

Ci ostatni ^nazwali testament aktem wywłaszczenia 
Jana.

— Podpisawszy testament— mówił jeden— stajesz się 
pan poddanym własnych poddanych... Wiążesz sobie rę­
ce i nogi... Mniejsza już o grunta gromadzkie, które, 
jak twierdzi nieboszczyk, a twierdzenie to jest mylnem, 
chłopi jeszcze naszym przodkom opłacili..... Mniejsza, 
mówię, o to..*.. Ale grunt dworski, twoja, wedle wszel­
kich , praw, własność, nie dość, że obciążona najwięk- 
szemi ciężarami szkółek, szpitali, cerkwi i Bóg wie 
czego— ale jeszcze nie zależna od ciebie... Zechcesz 
wydzierżawić, kto wydzierżawi!.. Nikt nawet takiej da­
rowizny nie przyjmie!..

— Spółka!., spółka!..-*- mówił inny.—- Rozumiem 
spółkę, ale w równych kondycyach... Zawiąż ją pan ze 
mną, z marszałkiem, z panem X ., z panem Y ., to nie 
mówię... Na co panu tu spółka, kiedy możesz sam pro­
wadzić i rozrządzać zwiększą swobodą działania, zwięk­
szą możnością robienia dobrze...
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— Radzę panu nie podpisywać'testamentu...— m ó-' 
wił inny—  bo uprawomocnienie onego może bardzo źle, 
jako przykład, podziałać... Dla dobra'powszechnego, oby­
watelskiego, powinieneś pan od tego kroku się wstrzy­
mać , tem badziej, że i nieboszczyk Chorąży bynajmniej 
pana nie zmusza... W tem niezmuszaniu widzę wielki do- 
wród rozumu i umiarkowania nieboszczyka... Możesz pan 
nic nie zmieniać jego urządzeń, jego sposobu postępo­
wania— ale testamentu nie podpisuj...

W tej ostatniej opinii zreassumowała sfę opinija 
wszystkich świadków, tych nawet dziewięciu dziesiątych, 
którzy projekt spółki rolniczej znaleźli dobrym. Zrobić 
coś a nie wykończyć, porwać się za pierwszym popędem 
dobrego, ale nie pójść, uznać dobre, ale go nie prakty­
kować—  jest ogólną, właściwą charakterowi naszemu 
zaletą. -

Do opinii tej przychylił się i Albin, i nadał jej 
sankcyę marszałkowskiej swojej powagi i zdrowego roz­
sądku, którego skarb niewyczerpany w jego głowie po- 
dejrzywano. O tym jego «zdrowym rozsądku® to powie­
dzieć należy, że kierował się następującem zdrowem pra­
widłem : m a  p ered  ne w y ry w a jsia , z zadu ne zista- 
w ajsia.« Z wyjawieniem opinii swojej bywał wstrze­
mięźliwy i nie występował z nią póty, póki nie objawi- 

.ło się kilka opinij, i wówczas przychylał się do najpo­
wszechniejszej. Tym sposobem zawsze większości doga­
dzał. Więc gdy oświadczono się za powstrzymaniem się 
i  podpisem, to i on się za tem oświadczył, dodając:

— Na co masz się śpieszyć!.. Poczekaj rok, dwa, 
trzy  Pogospodaruj...... My znów zjedziemy się do cie­
bie... N ie ch a jn o ^się rozpatrzysz... JSiechajno pomy-
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ślisz... Wszak nieboszczyk uie wymaga, abyś się natych­
miast zobowiązywał... N iechujn o...

— N iecha jn o...—  odezwał się dyplomata— Marsza­
łek dobrze mówi... Jakoś to b ę d z ie , panie Jan ie , a 
tymczasem zastosuj się pan do rady obywatelstwa... Nikt 
nademnie nie szanuje bardziej pamięci nieboszczyka Cho­
rążego, ale siła okoliczności jest temu, że pan nie mo­
żesz testamentu podpisywać...

Te słowa, w guście konkluzyi, wyrzeczonemi były 
nazajutrz po odezwaniu testamentu. Rozprawy nad nim 
zatrzymały gości w Hrynenkach na noc i ciągnęły się aż do 
chwili, w której Jan poprosił ich o wyrzeczenie stanow­
czego zdania. Wyrzekł je Albin. Dyplomata przypie­
czętował.

Jan nic ua to% nie odpowiedział. W stał, zbliżył się 
do stolika i podpisał testament.

A odwracając się do najbliżej siedzącego obywatela, 
którym by i przypadkiem' Albin, grzecznie i spokojnie 
powiedział:

— Proszę o potwierdzenie mego podpisu...
Albina prawidło m a  p ered  ne ivyrywajsia...« na 

przykrą wystawionem zostało próbę., Z głuchego milcze­
nia , jakie postępek Jana pokryło, nie mógł żadnej opi­
nii wyciągnąć. Podpisać czy nie?.. Nie wiedział co po­
cząć, a że nie wiedział, więc—  podpisał.

Za przykładem marszałka poszło pięciu innych oby­
wateli.

I  testament nieboszczyka Chorążego stał się prawo­
mocnym. Pozostawało tylko, dla zabezpieczenia i osta­
tecznego ulegalizowania, zaoblatować go w urzędzie, od 
czego Jan , po tem co już zrobił, nie mógł się u- 
chylić.
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Po podpisaniu testamentu, jakby nożem uciął, roz­
prawy nad nim i krytyka ustały. Jan poweselał i z u- 
przejmością zapraszał na obiad chcących wyjeżdżać go­
ści. Był uprzejmy, grzeczny i aż nadskakujący.

Nie wszyscy jednakże zostali. Jeden z pierwszych 
wyjechał m arszałek, który śpieszył się z powodu jakichś 
interesów i natychmiast po śniadaniu wyruszył, wzią­
wszy od Jana uroczyste przyrzeczenie przyjechania do 
Chomenek. '

Oprócz marszałka wyjechało kilku jeszcze innych o- 
bywateli i zaledwie dziesięciu pozostało na obiedzie.

Po-obiedzie i ci opuścili Hrynenki.
I w Hrynenkach wszystko do zwykłego powróciło 

trybu.
»Do zwykłego— powtarzam—  trybu«, bo okazało się, 

że zastosowując się ściśle do brzmienia testamentu, nic 
w urządzeniach i gospodarstwie nie potrzeba było na 
razie dodawać, zmieniać lub ujmować. Z zakładów gro­
madzkich : cerkiew, szkółka i szpital istniały, bank 
funkcyouował— wszystko szło, jak zegarek dobrze na­
kręcony, oczekując spokojnie ,chw ili, w której go na no­
wo trzeba nakręcić. Chwila ta wypadała w jesieni, po 
żniwach i obsiewach, kiedy ustanawiał się bilans ope- 
racyj spółkowych i skreślał się niejako program na ca­
ły następny rok, aż do przyszłej jesieni.

I we dworze wszystko do dawnego powróciło porząd­
ku , wyjąwszy jednej rzeczy, a to, że Jerynka przestała 
bywać.

Kapryśnem bo też jest serce dziewicze!.. Ona, co 
tak wyglądała Jana; ona, co pierwsza dosłyszała dzwo­
nek pocztowy i dojrzała na trakcie kibitkę wiozącą go 
z Kijowa; ona; której najpierwszej ze wszystkich gro-
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madzielników, na widok przelatującego pędem miłego 
podróżnika, grabie z rąk wypadły; ona, która igdy on 
przyjechał podjęła grabie i nie mogąc pohamować się 
w radości, głośno w śpiew uderzyła:

Smo’m sobi hromadyla,
Chiopcia’m sobi prynadyła;
Pidu jeszcze hromadyty,
Szczoby bilsze prynadyty.

Ona, gdy wyglądany i oczekiwany przyjechał, ani 
zajrzała do dworu. Dla czego to?.. Bijcie mnie i za­
bijcie , nie odpowiem. Dla czego ?— bo nie wiem.

Wiem, że Jerynka nieraz zbierała się do dworu, ale 
nigdy zebrać się nie mogła.

Wiem, że kilka razy rozpędziła się już była i raz 
aż do grobli zaszła, i wróciła się.

Wiem coś jeszcze więcej: że ona kochała panicza.
Wysoko oczy podniosła; wysoki próg chciała prze­

stąpić ; ale— czyż ona temu winna?
Nie mogła oczom rozkazać: ociemnijcie!.. Nie mogła 

sercu rozkazać: milcz!..
Wzleciało jej serduszko wyżej jak innych. jak ten 

skowronek, którego Pan Bóg stworzył na to , aby wzla­
tywał po nad wróble, pod obłoki.

Miłość ta z nią razem wyrosła. Ona ją wyhołubiła, 
wygrzała w swojej piersi dziewiczej od kolebki prawie, 
a najdalej od tej chwili, kiedy wyjeżdżającemu po raz 
pierwszy z Hrynenek Jasiowi otwierała wrota.

Od owej chwili upłynęło *już jedenaście z okła­
dem lat.

Gdybyż Jan nie opuszczał był nigdy Hrynenek, był­
by może spowszedniał, i chociażby go Jerynka kochała,
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to jak towarzysza lat dziecinnych, jak brata, i wyszła- 
by za mąż z obowiązku, jak każda inna, ani podejrzy- 
wając swoje serce o jakieś inne, nie siostrzane, dla pa­
nicza uczucie. Ale on wyjeżdżał i wracał, wyjeżdżał 
i wracał—  wyjeżdżał czule żegnany, wracał niecierpli­
wie wyglądany, i za każdym powrotem lepszy, rozumniej­
szy, słuszniejszy, mężniejszy i ładniejszy. Za każdym 
więc jego powrotem serce jej coraz mocniej lgnęło do 
niego. I nakoniec tak przylgnęło, że już ona za mąż 
iść nie mogła. A dla czego?—  z tego ona ani sobie, 
ani nikomu dokładnie zdać sprawy nie mogła.

— Ot, tak sobie...— odpowiadała.
— Za mąż!...— odezwała się kilka razy— A, toć 

lepiej zimnym nożem serće mi przekłuć!... Nie chcę 
za mąż!...

I parobcy, którzy się jej dawniej bali, jeszcze bar­
dziej z daleka trzymali się od n ie j, wymyślając na nią, 
że ona ba taka , ba owaka, że nie gospodarna, że wiel­
ka pani, że nie ładna.

Jak ona była niegospodarną, to o tem sądzić mo­
żna było w obejściu i chacie Kociuby, gdzie się nie le­
niła przyłożyć ręki chociażby do najcięższej roboty; a 
jak nie ładna, to. kiedy szła od krynicy i niosła na ra­
mieniu wiadra na koromyśle napełnione wodą. Od tych 
ciężkich wiader, chwiejących się na sprężystem koro­
myśle, najlepiej jakoś odbijała jej smukła i wyniosła 
jak topoli postać, wypełniona prześlicznie we wszyst­
kich przegibach i zaokrągleniach ciała. Od lekkiego zmę­
czenia pierś się jej wzdymała, usta otwierały i z za 
nich wyglądały sznurki perłowych zębów, a na zapło­
nione leciuchnym rumieńcem czoło spadało kilka kośmy-
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ków złotych włosów i cudnie kontrastowało z czarnemi 
jak węgiel oczami. Była ona piękną, ale nie podobała 
się hryneńskim parobkom. Cóż z gustem poradzić!..

s Od jakiegoś jednakże czasu jeden Kondrat Bezprozwy- 
sk a— ten co długo pocieszyć się nie mógł po harbuzie, 
jaki dostał od Hapki Zakoleśnikówny, która już od dawien 
dawna była mołodycą i szczęśliwą żoną, ten co był naj- 
pierwszym wre wsi mołojcem, ten co ani sobie mówić po­
zwalał o Jerynce—jeden, powiadam, Kondrat Bezprozwy- 
ska przestał o niej źle się odzywać. Nie powiadał już 
«ihi na was!», kiedy mu o Jerynce mówiono.

i
Ale dla Jerynki było to wszystko jedno. Ona kochała 

panicza. Kochała go całą potęgą niezepsutego serca, ca­
lem swojem życiem, wszystkiemi myślami i rojeniami. 
Zbawić się z nim, potępić się ,z nim, raz go w życiu u- 
ścisnąć— raz tylko, raz jeden—>i stopnieć w tym uścisku, 
jak śnieg na słońcu: oto był sens jej myśli i rojeń. Nie 
mówiła o tem nikomu, ani nawet sobie samej cichym po­
szeptem, bo się bała, aby uczucie jej, przechodząc przez 
usta w dźwięki wyrazów, nie uroniło jakiejś cząsteczki 
swojej mocy, nie pokalało się w powietrzu.

Tak kochać— to fenomen w naszym wieku, fenomen 
który mógł się przytrafić jednej tylko Jerynce i w jednych 
tylko Hrynenkach, które Jegomość zapłodnił ziarnem du­
cha swego, umoralizował przykładem czynnej, wrytrwałej 
cnoty i przysposobił do wydania kwiatka dziewiczej,t pra­
wdziwej miłości. Miłości takiej napróżnobyś szukał w ser­
cach salonowych lafirynd, albo w biednych sercach zahu­
kanych wiejskich dziewcząt. Ona jak poezya — wielu się 
jej czepia, wielu nią się popisuje, ale prawdziwa jest 
rzadką. Dla niej, jak dla poezyi, potrzeba odpowiednich
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warunków, stosownego ciepła i św iatła, aby mogła wy­
grzać się i w pełny kwiat rozkwitnąć.

O! gdyby też o niej wiedział był Jan w epoee, w któ­
rej poszukiwał miłości, kiedy kołatał do serc niewieścich...

Jemu przytrafiło się wbrew temu: «szukajcie, a znaj­
dziecie , kołaczcie a będzie wam otworzono.» Szukał, i 
znalazł Justynkę Gole; kołatał i otworzyła mu Loli; prze­
stał szukać i kołatać, i zatrzymał s ię , jakby dla spo­
czynku i spotkał się z panną Zofiją, która mu tę mi­
łość nazwała powszednią i wytrąciła z serca na zawsze. 
I znalazł ją, kiedy już ani myślał o niej.

Ale on o tem nie wiedział.
A gdyby wiedział, to co mu wypadało robić?
Pozostawiam to pytanie pięknym czytelniczkom do roz­

wiązania. Niech one zdecydują jak bohater nasz powi­
nien się był znaleźć, gdyby wnuczka starego Kociuby, 
z tym akcentem, co to na wskroś serce przenika i od ra­
zu przekonywa, powiedziała mu:

—  Paniczu! kocham ciebie!..
I niech mnie o swojej decyzyi uwiadomią, jeżeli ze­

chcą. Przydałaby mi się ona na drugi raz.
Ja opowiem, jak się on znalazł, nie wiedząc o tem, że 

było serce —  serce czyste, dziewicze —  które nim tylko 
żyło.

Oto, po wyludnieniu się Hrynenek z gości, nie miał 
nic pilniejszego do zrobienia, jak najprzód, zaoblatować 
testament, a powtóre pojechać do Chomenek, uprosiwszy—- 
jak zapowiedział— ciotki, aby tymczasem administrowała 
jego majątkiem.

W Chomenkach przyjęto go z otwartemi rękami. Mar­
szałek wyściskał i wycałował go potężnie i od razu, w u- 
ściskach, zapowiedział, że od «obiadku» nie puści. Mar-
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szałkowa wybiegła do niego z taką samą serdecznością, 
jak wybiegała, kiedy była jeszcze panną Zofiją.

Wyglądała ona trochę bledziej jak zwykle— zwyczajnie 
jak po odbytej niedawno słabości— ale nic na tem nie tra ­
ciła. Bodaj nawet czy nie zyskiwała. Była bowiem jakby 
lżejszą i powiewniejszą.

— Jakże ja się z pana cieszę!..—rzekła po zwykłych 
powitaniach, ściskając Janowi rękę.—Albin zdał mi szcze­
gółową sprawę i z uczty pożegnalnej i z podpisania testa­
mentu... W jednem i drugiem poznałam pana, i odgadła­
bym z góry, że postąpisz, jakieś postąpił... Trzeba b,yło 
tylko być trochę względniejszym dla tego biednego Poroń­
skiego , i dla mego —  dodała ciszej i z westchnieniem— 
dobrego ojca... 0 ! jakżebym chciała, żeby mój Karolek 
podobnym był do pana!..

— Co za Karolek?..— wyrwało się Janowi.
Marszałkowa lekko się zapłoniła; lecz natychmiast od­

powiedziała :
— Mój synaczek!.. mój aniołek...
— Niech-że go wyniosą, jeżeli nie śpi... —  odezwał 

się Albin.
— Trzeba pana Jana z nim poznajomić... —  dodała

- pani.
I wybiegła. I za chwilę powróciła w towarzystwie 

niańki, niosąc na poduszce zawinięte i ubrane w cieniu­
tką bieliznę parumiesięczne dziecię, pieszcząc się z niem 
po drodze.

— Patrz-no pan—to mój syn... Chcę go na dzielne­
go męża wychować...

—  Sama go karmi...—rzekł Albin.
—  Lolo... Loleczku... Lolineczku...— przemawiała ma-
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tka do uśmiechającego się dziecka i całowała je w rą­
częta, które odo do niej wyciągało.

«Lolo» nie mile zabrzmiało w uszach Jana.
— Ach!., nie przezywaj go też tak , pani... —  powie­

dział.— Jeżeli go pani na dzielnego chcesz wychować mę­
ża, to nie trzeba na niego pieszczonemi, zdrobniałemi wy­
razami wołać...

— A pana nie pieścili!..— odparła marszałkowa.— Nie 
wołali na pana: Jasiu!.. Jeszcze i teraz ciocia Jasiem 
pana nazywa, chociaż pan już jesteś w całem znaczeniu 
Janem, i do tego niebezpiecznym.

Albin się zaśmiał, pani Zofija uśmiechnęła.
Jan się bronił:
— To źle!.. Będę cioci prosił, żeby mnie Janem na­

zywała... Gdybym miał syna, to bym go tak nazwał, że 
niepodobna byłoby spieścić jego imienia...

— Jakże naprzykład?..— zawoła marszałkowa.
— Barnabą... Barabaszem... Byłoby śmiesznem prze­

zwać go Barnabciem albo Barababciem...
— Toby go żona pańska przezwała: Babciu albo 

Basiu...
Śmiano s ię , rozmawiano. Pokazało s ię , że nie ma 

sposobu ustrzedz imion od pieszczotliwości matek, docho­
dzącej do tego stopnia przekarykaturzań, że nawet Bole­
sława przerabiają na Bysia, Mieczysława na Mysia, Kon­
stantego na Kocia, Zygmunta na Dziuńdzia, Sewyryna na 
Szusia i t. p.

Rozmawiano następnie o tem niczem, co to toczy się, 
biegnie, wiąże, jak girlandka z różnych kwiatków, obra­
cana szybko w kolko.

Przybyło kilka osób. Już to w Chomenkach żaden dzień
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nie p^eminął bez gości. Poczciwa szlachta, jak krucy na 
żer, ciągnęła na obiady marszałka.

Każdemu z przybywających marszałkowa rekomendo­
wała Jana: /

— Pan Jau Jei, nasz przyjaciel...

Wyraz «przyjaciel» wymawiała z przyciskiem, który 
dawał powód do serdeczniejszych uścisków Janowej dłoni 
i oddawania mu zawiesistszych ukłonów.

Pomiędzy przybyłymi był jeden opasły kilkuwioskowy 
dziedzic, jeden w okularach i fraku powiatowy dandys, 
jeden z językiem na ustach o głupowatem oku i znudzo­
nej minie średnich lat hrabia i jeden* zamaszysty właści­
ciel miotu białych gończych i sławnego charta, zwanego 
Łapcap.

Każdy z nich przywiózł zadawalającą wiadomość o 
zdrowiu, najprzód swojem (wyjąwszy hrabiego, uskarża­
jącego się na migrenę), a potem swojej żony, matki, oj­
ca. dzieci, braci, sióstr, o ile niemi obdarzyła go Opa­
trzność. Właściciel gończych nie omieszkał opowiedzieć 
ze szczegółami o chorobie Wisły, która «chwała Bogu» o- 
zdrowiała i szczęśliwie powiła dziewięcioro gończaków, 
«białych jak mleko*. Opowiadał z zapałem i jąkał się 
trochę, co sprawiało hrabiemu szerokie ziewanie.

—  Ten pan z salonu pani robi bez ceremonii hun -  
tin g-club ..—rzekł ten ostatni po cichu do marszałkowej 
—Lubię polowanie i o psach rozprawy, ale na swojem 
miejscu... W Paryżu i Londynie niktby jego baliw ernów  
nie słuchał... „ ;

— Co kraj to obyczaj...— odrzekła marszałkowa.
— Vous avei p arfaitem en t raison ...— Ale trzebaż 

się co rychlej pozbywać barbarzyńskich obyczajów, szcze-
22*
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golnie w salolach dobrego tonu... II p a r d it , że nasz 
kochany marszałtk lubi takie gawędki...

— Hejże, Łapt'ap!..—krzyknął właściciel białych, goń­
czych w najwyższym zapale, stojąc nieco pochylony przed 
Albinem i opasłym dziedzicem i giestykulując wyraziście 
rękami— 1 papapa...aaa...nże... za ..aaaa...jąc j u u ł  w pyy...

Tu zaciął się z zapału i dokończył giestem, chwyta­
jąc rękami za kolano hrabiego. Miało to oznaczać, że 
w ten sposób Łapcap uchwycił zębami zająca.

Hrabia skoczył jak oparzony. Spadło to bowiem na 
niego niespodzianie, gdyż w tej właśnie chw ili, zwróco­
ny do marszałkowej, zajętym był z nią rozmową o bar­
barzyństwie w polskich salonach. -

Właściciel białych gończych nie zważał na to i ciągnął 
dalej jąkając się:

— Bez obrotu...
A gdyby był zważał, to widziałby, jak twarz hrabie­

go pokryła się oburzeniem. A gdyby przy łożył był rękę 
do hrabiowskiego serca, to uczułby jak ono szybko pukało.

Marszałkowa przeprosiła go grzecznie i ten wypadek 
żadnych smutnych nie wydal następstw.

Po drugiej stronie marszałkowej siedział Jan.
— Pan u nas pierwszy raz... —  rzekła do niego pani 

domu. — Nie znasz jeszcze naszego gniazda... Trzeba je 
panu pokazać...

To mówiąc, przeprosiła hrabiego, wstała i wyszła 
z Janem.

Znamy już Chomeński dwór. Nie mamy więc potrze­
by iść krok w krok za marszałkową i naszym bohaterem, 
obchodzącemi powoli rozliczne salony, gabinety i pokoje. 
Zaszli aż do biblioteki i tam się zatrzymali. Tu mar­
szałkowa zapytała:
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— Cóż pan na to, panie Jan ie? .. Nie jestże to a- 
kademija?..

— Od jak dawna istnieje?..— odparł Jan.
—  Od dwóch lat...
— Jakie owoce przyniosła?..
Marszałkowa wzruszyła ramionami, jakby dla okaza­

nia niewłaściwości zapytania, i odpowiedziała:
— Trudno mi o tem sądzić... Zjeżdżają się, przypa­

trują, przysłuchują... Niepodobna, żeby przez oczy i słuch 
nie zaroniło się jakieś dobre ziarnko do ich serc i dusz...

— Jak komu...— odrzekł Jan —  Jak kto jakie posiada 
serce i duszę... Ten hrabia, zaręczam pani, nie ma ani 
jednego ani drugiego... Ten myśliwy ma serce, ale dla 
swego Łapcapa i swoich białych gończych... Ten opasły

. pan kocha swój brzuch uad wszystko na świecie... Ten 
elegant nie odzywał się , więc nie wiem co on za acz... 
Czy u państwa bywają inni?..

—  Bywają ..  . — odpowiedziała marszałkowa i cicho 
westchnęła, a jej śliczna twarz osmutniała.

— Ale Albin ma wpływ..... jego słowo wiele znaczy...
— dodała.— A Albina łatwo przekonać, uprosić....

— Zobaczemy...— odparł Jan.
— Proszę do stołu!..— odezwał się lokaj, który wszedł 

wr tej chwili i przerwał rozmowę.
Przy obiedzie znalazło się parę osób więcej od tych, 

które zostawiliśmy w salonie. Wszyscy jedli z apetytem, 
wyjąwszy hrabiego. Ten kosztował potrawy od niechce­
nia i uskarżał się na los, zmuszający go dla jakichś iu- 
teresów pozostawać w tym sezonie w kraju.

— Et justern en t. . . — cedził przez zęby— fc w a is  
u n e partie z zięciem księcia Metternicha... Słyszeli pań­
stwo o zięciu księcia?..
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A gdy mu nikt nie odpowiedział, ciągnął dalej:
— Wyborny człowiek.....  hrabia Szandor.....  waryat....

Z nim się znudzić nie można.....  O nim tyle by było do
opowiadania, co o Harunie-al Raszydzie. Książe się ser­
decznie z jego figlów śmieje... Sam słyszałem go opo­
wiadającego i widziałem, jak się śmieje.... Doskonały 
książę...' L a  c a n a ille  niestworzone rzeczy na niego wy­
gaduje... Ale trzeba go znać... Co to za człowiek!..

Jan to bladł, to czerwieniał. Przeżuwane frazesa 
niecierpliwiły go. Stracił apetyt.

Marszałkowa to spostrzegła. A podejrzywając Jana
o gwałtowność i obawiając się jakiegoś wybuchu z je­
go strony, stara ła ' się rozmowę nawrócić na inny 
przedmiot. ■*-

Nieszczęśliwy hrabia ciągle wtrącał swoje trzy groŁ 
sze i to zawsze w taki sposób, że za każdym razem 
warto mu było w oczy plunąć.

Jan jednakże znajdował się bardzo przyzwoicie. Mil­
czał po większej części i słuchał, a sam mało jedząc, 
robił postrzeżenia nad »obiadkiem« Albina i nad je­
dzącymi.

Ciekawa to były postrzeżenia. Obiadujący, za wy­
kluczeniem hrabiego i pani, którzy okazywali wstrzemię­
źliwość , rozpadli się na dwie kategorye: smakoszy i żar­
łoków. Dla pierwszych i drugich znalazły się podobień­
stwa pomiędzy domowemi zwierzętami. Pierwsi jedli 
jak...... , drudzy jak........  Smakosze obracali języki powo­
li i pocmokiwali z cicha ustam i, przygotowując kęsy 
do uroczystego przełknięcia. Żarłocy nie zabawiali się 
żuciem, ładowali żołądek. Pomiędzy pierwszymi celował 
Albin, pomiędzy drugiemi opasły dziedzic.
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Poobiednia sieąja, przy czarnej kawie i cygarach,. 
nie zabawiła Jana. Kazał zaprzęgać konie.

— Jakto,-Janie!...—  zawołał Albin, gdy się o tem 
dowiedział.— Zaraz po obiedzie?...

—  Najadł się i ucieka...— szepnął elegant do hra­
biego.— Po to tylko przyjechał...

— D em i &auvage...—  odrzekł hrabia.
—  Ale zostań-że na noc... To późno... Do Hrynenek 

daleko-..— nalegał Albin.
Jan nie dał sit} uprosić. Poszedł do marszałkowój 

pożegnać się i zastał ją we łzach.
—  Panie Janie!..— mówiła, trzymając go za rękę.— 

Co też ja nieraz cierpię!.. Nie możemy robić wyboru... 
Musimy przyjmować wszystkich i być • dla wszystkich 
grzecznemi...

— Jest-że co wybrać?..—  zagabnął Jan.
— Jest... o!., jest...—  odpowiedziała.— Nie tak to 

jeszcze z nami źle...
— Widziałem zebrane obywatelstwo u mnie; widzia­

łem próbkę u państwa... i... i... przyznać sobie musi­
my, że nie ma czem się chwalić... Poroński byłby tu 
ideałem doskonałości... W sercach pusto, a jeżeli w któ­
rej głowie coś się znajduje to przenicowane, ( na wy­
wrót....

—  Nie... nie... nie jest tak źle...—  odpowiedziała 
marszałkowa.

— Zobaczemy...
Pożegnał ją i odjechał. . '
Żegnając się z mężczyznami, hrabiemu ani głową 

nie kiwnął.
— Jak się to nazywa?... zapytał ten ostatni ele­

ganta.
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— Jeż...—  odpowiedział zapytany. -
— Dróle de nom ... II p a ra it que c ’ est u n  nom  

d’a n im a l„. II lu i s ied  d m erv eille ...
Elegant się zaśm iał, hrabia uśmiechnął.
Jan pojechał, ale nie do Hrynenek. Wizytą u mar- 

szałkostwa rozpoczął szereg wizyt u wszystkich sąsia­
dów, bliższych i dalszych, bogatszych i uboższych, sta­
rych i młodych. W promieniu mil sześciu biorąc Hry- 
nenki za środkowy punkt, objechał i odwiedził, wszyst­
kich , dziedziców, posessorów, rządców, nawet ekono­
mów. Do domu zaglądał raz na tydzień, zmieniał ko­
nie , nabierał świeżej bielizny, i ruszał dalej. Trwało to 
dwa miesiące z okładem, aż do rocznicy śmierci Cho­
rążego. Daniło który go woził z początku, powiadał, 
że nigdy w życiu tak dużo nie jeździł.

Wszędzie, gdzie przyjechał, rekomendował się Jan sam.
— Jestem Jan Jeż...— powiadał— Wszedłem świeżo 

w grono w obywatelstwa i uważam za obowiązek za­
brać z sąsiadami znajomość...

Wszędzie go mile a w niektórych domach z cieka­
wością przyjmowano. Z nazwiska bowiem i z reputacyi 
nieboszczyka cała go znała okolica. Osobista więc re- 
komendacya aż nadto wystarczała. Wiedziano z kim 
ma się do czynienia. -  • .

Zaledwie potrzebuję dodawać, że celem wizyt Jana 
było nie proste »tak się godzi*, ale pukanie do serc 
i głów. ' .

— Zapukam...—  mówił sam do siebie—  w sposobie 
próby... Jaki też dźwięk wydadzą!...

I im dłużej jeździł, tem coraz bardziej smutniał i 
smutniał. Dźwięk, jaki głowy i serca wydawały, nie był 
wesołym.
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Powiadają, że aby człowieka poznać, trzeba z nim 
beczkę soli zjeść. Nie koniecznie. Tyczy się to czło­
wieka chcącego się z góry maskować, przebiegłego i ro­
zumnego. A maskowanie s ię , przebiegłość i rozum nie 
były zaletami, któremi mogliby Janowi sąsiedzi się po­
chwalić. Bohater nasz znalazł serca otwarte i głowy 
przezroczyste, w których uczucie i rozum można było 
jak najdokładniej zważyć i ocenić.

I znalazł dużo dobrego: taką poczciwość, którą się 
dość nazachwycać nie można; ale ślepą, słomianą, ow­
czą, gołębią, bardziej instynktową niż ludzką, która 
w biernej ślepocie, często w najlepszej wierze, ani do­
myślając się tego, w niepoczciwość przechodzi.

Znalazł poczciwość ambitną, dbającą przedewszyst- 
kiem o to , co o niej ludzie mówią, i gotową dogodzić 
ludziom, nawet gdyby dobre ich mówienie trzeba było 
niesprawiedliwością jakąś kupić.

Poczciwości i rozumu, ożenionych ścisłym, nierozer- 
wanym węzłem, nie znalazł nigdzie. Ależ bo , wyznać 
należy, był on pod tym względem trochę za trudnym, 
za nadto wymagającym. Za wzór bowiem, do którego 
przymierzał sąsiadów, służył mu ojciec.

Poczciwców było najwięcej, szczególnie pomiędzy u- 
boższymi. Większa jednakże, ogromnie większa ich część, 
w stosunku dziewięciu do dziesięciu, czegoś chciała, ale 
nie wiedziała czego; reszta zaś wiedziała czego, ale nie 
wiedziała jak. Niewiedza była ogólnem, charakterysty­
cznym znamieniem, które grubą powłoką oblegało serca 
i rozumy, i wprawiało w jakiś rodzaj ospałości, ocięża­
łości , niedeterminacyi, oślego uporu, wołających wiel­
k im , żałośnym głosem: »niech się co chce robi, byle

1
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mnie nie tykano!., mnie niewinnego, jak nowonarodzo­
ne jagnię!..»

Znalazł i niepoczciwców. Tych było nie wielu. Ale 
oni głośniej mówili, byli śmielsi i ruchliwsi i porywali 
z sobą ogół w wirowy taniec, w którym się biednym po­
czciwcom głowy zawracały, do tego stopnia, że nieraz 
znienacka zapytani, nie umieli odróżnić dobrego od złe­
go. Często cnota wydawała się im występkiem; często 
coś zwyczajnego, nie złego, wynosili pod niebiosa, a nie­
kiedy nawet wyraźny występek mienili cnotą.

—  Co za chaos!..— powiadał sobie Jan.—  Jaki za­
gmatwany węzeł!.. Rozwiązać go można tylko jak gor­
dyjski... Inaczej, próżna praca, Danaid robota.

Najmocniej zirytowała go młodzież. Najpilniej jej 
szukał i prawie nie znalazł. Młodych panów i paniczów 
nigdzie w domach nie zastawał. Albo ich nie było, al­
bo mu się nie pokazywali. A spotykał się tylko z ta­
kimi , z których kropli sensu lub uczucia nie można by­
ło wycisnąć, pomimo że paradowali i jednym i drugiem. 
Kilku z nich , wielkoświatowych, przez ramię spoglądali 
na naszego bohatera, dla tego , że nie posiadał ułożenia. 
Wprawdzie nie układał się on psim sposobem, ale ża­
dnej nieprzyzwoitości w żadnym dworku ani salonie nie 
popełnił.

Najlepiej znalazł kobiety. I byłyby one zupełnie do- 
brem i, gdyby nie próżność, przemieniająca niektóre na 
istne monstrua, na społeczno-moralne karykatury, na sa­
lonowe lafiryndy, małodworkowe koczkodany, gęsi, sroki, 
żaby, jaszczurki, głupie m atk i, złe żony, bezmyślne sio­
stry, nieznośne córki, interesowne kochanki etc. etc. Ze 
wspomnień przejażdżki swojej mógłby Jan, gdyby ze­
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chciał, sformować sobie kollekcyę westchnien i czułych 
spojrzeń, jakiemi go -panny na wydaniu obdarzyły.

Zajechał i do Niemirow'a. Przypomniał sobie Szlo- 
mę i Ruchlę. Chciał ich odwiedzić. Ale już ich nie 
było. Oboje juz od dawna spoczywali na okopisku, a 
domostwo ich przestało być zajezdnem. Odwiedził więc 
kilka znajomych sobie osób, dowiedział s ię , że państwo 
Mimowolowie gdzieś się wyprowadzili (podobno do Odessy) 
i po wrócił do Hrynenek.

Powrócił w wigilię rocznicy śmierci ojca, w ostatni 
dzień żałoby panny Ewy. Nazajutrz odbyły się egzekwie 
w kościele i na cmentarzu, którym ,cała gromada assy- 
stowała. Jan był przy całem tem żałobnem nabożeń­
stwie i ostatni oddalił się z cmentarza. Coś go trzy­
mało , jakaś siła przykuwała go przy grobie ojca. Gdy 
wszyscy odeszli, ukląkł, potem pochylił się do samej 
ziemi i przylgnął do niej czołem, jakby wzrokiem na 
wskroś, aż do ojcowego trupa chciał przeniknąć.

Wszyscy odeszli, a odchodząc oglądali się z usza­
nowaniem na smutek młodego pana. Oglądali się z cmen­
ta rza , oglądali się z za wrót i z drogi idącej mimo. 
1 nakoniec nikt nie został, tylko jedna Jerynka, która, 
jakby ją czar jakiś zmienił raptem w posąg zachwyce­
nia, stanęła przed cmentarnemi wrotami i stała zapa­
trzona na panieza-kochanka. Jej uczucie ku niemu w sym- 
patecznem jakiemś znalazło się nastrojeniu do jego u- 
czucia ku zmarłemu ojcu.

I widziała jak Jan długo klęczał pochylony, jak wstał 
i oczy obcierał, jak znów klęknął, jak znów wstał i po­
stawszy jeszcze chwilę, nie poszedł ku wrotom, ale 
w’ przeciwną stronę, ku lasowi.

P ra-pba W» T. II. 83
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Za cmentarzem, przypierając do ogrodzenia, rosła 
rozłożysta grusza, z tego grusz rodzaju, co to wydają 
frukt mały i cierpki, będący jednakże wielkim, w stanie 
ulęgałek, dla dziatwy wiejskiej specyałem. Stała ona 
jakby na straży la su , jak wysuniona naprzód wedeta. 
Konary jej w ̂ połowie wyciągały się po nad cmentarz, 
w połowie po nad pusty plac za ogrodzeniem.

Jan poszedł pod gruszę i usiadł. 1 zamyślił się.
Jerynka stała z bijącem sercem , z wpółotwartemi u- 

stam i, z wlepionem okiem, nieruchoma, w zapomnieniu. 
Gn snadź jej nie widział, bo byłby może zdziwił się, 
podszedłby do niej i zapytał:

— Czego stoisz?..
A jakkolwiek było to daleko, widziała ona, że twarz 

jego głębokim powlekła się smutkiem. Gładził sobie po­
woli młody w ąs, niekiedy zakrywał oczy ręką, jakby go 
światło raziło , niekiedy wzdychał i myślał.

—  Sokole mój!..—  szeptało coś w Jerynce miłośnem 
wykrzykuieniem.— Jakżeżbym ja chciała wyleczyć wszyst­
kie twoje bole!... Jakżeżbym ja chciała swoje własne 
serce wyjąć z piersi i oddać na zagojenie ran twoich!..

I widziała, jak on w stał, przeskoczył przez cmen-' 
tarne ogrodzenie, poszedł w las i zniknął. Pierś się jej, 
wzdęła jakimś niewysłowionym żalem, oczy łzami na­
brzmiały, załamała drobne rączki, spuściła głowę i o- 
deszła.

Od tego czasu, jak przedtem rozpędzała się do dwo­
ru i w racała, tak teraz wybiegała ku cmentarzowi i nie 
zwracała, bo często pod gruszą widywała z daleka swe­
go panicza-kochanka. Przepędzał tam godzinę, czasem 
więcej, samotny, zadumany. Czasami widywała go leżą­
cego twarzą do ziemi. Wówczas długo nie ruszał się~
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We dWorze domownicy, we wsi chłopi nie dostrze­
gli na nim żadnej rażącej zmiany. Że nie zbytkował, 
jak niegdyś, z dziewczętami, że nie chodził po wieczor­
nicach, to wydało się wszystkim bardzo naturalnem. Co 
wolno było J a sio w i, następnie 'paniczowi Jasiow i, to 
nie przystało młodemu p a n u , (tytułowano go panem, po­
mimo że był nie czem innem tylko spólnikiem z naj­
większym kapitałem). Że zaś nie trudnił się bezpośre­
dnio gospodarstwem, to przypisywano tem u, że chce się 
naprzód dobrze rozpatrzeć.

Oko jeduakże panny Ewy dostrzegało w nim smut­
ku więcej, jak w pierwszych chwilach powrotu jego 
z Kijowa. Mało mówił, zapominał się niekiedy, bywał 
roztargniony. Wydawało się jej także, że on zbyt pra­
cował. Dużo czytał i często pisał. Nieraz po północy 
widzieć się dawało światło w jego pokoju, i można by­
ło zajrzeć, jak siedział bądź nad książką, bądź nad oj- 
cowskiem »Silva R e r u m * , bądź z piórem w ręku nad 
papierem. A pokój jego był ten sam, który zajmował 
niegdyś Jegomość, i w którym wszystko w dawnym po­
zostało porządku.

Sąsiedzi, których Jan obwizytował, oddawali mu re­
wizyty. Dla nich był grzeczny i uprzejmy, ale nie je­
chał już do nich powtórnie. Pannie Ewie wydało się, 
że mu potrzeba towarzystwa.

—  Jedź, Jasiu... — namawiała go. — Rozerwij się 
z ludźmi... Nie zakopuj się tak w pracy umysłowej...

Gdy mu to parę razy powtórzyła, posłuchał Jan ra­
dy ciotki, kazał sobie pewnego doświtku osiodłać konia 
i pojechał do Chomenek.

I od tego czasu często odwiedzał Chomenki. Wyjeż­
dżał przed świtem i wracał nad wieczorem. I niekie­

I
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dy, zanim przyjechał do dworu, zajeżdżał pierwej pod 
gruszę, przywiązywał konia u płotu i siadał niby na od­
poczynek, za cmentarzem.

' Cmentarz stał się dla niego miejscem ulubionem, jak 
dla rozromansowanej kobiety jakaś ustronna altaua, lub 
pozycya ze strumykiem, kwiatkami i skałami.

Ulubionym stał się 011 i dla Jerynki. Co dnia pra? 
w ie, o ile pogoda dozwalała— a jesień w owym roku 
była bardzo pogodną— znajdowała ona chwilę czasu na 
to aby wybiedz i popatrzeć. Nie zawsze zastawała pa­
nicza. Więc zbliżała się do samych w rót, potem obcho­
dziła ogrodzenie, coraz dalej, co raz dalej, aż zaszła pod 
samą gruszę. I usiadła. 1 jakoś jej tak dobrze, tak 
lubo było siedzieć na miękkim pokładzie opadłych li­
ści podpręciastem sklepieniem kouarów. Parę razy uprze­
dziła Jana, a ujrzawszy go z drugiej strony zbliżające­
go się przez cmentarz, zrywała się jak ptak spłoszony 
i kryła w lesie.

Tak płynęły jej dnie i tygodnie. Oswoiła się z tym 
stanem, jakby już inaczej być nie mogło. Kochała Ja­
na coraz mocniej, a to dla tego, że widywała go coraz 
smutniejszym. O11 ani domyślał s ię , jakiego ma świad­
ka samotnych swoich przechadzek.

Jesień, jak wiadomo, jest u uas porą wesel po 
wsiach. Dziewczętom na myśl swatów i ,przyszłego bi­
ją serca niespokojnie, parobcy sadzą s ię , aby jak naj­
lepiej , jak najzamaszyściej się wydać. Dziewczęta liczą 
ostatnie chwile swego dziewictwa, parobcy używają osta­
tnich chwil parobczego stanu. Przeliczają się wprawdzie 
niekiedy i pierwsze i  drudzy, ale to nie przeszkadza, że 
przepędzają jesień w pewnym niepokoju, to radosnym to
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nie radosnym, jeżeli nie na swojem własnem to ua cu- 
dzem weselu.

Minęło już trzy lata od czasu jak Jerynka dorosła 
na dziewczynę na wydaniu. Minęły dwie jesieni; jej ró­
wieśniczki prawie wszystkie już powychodziły za mąż, 
a ona, córka najbogatszego i wnuczka najpoważniejszego 
w Hrynenkach gospodarza, nie widziała jeszcze swatów 
wr swojej .chacie. Nawet nie gadano po wsi, że ten lub 
ów parobek zamyślał ją swatać. A staremu Kociubie, 
gdy doczekał się wnuczki dorosłej, zachciało się stra­
sznie prawnuka.

— Ot— mówił— gdybym jeszcze, przed położeniem się 
na spoczynek w trumnie, oglądał żywemi oczyma pra­
wnuka ; tożbym Panu Bogu podziękował... tożby mi lek­
ko było umierać... '

Swaty jednakże > jakby ich coś odstręczyło, nie przy­
chodzili do Kociubowej chaty.

Pomiędzy kobietami chodziła mowa, że czarownica 
coś zadała  Jerynce. Starsze przypomniały nawet, że 
kiedy ona była jeszcze w pieluszkach, przywlekła się 
do wsi nie wiedzieć zkąd jakaś stara schorzała cyganka, 
i włóczyła się od chaty do'chaty, prosząc aby ją przy­
jąć. Wszędzie odprawiono ją z jałmużną, ale obawiano 
się wpuścić pod dach. Przyjął ją jedep Kociuba, przy­
garnął; dzieci jego doglądały ją w chorobie; ona u nie­
go przez zimę i wiosnę przesiedziała; latem ozdrowiała 
i poszła w świat; i ona to odpłaciła mu za gościnność 
i dobre serce zadaniem  jego wnuczce.

— Tak to...— powiedziały.—  odgrzewaj żmiję za pa­
zuchą... Ona odejdzie i ugryzie...

Aż nareszcie, wbrew wszystkim gadaniom, domysłom 
i czarom, zawitali swaty do Kociubowej chałupy. Było

23 *
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ich aż sześciu, a wszystko byli najpierwsi gospjdarze, 
a naczelDym był Łucko Lusznia, najpoważniejszy po Ko­
ciubie. Gdy szli przez wieś, to wieś się cała zatrzę­
sła , z chałup powybiegali ludzie i gawronili się na nich. 
Szli powoli, jakby umyślnie na to aby się im przypa­
trywano , a za nimi wszyscy, gdzie jaki był muzyka— ze 
skrzypkami, cymbałami, basetlami, bębnami nawet ż u ­
lem , co ryczał jak buhaj i piszczałką, co szczebiotała 
cieniutkim głosem— i grali wszyscy na raz.

— Do której oni idą?..— pytali jedni drugich.
— Do Kociubowej wnuczki.
— Kto ich posyła?..
— Kondrat Bezprozwyśka.
Była to wielka dla gromady niespodzianka. Dziewczę­

ta nie chciały oczom wierzyć. Bo zkądżei.. jak-żel.. 
Nikt o tem naprzód nie mówił. Nikt nie słyszał, żeby 
się Kondrat do wesela zabierał.

— E !..—  domyśliła się wreszcie jaka taka.— Dla 
tegoż to ou przestał się źle o Jerynce odzywać... Nic ni­
komu nie mówił, żeby świat zadziwić, żeby ludzie gę  ̂
by rozdziawiali... Jakież to będzie wesele, kiedy takie 
swatanie !..

Za swatami, wywabiona z chat huczną muzyką, po- 
garnęła się kupa dziatwy i odprowadziła ich przez wieś, 
przez groblę, aż na Kociubowe podwórze. Swaty we­
szli do chałupy; muzyka i dziatwa pozostali na dworze.

Woszli i zastali wszystkich kogo było potrzeba: s ta ­
rego Kociubę, Jerynczynego ojca i matkę i Jerynkę. Ta 
ostatnia wybiegała do drugiej izby, jak przystoi na dzie­
wczynę po którą przychodzą. Swatowie pokłonili się 
w pas rodzicom i dziadowi i zażądali ręki Jerynki dla 
mołojca-parobka, Kondrata Bezprozwyśka.

http://rcin.org.pl



271

Dziadek i rodzice przyjęli swatów i podziękowali im 
jak należy. Matka poszła po córkę i po chwili wypro­
wadziła ją do świetlicy.

Łucko już się uśmiechał i gładził siwą brodę. On 
wsławił się tem, że szczęśliwą miał rękę. Jemu się każ­
de swatanie powiodło, a to dla tego, że które nie miało 
się powieść, to 011 z góry przewidział i odradził udające­
mu się do niego parobkowi.

Jakież było jego zdumienie, gdy Kociubowa wnuczka 
od pierwszego słowa zaraz z tem wyjechała:

— Nie chcę za mąż!... nie pójdę...
— Co tobie!,.. Jerynko!...— zawołali jednym głosem 

ojciec i matka.
Kociuba, zdziwiony, nic nie powiedział, tylko rękę wy­

ciągnął i jakoś boleśnie na wnuczkę spojrzał.
—  Nie pójdę!..— powtórzyła dziewczyna stanowczo.
Rodzice dalej że jej perswadować, wysławiając parob­

ka, któremu równego nie ma, i przypominając dziadka, któ­
ry przed śmiercią na jej szczęście tylko czeka.

Dziewczyna w płacz.
Rodzice się pogniewali.
Stary Kociuba, gdy mu zdziwienie przeminęło, odezwał 

się z mądrem słowem:
—  Powinnaś mieć, moja dziecino, wzgląd na siebie... 

Masz już ośmnaście skończonych lat... Nic nie wskórasz, 
gdybyś dłużej czekała: nikt lepszy nie może ci się trafić...

— 0 mój dziaduniu-gołąbku!..—  zawołało dziewczę.— 
Czyz ja już tak tobie dokuczyła, że mnie chcesz wypędzić 

,jak niepotrzebną, że chcesz mnie oddać niemiłemu!...
Na to nie było co odpowiedzieć. Sam Łućko Lusznia 

wytłómaczył rodzicom, że nie godzi się zmuszać.
—  Bo— powiadał— lepiej-że parobkowi parobkować a
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dziewczynie dziewiczyć całe życia, niż aby jedno z nich 
nieprzyjazną ręką wiązało węzeł małżeński...

I jak przyszli swatowie, tak odeszli; tylko muzyka im 
już nie grała. Po wsi gruchnęła w ieść:

— Kondrat bez Prozwyśka dostał harbuza...
Była ona większą od swatania dla gromady niespodzian­

ką. Nie mogło się bowiem ludziom w-głowach pomieścić, 
jak Łucko Lusznia mógł wyjść z barbuzem !... jak Kondrat 
mógł go dostać drugi raz w życiu!...

—  Nie zawsze to, jak widać, żaba dobrą jest na mam- 
kę...— powiadano.

A Jerynka płakała i płakała i miała czego— bo roz­
gniewała na siebie rodziców, bo zasmuciła starego dziad­
ka , bo... sama zresztą nie wiedziała czego. Nad wieczo­
rem wyszła po wrodę do krynicy i jakoś łzy oschły, ale 
smutek nie zwiał się z serca. Więc wybiegła na chwilkę pod 
gruszę.

Nigdy ona jeszcze, o tej dnia porze, pod gruszę nie 
chodziła. Gdy pod nią usiadła i do pnia się przytuliła, 
to jej zaraz jakoś lepiej i lżej się zrobiło. Zrobiło się 
jej tak, jakby z długiej wędrówki do cichej, ciepłej i swo­
jej dostała się chaty. Jesienny wiatr szumiał w gałęziach, 
szumiał jeszcze mocniej w bliskim lesie, skrzypiał krzy­
żami cmentarza, miotał zżółkłem liściem i wykręcał niem 
tumany, i jęczał gdzieś w dali, a jej było dobrze, tak 
jakby ten wiatr ją kołysał i śpiewał jej wtór piosenki 
z samych marzonych strof złożonej. Przytuliła się do 
pnia gruszy i zamarzyła dziewczyna.

Któż nie wie, że w rozmarzeniu można się zapomnieć, 
można zasnąć na jawie, przestać widzieć i słyszeć. Nic 
więc dziwnego, że w tym stanie nie słyszała Jerynka ten- 
tentu konia, zbliżającego się wprost ku niej tęgim kłusem,
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i nie widziała jak jeździec osadztf go na miejscu o kilka 
kroków od gruszy, zeskoczył z siodła i zarzucił cugle na 
kół od płota. Odzyskała ona władzę widzenia dopiero, 
gdy przed sobą ujrzała Jana. A gdy go poznała, to wy­
dał się jej na razie z ziemi wyrosłem lub z nieba rzu- 
conem zjawiskiem. Przejęła ją niby trw cga, ze się ze­
rwać nie mogła i , jak kuropatwa przed nalatującym ja­
strzębiem, pochyliła się tylko i ukryła głowę za gruszę.

Jastrząb-Jan jednakże nie był strasznym. Postał on 
przez chwilę patrząc na dziewczynę i usiadł obok niej. 
I łagodnym głosem zapytał:

— Co tu robisz Jerynko?...
Jerynka ochłonęła z raptownej trwogi, ale powstać nie 

mogła, albo raczej nie chciała. Coś ją przytrzymywało, 
coś mocniejszego nad wszelkie względy przyzwoitości, za­
kazujące jej być sam na sam, w ustronnem miejscu, wie­
czornym zmrokiem, z paniczem. Nie mogło być jednakże 
nieprzyzwoitem sam na sam o kilka kroków od grobu Cho­
rążego.

—  Co tu robisz?...— .zapytał Jan powtórnie , jeszcze 
łagodniej.

Dziewczyna poduiosła głowę i odpowiedziała:
—  Nic.
Odpowiedź bardzo naturalna i właściwa. Mógł się Jan 

jej spodziewać. Więc zamilkł i patrzał jej w oczy. I mo­
że dostrzegł w nich ślady łe z , bo znów zapytał:

— Czy ty smutna, Jerynko?...
— Smutna, paniczu...— odpowiedziało dziewcze.
— Czego?...
— Gniewają się i skarżą na mnie...
— Kto?...
—  Dziadek i rodzice...
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— Za co?...
— Bom ich nie posłuchała...
— Czemu?...
— Chcieli mnie za mąż wydać...
Jan zamilkł i po chwili znów rozpoczął indagacye, któ­

rą prowadził dla tego , że nie miał o czem innem mówić 
z niespodzianą towarzyszką pod gruszą*

— To ty nie chcesz za mąż?...
— Och!... nie chcę!...
— Czemuż-to?...
Dziewczyna popatrzyła na niego, złożyła z powolnym 

przyciskiem obie ręce na piersiach i odrzekła:
— Bo ja kocham, serce paniczu...
Ton i akcent, z jakiemi te wyrazy wymówiła,, były ta- 

kiemi, jakby je wyrwała z serca i podała Janowi z błagal­
ną prośbą.

Jan jednakże nie odczuł tonu, nie dosłyszał akcentu. 
On stracił instynkt miłości, zagłuszył go w sobie uazawsze. 
Pozostało mu tylko politowanie dla kochających się jeszcze 
ludzi. Dobrze i to , bo inni mają dla nich sarkazm, iro- 
niję , szyderstwo. Pomilczał w ięc, popatrzył na Jerynkę 
i zapytał ją tonem spółczucia:

— Kochasz?... kogo?...
PrzTez czas jego milezenia dziewczyna przeżyła wiele. 

Wszystkie uczucia zawrzały w jej piersi. Nadzieja, ra­
dość, guiew, żal, zazdrość, nienawiść, gorączkowa miłość,' 
nareszcie rezygnacya i spokój przemknęły przez nią w kil­
ku sekundach i zostawiły takie ślady, jak innej po całem 
życiu, miotanem różnemi namiętnościami, z jednego po- 
chodzącemi źródła. Gdy Jan zadał powyższe zapytanie, 
Jerynka była już spokojną i spokojnie odpowiedziała, jak­
by kazkę na wieczornicy mówiła:
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— Kocham, paniczu, latawca, tego co po niebie spły­
wa i ma jasne oczy a złote włosy... Śliczny kochanek!...
0 nim wszystkie dziewczęta rozpowiadają i śpiewają, a ja 
jedna go kocham... Wyglądam go i czekam... Chciałabym 
mu choć raz w życiu, choć raz jeden tylko, poczesać zło­
te włosy, które on roztrząsa i roni po niebie.

Zamilkła, wpatrzyła się w Jana i zapytała po chwili:
— Nie prawdaż, dziewczyna co takiego ma kochanka, 

już nigdy za mąż iść nie może?...
Jan nic nie odpowiedział. Słuchał jej wyrazów, jak 

si$ słucha szemrania strumyka.
— Czy nie kochacie się wy paniczu w spadającej 

gwiazdzie?...
—  Nie!...—  odparł Jan, jakby z zadumy rozbudzony— 

Nie!... Moja kochanka jasna, wielka, świetna i prawdziwa, 
jak słońce... Ja ją kocham mocniej niż ty latawca...

— Mocniej?... może!...—  wtrąciło dziewcze tonem 
wątpienia.

— Ja się dla niej gotów na wolnym ogniu spalić...
— A ja...— przerwała Jerynka— A ja...

4 I  uderzyła w płacz.
— Nie płacz Jeryuko...—  odezwał się Jan— Chodź!... 

Czegoś ty tu przychodziła?...
To rzekłszy wstał, wziął konia za cugle i odszedł zJe- 

rynką, przeprowadzając ją aż do zawrotu drogi ku Kociu­
bowej chacie. Po drodze rozpytywał ją o dziadka, o ro­
dziców, o wieczornicy, o dziewczęta, o jej rodzeństwo.

Po tem spotkaniu rzadziej zachodził pod gruszę, a 
wkrótce zupełnie przestał chodzić; wkrótce bowiem przy­
szła zima, a z nią śniegi i zawieje.

Zimą życie bohatera naszego rozpadło się na dwa ro­
dzaje : życie samotnej pracy umysłowej, w której mu po­
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magała liczna, doborowa biblioteka ojcowska, i życie roz­
rywkowe, które pędził na częstych wycieczkach konno do 
Chomenek. •

Z gości rzadko kto już zaglądał, bo on sąsiadów nie 
odrewizytował. Więc mu nie przeszkadzano czytać i pisać, 
pisać i czytać. Wówczas to powstać musiał ten plik zapi­
sek, złożony z arkuszy, ćw iartek, świstków i udzierków,
o którym rozpisałem się w pierwszym rozdziale. Dodać 
muszę, że bardzo pilnie czytywał gazety i nigdy nie wyda­
lał się z domu, ile razy kozak przynosił je z poczty. Po­
mnożył nawet ich ilość, bo oprócz polskich, zaabonował 
się jeszcze i na francuzkie i niemieckie.

W wycieczkach do Chomenek zima nic a nic mu nie 
przeszkodziła. Mróz nie mróz, wiatry, zawieje, on na to 
nie zważał. Był jezdcem doskonałym i człowiekiem zahar­
towanym. W pogodę pomykał rzęsistym kłusem po wygła­
dzonej saniami drodze, w niepogodę kopał się przez śnie­
gi, i zawsze tak z Hrynenek wyjeżdżał, aby nigdy w Cho- 
menkach nie nocować, a nawet aby nie zostać na obiad. 
Nieraz zdarzało się, że z powodu zawieruchy przyjechał 
przed samym «obiadkiem», na czczo od samego rana. Po­
mimo to jednakże, nie jadł; dał tylko wytchnąć koniowi i 
odjeżdżał, i wracał około północy do domu. To o rozpacz 
przyprawiało Albina.

— Mój Janie!..—  prosił— na miłość Boga! pokosztuj- 
że choć barszczów  , choć talerz kapuśniaczku... Przezią- 
błeś... Rozgrzej się!...

— Daj mi pokój z twojemi barszczykam i i kapuśnia^z- 
ka m i!...— odrzekł raz zniecierpliwiony Jan—  Wystraszysz 
mnie niemi od siebie, że nigdy nie przyjadę...

— A przecież to nasze... narodowe potrawy!...
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—  Któremiśmy sobie, przez wielkie do narodowości 
przywiązanie, porozpycbali kiszki, i przez miłość dla niej 
tuczemy się jak wieprze...— dokończył Jan.

Gdyby nie stopa zupełnej poufałości, na jakiej z sobą 
Albin i  Jan żyli, to zapewne nie uszłoby to temu ostatnie­
mu na sucho, było bowiem palcem namacalną do mar­
szałka przymówką.

— A przecież...— odparł Albin— to lepsze, jak cudzo­
ziemskie przyprawy i pieprzyki...

—  I tamto złe i to złe... Czyż to ostatnie ma byćlep- 
szem dlatego, że jest narodowem!... Wady nasze narodo­
we są dla nas straszniejszemi nawet jak cudzoziemskie... 
Trudniej się ich pozbyć... Szampinionowe, pieprzykowe i 
szampańsko - winowe obżarstwo i opilstwo dotyka tylko 
błyszczące śmiecie publiczności, a kapuśniaczkom i zra­
zikowe, gorzałczane i miodowe wszystkich.

W duchu tej ostatniej Janowej odpowiedzi były wszyst­
kie rozmowy, jakie on wr towarzystwach, które u marszał- 
kostwa zastawał, zawięzywał. Wypowiadał wady bez ogró­
dek i podawał sposoby ich leczenia. Sposoby te były ener­
giczne, tak energiczne, że się aż goście w trwodze po so­
bie oglądali, i przypatrywali się drzwiom i oknom, jakby
o ucieczce zamyślając. Wielu się to niepodobało i głośno 
w okolicy mówili, że obiadki marszałka, z przyprawą pa­
na Jeża, stają się coraz niestrawniejsze, pomimo to wszak­
że na obiadki ciągnęli. Więcej jednakże było takich, co 
potakiwali Janowi, podzielali jego przekonanie, i gotowi 
byli na wszystko, pod warunkiem, gdyby to można jakoś 
przekonanie oddzielić od żołądków: z przekonaniem pójść 
naprzód, choćby na stos, a żołądki pozostawić w niety­
kalnej całości.

Marszałkowa, całemi siłami młodej, pięknej i wysoko
P«A-PRA. W. T. II. 24
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wykształconej kobiety, podtrzymywała naszego bohatera. 
I szło im dwojgu jako tako przez zimę. Goście bywali, 
zainteresowywali się mocno rozmową, jedli obiad, szli na 
cygara, zachodzili do biblioteki, zachwycali się obrazami, 
zbiorami, starożytnościami, wychwalali marszałka jako 
wzór najdodatniejszej cnoty, marszałkowę podziwiali ja­
ko wzór niewiasty, nawet Jan w nieobecności swojej (co 
bardzo ważne) obrywał pochwały, jako pełen nadziei i 
energii człowiek... i , czegóż chcieć więcej!... Wszystko 
było dobrze.

Najmilej Janowi schodził czas z marszałkową sam na 
sam, w obecności niemowlęcego świadectwa Karolka. Bo­
daj czy nie dla tych sam na sam kopał się on przez śnieg 
i gonił przez zawieruchy... Ona kładła mu w uszy wyrazy:

— Nie tak to źle...
On odpowiadał jej:
—  Zobaczemy... .
I oto był cały sens ich zwierzań się, zwierzeń, które 

nie uszły baczności sąsiadów i sąsiadek, zjeżdżających się 
na barszczyki Chomenkowskie. Cieszyły one ich niezmier­
nie, jak tego astronoma, co najpierwszy ku powszechnemu 
uczonych zdziwieniu, odkrył plamy na słońcu, cieszyła wa­
żność tego odkrycia. Mówiono sobie:

—  Wtem niema niezłego... Bo cóż oni winni, że pa­
ni piękna, a pan Jeż młody!...

—  A marszałek ślepy...— dodawali złośliwsi.
Posądzenia jednakże nie szły dalej. Gadało się o tem,

dla przepędzania czasu, dla tego, że o czem lepszem albo 
innem nie było co gadać. Niektóre nawet z krasomowniej- 
szych pań udzielały tych spostrzeżeń samemu marszałko­
wi, obwijając je w bawełnę alluzyi i złocąc pozorami żar­
tów. Marszałek się z tego śmiał.
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Zima przemijała i przemiuęła. Jan ciągle jednaki tryb 
życia pędził. Jeździł do Chomenek raz na tydzień, a w do­
mu pisał i czytał książki i gazety. Dla domowników i 
mieszkańców Hryneńskich pełen był dobroci, dla ciotki 
pełen uszanowania. Ale mówił mało i był ciągle jakby 
przygnieciony jakiemiś smutnemi myślami, czy przeczu­
ciami.

Raz— a było to na wiosnę , jakoś na wiosnę i natura 
poczęła okazywać pierwsze zaczątki ruchu roślinnego..— 
Raptem drzwi od jego pokoju, gdzie długo czytał jak zwy­
kle , otwarły s ię , odrzucone gwałtownem, niecierpliwem 
pchnięciem, i on wypadł. Promieniał radością i jakiemś 
dziwnem upojeniem szczęścia.

Panna Ewa nigdy go w takim stanie nie widziała. Więc 
przelękła się.

— Co ci jest, Jasiu?...— zapytała niespokojna.
— Moja ciociu!..— zawołał.— Moja droga ciociu!...
I poskoczył ku n ie j, pochwycił jej rękę i począł ca­

łować.
Panna Ewa przytuliła go do siebie. On jej coś mówił 

urywanemi frazesami, wpół dokończonemi wyrazami. Ona 
się rozpłakała.

— Niech mi natychmiast zaprzęgają konie!... Powiedz­
cie Daniłowi, żeby się wybrał na kilka, może kilkana­
ście dni!...

Ktoś ze służących, co to wołanie zasłyszał, pospieszył 
udzielić Daniłowi rozkazu, a panna Ewa, obcierając łzy, 
wyszła zaopatrzyć synowca na podróż.

Jau tymczasem chodził szerokiemi krokami po pokoju,
i chodząc uspokoił się powoli. Ale zawsze w oczach je­
go świeciło wesołe usposobienie, a zarazem przebijało się 
w nich coś, jakby zuchwalstwo i hardość, dwie zalety—
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dwie wady jeżeli chcecie—  z któremi młodemu człowie­
kowi bardzo do twarzy.

Zaszły konie, upakowano tłóm ok, Jan pożegnał się 
z ciotką, wsiadł do bryczki i pojechał.

I pojechał znów z wizytami, jak przed dziewięciu mie­
siącami, z tą  różnicą, że już nie do wszystkich bez wyjąt­
ku, ale do wyborowych zajeżdżał ludzi, i z tą jeszcze, że 
nie ograniczał się na otaczającem Hrynenki sąsiedztwie, 
ale ciągnął dalej, rozszerzał koło znajomości, sięgał na 
Ukrainę i aż ua Wołyń, zwiedził stołeczne m iasta , Ka­
mieniec, Kijów i Żytomierz, zwiedzał i historyczne miej­
sca i uroczyska.

— Przez całe życie tyłem się nie nawłóczył... — po­
wiadał Daniło— Jegomość siedział w'domu, a pan Jan, to 
tylko na koniu albo na wózku...

— Niech jeździ...— powiadał Hryhor.— Pozna świat i 
ludzi. Jak postarzeje, to będzie miał czas siedzieć w domu.

Podróż ta, albo raczej jeżdżenie, wciągu którego trzy 
czy cztery razy zajrzał do Hrynenek, trwało przeszło 
trzy miesiące. Zdawało się, że bohater nasz korzysta 
z wiosny i suchej drogi, aby znów na jesień i zimę za­
mknąć się nad książkami.

O jeżdżeniu tem powiedzieć się da to samo, co o 
pierwszem: im dłużój jeździł, tem bardziej smutniał. 
Czemu?— Na to trudno odpowiedzieć. I nie będę odpo­
wiadał , bo— przez kaprys może autorski—  nie chcę się 
liczyć do gatunku tych powieścio-pisarzy, którzy chara­
ktery bohaterów swoich rozświecają dla czytelników do 
najdrobniejszych szczegółów.

Owóż Jan powrócił smutny. A powrócił do Hrynenek, 
przenocował, równo ze świtem kazał sobie osiodłać konia,
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i pojechał do Chomeuek. O dziewiątej przed południem był 
juz pod dachem marszałkostwa.

Marszałek jeszcze spał. Marszałkowa już w stała, i 
usłyszawszy tentent konia, pozuała czyj on , i wybiegła 
aż na ganek, z uśmiechem na twarzy, z radością w oczach
i  z serdecznym dla Jana uściskiem delikatnej swojej dło­
ni. Pierwszem jej słowem było:

— Śniłeś mi się pan co nocy... Wyglądałam pana jak 
zbawienia...

Jan miał twarz surową. Oddał jej powitanie, ale nic 
nie powiedział. Więc zapytała:

— Cóż?...
—  Nic...— odrzekł.— Albin...
Marszałkowa zbladła usłyszawszy wymówione imię swe­

go męża, wzięła Jana za rękę, poprowadziła go do salo­
nu ozdobionego w wizerunki najsławniejszych ludzi i po­
słała prosić męża.

Nie długo dał na siebie Albin czekać. Wyszedł w szla­
froku i pantoflach, i — czy nie spodziewał się zastać Jana, 
czyli też nie życzył sobie spotkać się z nim— okazał ja ­
kieś jakby zatrwożenie na widok bohatera naszego i swo­
jej żony. Od pierwszych słów przerwał Janowi i począł 
się przed nim szeroko rozwodzić nad położeniem swojem
i znaczeniem, nad obowiązkami i zasługami. Z szczegól­
nym przyciskiem wyraził się o bibliotece, zbiorach, o 
wspieraniu piśmiennictwa i zakładów. Mocno nastawał, 
że trzeba je pielęgnować, strzedz jak świętego Znicza i 
chronić od niebezpieczeństwa zatraty. Nazywał siebie stra­
żnikiem, odpowiedzialnym przed Bogiem i światem. Wy­
mowa płynęła mu, jakby wcielił się w niego pan Józef 
Ambroży i wkładał mu w usta wyrazy i zaokrąglał pe- 
ryody.
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Marszałek stał po środku, przed nim Jan, a obok mar­
szałkowa. Ta była blada. Jan słuchał cierpliwie, patrząc 
Albinowi w oczy, tylko mu policzki drgały, jakby szczę­
kowe muszkuły chciały wyskoczyć z miejsc swoich. Oko 
jego patrzało groźnie, a na czole jakby brzemienna pio- 
ruuami chmura wisiała.

—  Rozkochałeś się w swoim dworze i wygodach...— 
powiedział powoli, gdy Albin skończył. — Opasłeś się... 
Niedołęgo!...

Ostatni wyraz, który wymówił mocno i dobitnie, wy­
warł na niego wpływ iskry rzuconej na proch. Widać by­
ło jak zapłonął gniewem. Ramiona jego drgnęły, ręce sko­
czyły do góry, porwał Albina za p iersi, wstrząsnął nim 
silnie i pchnął od siebie. Albin zatoczył się i runął na 
podłogę. Marszałkowa krzyknęła spazmatycznym głosem
i schwyciła Jana za ręce.

Wszystko to chwilę trwało , i chwilę jeszcze trwała 
bytność Jana. Pozostał tyle tylko, aby powiedzieć, uka­
zując palcem na leżącego, zbladłego, ciężko dyszącego 
Albina:

—  Widzisz, Zoftjo, oto twój zacny, pełen najlepszych 
chęci człowiek!... Bengalski ogień ci się nie podobał.... 
Lękałaś się śmieszności.

— Janie!...—  zawołała upokorzona kobieta.— Janie!... 
—powtórzyła wyciągając za nim ramiona.

Ale go już nie było w salonie. Za chwilę koń jego tę- 
tniał kłusem przez podwórze.

Marszałek podniósł się powoli i usiadł w fotelu; mar­
szałkowa postąpiła kilka kroków, usiadła i znieruchomia­
ła. W salonie panowało milczenie.

Albin ochłonąwszy, począł myśleć. Nad czemś się za­
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stanawiał, coś snać sobie przypominał, bo pocierał ręką 
czoło i w końcu tak się odezwał:

— Rozumiem juz o co chodzi.... Potrzeba aby jeden 
z nas ustąpił drugiemu. Śmiałem się z alluzyi i żartów, 
któremi bawiono się moim honorem. Te wykrzykniki wy­
jaśniły mi rzecz... Trzeba jak najrychlej zakończyć...

Marszałkowę, jakkolwiek zgryzioną i rozżaloną, zdzi­
wiły wyrazy, których nic a nic nie zrozumiała. Więc za­
pytała :

— Co ?...
—  Dobra dla pani nowina...— odrzekł Albin.— Ułatwi­

łaś mi kompromitacyę-, ułatwię ja pani sam na sam z Ja­
nem... Wyzwę go... On dobrze strzela...

Spazmatyczne wstrząśnięcie, a potem śmiech przeraźli­
wy były odpowiedzią na tę dobrą nowinę. Albin się zerwał 
przerażony. Służący wbiegli. Odniesiono marszałkowę do 
jej sypialnego pokoju.

Pojedynkowa jednakże pogróżka Albina spełniła się , 
ale nie natychmiast. Przeszkodą na razie stał się stan 
marszałkowej. Zachorowała, lecz w parę dni przyszła do 
zdrowia, ale wpadła w jakiś rodzaj snu magnetycznego 
z jasnowidzeniami, w którym pozostaje dotychczas. W pier­
wszych symptomatach tej powolnej choroby mówiła dużo
o Janie. Albin się na chorobie nie poznał, a wziąwszy ją 
za gorączkowe w malignie wyznania żony, tem mocniej u- 
twierdził się w postanowieniu rozprawiania się z Janem o 
swój honor z orężem. W kilka więc dni po ostatniej jego 
bytności posłał do Hrynenek kartel z wyzwaniem, bez wzglę­
du na to, że ryzykuje życie swoje, życie «strażnika, odpo­
wiedzialnego przed światem i Bogiem.» Taką to bywa lo­
gika odwagi!...

Tym razem jednakże to drogie życie nie uległo żadne­
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mu niebezpieczeństwu. Kartel bowiem nie zastał już Jana. 
Tego jeszcze samego dnia, w którym powrócił z Chomenek, 
ruszył on w świat.

Gdzie się on obraca?— Niewiadomo.
Daniłowi kazał okulbaczyć najlepszego konia.
Ciotce, żegnając j ą ,  powiedział:
— Niech ciocia będzie o mnie zupełnie spokojną.... 

Odjeżdżam na długo, ale powrócę...
Hryhor zeszedł go na wsiadanem, kiedy już miał nogę 

w strzemieniu.
— A toż gdzie?...— zapytał.
— Daleko...
— Po co?...
—  Poznać świat i ludzi...
— To dobrze...—  mruknął starzec.—  Niechże was ten 

krzyż prowadzi...
I pożegnał go znakiem krzyża w powietrzu.
Najdłużej żegnał się Jan z grobem ojca. Koń stał przy­

wiązany u wrót cmentarnych, a on klęczał i modlił się. 
A gdy już zmrokiem wsiadał na konia, to widział jakąś 
postać, która zdaleka przeprowadzała go oczyma.

Tyle o pra-pra-pra....wnuku.
Jak Bóg da doczekać, to z zapisków Janowych obrobi­

my powieść i o pra-pra-pra....dziadku.

K O N I E C .
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