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Doniosłe zdarzenie w świecie muzyki polskiej:

KONRAD WALLENROD
opera W ła d y s ł a w a  Żeleńsk iego .

Kiedy właśnie pięć lat temu p. Ignacy Skrochowski 
pod wrażeniem koncertu złożonego z utworów Władysława 
Żeleńskiego, oceniał w Przeglądzie Polskim rodzaj twórczości 
i stanowisko kompozytora, scharakteryzował je przedewszyst- 
kiem jednym rysem. Oto, według niego, główną zasługą Że
leńskiego, że postawił muzykę polską na stopie europejskiej, 
że przez niego naród nasz „dogonił Europę“ w tej także 
dziedzinie, zaczął jako równouprawniony zabierać głos w mię
dzynarodowym koncercie potęg muzycznych, nie już wtóro
wać zdała muzyce świata, ale w niej współdziałać. Bardzo 
trafnie tam określono znaczenie Moniuszki i Chopina i wy- 
tłómaczono, jak pierwszemu jednostronny liryzm słowiański 
a drugiemu wyłączny kult fortepianu niedozwoliły zająć tego 
miejsca, które tylko wszechstronnie uposażonym i wykształ
conym przypaść może w udziale, a do czego niemały jtalent 
jednego, geniusz zaś drugiego, aż nadto byłby w innych wa
runkach wystarczającym.

Od tego czasu ustaliło się zdanie wówczas po raz pierw
szy sformułowane. Do poprzednich dodane nowsze utwory 
Żeleńskiego, objęły cala prawie dziedzinę nowożytnej muzyki 
i całą jej skalę; nietylko że opanował on wszystkie formy
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120 P R Z E G L Ą D  P O L S K I .

muzykalne, wszystkie fazy rozwoju tej sztuki, ale nie ma 
rodzaju kompozycyi, w którymby nie był swych sił próbował, 
zwycięskiego niejako nie zdał egzaminu. Tańce, romance, 
elegie, humoreski, gawoty, waryacyc, sonaty, tria, kwartety, 
symfonie, pieśni, chorały, kantaty, preludya kościelne, utwory 
salonowe i koncertowe, wszystko to wchodziło w ogromny 
zakres muzyki wokalnej i instrumentalnej, który zagarnął, 
i w którym nie zapomniał ani o fortepianie, ani o skrzypcach, 
ani o wiolonczeli, ani o organach, jako instrumentach solowych.

Ale przy calem mistrzowstwie w władaniu muzyką 
instrumentalną, nie można było nie poznać, że właściwem 
królestwem jego jest głos ludzki. Ze wszystkich utworów 
Żeleńskiego chóry i pieśni najwięcej przemawiają do słu
chacza, najbardziej płyną z duszy.i trafiają do serca, naj
prostsze i najjaśniejsze, cieszą się też największą popular
nością i najtrwalsze, a raczej trwale mają powodzenie.

Rzecz prosta, że uznając to, że mając tyle zresztą na 
każdym kroku dowodów wysokiego dramatycznego uzdolnie
nia kompozytora — wszak większa część pieśni jest kon- 
cepeyi dramatycznej i tym swoim, charakterem uderza — 
nieraz pragnęliśmy wszyscy i życzyli Żeleńskiemu, żeby też 
wziął się'do napisania opery!

Nadeszła wreszcie ta chwila, mamy jego operę, mamy 
Konrada Wallenroda.

Konrad Wallenrod! Jakież myśli i uczucia budzi w każ
dej polskiej duszy samo to imię. Nie mówiąc o wspomnie
niach wrażenia, jakie w młodości każdego z nas wyryło pierw
sze czytanie tego arcydzieła wdeszcza narodowego, kornuż 
przez głowę nie przeszło, zamienić powieść tyle dramatycz
nego zawierającą pierwiastku na dramat; czyjaż fantazya, 
jeśli jej choć trochę miał.w studenckich czasach, nie pory
wała się do napisania tragedyi na tern tle; kto, jeśli duszę 
miał choć trochę muzykalną, nie marzył o melodyi do Wilii, 
pieśni z wieży, Alpubary; kto znając n. p. Tannhausera, nie 
wyobrażał sobie na scenie uczty z popisem wędrownych me- 
nestrelów, zakończonym pieśnią wajdeloty?

Marzył o tem wszystkiem oczywiście Władysław Żeleń
ski w7 szkołach jeszcze będąc. Tylko kiedy inni jedynie ma
rzyli i pragnęli, on szczęśliwszy drżące i promienne widzenia
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K O N R A D  W A L L E N R O D . 121

umiał przyoblekać w zmysłowe kształty, utrwalać w tonach 
i nutach. Pomysły swoje do tej lub owej pieśni, aryi czy 
ballady, odkrywał przed znajomymi; Alpuhara dostała się na
wet na estradę koncertową, i podobała się niesłychanie, 
i utkwiła w pamięci słuchaczy. Ztąd legenda, powtarzana 
w najlepszej wierze, a czasem z przymieszką krytyki: Że
leński Konrada komponował od piętnastu lat, od dwudziestu 
lat, niełedwie od kolebki.

W rzeczywistości pisał go od lat kilku, bo libretta przed 
czterema dopiero laty mu dostarczono. Może i to komu wyda 
się długo. My, cośmy w ostatnich dniach lutego jeździli do 
Lwowa, i świadkami byli pierwszych Konrada przedstawień, 
niezrobimy zarzutu z wolnej pracy autora. Warto było czekać 
nie cztery, ale piętnaście i dwadzieścia lat, żeby doczekać 
się tego, czegośmy doczekali. Dziś możemy z dumą powie
dzieć, że mamy to, czego nam w muzyce tak bardzo brako
wało, mamy operę polską, która w snmiennem naszem a głę- 
bokiem przekonaniu jest .zarazem operą europejską. A na to, 
żeby taka pierwsza opera powstała, potrzeba było tych nie
zmordowanych studyów, tych lat pracy, tego obrabiania, piło
wania, wykończania; sam talent i natchnienie nie wystarczały, 
czego najlepszym dowodem Moniuszko, od natury tak bogato 
przecie uposażony.

Że pojawienie się Konrada Wallenroda na scenie lwow
skiej przybrało wobec tego znaczenie zdarzenia naród obcho
dzącego, rzecz całkiem prosta, tak samo jak to, że po Żeleń
skim wszyscy z góry spodziewali się czegoś skończonego, 
czegoś niepospolitego. Ale takiego powodzenia, takiego tryumtu 
i działania na szersze sfery publiczności nie spodziewał się 
nawet niejeden ze szczerych wielbicieli kompozytora. Kieru
nek i rodzaj muzyki Żeleńskiego o tyle przewyższa poziom 
muzykalnego wykształcenia u nas, że te same jego utwory, 
które na zachodzie są więcej lub mniej chwalone (bo to rzecz 
smaku, uprzedzeń narodowych^ często względów osobistych) 
ale traktowane jako jeden z szeregu objawów naturalnych 
dzisiejszej epoki w sztuce, jako jeden z większej liczby kwia
tów na tym gruncie wyrosłych, tylko jeden z lepszych, pię
kniejszych, taki, któremu wszyscy wysoki stopień szlachetności 
i wytworności przyznają, u nas natomiast swoją wytworno-
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122 P R Z E G L Ą D  P O L S K I .

ścią właśnie niejednego zrażają i odstraszają. Popularnemi, 
powszechnie nlubionemi są, ściśle rzecz biorąc, głównie pieśni, 
jako najbardziej w ucho wpadające, o kornpozycyach instr-u-. 
mentalnych, a dopieroż o większych orkiestrowych, lub kwar
tetach smyczkowych „przeciętny“ Polak mówi, że to muzyka za 
mądra, z góry słucha ich z niedowierzaniem, aby mógł je 
zrozumieć. Ta przesadzona skromność, ta obawa, po przed
stawieniu Konrada Wallenroda ustąpiły najgorętszemu zapa
łowi. Pod wpływem jego stopniały resztki lodów, jakie pro
fanów dzieliły od kompozytora, wysokie piękności opery 
przemówiły zarówno do tych, co do nieb szkolny zwykli 
przykładać cyrkiel i miarę, jak do tych, co w ocenianiu mu
zyki instynktem tylko się kierują i uczuciem. Z największem 
zajęciem i przyjemnością słuchali jej wszyscy do samego 
końca, a wiele było ustępów, które słuchaczy porywały, 
przy których publiczności nie podobna było wstrzymać się od 
wzruszenia.

Faktu takiej doniosłości i tak pomyślnego jego wyniku 
nie mogła prasa polska przywitać chłodno. Posypało się takie 
mnóstwo korespondencyj, sprawozdań, recenzyj i wszelkiego 
rodzaju artykułów dziennikarskich, że temu, który je czytał 
skwapliwie, a teraz dopiero po kilku tygodniach ma czytel
nikom Przeglądu o Konradzie mówić, trudno być oryginalnym, 
prawie niemożebnem jest ustrzedz się Scylli mimowolnych 
plagiatów, albo też Charybdy polemizowania.

Mimo to puśćmy się odwmżnie na pełne niebezpieczeństw 
morze krytyki artystycznej, i dla oryginalności zacznijmy od 
tego, od czego zaczęli swoje sprawozdania wszyscy bez mała 
o Konradzie piszący: od libretta.

Na libretto wylały się żale wszystkich tych, którym mu
zyka podobała się bezwzględnie, ale aby nie wydać się stron
nymi, coś koniecznie w operze zganić chcieli; i tych, którzy 
muzyki nie rozumiejąc zupełnie, coś przecie rozumieć i roz
bierać musieli, i tych wreszcie, którzy na muzyce trochę ale 
na poezyi nie znając się wcale, do swej niewiadomości wsty
dzili się przyznać. Zresztą, aby krytykować muzykę opery 
trzeba albo ją  znać doskonale, albo mieć przed sobą party
turę, i umieć czytać partyturę; libretto zaś za 30 centów 
każden mieć na stole może. O ileż tu łatwiejsze zadanie
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K O N R A D  W A L L E N R O D . 123

krytyka, a zwłaszcza jak wdzięczne, jeżeli to jest libretto 
z Konrada Wallenroda! Jak łatwo wykazać, ile to przy takiej 
przeróbce zatraciło się piękności pierwowzoru, który prócz 
tego, że objętością cztery razy przechodzi libretto, a wcale 
nie był pisanym do muzyki, ma jeszcze tę ogromną wadę, 
że jest arcydziełem. Każde na nim dokonane cięcie, a broń 
Boże najmniejsza zmiana, musi się wydawać świętokradztwem. 
Tymczasem z ręką na sumieniu (a względem tekstów ope
rowych godzi się mieć sumienie mniej skrupulatne) nie sądzę, 
żeby przeciw librecistom, którymi byli ś. p. Zygmunt No
skowski i  p. Władysław Sarnecki, można było podnieść wiele 
ciężkich zarzutów.

Charaktery głównych osób, Konrada, Aldony, Halbana, 
wiernie zgadzają się z rysami danemi im przez Mickiewicza, 
jakkolwiek miłość Konrada do Aldony straciła nieco senty
mentalnej barwy, tego nastroju, z którym bohater Mickiewi
cza wyznaje kochance:

W chwili kiedy się ważą narodów wyroki,
Myślę o tobie, wynajduję zwłoki,
Żebyśmy jeszcze dzień jeden przeżyli.

W operze Konrad jest wyraźnie i stanowczo mężem 
Aldony, młodym, kochającym mężem, ale nie kochankiem 
rozmarzonym. Stało się to przeważnie ztąd, że tekst musiał 
koniecznie uledz znacznyift skróceniom. Więc odpadła wielka 
część długich rozmów miłosnych, n. p. koniec owych bez- 
granicznem przywiązaniem tchnących wymówek i narzekań 
w części III, w których Konrad klnie swoją duszę,

Że w niej są jeszcze ostatki uczucia.

Odpaść musiała i wielka część najpiękniejszych myśli w po
żegnaniu, odpadło dalej całe wyjawienie planu zemsty, nad 
którą

Straszniejszej zemsty nie wymyśli piekło.

Ale chyba nikt nie będzie żałował w operze takich nie
kończących się śpiewanych dyalogów, które na scenie byłyby 
monotonnemi już przez samą jednostajność nastroju i nie
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124 •RZ E G L A D  P O L S K I .

zwykłej sytuacyi zakochanej a rozdzielonej kratą dobrowol
nego więzienia pary.

Zaczerpnięcie z powieści Wajdeloty treści do aktu I 
i uzupełnienie jej wspomnieniami zawartemi w rozmowie 
kochanków w części III, jest rzeczą tak prostą, że tłomaczyć 
ją, byłoby to ubliżać polskiemu czytelnikowi.

Zresztą libretto trzyma się wcale wiernie poematu, po
sługując się nierzadko całemi żywcem wziętemi ustępami 
tyle dramatycznego pierwowzoru. Ze pieśni wplecione w poemat, 
musiały dla kompozytora obfite przedstawiać źródło najczy
stszych natchnień lirycznych, odgadnąć łatwo. Że ich nie 
mógł użyć w całości, tego mu chyba nikt za złe nie weźmie, 
ąni opuszczenia pieśni o Wilii, mającej symboliczne znaczenie.

Słyszeliśmy podniesiony zarzut ważniejszy; oto dlaczego 
nie znalazła w operze miejsca pieśń wajdeloty, owa cudowna 
pieśń o wieści gminnej, która podaje tak wyborną sposobność 
do użycia motywów muzyki ludowej, a której zaraz początek

Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć

tak zdaje się domagać podłożenia wierszom tajemniczo legen
dowej melodyi. Na to jedno znam tylko tłomaczeuie. Tekst 
był już za długi, a przez usuwanie upiększeń nie mających 
z treścią ścisłego rzeczowego związku, chciał kompozytor 
podporządkować pierwiastek liryczny dramatycznemu. Argu
ment byłby wyborny, gdyby nie okoliczność, że na miejsce 
usuniętej pieśni Mickiewicza, kompozytor przyjął tyle innych 
kawałków lirycznych powtrącanych samowolnie i bez potrzeb}^ 
przez librecistów.

Są wszakże skrócenia i amplifikacye, na które godzić 
się można bez zastrzeżeń, n. p. ściągnięcie ballady Alpubara 
do połowy jej pierwotnych rozmiarów, a rozszerzenie kilku 
nastu wierszy z opisu uczty do całej długiej sceny, zawierającej 
wystąpienia i śpiewy menestrelów. Większe wątpliwości wzbu
dza wyrzucenie całkowite wojny. Pojmujemy trudności, które 
przedstawiał czysto historyczny sposób traktowania jej przez 
poetę, a sceniczne przeszkody do należytego przedstawienia 
armii ginącej w zaspach śniegowych. Bez wojny wszakże 
następstwo sądu po uczcie staje się zupełnie niezrozumiałem,
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a choć dla tych, co poemat Mickiewicza znają, wątpliwości, 
żadnej być nie może, związek jest zawsze naciągniętym.

Przekształcenia dokonane w roli Aldony, są czysto tech
nicznej natury, a opera tylko zyskać na nich może. W poema
cie Aldona zamyka się w wieży dawno przed powrotem Kon
rada z zagranicznych wypraw rycerskich do Maryenburga, 
a tylko głos jej z wieży słyszany przez mnichów przyczynia 
się do obioru Konrada na mistrza. W librecie jej głos taje
mniczy przechyla także szalę na korzyść Konrada, ale nie 
z wieży go słychać. Podczas obioru mistrza zjawia się ona 
sama w kościele w pielgrzymiem przebraniu, niepostrzeżona 
z ukrycia spostrzega męża i woła „Konradzie“ ; gdy Konrad 
sam zostaje w kościele na modlitwę, wychodzi ona z ukrycia, 
a zjawienie się jej daje okazyę do naj d ra maty cz u i ej szych 
efektów, jak dyalog miłosny, namiętności pełen, przerwany 
powrotem arcykomtura i zakończony dobrowolnym aktem 
zamknięcia się Aldony w wieży, który się rozstrzyga na scenie.

Jedną z większych amplilikacyj w librecie jest cala 
rola arcykomtura, który z Mickiewiczowskiego nieledwie figu- 
ranta, stał się tu jedną z głównych postaci, najważniejszym, 
przynajmniej bezpośrednim czynnikiem tragicznej katastrofy. 
On już przy obiorze jest Konrada przeciwnikiem, podnosi 
wątpliwości, stara się przeszkodzić. Potem ciągle podejrzywa 
i podgląda mistrza, zjawia się w chwilach dla bohatera naj
drażliwszych, jak sędzia śledczy zbiera przeciw niemu punkta 
oskarżenia. W scenie tajnego sądu kieruje naradą i przepro
wadza wydanie wyroku, wreszcie we finale on staje na czele' 
rycerzy mających pojmać mistrza. Ta rola czynnika nega
tywnego mogłaby być bardzo pięknem dopełnieniem w dra
macie charakterów powieści, a wróg Konrada mógłby nawet 
szlachetne śród innych postaci zająć stanowisko, jako obrońca 
potęgi i sławy zakonu, jako mściciel dokonanej na nim zdrady. 
Cóż, kiedy z góry wrażenie zepsute jest wyznaniem arcykom
tura zaraz po wyborze:

On mistrzem jest, on ubiegł mnie,

które cały plan jego zniża do znaczenia prostego aktu oso
bistej zemgty samolubnego intryganta. Tylko że na czarny 
charakter, na Jaga lub Ryszarda III, arcykomtur nie dość-
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jest przewrotny, nie dość interesujący, a nawet nie można 
mieć pewności, czy on zgubił Konrada, czy też raczej Kon
rad nie zgubił się sam.

Najdonioślejszą zmianę zachowali sobie atoli autorowie 
libretta na sam koniec. Pojmuję, że zakończenie poematu 
oryginalnego, jakkolwiek w fantazyi czytelnika układa się 
w obraz sam przez się przepyszny, to jednak wobec wyma
gań opery przedstawiało pewne niedogodności. Wieczór, izba 
w wieży zamkowej oświecona tylko ponurym płomieniem 
lampy; na odgłos kroków zbliżających się mścicieli, Konrad 
wychyla truciznę, podając jej resztę Halbanowi, wdzierającym 
się rzuca pod nogi insygnia swojego urzędu, w którym już 
wszystko spełnił, czego dokonać chciał, i pada, aby oddać 
ostatnie tchnienie, oświecony ostatnim błyskiem zrzuconej 
z okna lampy.

I w tejże chwili przebił wieży ściany,
Krzyk nagły mocny, przeciągły, urwany.

Czytelnikom może poeta powiedzieć:

Z czyjej to piersi? Wy się domyślicie,

ale publiczność operowa nie ma obowiązku zgadywania kata
strofy tragedyi, domysłowi jej nie można zostawić tego ważne
go szczegółu, że to krzyk Aldony zamkniętej w odległem gdzieś 
i niewidzialnem więzieniu i że piersi, z których jęk ten wypadł:

Już nigdy więcej nie wydadzą głosu.

Zresztą należy do wymagań przedstawienia teatralnego, 
aby zakończenie robiło wrażenie nietylko swoją ponurą 
grozą, monologiem przedśmiertnym i ostatnią wolą bohatera, 
objawioną wobec jednego łub paru świadków w małej ciemnej 
celi, ale aby został w wyobraźni i pamięci jakiś głośniejszy, 
huczniejszy efekt, aby były zebrane i uwidocznione przed 
spadnięciem kurtyny wszystkie nitki niewidomie składające się 
na przędzę dramatu, słowem, dobry finał musi z reguły być sce
ną zbiorową, albo przynajmniej obrazem scenicznie efektowym.

To wszystko prawda. W tej. też myśli libretto przenosi 
scenę z celi pod gołe niebo, umieszcza ją u stóp wieży; 
Konrad uwalnia Aldonę z zamknięcia, do którego ona nie
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przywiązuje takiej wagi jak w poemacie, układają z Halba- 
nem razem plan ucieczki. W tern odkryci i otoczeni przez 
wykonawców wyroku tajnego sądu, oboje wychylają truciznę. 
Ale śmierć ich na scenie równoczesna prawie, pomimo pię
knej interwencyi Halbana i zuchwałej spowiedzi publicznej, 
albo raczej wyzwania Konradowego:

Oto są grzechy mojego żywota,

jest efektem żużytym i przez nią finał robi wrażenie czegoś 
banalnego. I to obok roli arcykomtura nazwałbym głównym 
grzechem libretta.

Lecz dość już o librecie, nawet za dużo. Czyż nie można 
wogóle obiecać sto tysięcy nagrody temu, kto w całej masie 
znanych oper potrafiłby odkryć jedno dobre libretto operowe. 
Wszak wiadomą definicya: gdy co jest nie dość mądre, żeby 
je powiedzieć, tą się śpiewa, i to się nazywa operą. Wśród 
wielu znanych nam librettów, Konrad Wallenrod jest jeszcze 
jednern z najmniej złych. Nie o tekst wszakże chodzi w ope
rze, ale a  muzykę.

Muzycznej treści opowiadać i szczegółów po kolei prze
chodzić nie myślę. Rozbioru tego dokonały już dawno wszyst
kie dzienniki lwowskie, krakowskie i warszawskie, mniej lub 
więcej trafnie i szczęśliwie. Wszyscy wiedzą, że nie ma uwer
tury właściwej, tylko raczej introdukcya, w charakterze prełu- 
dyum zarysowującego sytuacyę niepewną a ponurą o mistrzow- 
skiem prowadzeniu głosów i z główną melodyą, zapożyczoną 
z aryi Aldony: „Któż me westchnienia, któż me łzy policzy,“ 
że znakomitym jest chór wzburzonych wojowników litewskich, 
podejrzywających Alfa o zdradę po klęsce na polach Rudawy, 
że ukazanie się Halbana na scenie poprzedza prześliczna 
melodya wiolonczelowa, która w dalszym ciągu opery zwykle 
jego wystąpienia zapowiada i daje pole do misternych kom- 
binacyj głosu ludzkiego z instrumentami smyczkowemi, że 
przed końcem aktu pierwszego silue wrażenie wrywiera dra
matyczny tercet: (Aldona, Alf, Halban) „Gdy wzywa głos 
przeznaczenia.“

Powiedziano i powtarzano aż do przesytu, że akt drugi 
jest najpiękniejszym z całej opery. Istotnie, niesłychanie kon
sekwentnie zbudowany, jak z jednej sztuki ulany, zawiera
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on momenta świetne, jak przepiękny kwartet (Aldona, Kon
rad, Halban, Areykomtur) i uroczysty pochód hołdowniczy 
w obliczu nowoobranego m istrza, przy odgłosie dzwonów 
i dźwiękach wspaniałego marsza. Biorą w nim udział ryce
rze, dzieci chórowe i kobiety wiejskie, których przeplatane 
chóry zdolne są wywołać entuzyazm publiczności, a całe to 
zakończenie każdemu niezatarte zostawia wspomnienie. Prócz 
tych prawdziwych fajerwerków efektu, wiele jest jeszcze pię
kności mniej może błyszczących, będących atoli klejnotami 
muzycznemi najczystszej wody, że tylko wspomnę całą scenę 
obioru, z hymnem „Duchu, światło Boże“ o charakterze i to- 
nacyach średniowieczno kościelnych, i następujące po nim 
psalmodyowanie rycerzy-mnichów, splecione z początkowym 
tematem antraktu, i misterny a niedość może podnoszony 
duet Aldony z Konradem „Ciebie to widzę“ łączący miłe dla 
ucha dźwięki i melodyę każdemu przystępną z najpedantycz- 
niejszą formą muzykalnego kanonu w całość zachwycającą. 
Jest to właściwie igraszka, której sobie tylko mistrz formy 
może pozwolić, a którą w takiem miejscu uprawnić zdoła 
tylko natchnienie; i to nie zawiodło.

Te wszystkie blaski, a szczególnie huczny finał aktu dru
giego, tak olśniły słuchacza, że podczas gdy rosną jego wyma
gania wobec części następujących, nerwy jego stają się mniej 
czułe na spokojniejsze i cichsze wrażenia. Ztąd też akt trzeci 
mniejszetn cieszył się na pierwszych przedstawieniach powo
dzeniem, jakkolwiek niewątpliwie posiada on wielkie piękności. 
Jest to uczta, słynna uczta rozstrzygająca o postanowieniach 
Konrada i poprzedzająca wojnę, mającą być ciosem dla za
konu. Prócz krótkich chórów rycerzy, główne w niej miejsce 
zajmuje śpiew solowy. Jak zwykle przy głośniejszych zebra
niach i zabawach średniowiecznych zjawiają się i tu wędrowni 
śpiewacy, i popisują się swoją sztuką. Naprzód Wioch z kan- 
zoną o szerokiej i energicznej melodyi, po nim Prowansal- 
czyk z sentymentalną balladą o Kloryndzie i Rolandzie. Oba 
te śpiewy odgrywające rolę wtrącanych tak często do daw
niejszych oper popisowych lirycznych solów, są same w sobie 
małemi arcydziełami, a różnica ich stylu od reszty opery, aż 
nadto dobrze usprawiedliwioną, tylko potrzebowałyby być 
odśpiewanemi koncertowo; oddane nawet dobrze, ale tylko
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poprawnie, jak były we Lwowie, chybiają efektu. Pojawie
nie się Halbana w szatach litewskiego wajdeloty, nawraca 
prąd muzyki do opuszczonego na chwilę łożyska. Po prze
ślicznym recitatywie przechodzącym w arioso, Halban po
znany przez Witolda i Konrada śpiewa pieśń będącą rodza
jem parafrazy zakończenia Mickiewiczowskiej powieści waj
deloty. Ucztujący przyjmują tajemnicze wystąpienie Halbana 
gwizdaniem i śmiechem, lecz wesołość niebawem przemienia się 
w niepokój. Scena pełna życia i interesu, pod względem mu
zykalnym ma coś z charakteru oper Cflucka.

Sytuacya staje się coraz dramatyczniejszą. Konrad w od
powiedzi Halbanowi śpiewa Alpuharę. Któż nie umie na pa
mięć tej wspaniałej ballady ? W poemacie jest ona punktem 
kulminacyjnym, tym, około którego, ale w znacznej od niego 
odległości, grupują się wszystkie nasze wrażenia i remini- 
scencye z Konrada. Muzykę Żeleńskiego do tej ballady znała 
publiczność polska oddawna, a imponujący rysunek jej me- 
lodyi, dramatyczny jej nastrój, utkwił mocno w pamięci na
szej. Wobec tych wygórowanych oczekiwań, przyznaję, że 
wrażenie tego miejsca w operze nie dopisało. Wiele osób po
tępia zmiany dokonane w Alpuharze, żałuje że kompozytor 
nie zachował w całości pierwotnej jej postaci. Mnie prze
ciwnie zdaje się, że na tych zmianach, będących przedewszyst- 
kiem skróceniem, Alpuhara, której główne motywa melodyjne 
zostały tesame, nietylko nie straciła, ale owszem zyskała 
na sile, efekty jej spotęgowanemi zostały, tylko że we Lwo
wie nie była wcale śpiewaną__  lecz mówioną czy nawet
szeptaną. Nieciłby spróbowano powierzyć ją  tenorowi o wiel
kich środkach, wielkiej sile wokalnej, wielkiej inteligencyi, 
a wtedy zobaczymy czy nie stanie się ona jednym z najwy
bitniejszych momentów opery. Prawda, że genialny wyko
nawca i z bagateli potrafi zrobić rzecz znaczącą, ale z dru
giej strony trzeba pamiętać, że są kreacye potężne i wzniosie, 
których słabemi środkami ani dotknąć się nie godzi. Koniec 
aktu tego wysoce jest zajmujący, czuć, że tu początek kata
strofy tragicznej. Arcykomtur poznaje przebranego Halbana 
i poburza przeciw niemu rycerzy; pieśni litewskiej wra
żenie na mistrzu stwierdza podejrzenia braci zakonnych, 
Konrad sam swem dziwnem zachowaniem zaczyna się zdra
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dzać przed bądawczem okiem otoczenia. Nadmiarem trunku 
zmorzony usypia on, rycerze wychodzą z zarodem nieufności 
w sercu. Scena cała z swemi recytatywami ma niepoślednią 
muzykalną wartość, a kończące ją  decrescendo, nawet mo- 
rendo, chociaż sprzeciwia się utartym przepisom i szerszą 
publiczność zostawia zimną, przez sam kontrast do finałów 
innych aktów, bardzo korzystnie oddziaływa na wykształco
nych muzykalnie słuchaczy.

Pełna grozy i groźby, znakomita artystycznie, cbroma- 
tyzowana przegrywka, wprowadza nas w nastrój właściwy sce
nie sądu tajnego stanowiącej pierwszą połowę aktu ostatniego, 
o kolorycie ponurym, atmosferze lochu podziemnego. — Przez 
czas następnej zmiany dekoracyi, orkiestra wykonywa prze
śliczne i misternie skomponowane intermezzo, malujące za
mieć śnieżną, przeciw której to tylko jedno miałbym do po
wiedzenia, że nie muzycznie, ale jako obraz stosowniejsząby 
może była pomiędzy aktem trzecim a czwartym, dla odma
lowania klęski i odwrotu zdradzonej przez mistrza armii krzy
żackiej. Tak, przygotowuje nas jedynie do krajobrazu wie
czornego i zimowego, na którego tle rozgrywa się koniec 
opery, który muzykalnie jest chyba najpiękniejszym i naj- 
potężniej działającym jej ustępem.

Scena przedstawia plac przed wejściem do gotyckiego 
kościoła, przez którego okna bije łuna świec jarzących. Na
przeciw, nie zbyt daleko, samotna wieżyca z oknem zakra- 
towanem. Gromada kobiet wiejskich śpiewających prześlicznie 
ułożoną litanię do Matki Boskiej wchodzi do kościoła. W tem 
z wieży odzywa się rzewna i przeciągła nuta aryi: „Któż 
me westchnienia“, będąca najpoetyczniejszą i najbardziej 
przejmującą melodyą całej opery. Po chwili, kobiety w ko
ściele zaczynają suplikacye, w swoim rodzaju arcydzieło wy
twornego a prostego zarazem układu harmonicznego, wtórują 
im organy, a na tle harmonij dolatujących przez otwarte 
drzwi świątyni, odzywa się teraz dalszy ciąg skargi pustel
nicy, w ustępach przerywanych początkowego jej motywu. 
Majestatyczne dźwięki muzyki kościelnej, swojska nuta chóru 
ludowego i jęki Aldony, nietylko stanowią wytworną kombi- 
nacyę tonów, ale łączą się w całość poruszającą najtajniejsze 
struny serca słuchaczy, wywołują w ich duszy uczucia i obrazy
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wzniosłości pełne, a wrażeniu do głębi przejmującemu oprzeć 
się niepodobna. Następuje znane nam już rozwiązanie tra
giczne — śmierć obojga kochanków przed podwojami ko
ścioła, a ostatnim icb westchnieniom i przerażającemu chó
rowi rycerzy z arcykomturem na czele wtóruje, znów mister
nie z niemi skombinowana, litania ludu wiejskiego, w której 
uroczystych dźwiękach całość znajduje podniosłe i religijnym 
akordem kojące zakończenie.

Oto szkic ogólny, na którym poprzestaję, choć możnaby 
jeszcze wiele mówić o szczegółach i pojedynczych pięknych 
myślach, technicznych osobliwościach, efektach. Niewdzięczna 
to rzecz muzykę opisywać słowami. Ale co jedynie słowami 
da się wyrazić, to zdanie o całości, o stylu i rodzaju 
muzyki, o miejscu należącem się tej operze w świecie 
tonów.

O tern wszystkiem najrozmaitsze objawiono zapatrywa
nia. Wiele mówiono o wagnerowskich cechach muzyki do 
Konrada Walenroda, niektórzy chcieli już dzieło to nazwać 
raczej oratoryum, niż operą; — inni, oburzając się na porówny
wanie z Wagnerem, domagali się dla twórcy jej całkiem 
odrębnego stanowiska; nie brakło i takich, którym talent 
Żeleńskiego wydał się zbyt kosmopolitycznym , jak również 
ich antypodów, których uderzyła w nim struna narodowa 
czysto polska, sprawiająca, iż można goLuważać za uczeń- 
szego tylko, a za to mniej płodnego następcę Moniuszki. 
W niejednem z tych tak sprzecznych zdań, jest cokolwiek 
prawdy, choć w każdem wiele przesady i jednostronności. 
Cała prawda może wyniknie dopiero z ich kombinacyj.

Żeleński przedewszystkiem jest kompozytorem całkiem 
oryginalnym. Nie żeby jakimś motywem, następstwem kilku 
tonów, nigdy nikogo nie przypomniał. Dla muzyka wykształ
conego na wzorach, jest to rzeczą prawie niemożebną; naj
więksi mistrze: Mozart, Beethoven, Mendelssohn, nie zdołali 
uniknąć tego szkopułu. I nie na takich drobnostkach polega 
oryginalność, ale na tern, czy się je umie zastosować i użyć 
po swojemu, jak mistrz sztuki złotniczej kamienie, które już 
przedtem były oprawiane, potrafi oprawić po swojemu, 
i piękną z danych szczegółów stworzyć całość. Otóż u Że
leńskiego niepodobna nie widzieć oryginalności i to wielkiej,
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w całości jego utworów, w budowie, w przejściach, w zwro
tach, w harmonizacji, sposobie prowadzenia głosów. Nie lubi 
on się powtarzać, ale wszystkie jego utwory mają jakąś 
wyraźną dla ucha muzykalnego cechę, po której się odrazu 
poznaje: to musi być Żeleński.

Drugą cechą naszego kompozytora: wszechstronne wy
kształcenie muzyczne. Nie ma środka, nie ma formy muzy
kalnej, którąby nie władał swobodnie. Mistrz w traktowaniu 
głosu ludzkiego, również z każdego instrumentu umiejętnie 
korzysta, aby czy pojedynczo, czy zbiorowo, najświetniejsze 
osiągnąć efekta. Od zarzuconych dawno średniowiecznych 
następstw tonów, od najściślejszego kontrapunktu klasyków 
ośmnastego wieku, aż do włoskiej szerokiej melodyi i subtel
ności najnowszej harmonizacyi i do wagnerowskiej orkiestra- 
cyi, wszystkie sposoby, fortele i zdobycze rzemiosła muzy
cznego ma na zawołanie.

Te dwie cechy wspólne z innemi dziełami ma także 
Konrad Wallenrod. Druga stała się zaś przyczyną dwóch cał
kiem sprzecznych w nim zjawisk: z jednej strony przebija
jącej skłonności do Wagneryzmu, a z drugiej właściwości 
wprost antywagnerowskich.

Wagnerowskiemi są — prócz orkiestracyi, na którą skła
dają się świetnie efekta instrumentów blaszanych i tremola 
skrzypcowe w górnych rejestrach, towarzyszące czasem melo
dyi niżej prowadzonej, — pewne sposoby malowania tonami, 
sztucznego unikania kadencyj naturalnych, enharmonizo- 
wania i chromatyzowania, a przedewszystkiem próby wpro
wadzenia tematów przewodnich (Leitmotive); jak wspomniony 
motyw, zapowiadający zawsze prawie Halbana. Parę jeszcze 
innych takich motywów mniej dokładnie jest przeprowa
dzonych.

Do cech zaś przeciwnych, zaliczyłbym głównie wybitną 
rytmikę, frazowanie zdaniami zamkniętemi, nieunikanie kon
trapunktu, brak wstrętu do’ uświęconych tradycyą form aryi, 
kawatiny, ballady, zatrzymanie wokalnych połączeń duetu, 
tercetu, kwartetu, a wreszcie miejscami włoskie prawie pro
wadzenie śpiewu wielkiemi jasno narysowanemi melodyami, 
obok Gounodowskich czasem kaprysów melodyi, z przymie
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szką jego sentymentalizmu i wyszukanej, wykwintnej har- 
monizacyi.

A więc Konrad Wallenrod nie ma żadnego własnego 
stylu, prócz pewnej maniery zewnętrznej napiętnowany jest 
tylko eklektyzmem, efektami pożyczanemi?

Czytelniku miły! czy znasz dobrze Wiedeń? Jest tam 
znakomity budowniczy jeden, który ocî lat kilkunastu wiele 
pięknych postawił gmachów — może największy z dziś ży
jących architektów w Niemczech całych. Nazywa się Schmidt. 
Właściwością jego jest, że nie trzyma się żadnego znanego 
stylu, i sam nowego nie wymyślił. Stylem jego jest kombi
nować róine style, n. p. romański lub bizantyński z goty
ckim, gotycki z renesansowym. Z takiej kombinacyi wynikły 
takie gmachy, jak n. p. kościół parafialny na przedmieściu
FUnfhaus, i __  nic mniej jak ratusz wiedeński, obie budowle
pomysłu poprostu genialnego, choć nie są jednolite co do 
stylu. Podobnemi kombinacyami posługiwały się już szczę
śliwsze epoki, wczesny gotycyzm, początki odrodzenia, jak- 
źebyśmy mieli winić o nie nasz ubogi wiek epigonów? Dla 
innych sztuk już dawno minęły czasy powstawania nowych 
stylów, i kto wić, czy jeszcze kiedy przyjdą. Muzyka młod
sza od sióstr swych, może się poszczycić, że za naszej pa
mięci miała swego reformatora, który na nowe, choć nie 
wiem, czy bardzo bezpieczne pchnął ją  tory. Cóżby dziwnego 
było, żeby po Wagnerze nie tak prędko nowa dla muzyki 
nastała epoka', nowy styl się zjawił? Cóż złego, że młod
szy, a gruntownie wykształcony kompozytor, różne znajome 
sobie style kombinuje, trzymając się zasady: qu’il fa u t pren
dre son bien où on le trouve, jeżeli tylko umié z tego zro
bić całość jednolitą i skończenie piękną?

Pod tym względem zdaje mi się, że opera Żeleńskiego 
ma wszystkie cechy budowli Schmidta, że po nad wszystkie 
różnice motywów i stylów góruje w niej jedność i monu
mentalność pomysłu. Konsekwentne przeprowadzenie tego 
pomysłu umożebniła podniesiona przez kompetentniejszych 
odeinnie jednolitość nastroju, która sędziom powierzchownym 
nasunęła porównanie z oratoryum, nieprzeszkadza jednak wiel
kiej swobodzie pod względem rytmów, sytuacyj, kolorytów, 
wrażeń chwilowych, oraz charakterystyki osób działających.
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Ale równie znakomicie przyczynia się do tej jedności piętno 
symfonicznej kompozycyi nadane operze przez autora. Zasadza 
się ono na tem, że jakkolwiek część wokalna traktowana jest 
z cala miłością i troskliwością, w której znać twórcę tylu 
ślicznycli pieśni ; jakkolwiek pozornie przyznano głosowi ludz
kiemu miejsce honorowe, to jednak de facto orkiestra nie 
została zepchniętą do stanowiska akompaniatora, niezbędnego, 
lecz lekceważonego tla, ale całkowitem udarowana równo
uprawnieniem, przez całą operę ze stroną wokalną szlachetne 
prowadzi współzawodnictwo, a nierzadko wobec niej nawet 
dobija się pierwszorzędnej roli.

I to jest co niejednemu, więcej, niż drobne szczegóły 
i naśladownictwa, może nasuwa porównanie z Wagnerem, 
jakkolwiek Wagner idzie nierównie dalej i głosy ludzkie 
spycha do znaczenia prostych instrumentów orkiestrowych, 
nie szczędząc śpiewakom wysileń nadludzkich i ruiny głosu, 
a często i zdrowia. Lecz zasadę symfoniczności w operze 
nie Wagner wymyślił. Wprowadził ją  już Beethoven we Fi- 
deliu, a po nim inni z powodzeniem próbowali. Jeżeliby cho
dziło o genealogię artystyczną twórcy Konrada, to może słu
szniej możnaby ród jego wyprowadzić z domu twórcy Ifigenii, 
Orfeusza i Armidy, który styl drań atyczny wytworzył i ope
rze właściwą wskazał drogę, pojąwszy ją  jako ścisłą, a 
wierną ilustracyę libretta, podczas gdy przedtem, a we Wło
szech i później jeszcze, uważano ją  za dowolną kombinacyę 
melodyj, dla których słowa były tylko czczym pozorem. 
Między Gluckiem a Żeleńskim nie upatruję podobieństwa, tern 
mniej reminiscencyj ; ale są pewne cechy wspólne, ślady 
filiacyi, przy których ocenieniu dobrze uwzględnić trzeba 
odległość lat stu przeszło pomiędzy epoką tamtą a naszą, 
nie mówiąc już o wszelkich ilościowych i jakościowych ró
żnicach indywidualnych. A cechami temi : dobitna rytmiczność, 
zamiłowanie form ścisłych, klasycznych, umiejętność prowa
dzenia partyi wokalnej i wytworność w harmonizowaniu re- 
citativôw, które są jedną z najpiękniejszych i najsubtelniej
szych stron w operze Żeleńskiego.

To siągnięcie w przeszłość, aby tam założyć posady 
budynku, mającego wszelkie zalety teraźniejszej epoki, każe 
nam wierzyć, iż gmach jest mocno ugruntowany i trwalsze
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od wielu współczesnych będzie miał znaczenie. Zużytkowanie 
przy jego budowie ostatnich nabytków i wyników, do jakich 
doszła sztuka Zachodu, Niemiec, Włoch i Francyi, słowem, 
postawienie kompozycyi na wysokości dzisiejszej muzyki, 
zdaje się zapewniać operze przystęp do scen stolic i centrów 
cywilizacyi, oraz uznanie kosmopolitycznego świata arty
stycznego, czego jej szczerze życzymy wszyscy. Wc.ągnięcie 
zaś i materyału swojskiego, melodyj i tonacyj ludowych, 
i rytmów słowiańskich, stanowi rękojmię, że dla nas Konrad 
Wallenrod będzie i pozostanie operą polską. Dość jasny 
i przystępny, aby przemawiał do kół najszerszych, każdemu 
był zrozumiałym, jest znów tak głębokim i nawskróś wy
twornym, że zdobyć sobie powinien dobre przyjęcie wśród 
najwybredniejszych warstw świata muzycznego, a przez to 
muzyce polskiej wywalczyć szacunek i powodzenie zagranicą. 
Wiadomo wprawdzie, że to nie jest łatwem, że zwłaszcza 
dziś, Polakowi i polskiemu dziełu nie szukać sympatycznego 
przyjęcia w świecie, ba, nawet nie szukać bezstronnego sądu. 
Wielkie talenta i tę przebić mogą zaporę — a jeżeli na sce
nach Berlina, Wiednia, Lipska, utrzymują się takie opery 
jak n. p. Królowa Saby Goldmarka, to nie uczucie sprawie
dliwości, ale już proste względy kasowe o sto procent silniej 
powinny przemawiać za wprowadzeniem i utrzymaniem Kon
rada Wallenroda, którego grzech pierworodny, że jest dzie
łem muzyka Polaka osnutem na polskim poemacie, sowitemi 
i istotnemi okupiony jest zaletami.

Nie chcę twierdzić, aby dziełu temu już nic a nic zarzucić 
nie dało się. Krytyka specyalna wytknęła pewne drobne niedo
skonałości w szczegółach, głównie pewne uchybienia techni
cznym wymaganiom sceny. Nie mając zamiaru ich tu pod 
nosić, nie widzę znów bynajmmniej potrzeby zatajać ich 
istnienia. Są one nieodłączne od każdej próby na nowem 
polu działania, a wiele z nich sam kompozytor już usunął 
po pierwszem przedstawieniu.

Mimo nich, z tej pierwszej opery wolno wnosić, że Że
leński wstąpił na grunt swemu uzdolnieniu bardzo właściwy, 
a tylko pragnąć wypada gorąco, aby na tej drodze jaknaj- 
prędzej dalsze stawiał kroki. Nawet przy tak średniem jak 
lwowskie wykonaniu powodzenie opery było ogromne, zupeł
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ne, niczem niezamącone. Oby zachęciło kompozytora do szukania 
dalszych, daj Boże, tryumfów, które niewątpliwie zbudzą też 
wiele uśpionych talentów w narodzie naszym i silnie pchpą 
naprzód muzykę polską.

W tern przekonaniu witamy w imieniu społeczeństwa 
polskiego radośnie nowe, wielkie, niepospolicie piękne dzieło 
sztuki polskiej.

Stanisław Tomkowicz.
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