
J a c e k  M i g a s i ń s k i

TR A N SCEN D EN TA LIZM  
EM M A N U ELA LEVINASA*

Zamiar doszukiwania się w myśli Emmanuela Levinasa 
struktur właściwych filozofii transcendentalnej -  jeśli nie w jej 
wersji Kantowskiej, to przynajmniej w wersji występującej 
w fenomenologii Husserla -  wydawać się może zrazu przed
sięwzięciem chybionym, rozmijającym się z istotą Levinasow- 
skiego przewrotu w filozofii. Przecież to nie z czym innym Le
vinas walczy przede wszystkim, jak z idealistyczną tendencją 
występującą w fenomenologii Husserla pod postacią redukcji 
podmiotowości do czystej świadomości z jej apriorycznymi 
możliwościami, która sprawia, że intencjonalna relacja z przed
miotami i innymi podmiotami ma charakter teoretyczny, epi- 
stemologiczny i której nieuchronnym  przeznaczeniem wydaje 
się być solipsyzm. Przecież nic nie jest bardziej obce Levinaso- 
wi niż aprioryzm i myślenie tautologiczne, niwelujące odręb
ność myślenia i bytu (tu otwiera się przed Levinasem również 
przestrzeń krytyki pod adresem  M artina Heideggera), czego 
konsekwencją jest nastawienie teleologiczno-woluntarystycz- 
ne, podporządkowujące rzeczywiste relacje międzyludzkie, 
odsyłające do metafizycznie ugruntowanej etyki, „imperiali
zmowi podmiotu" z jego egoizmem i ideologią konsumpcji 
i używania, nieuchronnie związanymi z przemocą. Złowrogie

* Niniejszy tekst był pierwotnie opublikowany w czasopiśmie Bydgos
kiego Towarzystwa Naukowego "Filo-sofija" 2006, nr 1(6).
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106 Jacek Migasiński

cywilizacyjne następstw a tej filozoficznej tradycji Zachodu 
ukazały właśnie współcześnie swoje oblicze. To do tej tradycji 
należy dominacja myślenia w kategoriach przedstawienia 
i obecności, które swą synchroniczną i predykatywną struktu
rą z jednej strony uniemożliwia ujęcie czasu jako prawdziwej 
diachronii, a z drugiej redukuje jednostkową, niepowtarzalną 
podmiotowość, z jej zmysłowymi, afektywnymi i duchowymi 
(pozaontologicznymi) treściami życiowymi do „uniwersalnego 
logosu" wiedzy, do neutralnego obiektywizmu1.

Niezależnie od tego, że Levinas oryginalność swoich ujęć 
w równym, co najmniej, stopniu zawdzięcza krytyce niektórych 
aspektów fenomenologii Edmunda Husserla, co pozytywnej in
spiracji z jej strony, przedstawione tu pobieżnie główne punkty 
jego oporu każą również zapytać o sensowność zaliczania jego 
filozofii do najogólniej nawet pojmowanej tradycji fenomenolo
gicznej, związanej przecież istotnie z krytykowanymi przez nie
go jej aspektami, a najściślej -  wydaje się -  z jej transcendenta- 
listyczną perspektywą. Przecież Levinas wielokrotnie expressis 
verbis stwierdza, że dla właściwego przeprowadzenia jego ana
liz płaszczyzna fenomenologiczna nie wystarcza2, przecież cen
tralne w jego analizach figury twarzy, śmierci, transcendencji 
nie są fenomenami -  ani empirycznymi, ani zredukowanymi 
-  przecież to na gruncie filozofii Levinasa staje problem możli
wości dalszego uprawiania fenomenologii, skoro głównymi ele
mentami opisu są byty (w pierwszym stadium jego twórczości

1 Bardziej szczegółowo przedstawiam analizę teoretycznego -  zarówno 
krytycznego, jak i pozytywnego -  zadłużenia Levinasa u Husserla w szkicu 
Imw podmiotowość. Levinas-Husserl, w: prac. zbiór, pod red. T. Gadacza 
i J. Migasińskiego, Levinas i inni, Wyd. Wydziału Filozofii i Socjologii Uni
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2002, s.61-81.

2 Por. E. Levinas, Czas i to, co inne, przeł. J. Migasiński, Wyd. KR, War
szawa 1999, s. 40, 83,107; tenże, Istniejący i istnienie, przeł. J. Margariski, 
Wyd. homini, Kraków 2006, s.137-138; tenże, Całość i nieskończoność, 
przeł. M. Kowalska, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 13, 33-34, 
135; tenże, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M.Kowalska, Wyd. Znak, 
Kraków 1994, s. 62,110,121,171; tenże, Inaczej niż być lub ponad istotą, 
przeł. P. Mrówczyński, Wyd. Aletheia, Warszawa 2000, s. 162-163.
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Transcendentalizm Emmanuela Levinasa 107

jeszcze „byty", bo dominuje tu perspektywa ontologiczna, ale 
później już raczej jakieś „struktury") pozazjawiskowe.

A jednak, wbrew tym wszystkim zastrzeżeniom, chcieliby
śmy wykazać, że w analizach Levinasa występuje struktura 
właściwa transcendentalizm owi, że jego filozofia jest jednak 
pew ną wersją fenomenologii. Oczywiście, okaże się, że i ta 
struktura, i ta wersja są zasadniczo zmodyfikowane, a także, 
że ostatecznie zostają przekroczone. Zacznijmy zatem od rozu
mienia transcendentalizmu.

Jak wiadomo, termin „transcendentalny" funkcjonował w  fi
lozofii na długo przed epoką nowożytną, kiedy, z jednej strony, 
w ramach tradycji neoplatońskiej używano go jako określenia 
sfery teologicznej, a z drugiej strony, w scholastyce średnio
wiecznej używano go w nieco szerszym niż teologiczne znacze
niu przy problematyce tzw. transcendentaliów, a więc Jedna, 
Bytu, Prawdy, Piękna. W tych wczesnych kontekstach termin 
„transcendentalny" znaczył właściwie tyle, co „transcendent
ny", czyli przekraczający skończoną ludzką rzeczywistość, wpi
saną w czas i przestrzeń. Levinas wspomina o tym użytku rze
czonego terminu przy okazji eksplikacji idei samego bycia 
oddzielonego od konkretnego bytu, od faktu, że ktoś istnieje 
-  ale się od tego znaczenia wyraźnie odżegnuje3. Nowy, nowo
żytny sens tego term inu wypracował Immanuel Kant, i to on 
wprowadził do filozofii właściwą ideę transcendentalizmu, od
syłającą do epistemologicznych, a ostatecznie ontologicznych 
warunków możliwości doświadczenia. Przy czym, chociaż same 
te warunki nie leżą w  jakichś zaświatach, w jakiejś sferze bez
względnej transcendencji, lecz należą do obszaru zmysłowego, 
intelektualnego i wreszcie czysto rozumowego, dialektycznego 
poznania jako jego aprioryczna struktura, to właśnie z racji te
go, że są warunkami a priori, nie mogą być w doświadczeniu 
bezpośrednio dostępne, dane, tylko muszą być z niego, jako wa
runki jego możliwości, wydedukowane. Sfera transcendentalna 
strukturuje zatem czasoprzestrzenne doświadczenie w  formach

3 Por. Istniejący i istnienie, s. 19.
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108 Jacek Migasiński

naoczności i w formach kategorialnych, sama nie należąc jed
nak do obszaru fenomenów. Dla Kanta zapewne wyrażenie „do
świadczenie transcendentalne" byłoby contradictio in adiecto, bo 
z jednej strony mamy przecież transcendentalną sferę czystego 
a priori, a z drugiej wypełnioną zmysłowymi treściami i właśnie 
ustrukturowaną sferę przedmiotów doświadczenia; Kantowski 
transcendentalizm byłby zatem transcendentalizmem statycz
nym, gdyż ta pierwsza sfera o kształcie stałej, nienaruszalnej 
struktury niezmiennie panuje nad drugą. Tymczasem u Husser- 
la -  by nie wdawać się już tu w wielce interesujące, ale dla na
szego celu nie tak bezpośrednio instruktywne przemiany idei 
transcendentalizmu po Kancie -  perspektywa transcendental
na, choć nie od razu i z dużymi oporami, ukazuje się w  nieco in
nym wydaniu. Zrazu, to znaczy w epoce jego twórczości zdomi
nowanej problematyzacją charakterystyczną dla „zwrotu 
transcendentalnego" dokonanego w Idei fenomenologii. Pięć wy
kładów (1907, przeł. J. Sidorek, Warszawa 1990) i w Ideach I 
(1913, przeł. D. Gierulanka, Warszawa 1967), gdzie fenomeno
logia przyjmuje kształt idealizmu transcendentalnego, operując 
radykalną redukcją, zawieszającą tezę o istnieniu świata, a przy
znającą apodyktyczną pewność jedynie czystemu ego, wyabstra
howanemu od postawy naturalnej, a będącemu jedynym źró
dłem sensu przedmiotowego -  transcendentalizm Husserla, 
przy wszystkich zasadniczych różnicach, wypływających 
przede wszystkim z problematyki konstytucji, dzielących go 
od transcendentalizmu Kanta4, przyjmuje jednak kształt swo
istego aprioryzmu, jest transcendentalizmem statycznym. 
W drugiej fazie jego twórczości, zaczynającej się w latach dwu
dziestych wraz z wydanymi dopiero w ramach Husserlianów 
(Hua XI, La Haye 1966) Analysen zur passiven Synthesis, konty
nuowanej w  Formale und transzendentale Logik (Halle 1929), 
a zwieńczonej Kryzysem nauk europejskich (1936, przeł. S. Wal
czewska, Toruń 1999), dochodzi do głosu „fenomenologia gene

4 Por. Słowo wstępne A. Półtawskiego do: E. Husserl, Idea fenomenologii. 
Pięć wykładów, przeł. J. Sidorek, PWN, Warszawa 1990.
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Transcendentalizm Emmanuela Levinasa 109

tyczna", naznaczona swoistym „powrotem do s'wiata", do posta
wy naturalnej, poszukująca dynamicznej, psychologicznej, hi
storycznej i refleksyjnej genezy transcendentalnych warunków 
tej postawy w doświadczeniu; jest to fenomenologia przywraca
jąca refleksji świat zmysłowy, cielesny oraz problematykę inter- 
subiektywności wyzwoloną z pułapki solipsyzmu, a odniesioną 
do wspólnotowej, historycznej konstytucji świata kultury. To 
w tej fazie swej twórczości może Husserl na przykład powie
dzieć, że rozjaśnienie „sensu problematyki transcendentalnej" 
musi się odbywać na drodze „uprawomocnienia poprzez do
świadczenie", które jest „świadomością bycia u rzeczy samych, 
w pełni bezpośredniego ujmowania ich i posiadania"; że „pierw
szą sprawą jest więc odwołanie się do czysto doświadczeniowe- 
go świata jako takiego" i zanurzenie się „całkowicie w proces do
świadczania świata"; że mimo priorytetu apodyktycznej 
pewności własnego Ja, „konstytuujący charakter doświadczenia 
świata oznacza nie tylko moje całkowicie prywatne doświadcze
nie, lecz doświadczenie wspólnotowe; świat sam, zgodnie ze 
swym sensem, jest jednym i tym samym światem, do którego my 
wszyscy z zasady mamy poprzez doświadczenie dostęp"; że na
wet, gdy w refleksyjnej postawie filozoficznej „odnajduję siebie 
jako ego transcendentalne", to stwierdzam, iż „moje życie trans
cendentalne i moje duchowe, światowe życie mają pod wszelkim 
względem taką samą treść"; że wreszcie, skoro wszystko co pod
miotowe ma swoją „wewnętrzną genezę czasową", to należy 
oczekiwać, iż „także ta geneza ma swoje a priori" i że „«statycz
nej», odniesionej do już «rozwiniętej» podmiotowości, konstytu
cji przedmiotów odpowiada aprioryczna konstytucja genetyczna, 
zbudowana na tej pierwszej, z konieczności ją poprzedzającej", 
a wobec tego, „w tym, co analiza odsłania jako intencjonalnie za
warte w  życiowej konstytucji sensu, tkwi osad «dziejów»"5.

5 Por. E. Husserl, Intersubiektywność a podmiotowość transcendentalna 
(fragment Formale und transzendentale Logik), przeł. B. Baran, „Teksty Filo
zoficzne -  Twarz Innego", PAT, Wydział Filozoficzny, Kraków 1985, s. 5, 9, 
12,15, 23.
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Dla zajmującego takie stanowisko Husserla wyrażenie „do
świadczenie transcendentalne" nie byłoby już zapewne we
w nętrznie sprzeczne, bo nie istnieje sfera transcendentalna 
pozazjawiskowa, niefenomenalna, a z drugiej strony nie ist
nieje zjawiskowość nietranscendentalna, analizowane feno
meny zawsze są już wynikiem redukcji ejdetycznej i transcen
dentalnej. Natalie Depraz nazywa taką fenomenologię, 
powołując się przy tej okazji na Wilhelma Szilasiego, „empiry- 
zmem transcendentalnym "6. Jak wiadomo, określenie „empi- 
ryzm transcendentalny" wiąże się przede wszystkim z filozofią 
Gilles'a Deleuze'a, z jej dążeniem do pomyślenia rzeczywistej 
genezy zjawisk poza m echanizmem odwzorowywania trans
cendentalnych warunków możliwości z poziomu podmioto- 
wo-empirycznego, to znaczy z taką modyfikacją transcenden- 
talizmu, która odbierałaby podmiotowości przywileje nadane 
jej przez Kanta7. „Empiryzm transcendentalny" Husserla był
by więc od takiej jego wersji zasadniczo różny, bo perspekty
wa podmiotowa, analizy prowadzone „w pierwszej osobie" 
pozostają w sposób niezbywalny istotą praktyki fenomenolo
gicznej -  niemniej jednak sądzę, że jeśli pamięta się o tej różni
cy, to również w odniesieniu do omawianej fazy fenomenolo
gii Husserlowskiej używanie tego określenia jest uprawnione.

Otóż -  wracając już do naszego tem atu -  o ile wszystkie 
wymienione na w stępie zastrzeżenia i refutacje Levinasa 
pod adresem transcendentalizm u (i wiele jeszcze innych, bar
dziej szczegółowych, omówionych gdzie indziej) dadzą się od
nieść do jego wersji statycznej, apriorystycznej, o tyle, jak bę
dziemy chcieli to wykazać, własne analizy Levinasa dają się 
uzgodnić z perspektywą „transcendentalnego empiryzmu",

6 Por. N. Depraz, Le tournant pratique de la phenomenologie, „Revue Phi- 
losophique de la France et de 1'Etranger" 2004, nr 2, s. 153-154; por. także: 
N. Depraz, Lucidite du corps. De l'empirisme transcendantal en phenomeno
logie, Dordrecht, Kluwer 2001.

7 Por. M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury-maszyny-kreacje, Universitas, 
Krakow 2006, s. 13-14 i in.
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a nawet ją właśnie urzeczywistniają; z jednym  wszelako za
strzeżeniem: perspektywa ta nie będzie jednak już dokładnie 
(lub wcale) przystawać do analiz Levinasa z ostatniego okresu 
twórczości, całkowicie odrzucających język ontologii, do czego 
na koniec wrócimy. Świadectwem tego dwoistego stosunku 
Levinasa do transcendentalizm u8 i do samej fenomenologii są 
z pozoru sprzeczne jego deklaracje. Oto Levinas, obok przy
wołanych wyżej, krytycznych uwag o fenomenologii, powiada, 
że sam uprawia „fenomenologię inności i jej transcendencji" 
albo „fenomenologię idei Nieskończoności", że to dzięki feno
menologii odkrywamy, iż „myśl nigdy nie jest wypełniona 
przez obecność tego, na co się kieruje, lecz otwiera się na pro
ces nieskończonego wypełniania", że „fenomenologia Husser- 
la otworzyła nowe możliwości" rozumienia sensu „różnicy in
ności, która nie zakłada żadnej wspólnej podstawy" i że to 
właśnie „Husserlowska fenomenologia umożliwiła przejście 
od etyki do metafizycznej zewnętrzności", bo siłą fenomenolo
gii jest jej zdolność do „zrywania z samą sobą", kiedy odwołu
je się do języka etyki, którego sensem jest „zbliżenie różne 
od wiedzy" -  i że ostatecznie, chociaż podejmowane przez Le
vinasa wyzwanie „wykracza poza fenomenologię", to „nasze 
analizy wywodzą się z ducha filozofii Husserlowskiej", czyli

8 W niepublikowanej rozprawie doktorskiej pt. Świadomość, która skry- 
lua. Myśl Emanuela Levinasa wobec transcendentalizmu (obronionej w 2005 
roku w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego) Piotr A. Wieczo
rek operuje pojęciem „odwróconego transcendentalizmu" Levinasa. Choć 
ujęcie to okazuje się dla jego badań bardzo płodne, to jednak autorowi roz
prawy chodzi przede wszystkim o Levinasową krytykę pewnych istotnych 
aspektów transcendentalizm u Husserla i Heideggera -  będącą punktem 
wyjścia do rozwijania własnych pozytywnych analiz -  i o porównanie tego 
krytycznego stanowiska z analogicznymi tendencjami u kilku innych filo
zofów (Kierkegaard, Merleau-Ponty, Deleuze). Nam natomiast chodzi tu 
o uwypuklenie, że odkrywane w owych pozytywnych analizach Levinasa 
różne „warstwy" rzeczywistości (a więc różne struktury ontologiczne) ma
ją wobec konstytuującej się w etycznym zobowiązaniu podmiotowości cha
rakter transcendentalny. Dlatego wolimy odwoływać się do określenia 
„empiryzm transcendentalny".
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z fenomenologii „przywróconej do rangi wszelkiej filozofii"9. 
Oto Levinas z jednej strony deklaratywnie odrzuca transcen- 
dentalizm -  jak wolno sądzie, w wersji aprioryzmu -  kiedy po
wiada z wyraźną intencją krytyczną, że „Husserlowska teza 
o prymacie aktu obiektywizującego (...) prowadzi do filozofii 
transcendentalnej, do twierdzenia (...), że różny od świadomo
ści przedmiot poznania jest jakby wytworem świadomości ja
ko «sens» przez nią nadawany, jako rezultat Sinngebung" i że 
„metoda transcendentalna, charakteryzująca przedstawienie" 
zawiesza (co jest jej grzechem głównym) relację do „zewnętrz- 
ności"10. Z drugiej natom iast strony w prost oświadcza, że 
„Husserlowska redukcja fenomenologiczna, sławna epoche” 
objawia nam swoje znaczenie, kiedy zawieszając „tezy o posta
wie naturalnej", „inicjuje autentycznie filozoficzną refleksję, 
w której można odkryć znaczenie «postawy naturalnej», to 
znaczy świata", bo przecież „w samym świecie wyrazie wszak 
świata nie możemy"; że stosowana przezeń m etoda „cofania 
się i utrzymywania poniżej obiektywnej pewności bliska jest 
temu, co zwykło się nazywać m etodą transcendentalną, acz
kolwiek nie należy przez to rozumieć technicznych procedur 
transcendentalnego idealizmu"; że wreszcie, „absolutnie zga
dza się na formułę" «transcendentalizm etyczny» -  którą jeden 
z kom entatorów nadał jego filozofii -  o ile „transcendentalny 
znaczy w pewien sposób uprzedni" i o ile „etyka jest u mnie 
przed ontologią" i jest „bardziej ontologiczna niż ontologia"11.

Zadaniem  naszym nie jest jednak poprzestawanie na 
poziomie deklaracji Levinasa. Pragniemy w drodze analizy 
strukturalnej wykazać, które warstwy opisywanej przez Levi
nasa rzeczywistości albo które figury z jego opisów lub które

9 Por. Czas i to, co inne, s. 16; Całość i nieskończoność, s.15; O Bogu, któ
ry nawiedza myśl, s. 42, 69, 200; Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 159 
przyp. 37, 300-301.

10 Por. Całość i nieskończoność, s. 135 i 141.
11 Por. Istniejący i istnienie, s. 61; Całość i nieskończoność, s. 8; O Bogu, 

który nawiedza myśl, s. 157.
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relacje pełnią funkcje transcendentalnych warunków genezy 
podmiotowości właściwie etycznej, a więc w jego rozumieniu 
podmiotowości w jej ugruntowaniu ostatecznym. Bo też opis 
wyłaniania się podmiotowości i nakładania na nią coraz rady
kalniejszych warunków uznajemy za istotę przedsięwzięcia 
Levinasa. Przy czym w realizacji tego zadania będziemy zmu
szeni pomijać szczegółowe analizy rozpatrywanych przez Le
vinasa fenomenów -  zakładając, że są one już znane, bądź 
z lektury tekstów Levinasa, bądź z wcześniejszych opraco
w ań12 -  zwracając uwagę właśnie raczej na samą strukturę je
go myślenia.

Levinas zaczyna od krytyki podstawowego filozoficznego 
rozstrzygnięcia Heideggera, polegającego na wprowadzeniu 
różnicy ontologicznej między byciem a bytem -  a motywy tej 
krytyki, jak wolno przypuszczać, są natury tyleż teoretycznej, 
co ideowej, moralnej czy nawet politycznej13. Rozróżnienie to 
-  powiada Levinas -  „jest najgłębszą rzeczą w Sein und Zeit", 
ale brakuje mu w nim separacji, czyli radykalnego oddzielenia 
tych dwóch sposobów istnienia14. Wynikiem owego braku se
paracji jest ujmowanie przez Heideggera samego istnienia, by
cia, wyłącznie na poziomie istniejącego bytu, odnoszącego się 
do niego Dasein (jestestwa) -  i odwrotnie, ujmowanie istnieją
cego Dasein zawsze w horyzoncie bycia, czyli ontologicznie. 
Dla Heideggera Dasein jest od razu „bytem-w-świecie", włą
czonym w sferę jego immanencji i włączającym go poprzez on- 
tologiczną strukturę „troski" w  sferę immanencji własnej; po
za tą sferą nie może być żadnej transcendencji, lecz tylko 
nicość, którą Dasein, jako skończone „bycie-ku-śmierci" hero
icznie odkrywa. Poziom bycia ludzkiego Dasein jest poziomem

12 Odsyłam tu np. do rozdz. V mojej książki W stronę metafizyki. Nowe 
tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej połowy X X  wieku, monografie 
FNP, Wrocław 1997, s. 241-329.

13 Por. esej E.Levinasa z 1934 roku, Kilka myśli o filozofii hitleryzmu, 
przeł. J. Migasiński, „Literatura na Swiecie" 2004, nr 1-2, s. 5-13.

14 Por. Czas i to, co inne, s. 27-29.
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„światowym", różni się ono od przedmiotów należących 
do świata tylko tym, że do ich ontycznej charakterystyki nale
ży to, iż są one narzędziami, a jego ontyczna charakterystyka 
polega na tym, iż bytuje ono ontologicznie, czyli odnosi się „ro- 
zumiejąco" do swojego bycia -  w tym utwierdza się jego pod
miotowość. Podmiotowość władcza, podporządkowująca sobie 
teoretycznie i praktycznie świat, skupiona na własnym byciu, 
zamknięta w swojej sobości15. Niezależnie od tego, czy osta
tecznie sprawiedliwa i trafna jest ta krytyka Levinasa, pozwala 
mu ona na starcie sformułować zadania własne: tak uchwycie 
i opisać ustanawianie się (genezę) ludzkiej podmiotowości, by 
wiązała się ona nie z przedmiotami należącymi do świata, lecz 
z samym faktem  istnienia, bo to poziom pierwotniejszy 
od ukonstytuowanych już przedmiotów (konkretnych bytów) 
-  a wobec tego również uchwycić i opisać istnienie samo (by
cie), w jego czystości i oddzieleniu od poszczególnych bytów. 
Zadanie zatem, jakie stawia sobie Levinas, jest bardziej rady
kalne w dążeniu do wypełnienia jednego z zasadniczych postu
latów fenomenologii, jakim jest bezzałożeniowość i źródłowe 
ugruntowanie niż zadanie Heideggera.

Również metoda, jaką obiera Levinas w realizacji tego za
dania jest ściśle fenomenologiczna. W yodrębnia mianowicie 
takie fenomeny, które przez swój pasywny charakter, przez 
brak bezpośredniego związku z konkretnym i obiektami, ujaw
niają właśnie związek z istnieniem  samym jako takim; są to, 
jak wiadomo, znużenie, lenistwo, wysiłek, zmęczenie, zasypia
nie. Levinas świadomy jest tu swojego nowatorstwa, wie, że 
analiza filozoficzna dotychczas zostawiała takie fenom eny 
psychologii16, ale też ta wiedza świadczy właśnie o tym, że po
stępuje tu on jak rasowy fenomenolog. Te wybrane fenomeny 
należą, owszem, do empirycznego poziomu życia psychiczne

15 Bardziej szczegółowa analiza w: B. Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje 
metafizyczne, Znak, Kraków 1997, s. 114-133; oraz w: T. Gadacz, Bycie 
i Dobro. Levinas-Heidegger, w: Levinas i inni, s. 82-89.

16 Por. Istniejący i istnienie, s. 21.
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go, ale na tym poziomie żaden specyficzny związek z istnie
niem się jeszcze nie objawia; trzeba je poddać redukcji fenome
nologicznej na jej kolejnych szczeblach -  ejdetycznym i trans
cendentalnym  -  by ten związek ujawnić. I Levinas tak właśnie 
-  choć tego wprost nie nazywa -  w swoich opisach postępuje.

Znużenie „nade wszystko jest znużeniem  samym sobą", 
„dotyczy samego istnienia", bo nie nuży nas jakiś konkretny 
aspekt naszego życia, ale niemożność odrzucenia „nieodwołal
nego obowiązku istnienia". W znużeniu ten, kto istnieje, pra
gnąc wymknąć się z tej obligacji, „bierze swe istnienie we wła
danie i w konsekwencji potwierdza szczególność łączącej go 
z nim  relacji" -  i ta relacja poprzedza wszelkie sądzenie17. Le
nistwo to nie tyle, co próżnowanie, odpoczywanie -  to „nie
możność przystąpienia do działania albo (...) zapoczątkowa
nia". „Lenistwo jako cofnięcie się przed działaniem jest 
niezdecydowaniem w obliczu istnienia, to lenistwo istnienia". 
To „odmowa podjęcia czegoś, posiadania, zajęcia się czymś", 
to „strach przed życiem", który oznacza także wlokący się 
za istnieniem  ciężar -  i dlatego „lenistwo przygnębia, ciąży, 
nuży", a „człowiek oddający się uciechom, zabawom i rozryw
kom ucieka od lenistwa jak od ciężkiej pracy". Stąd „w samym 
środku słodkiego lenistwa zawiązuje się stosunek do istnie
nia", a lenistwo „okazuje się urzeczywistnieniem bycia", gdyż 
„właśnie odmowa uczestnictwa jest potwierdzeniem  umowy 
z byciem" i „objawia się jako relacja z istnieniem"18. Zmęcze
nie, które ujawnia się w wysiłku! i trudzie, „tworzy napięcie" 
w „dwoistości zapału" cechującego wysiłek i opadanie na po
wrót w zmęczenie. Jest „zwłoką «ja» w  stosunku do siebie 
i do teraźniejszości", która to zwłoka, opóźnienie odsłania ści
sły związek zmęczenia z nagim istnieniem. „Zmęczenie jest 
wyrokiem skazującym na istnienie", „męczyć się to tyle co mę
czyć siebie byciem" -  i w tej relacji ujawnia się dystans „mię
dzy tym, kto istnieje a samym istnieniem". Jest to „wyłanianie

17 Tamże, s.30-32.
18 Tamże, s. 32-39.
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się tego, kto istnieje w istnieniu". Wprawdzie działając, podej
mując wysiłek „doganiamy chwilę teraźniejszości", „bierzemy 
teraźniejszość na siebie", ale też właśnie wysiłek jest karą dla
tego, że „bierze na siebie chwilę i w niej ściera się z powagą 
wieczności" oraz „oznacza niemożność oderwania się od tej 
wieczności, na którą się otwiera". Dialektyka wysiłku i zmę
czenia „to żaden paradoks", to „wydarzenie teraźniejszości" 
równoznaczne z „aktem osiadania na ziemi, odpoczynkiem", 
który jest „napięciem wynikającym z utrzymywania się, urze
czywistnieniem tutaj". Owo «tu» i «teraz» odsłaniające się 
w wysiłku i zmęczeniu jest równoznaczne „z wyłonieniem się 
istnienia tego, kto istnieje" -  i jest to „sytuacja fundam ental
na"19.

Wydobyty przez Levinasa w przytoczonych opisach eidos 
analizowanych fenomenów -  to, że umożliwiają one odsłonię
cie samego istnienia, bycia -  pozwala na podjęcie pozytywnej 
charakterystyki tego bycia niezależnie od bytów, charakterysty
ki istnienia „bez świata" i „bez tego, kto istnieje". Procedura to 
w istocie transcendentalna -  Levinas cofa się od fenomenów 
dających się zaobserwować empirycznie i od wypreparowanej 
w analizach ich istoty do warunku ich możliwości jako tak wła
śnie, a nie inaczej co do swej istoty scharakteryzowanych. Wa
runkiem  tym, a właściwie ich źródłem jest odpowiednio 
uchwycona, skorelowana z ich istotową charakterystyką natu
ra samego bycia. Levinas opisuje je, jak wiadomo, stosując nie- 
przekładalną formułę il y  a -  dogodną ze względu na to, że 
oznacza sytuację bezosobową i że oznacza istnienie, obywając 
się bez czasownika „być", odsyłającego na ogół do jakiegoś by
tu. Nie będziemy tu przytaczali szczegółowych charakterystyk 
owej sfery il y  a, dobrze już znanych20 -  przypomnijmy tylko, 
że chodzi o sferę anonimowego istnienia, nieustannego „dzia
nia się" bez żadnej specyfikacji co mianowicie się dzieje, o sfe

19 Tamże, s. 40-50.
20 Por. tamże, s. 90-108; oraz Czas i to co inne, s.27-35; oraz Całość 

i nieskończoność, s. 223-224, 338-339.
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rę nieuchronnej, niejasnej obecności, bezsensownego czuwa
nia, które budzi grozę, jest horrorem. Horrorem nie dlatego, że 
grozi tu niebezpieczeństwo śmierci, że trwożymy się przed ni
cością, lecz przeciwnie, dlatego że oznacza bezwyjściowość ist
nienia, że bycie tu nas dławi. Levinas przywołuje w tym kon
tekście analizę Henri Bergsona, pokazującą, że idea nicości, 
niebytu jest pseudoideą, niedającą się właściwie pomyśleć, ale 
też od razu podkreśla różnicę swego ujęcia od ujęcia Bergso
na21; Bergsonowi chodzi o konieczność bycia, o „pozytywność" 
istnienia -  Levinas zaś pragnie tę wszechogarniającą pozytyw
ność podważyć, pokazać, że możliwy jest taki sposób „bycia", 
który nastawiony byłby nie na samo to bycie, tylko na „inaczej 
niż być", powiedzmy antycypująco, na dobro. By to osiągnąć, 
Levinas z jednej strony charakteryzuje bycie samo, czyste ist
nienie, budzące grozę il y a jako zło, „zło bycia", które nie 
oznacza wcale braku, lecz właśnie w „swojej pozytywności po
siada pierwiastkowe zło"22, a z drugiej strony, będzie się starał 
wykazać, że właśnie horror sfery il y  a skłania do „ucieczki", 
do wycofania się z niej i odnalezienia takich zachowań, które 
będą celowały ponad bycie; będzie się starał opisać konstytu
owanie się podmiotowości ufundowanej etycznie.

W ykazanie możliwości wycofania się ze sfery czystego by
cia to zadanie karkołomne: jak opisać sposób bycia polegający 
na dystansowaniu się od samego bycia? Levinas postępuje tu 
powoli, ostrożnie i systematycznie -  stąd w jego opisach ma
my bogactwo kolejno konstytuujących się figur podmiotowo
ści. Jedno wszelako widać wyraźnie: dla opisania istoty wyła
niających się kolejnych form ludzkiego podmiotu konieczne 
jest uchwycenie warunków możliwości jego genezy, koniecz
na jest perspektywa transcendentalna. Tę perspektywę za
pewnia dla pierwszych wydobywanych przez Levinasa figur 
podmiotowości właśnie sfera il y  a. Sfera ta to przecież nie 
żadna empirycznie dana rzeczywistość -  to co najwyżej pewna

21 Por. Istniejący i istnienie, s. 100.
22 Por. tamże, s. 21-22.
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wypreparowana „warstwa" rzeczywistości, jej warstwa trans
cendentalna, zapewniająca zrozumienie genezy ludzkiego 
podmiotu. Levinas wszak pyta: „na czym polega nadejście 
podmiotu?"23. Nie jest to sfera żadnego idealnego czy logiczne
go a priori, lecz fragment ontologicznej struktury rzeczywisto
ści. Takich „warstw" czy transcendentalnych warunków gene
zy podmiotowości, w swym ostatecznym kształcie właściwie 
etycznej, odnajdziemy jeszcze kilka -  bowiem Levinas, zanim 
wkroczy w obszar „inaczej niż być", analizuje najpierw obszar 
„przygody ontologicznej"24 jako właśnie obszar pierwotnej ge
nezy podmiotu -  na razie zatem wróćmy do owych kolejnych 
jego figur.

Pierwszą z nich jest hipostaza. Przypomnijmy, znowu tylko 
w ogólnym zarysie, że Levinas nazywa tak „wydarzenie" pole
gające na tym, iż w istnieniu wyłania się ktoś istniejący, kto 
„ściąga na siebie swe istnienie". Można to pokazać na przykła
dowym fenomenie (o charakterze pasywnym) zasypiania. 
O ile bezsenność, „czuwanie bez możliwości ucieczki w  sen" 
odpowiada grozie zanurzenia w il y  a, to zasypianie jest wła
śnie pierwszą modalnością wycofywania się z tej sfery anoni
mowego i absurdalnego bycia, bo jego warunkiem  jest przyję
cie „pozycji", posiadanie miejsca, a więc „ograniczenie 
istnienia" pod tym względem. Przy czym „miejsce" nie jest tu 
jakimś „pierwszym lepszym «gdzieś»", nie jest punktem  
w obiektywnej przestrzeni, która na poziomie il y  a nie mogła 
się przecież jeszcze ukonstytuować, tylko jest „podstawą, wa
runkiem" -  powiada Levinas25. Tu znowu widać wyraźnie, że 
Levinas posługuje się metodą fenomenologiczną i transcen
dentalną. Podobnie jak «tu» miejsca związanego z przyjmowa

23 Tamże, s. 108.
24 Por. tamże, s. 46, 50, 61; oraz Czas i to, co inne, s. 20, 22.
25 Por. Ist7iiejqcy i istnienie, s. 111-119 -  Levinasowi nie wystarcza 

transcendentalizm Kantowski, w którym np. przestrzeń jako forma naocz- 
ności byłaby ostatecznym a priori. Dla niego jest to już „produkt syntezy"; 
jego transcendentalizm to transcendentalizm genetyczny. Por. tamże s. 72; 
oraz Czas i to, co inne, s. 26, 32.
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niem  pozycji w  zasypianiu ma charakter absolutnego punktu 
wyjścia dla istnienia krzepnącego w podmiot, tak i wytwarza
jący się w owym umiejscowieniu dystans wobec ciągłości trwa
nia anonimowego istnienia ma charakter absolutnego «teraz», 
nienależącego do żadnego uprzedniego czasu, jest „wydarze
niem chwili jako teraźniejszości". Absolutne «tu» i «teraz» kon
stytuuje się na transcendentalnym  gruncie anonimowego ist
nienia. Konstytuuje się jako ciało. Hipostaza to istnienie 
zakrzepnięte w  podm iot cielesny, który ontologicznie „wy
przedza" konstytucję świata. Ciało nie jest bowiem rzeczą na
leżącą do świata, lecz „wydarzeniem", tzn. „nie zajmuje pozy
cji, lecz samo jest pozycją" -  „nie zostaje usytuowane w jakiejś 
uprzednio danej przestrzeni, jest wtargnięciem w anonimowe 
bycie samego umiejscowienia". Przekonuje o tym swoiste do
świadczenie wewnętrzne, jakim  jest synestezja, czyli współ
granie doznań zmysłowych, które jest „doświadczeniem mate- 
rialności". To w takim  doświadczeniu ujawnia się jego 
„wydarzeniowy charakter", a więc, że to „w nim  się urzeczy
w istnia samo przeobrażenie zdarzenia w byt". Można powie
dzieć, że to na tym właśnie -  a nie na zdolności wyrażania ja
kichś stanów w ew nętrznych -  polega „duchowość ciała". 
Polega ona bowiem na szczególnym związku z teraźniejszo
ścią: zakrzepnięcie „dziania się" w absolutnym, pozycjonal- 
nym «teraz» to narodziny, „zdarzeniowość chwili"; chwila nie 
odnosi się do przyszłości lub przeszłości, lecz jest „począt
kiem", „narodzinam i relacji z byciem". Jest to sytuacja para
doksalna: „to, co zaczyna być, nie istnieje, zanim  się nie 
rozpocznie" -  ale w niej właśnie widać, że chwila jest zatrzy
m aniem  trwania, cofnięciem się „w samym sercu teraźniej
szości", kiedy to dystans między tym, co poprzedza chwilę, 
a samą chwilą zostaje przekroczony i „teraźniejszość się urze
czywistnia, następuje wzięcie chwili na siebie". Chwila nie 
ma związku z innymi chwilami, nie konstytuuje rzeczywiste
go czasu i choć „urzeczywistnia istnienie", to jest zarazem nie
ustannym  zanikaniem , bo „nie posiada trwania". To absolut
ne zapoczątkowywanie, które zarazem nieuchronnie zanika,
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stanowi istotę teraźniejszości, stanowi istotę cielesnej hipo- 
stazy26.

Levinas na tym początkowym etapie swoich analiz utożsa
mia narodziny cielesnej hipostazy z narodzinami świadomości 
-  świadomość rodzi się zawsze w jakimś «tutaj», w jakiejś gło
wie, „bierze się z odpoczynku, wynika z pozycji", „poprzedza 
wszelkie rozumienie, horyzont i czas", „jest początkiem tego, 
kto istnieje"27 -  później jednak (na etapie Całości i nieskończono
ści) wzbogaci opis transcendentalnych warunków narodzin 
świadomości o fenomeny „rozkoszowania się", „pracy" i „domo
stwa", do czego niebawem przejdziemy. Teraz jeszcze dokończ
my opis tej pierwszej figury podmiotu, jaką jest hipostaza.

Otóż hipostaza nie jest „suwerennością i szczęsną wolno
ścią", relacja między tym, kto istnieje a istnieniem  obejmuje 
nie tylko „panowanie istniejącego nad istnieniem", lecz doty
czy również „brzemienia istnienia złożonego na jego barki". 
Zaangażowanie w bycie to „dotkliwość teraźniejszości", która 
jest byciu „podporządkowana", „nieusuwalna", „nieuchronnie 
powraca do siebie samej", „staje się więźniem samej siebie, 
tchnie ciężarem bycia". W teraźniejszości „ja" jest „przykute 
do samego siebie", musi się sobą zajmować, jest za siebie od
powiedzialne. „Moje być pomnaża się o mieć: jestem  przepeł
niony samym sobą -  i to jest właśnie egzystencją materialną". 
Stanowi to o tragizmie teraźniejszości. M aterialna hipostaza 
jest nieuchronnie samotna, „zamknięta w niewoli swej tożsa
mości", „samotność i materialność idą w parze", „materia jest 
nieszczęściem hipostazy"28.

Tak wyeksponowany przez Levinasa podm iot -  jego pier
wotna figura -  nie odpowiada oczywiście analitycznym celom 
filozofa -  ufundowaniu podmiotu otwartego na absolutną in

26 Por. Istniejący i istnienie, s .112-125; oraz C zas i to, co inne, s. 37-39, 
43-45.

27 Por. Istniejący i istnienie, s. 75-77, 109-115; oraz Czas i to, co inne, 
s. 34-35.

28 Por. Istniejący i istnienie, s. 125-129, 134-136, 141-143; oraz Czas 
i to, co inne, s. 43-48.
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ność, transcendencję zobowiązującą etycznie. Dlatego Levinas 
w poszukiwaniu możliwości otwarcia się cielesnego podmiotu 
na to, co inne, możliwości wychylenia się poza swoją tożsa
mość i samotność, zwraca się ku fenomenom, w których ta 
możliwość jakoś się ujawnia. Te fenom eny -  a właściwie już 
niefenomeny, bo kryje się za nimi „tajemnica", uniemożliwia
jąca ukazanie się ich w „świetle" świadomości -  to „śmierć", 
„kobiecość", „płodzenie". Relacja ze śmiercią to relacja z tajem
nicą -  „podmiot jest tu w relacji z tym, co nie pochodzi od nie
go". O ile doświadczenie wiąże się zawsze z jakąś inicjatywą 
podmiotu, z jakimś „powrotem od przedm iotu do podmiotu",
0 tyle śmierć „zapowiadająca się w cierpieniu" oznacza taką 
bierność podmiotu, której właściwie się nie doświadcza. 
Śmierć to „wydarzenie, nad którym podmiot nie panuje", „wo
bec którego nie jest już podmiotem", które przekracza wszelką 
wiedzę i wszelkie władze podmiotu -  nie jest zatem Heidegge- 
rowską ostateczną „możliwością niemożliwości", ale właśnie 
niemożliwością podmiotowych możliwości. Nigdy nie jest 
więc jakąś teraźniejszością, lecz „unikalną relacją z przyszło
ścią", bo nie można jej „wziąć na siebie" -  ona „przybywa". 
Jest „granicą męstwa podmiotu, które stało się możliwe dzięki 
hipostazie", jest „wydarzeniem, co do którego nie mamy żad
nego a priori", żadnego „projektu". W skazuje to, że jesteśmy 
tu „w relacji z czymś, co jest absolutnie inne", co „rozbija" sa
motność i co sprawia, że w istnienie „wkrada się wielość" i na
daje mu „charakter pluralistyczny". „A zatem jedynie byt, któ
ry poprzez cierpienie skurczył się w swojej samotności
1 osiągnął relację ze śmiercią, sytuuje się w obszarze, w którym 
relacja z tym, co inne staje się możliwa"29.

Sytuacją, w której „inność innego jawi się w swojej czysto
ści", jest fenom en kobiecości. Różnica płci to nie różnica ga
tunkowa, logiczna -  to różnica ontologiczna. W arunkuje ona 
„samą możliwość rzeczywistości jako wielości" -  ktoś inny po
jawiający się w relacji erotycznej „nie jest tu przedmiotem",

29 Por. Czas i to, co inne, s. 67-79.

Wokół fenomenologii francuskiej: możliwości, pokrewieństwa, konfrontacje, I. Lorenc, J. Migasiński (red.), 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2007.

rcin.org.pl



122 Jacek Migasiński

dającym się sprowadzić do mnie jako „jednego", lecz „wycofu
je się w swoją tajemnicę". To istota kobiecości -  niepoznawal- 
ność, ale też sposób bycia różny od „transcendencji prze
strzennej czy od ekspresji", istnienie niebędące już hipostazą, 
i w  którym realizuje się sama inność. „Relacja erosa" to praw
dziwa komunikacja -  ani walka, ani komunia, ani poznawanie 
-  to relacja z tajemnicą, czyli z przyszłością, która jest właści
wym prototypem relacji z innym człowiekiem30. Wiadomo, że 
Levinas wzbogaci później te analizy o całą „fenomenologię ero
sa", w której kobiecość jest charakteryzowana jako „istotowa 
łagodność", „kruchość", będąca czymś „bezznaczeniowym", 
a więc „ultramaterialnym", „ekshibicjonistyczną obecnością", 
której „jeszcze nie ma", która nie ma istoty i która jest wobec 
tego samą „dwuznacznością", bo nie mając znaczenia, nie bę
dąc określoną formą, nie jest jeszcze „twarzą", lecz czymś leżą
cym poza dającą się antycypować przyszłością, czymś absolut
nie innym 31. Pozwoli mu to jeszcze bardziej ugruntow ać rolę 
figury kobiecości w opisie otwierania się cielesnej hipostazy 
na absolutną inność. W iadomo jednak również, że w  tym sa
mym momencie swej twórczości Levinas przypisuje kobieco
ści jeszcze inną funkcję: „urzeczywistnienie gościnności" moż
liwe dzięki takiemu rodzajowi obecności, który jest 
„dyskretnie nieobecnością", co stanowi „warunek wewnętrz- 
ności dom u i zamieszkiwania"; krótko -  funkcję budowania 
przez podmiot w „życiu ekonomicznym" takiej jego tożsamo
ści, która byłaby zdolna dopiero wejść w relację etyczną. Funk
cję zatem nadal zamykającą podm iot w kręgu toż-samego32.

30 Por. tamże, s. 95-104.
31 Por. Całość i nieskończoność, s. 306-322.
32 Por. tamże, s. 176-178. Levinas, chociaż jest pierwszym bodaj filozo

fem, który uznał różnicę płci za różnicę ontologiczną, jest też oskarżany 
-  mimo deklaracji szacunku dla feminizmu -  o swoisty mizoginizm. Derri
da na przykład zauważa, że podmiot filozofujący Levinasa jest „nieuchron
nie męski". Czy chodzi tu tylko o podporządkowanie kobiecości „ekono
micznemu życiu" podmiotu i tym samym o wyłączenie jej z obszaru 
„etycznej intrygi", rzeczywistego spotkania z tym co inne, z twarzą -  czy
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Nie podejmujemy tutaj dyskusji wokół tego zagadnienia, bo 
dla naszych celów wystarczy dostrzeżenie funkcji kobiecości 
jako prefiguracji absolutnej inności.

Z „fenomenologią erosa" wiąże się płodzenie. Jest to znowu 
relacja z przyszłością, którą jest w tym wypadku dziecko 
-  „transsubstancjacja", w której „ja", pozostając sobą, jest jed
nocześnie kimś innym. Dla Levinasa symbolizuje ją relacja oj
ca do syna. Syn nie jest po prostu „moim dziełem" ani „wła
snością" -  „nie mam mojego dziecka, lecz jestem moim 
dzieckiem". „Ojcostwo jest relacją z obcym, który, choc pozo
staje obcy -  jest mną. W takim  «ja jestem» byt nie jest już ele- 
acką jednością". Jest wielością, w  której „ja" „wyzbywa się 
swojej tragicznej «egotyczności»" i spotyka się z jakąś postacią 
transcendencji. „Powrót Ja do samego siebie, rozpoczynający 
się wraz z hipostazą, nie jest więc nieodwracalny, a to za spra
wą perspektywy przyszłości otwartej dzięki relacji erosa. Owo 
odwrócenie uzyskuje się nie poprzez niemożliwy skądinąd 
rozpad hipostazy, ale realizuje się ono poprzez syna"33. Nieza
leżnie od pojawiającej się perspektywy historii (następstwo 
kolejnych pokoleń) -  którą tu musimy pominąć -  widać wy
raźnie, że Levinas wykorzystuje analizę „płodzenia" do wyka
zania, iż w samej ontologicznej strukturze podmiotu tkwią za
lążki jego otwierania się na wielość i transcendencję.

Możemy w tym miejscu, nawet po tej pobieżnej analizie, 
stwierdzić, że przywołane fenomeny -  czy raczej, jak wolałby 
Levinas, „wydarzenia" -  śmierci, kobiecości, płodzenia, pełnią 
w strukturze jego opisu wyłaniającej się w istnieniu ludzkiej 
podmiotowości, w jej coraz bardziej rozwiniętych formach, ro
lę analogiczną do roli pierwotnej warstwy ontologicznej, czyli

o niemożliwość uprawiania fenomenologii z perspektywy podmiotu kobie
cego? Ku tej drugiej ewentualności skłania się Marzena Adamiak w książce: 
O kobiecie, która nawiedza myśl. Kobieta jako figura inności koncepcji pod
miotu Emmanuela Levinasa, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007.

33 Por. Czas i to, co inne, s. 105-107; oraz Całość i nieskończoność, 
s. 322-335.
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il y  a. Są zatem transcendentalnym i w arunkam i genezy tej 
podmiotowości. Dla dopełnienia obrazu całości przywołajmy 
jeszcze dwa fenomeny, którymi Levinas wzbogaca swe analizy 
-  wspom niane już „rozkoszowanie się" i pracę, domostwo, 
czyli „życie ekonomiczne".

Napomknęliśmy już wyżej, że Levinas sprzeciwia się He- 
ideggerowskiemu traktowaniu rzeczy napotykanych w świecie 
przez podmiot ludzki jako przede wszystkim narzędzi. Dla Le
vinasa bardziej źródłową relacją człowieka ze światem jest re
lacja, którą wzorcowo oddaje stosunek do „pokarmów". 
Wprawdzie nie żyjemy po to, aby jeść, ale też nie jemy, aby 
żyć. Jedząc, sycimy pragnienia, żyjemy strawą. „Treści, jakimi 
żyje życie, nie są nigdy niezbędne do zachowania tego życia ni
czym paliwo konieczne do «funkcjonowania» egzystencji". 
„Żyjemy dobrą strawą, powietrzem, światłem, widokami, pra
cą, ideami, snem" -  nie przedstawiamy ich sobie w jakimś ce
lu, lecz „żyjemy nimi". „Oddychamy dla samego oddychania, 
jemy i pijemy dla jedzenia i picia, (...) prowadzimy badania dla 
zaspokojenia naszej ciekawości, spacerujemy, żeby pospace
rować. Ale to wszystko nie po to, by żyć. Życiem jest to 
wszystko". Stosunek do takich treści życiowych, których pro
totypem jest pokarm, nazywa Levinas „rozkoszowaniem się", 
a treści tego rozkoszowania się -  żywiołami.

Żywioł to „ziemia, morze, światło, miasto, wiatr" itd., to 
coś, „czego nie można posiąść, co nas ogarnia i zawiera, nie da
jąc się zawrzeć ani ogarnąć". Rozkoszowanie się żywiołami 
z jednej strony ma charakter relacji przedmiotowej, bo jest 
„doznawaniem, to znaczy światłem i poznaniem"; jest „przy
swajaniem przedm iotu, ale też dystansem  względem przed
miotu", pewną „wiedzą", dzięki której podm iot nie „grzęźnie 
w samym sobie", lecz „oddziela się od samego siebie". Dzięki 
temu już nasze życie codzienne jest „pewnym sposobem  wy
zwalania się od początkowej materialności, dzięki której urze
czywistnia się podmiot. Już ono niesie jakieś zapomnienie 
o sobie". Levinas mówi tu wprost, że „moralność «doczesnych 
pokarmów» jest pierwszą moralnością, pierwszym zaparciem
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się siebie" i w tym sensie również pierwszą formą świadomo
ści, która nie będąc refleksją, jest jednak świadomością tego 
oddzielenia się od siebie, niezależnością od ciężaru własnego 
istnienia34. Z drugiej jednak strony rozkoszowanie się ma zu
pełnie inną intencjonalność niż intencjonalność przedstawia
nia, dzięki którem u dostępne są nam  rzeczy w świecie. Ta 
pierwsza intencjonalność jest „wewnętrzna wobec konstytu
owanej przez siebie zewnętrzności -  jakby w jakiś sposób 
przychodziła stam tąd, dokąd zmierza". Levinas nazywa to 
szczęściem, a szczęście to urzeczywistnia się w doznawaniu, 
czuciu, zmysłowości, cielesności. „Człowiek może być szczęśli
wy dzięki swoim potrzebom", „lubi swoje potrzeby" -  „życie 
czymś jest zależnością, która przemienia się w niezależność, 
w szczęście istoty egoistycznej". Człowiek „staje się podmio
tem bycia nie dlatego, że rozumie bycie, ale dlatego, że używa 
szczęścia przez wewnętrzność rozkoszowania się". Taki pod
miot, sycąc swoje pragnienia-potrzeby, żyjąc zmysłowym 
szczęściem ich zaspokojenia, afirmuje „zewnętrzność" żywio
łów jako „rzeczywistość nie-konstytuowaną" -  proces konsty
tucji ulega tu odwróceniu w stosunku do konstytucji przed
miotów w przedstaw ieniu (relacja teoretyczna, poznawcza). 
Żywioł -  jeśli można by go porównać do przedmiotu konstytu
owanego -  „wylewa się" poza sens konstytuowany i „staje się 
warunkiem  podmiotu konstytuującego, a dokładniej -  jego po
karmem". „Pokarm w arunkuje samo myślenie, które myśli 
o nim jak o warunku" i ta jego „nadwyżka" w stosunku do rze
czywistości przedstawianej „oznacza sposób, w jaki Ja (...) 
okazuje się zależne od nie-Ja". Dlatego można powiedzieć, że 
jesteśmy w środowisku żywiołów „skąpani", że „pławimy się" 
w nich. I tu znowu -  jak często u Levinasa -  ujawnia się dwu
znaczność, „dwuznaczność, której wyrazem jest ciało". Z jed
nej strony, możliwość osiągania szczęścia na poziomie zaspo
kajania potrzeb w rozkoszowaniu się wskazuje, że „już

34 Por. Istniejący i istnienie, s. 62-67; oraz Czas i to, co inne, s. 55-57; 
oraz Całość i nieskończoność, s. 118-121.
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poczynając od potrzeby znajdujemy się poza kategoriami by
tu", że nie osiągając jeszcze poziomu refleksji „istniejemy jak
by w drugim stopniu", „przewyższamy bycie", że wyzwalamy 
się „z całego ciężaru świata, z jarzma nieustannych bezpośred
nich związków", stajemy się „bytem niezależnym od świata, 
prawdziwym podmiotem". Taki podmiot należy „nie do ontolo- 
gii, lecz do aksjologii", bo „stanowi o wyniesieniu ponad by
cie", oznacza „wychodzenie poza bycie w szczęściu". Te opisy 
Levinasa świadczą o tym, że traktuje on taki rozkoszujący się 
żywiołami podm iot jako ważny krok ku odkryciu podm iotu 
ufundowanego etycznie. Powiada: „Przekształcenie się in
stynktów pokarmowych tak, że tracą one biologiczną celo
wość, świadczy o właściwej człowiekowi bezinteresowności". 
„Beztroska wobec istnienia ma sens pozytywny". „Używać ży
cia bez pożytku, dla samej zatraty, po nic, nie odnosząc się 
do niczego innego (...)- oto człowieczeństwo"35. Z drugiej stro
ny, rozkoszowanie się to domena zmysłowości, a zmysłowość 
„wchodzi w stosunek z czystą jakością bez podstawy, bez sub
stancji" -  z żywiołem. „Jakości zmysłowych nie poznajemy, 
lecz je przeżywamy", nie ujmujemy myślą żywiołu jako przed
miotu; „będąc czystą jakością, trwa on poza rozróżnieniem 
na skończone i nieskończone", zamyka nas w swoim wnętrzu, 
w  egoizmie rozkoszowania się -  „żywioł oddziela nas 
od (prawdziwej) nieskończoności". Żywioł „nie ma oblicza", to 
apeiron „odmienny od nieskończoności", „nieidentyfikowalna 
jakość", która przychodzi znikąd i „wnosi do potrzeby niepew
ność, ubóstwo". Żywioł jest „perfidny", bo „udostępnia się, 
umykając" -  i tak w samym rozkoszowaniu się „otwiera się 
przepaść", którą, historycznie rzecz ujmując, zapełniały mity 
religii animistycznych, powołujące bezosobowe bóstwa „bez 
twarzy". W porządku ontologicznym ta dwuznaczność, nie
pewność i przypadkowość żywiołu jako pokarm u wyraża się 
niebezpieczeństwem powrotu do horroru il y  a. „Żywioł prze
dłuża się w il y  a." To jeden z aspektów -  groźny, bo hamujący

35 Por. Całość i nieskończoność, s. 121-133,141-151.
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„wywyższanie się" podm iotu ponad bycie -  funkcjonowania 
ciała jako zmysłowości. Ale jest też inny: ciało umożliwia pra
cę i posiadanie36.

„Ciało nie jest sposobem popadania podm iotu w  niewolę, 
w zależność od tego, co nim nie jest, ale możliwością (...) prze
zwyciężania samej inności tego, czym mam żyć. Ciało pozwa
la właśnie posiadać siebie, dzięki czemu Ja, wyzwolone ze 
świata przez potrzebę (dzięki rozkoszowaniu się), potrafi prze
zwyciężyć także nędzę tego wyzwolenia". Istnienie cielesne, 
choćby polegające na byciu „organem, który może chwytać", 
jest już jakimś „wywyższeniem" bytu, który może „wytyczać 
sobie w świecie, od którego zależy, technicznie osiągalne cele". 
Innymi słowy: aby niepewna przyszłość żywiołu-apeironu nie 
zagrażała rozpłynięciem się zmysłowego podmiotu, podmiot 
ten musi poprzez pracę, poprzez instrum entalne traktowanie 
przedmiotów, ustanowić swoje posiadanie, przybrać formę by
tu odseparowanego w swym egoizmie i panującego nad swoim 
światem. Może to osiągnąć dzięki odkładaniu na później „owo
ców swej pracy", dzięki „skupieniu" i dzięki „przedstawianiu". 
Skupienie wydarza się konkretnie jako „zamieszkiwanie do
mostwa", a przedstawianie to po prostu wiedza, najpierw tech
niczna, potem  coraz bardziej teoretyczna, związana z „życiem 
ekonomicznym"- to właściwe narodziny świadomości.

Nie będziemy już tu wchodzili w wielce interesujące anali
zy Levinasa tyczące się owego „życia ekonomicznego" i „świa
tła wiedzy", zaznaczmy tylko, że dom oznacza „wycofanie się 
z anonimowości ziemi, powietrza, lasu, drogi, morza, rzeki", 
że to dzięki niem u „praca będzie wyrywać rzeczy z żywiołów 
i w ten sposób odkryje świat", że to „dom jest miejscem skry
tych narodzin świata", gdzie rzeczy jako produkty pracy osią
gają swoją substancjalność, będąc wzorcowo „meblami", „ko- 
relatam i posiadania" i że dopiero wtedy, gdy „mieszkamy", 
gdy „zawiesiliśmy bycie żywiołu", dysponujemy naprawdę 
własnym ciałem, ale też jesteśmy świadomością, bytem odse

36 Por. tamże, s. 148-161.
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parowanym w swoim egoizmie, w swojej tożsamos'ci i zarazem 
zdolnym już do „gościnności" (dzięki obecności kobiety w do
mu), do „przyjęcia innego człowieka, który pojawia się w mo
im domu", kiedy go przed nim otworzę37. Wszystko to, jak wi
dać, są warunki ukonstytuowania się dojrzałej, cielesnej 
i świadomej podmiotowości ludzkiej, jeszcze nieufundowanej 
etycznie, ale gotowej do spotkania z innym  człowiekiem, z ab
solutnie Innym w „epifanii twarzy", gotowej do odpowiedzi 
na wezwanie płynące z tej twarzy, do odpowiedzialności.

Urzeczywistnienie tego spotkania, wejście w „intrygę etycz
ną", w rozmowę z innym, który przychodzi z absolutnej ze- 
wnętrzności i jednocześnie błaga mnie o pomoc i „naucza 
z wysoka", niezastępowalne „wybranie" mnie do odpowie
dzialności to, jak wiadomo, dla Levinasa na etapie Całości 
i nieskończoności najbardziej rzeczywiste i źródłowe ufundo
wanie podm iotu ludzkiego, podm iotu, dla którego etyka jest 
metafizyką, który zatem przedkłada ponad bycie dobroć. 
Na tym poziomie konstytucji podmiotowości „przygoda onto- 
logiczna" się kończy. Epifania twarzy, w której przebłyskuje 
„idea Nieskończoności", transcendencja -  nie jest fenom e
nem, nie daje się ogarnąć (na podobieństwo Kartezjariskiej 
idei Nieskończoności) ani praktycznie (jak rzeczy), ani teore
tycznie (jak pojęcia), nie podlega prawu przedstawienia, nie 
ustanawia żadnej wiedzy, nie proponuje żadnej deskrypcji 
-  jest preskrypcją, wezwaniem do etycznego zachowania się.

W tym momencie staje zatem przed nami, ze względu 
na cel naszych rozważań, pytanie: czy warunki ukonstytuowa
nia się podmiotowości właściwie etycznej, opisywane przez 
Levinasa jako różne sposoby spotkania z transcendencją, ma
ją jeszcze charakter transcendentalnych warunków genezy tej 
podmiotowości? Otóż wydaje się, że na to pytanie musimy od
powiedzieć negatywnie. O ile analizowane przez nas fenome
ny czy „wydarzenia" -  „il y  a", „śmierć", „kobiecość", „płodze
nie", „rozkoszowanie się" i „praca-domostwo" -  są albo jakąś

37 Por. tamże, s. 127,172-203.
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ontologiczną warstwą rzeczywistos'ci, albo fenomenami odsła
niającymi jej ontologiczną konstrukcję i właściwy jej charak
ter, to właśnie o tyle mogą być potraktowane jako transcen
dentalne warunki genezy podmiotowości, że należą do 
obszaru szeroko rozumianego doświadczenia, oczywiście, ej- 
detycznie zredukowanego, jako jego dynamiczna struktura. 
Fenomeny te czy „wydarzenia" ukazują, jak i dzięki jakim sy
tuacjom w ontologicznej konstrukcji rzeczywistości pojawiają 
się możliwości oderwania się cielesnego podm iotu od jego sa
motności, jego materialności, jego teraźniejszości, jego byto
wej tożsamości i otworzenia się na wielorakość istnienia, 
na przyszłość, a także wywyższenia się ponad zwykłe mate
rialne bycie, choćby to wywyższenie miało się sprowadzać 
na razie tylko do estetycznego rozkoszowania się czy do ego
istycznego, ale już świadomego zapanowania nad światem. 
Tymczasem transcendencja w „epifanii twarzy" wzywająca 
do odpowiedzialności i w tym niepowtarzalnym, niezastępo- 
walnym wezwaniu ustanawiająca podm iot etyczny -  tę figurę 
podmiotu, która dopiero naprawdę wykracza ponad bycie 
i staje się właściwym podmiotem -  nie należy do nawet najsze
rzej pojmowanego obszaru doświadczenia, pochodzi spoza 
bycia, przekracza wszelką ontologię. Tak rozumiana przez Le
vinasa transcendencja nie może być uznana za transcendental
ny warunek genezy w rozumieniu empiryzmu transcendental
nego -  nie możemy mieć o niej żadnej wiedzy, żadna analiza 
jej nie rozjaśni.

Sam Levinas widzi to bardzo jasno. Z jednej strony wyraź
nie charakteryzuje metodę stosowaną przez siebie przy opisie 
konstytucji odseparowanego i tożsamego z sobą podmiotu, 
jako metodę transcendentalną, o czym już wyżej wspomnieli
śmy. Powiada, że „metoda, jaką tu stosujemy, zakłada wpraw
dzie szukanie w arunku sytuacji empirycznych, ale wydarze
niom zwanym empirycznymi (...) przyznaje rolę ontologiczną 
polegającą na uściślaniu sensu fundamentalnej możliwości..."; 
dodaje, że „«momentów» przekształcania się inności świata 
w (podmiotową) tożsamość siebie -  ciała, domu, pracy, wła
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sności, ekonomii -  nie można uważać za dane empiryczne 
i przypadkowe (...), bo są to łącza samej struktury toż-samego" 
i że „egoizm, rozkoszowanie się, używanie życia, zmysłowość 
i cały wymiar wewnętrzności, jako aspekty separacji, są ko
nieczne dla idei Nieskończoności, to znaczy dla relacji z In
nym" oraz że „ma to znaczenie dla możliwości metafizyki"38. 
Z drugiej strony od początku określa swoje opisy spotkania 
z transcendencją w  twarzy innego człowieka jako swoistą „dia- 
lektykę, której nie sposób w całej rozciągłości wyjaśnić" i któ
rej metoda „nie jest do końca fenomenologiczna". Podkreśla 
zasadniczą różnicę między jakąkolwiek przedmiotowością 
i transcendencją, dodając, że pragnienie metafizyczne, które 
owa nieskończona transcendencja pobudza „jest pragnieniem 
krainy, w której wcale się nie urodziliśmy. Kraju całkowicie 
obcego, który nigdy nie był naszą ojczyzną i do którego nigdy 
nie zawędrujemy". Pragnienie metafizyczne „nie może antycy
pować upragnionego, nie może go uprzednio pomyśleć, lecz 
zmierza ku niemu po omacku, jak do czegoś innego, nieprze
widywalnego" i „nie sposób go zaspokoić"39. Nieskończona 
transcendencja nie może być transcendentalnym  warunkiem  
odsłanianym w fenomenologicznej analizie.

Konstatacja powyższa odnosi się tym bardziej do Levinaso- 
wych ujęć podmiotowości ufundowanej etycznie z ostatniego 
okresu jego twórczości, kiedy to warunki funkcjonowania ta
kiej podmiotowości stopniowo tracą ontologiczny charakter, 
nie dają się właściwie opisać w  języku predykatywnym. W Ca
łości i nieskończoności transcendencja, choć ma charakter po- 
zazjawiskowy i pozatreściowy, określana jest jeszcze najczę
ściej jako byt -  różny od bytu podmiotowego, ale właściwie 
najbardziej rzeczywisty -  a dojrzały etycznie podmiot, choć 
jest przez Innego kwestionowany w swej tożsamości, to zara
zem jest też usprawiedliwiany, jest „autochtonem" w bycie.

38 Por. tamże, s. 24-25,169, 202.
39 Por. Czas i to, co inne, s. 83; oraz Całość i nieskończoność, s. 18-21, 

40-41.
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W późniejszym okresie Levinas samokrytycznie skonstatuje, 
że ów język był ciągle zbyt ontologiczny. Wiąże się to ze zmia
ną „strzałki czasu", jaka dokonuje się w ostatnim  okresie. Le
vinas od początku traktował czas rzeczywisty, czas wielości, 
czas spotkania z innym, czas transcendencji jako czas dyna
miczny, dyskretyczny, rozrywający totalność ciągłego czasu 
ekonomii, którem u ekwiwalencja wszystkich chwil nadaje 
charakter statyczny40. Ale o ile w pierwszych fazach twórczo
ści tym wymiarem czasu, który otwierał i dynamizował pod- 
miot-hipostazę, była przyszłość, to teraz staje się nim  prze
szłość. Dzieje się tak dlatego, że -  jak sam Levinas tłumaczy41 
-  przeszłość lepiej niż przyszłość pozwala opisać czas w  jego 
diachronii, wymykającej się wszelkiemu przedstawieniu, re
prezentacji (a więc pochwyceniu przez teraźniejszość), wszel
kiej intencjonalności i antycypacji. Pozwala ukazać zasadniczą 
bierność podm iotu, która jest warunkiem  jego radykalnie 
etycznego zobowiązania, przed jakimkolwiek jego ontologicz- 
nym  ustanowieniem  -  a o to teraz właśnie Levinasowi, w  jego 
coraz głębszym drążeniu źródłowej etyczności człowieka, cho
dzi.

Nie będziemy już tu analizować tej ostatniej Levinasow- 
skiej figury podmiotowości, dość zasadniczo różnej od po
przednich, w dużym stopniu ontologicznie ufundowanych. 
Przypomnijmy tylko, że jest to podm iot o strukturze diachro
nii, nie tyle wykraczający ponad swoją pierwotnie osiągniętą 
tożsamość (jak te wcześniej opisywane jego formy), lecz źró
dłowo rozbity, spotykający zupełnie Innego, obcego, nie na ze
wnątrz, lecz w  sobie samym; podmiot, w którym  ta inność, 
przyjmując strukturę „niepamiętnej przeszłości", śladu nie
obecnej transcendencji (nazywanej ze względu na swoją niete- 
matyzowalność „onością"), zobowiązuje go do odpowiedzial
ności przed podjęciem jakiegokolwiek postanowienia, czyni 
go oskarżonym przed popełnieniem  jakiejkolwiek winy. Jest

40 Por. Isttiiejący i istnienie, s. 149-153.
41 Por. O Bogu, który nawiedza myśl, s. 164-166.
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to podmiot nieznający swojego początku, anarchiczny, przemi
jający w starzeniu się bez „możliwej syntezy", podm iot samej 
zmysłowej wrażliwos'ci, „podatności na zranienie", sama mate- 
rialność, hyle poza wszelkim logosem, podmiot znajdujący in
ność w sobie w postaci nieskończonej cierpliwości wobec in
nego, w cierpieniu za niego aż po bycie jego zakładnikiem, aż 
po substytucję w śmierci za drugiego -  ktoś właściwie niebędą- 
cy. Ten inny wręcz go prześladuje, jest jego obsesją, „załazi mu 
za skórę", rozbija go od wewnątrz, wyrzuca go poza bycie so
bą, a jego właściwą odpowiedzią jest dobroć; ilustracją tej figu
ry podmiotu jest macierzyństwo42. Wprawdzie cierpienie, ma
cierzyństwo, a nawet radykalna diachroniczność dadzą się 
interpretow ać jako pewne fenom eny-struktury ontologiczne 
(analogicznie do np. rozkoszowania się i płodzenia) -  a można 
też zaobserwować, że Levinas wykorzystuje i w tym przypad
ku opis warstwy bytowej il y  a dla ukazania bezsensu, bezin- 
tencjonalności „substytucji innego" (tym razem jest to jednak 
funkcja pozytywna: il y  a umożliwia absolutną bierność i bez
interesowność podm iotu43). Jednak to, co zasadniczo konsty
tuuje podmiot jako „zakładnika innego", a więc „oność" jako 
zatarty ślad nieobecnej transcendencji, „niepamiętna prze
szłość", an-archiczna bierność, materialność przekraczająca 
wszelką inteligibilność, nie jest niczym takim, co dałoby się 
wysłowić w języku predykatywnym, w języku ontologicznym. 
Nie jest niczym takim, co mogłoby pełnić funkcje transcen
dentalne: uprzedniość warunków możliwości jest tutaj niete- 
matyzowalna. Levinas zajmuje w tym przypadku stanowisko 
antytranscendentalistyczne.

Podsumujmy: We wcześniejszych fazach swej twórczości 
Levinas -  choć celem jego było wykazanie źródłowości etycz
nego ufundowania ludzkiej podmiotowości, a tym samym 
przekroczenie dotychczas w filozofii panującego ufundow a

42 Por. Inaczej niż być albo ponad istoty, s. 19-32, 86-99,116,126-135, 
165-200.

43 Por. tamże, s. 271-275.
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nia ontologicznego -  posługuje się w znacznej mierze języ
kiem ontologicznym i technikam i klasycznie fenomenologicz
nymi. Chodziło mu bowiem o ukazanie genezy podmiotu, 
od jego najbardziej prymitywnych form do formy najdojrzal
szej, w której zmienia się inwestytura sensu: sens nadawany 
sobie i światu pochodzi już nie od podm iotu, lecz od wezwa
nia do odpowiedzialności dobiegającego z twarzy Innego. By 
to osiągnąć, m usiał zwrócić się ku bytowym warunkom  
kształtowania się coraz bogatszych form  podmiotowości, doj
rzewającej do ostatecznej zmiany tej inwestytury. Musiał wy
typować takie fenom eny -  prawda, że już tutaj Levinas wyka
zał niezwykłą oryginalność, sytuującą go poza tradycyjną 
fenomenologią -  które po redukcji ejdetycznej odsłaniały owe 
kolejne formy podm iotu i ich w arunki. W tych genealogicz
nych procedurach Levinas stosował m etodę transcendental
ną, ściślej: metodę empiryzmu transcendentalnego. W ostat
niej fazie twórczości Levinasowi nie chodzi już o genezę 
podm iotu ukonstytuowanego etycznie, lecz raczej o pomyśle
nie warunków, które odpowiadałyby najbardziej radykalnym 
wymogom etyczności. I oto okazało się, że w arunki te, 
po pierwsze, nie tyle konstytuują podmiot, ile go rozbijają, de- 
konstruują, a po drugie, że właściwie nie dają się pomyśleć, 
bo są spoza bytu, spoza logosu. Postawa transcendentalna jest 
tu  niemożliwa -  zastępuje ją język eliptyczny i emfatyczny, 
swoista apofatyczna dialektyka. Jednak nie ma przecież jakie
goś przełomu, zerwania między tymi fazami twórczości Levi
nasa. Faza ostatnia jest wyraźnie radykalizacją -  być może 
najostrzejszą z możliwych -  dążeń filozofa ujawniających się 
od początku jego drogi myślowej. Pokazuje to choćby pośred
nio -  pozwólmy sobie na koniec na taką diagnozę, że fenome
nologia jest takim  nurtem  filozoficznym, który skrywa w so
bie m echanizm  i pęd do przekraczania samej siebie, że jej 
istotą jest transgresja i że tu ujawnia się jej płodność, tak wi
doczna z dzisiejszej perspektywy. Zainspirowane głównie 
przez Levinasa takie propozycje filozoficzne, jak te Michela 
Henry'ego, Marca Richira czy Jean-Luca Mariona, eksplorują
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ce obszary pozazjawiskowe, mówiące nawet o „fenomenach 
niezjawiskowych", tkwią przecież głęboko w tradycji fenome
nologicznej z całym jej sztafarzem, obejmującym też nasta
wienie transcendentalne.
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