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Z NOCNY© GWARÓW
FRAGMENT

la czego żóraw tak skrzypi przy studni...?

Już wiatr zmiótł dawno resztki strzechy suchej 
Z dachu i przycichł... Przez krokwie, co sterczą, 
Jak pochylone krzyże, gwiazd łańcuchy 

Z obojętością patrzą się morderczą.
Leżę i w gwiazdy błędne wlepiam oczy,
Lecz spać nie mogę... Pali mnie pragnienie,
Za szyję ściska, pod piersiami tłoczy!..
Pić!.. Pić!.. Czy będzie trwała nieskończenie 
Ta susza? Będęż tak leżał na ziemi

Bez końca, z okiem otwartem, czerwonem, |(§)---------------1 |-»
Łaknąc wilgoci wargi spieczonemi? —  @1
Tak bym chciał zasnąć... lecz sen może zgonem 
Stać się, a czuwać, czuwać coraz trudniej...

Dla czego żóraw tak skrzypi przy studni?
Wszak zawalona i nikt tam nie chodzi... T

Ha, wody, wody! Tak długo czekałem 
Deszczów, nawałnic, i burz, i powodzi!...
Wierzyłem:— chmury nadciągną wnet cwałem,
Ulewą wzdęte, gromami tętniące,
Jak rozhukane dzikich koni stado,
Co się rozbiegnie po szerokiej łące,
I runą na mnie olbrzymią kaskadą. —
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Wierzyłem: —  Rzeki wystąpią z łożyska,
Z pianą i szumem przez brzeg się przewalą,
A  jak archanioł, który mieczem błyska,
Ja będę płynął z tą zwycięzką falą 
Po tej wód toni wezbranej i wielkiej. —
Potem wierzyłem, że chociaż kropelki 
Rosy niebieskiej wieczorem i zrana 
Spadać mi będą, bo taka ochłoda 
Najlichszej trawce daną jest od Pana...
Potem— nic! wr głowie coś szumi, jak woda,
I już jej żadne widziadło nie ludni.

Dla czego żóraw tak skrzypi przy studni?

Nikt tam nie chodzi, studnia opuszczona 
Stoi od wieków, bo któżby dbał o nią,
Po wodę sięgał aż do piasku łona, ‘

Kiedy ją można było pełną dłonią 
Czerpać z błyszczących na słońcu strumieni,
Lub z dumnej rzeki, co niby pas lity 
Po atłasowej łąk biegła zieleni,
Zanim wyssały zazdrosne błękity 
Ostatnią kroplę żarem i spiekotą.—
Studnia już dawno zasypana, na dnie 
Pewnie pleśń śliska gnieździ się i błoto —
I może gady czają się tam zdradnie.

W ięc czemu żóraw tak skrzypi i targa 
Żałosnym jękiem beznadziejną duszę 
W  tę noc bezsenną? Wyrzut to czy skarga,
Tak przejmująca razem i lękliwa...?
Sama brzmi w ciszy, więc słuchać jej muszę. 
Nie! to nie skarga! Żórawr mnie przyzywa:
«Przyjdź, przyjdź do studni! Pali cię pragnienie, 
«Za szyję ściska, pod piersiami tłoczy...
«Poco w te gwiazdy błędne wlepiać oczy,
«Jak nić pajęczą błędne snuć marzenie!
« Przyjdź, przyjdź do studni! Odwal zrąb zbutwiały,
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«I rozkop ziemię! Pod pleśnią i błotem 
«Jest w studni woda, czysta, jak kryształy,
«Jest w studni woda,— tyś zapomniał o tem!» — 
Krew uderzyła mi w skronie, jak młotem.
Woda! jest woda w naszej studni starej!
Jest woda w studni!.. W  głowie zahuczało, 
Ogniste w oczach zatańczyły mary...
Hej! łopat! wiader! Zrywam wioskę całą...
Moi, do studni! kopać! kopać! kopać!...

Ignacy Baliński.
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Z E G A R .

uż po raz setny może młody student uniósł na łóżku swą 
twrarz wybladłą, ażeby wyjrzeć przez okno i powziąć wy
obrażenie o porze dnia z panującego na ulicy ruchu. 

Złożony ciężką niemocą, suchotami, trzeci miesiąc nie 
opuszczał skromnej izdebki, mając podczas choroby jedynego opiekuna 
w towarzyszu swym, koledze uniwersyteckim, Zdzisławie.

Najstraszniejsze były dlań chwdle, gdy Zdzisław, znajdując się na
G)® wykładach w uniwersytecie, lub zajęty 

c) lekcyami, któremi teraz zarabiał na utrzy
manie ich obu, nie był obecny w domu. 
W ówczas, leżąc na łóżku, samotny, 
wsłuchiwał się tylko w dolatujący szum 
miejskiego ruchu, w nim starając się chwy
tać odgłosy życia, od którego go odcięła 
bezlitosna niemoc.

Często też z żalem zwracał oczy na 
stary kurantowy zegar, pamiątkę lepszych 
czasów, lecz daremnie: skazówki były nie
ruchome, już dawno przestały pokazywać 
ludziom radosne lub smutne chwile.

Na kupno nowrego zegara nie można 
było sobie pozwolić, tyle pieniędzy po
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chłaniała choroba, a 011 zarabiać jeszcze nic nie może... Poczciwy Zdzi
sław pracuje teraz za dwóch, przyjął jego lekcye, byle tylko wystarczyć 
na niezbędne potrzeby.

Mijały więc dni za dniami, monotonne, jednostajne, podczas których 
nie wiedział nawet, jak szybko upływały chwile jego życia.

Dobrze, jeżeli dzień był jasny, w promieniach słońca doskonały miał 
czasomierz i wiedział, kiedy ma oczekiwać powrotu przyjaciela. G dy 
było pochmurno, wówczas jedno mu tylko pozostawało: unieść się na po
duszkach i przez okno śledzić przechodniów, by po ruchu na ulicy rozpo
znać godziny. Doszedł w tem do wielkiej wprawy, lecz męczyło go 
to bardzo, a nieraz, gdy był słabszy, nie mógł podnieść się na łóżku.

I teraz rzucił się bezwładnie na poduszki, zmęczony bezowocnemi 
próbami, z rezygnacyą czekając na przyjście Zdzisława.

Słońce już zaszło zupełnie i ciemności panowały w pokoju, gdy na 
wschodach dał się słyszeć tak dobrze mu znany odgłos prędkich kroków, 
a po chwili wszedł Zdzisław, szybko zapalił światło i przyskakując z ra
dością do chorego, postawił przed nim mały, stojący zegar.

— Zapłacono mi dzisiaj za korepetycye—zaczął wesoło.—Bez zegara 
trudno się obejść, więc kupiłem; tylko dwa ruble kosztuje.

Chory z wdzięcznością uścisnął dłoń mówiącego i wsłuchując się 
w dawno niesłyszane „tik-tak,u zaczął obserwować z zajęciem posuwanie 
się skazówek.

Grodziny mi jały za godzinami, Zdzisław już dawno spoczywał w śnie 
głębokim,a on ciągle wpatrywał się wskazówki, z jakiemś konwulsyjnem 
natężeniem śledził ich ruch jednostajny, wsłuchiwał się w miarowe „tik- 
tak aż zegar cały zaczął w jego oczach przybierać jakieś dziwne kształty, 
rósł, olbrzymiał, stawał się tytanem, co wszystko ma przetrwać, wszystko 
zniszczyć, unicestwić... I widział, jak chwile szczęścia ludzkiego mijały 
bezpowrotnie, jak kryształowe zamki marzeń waliły się w przepaść, jak 
tysiące istot zapadało w straszną otchłań śmierci, tylko owe wskazówki 
posuwały się niewzruszone, swym miarowym ruchem znacząc kres wszyst
kiemu, co doczesne....

Stanęła wreszcie przed oczyma jego owa chwila okropna, gdy osta
tek płuc wypluje z swych piersi, w których życie gwałtem pocznie gasnąć, 
zamierać, gdy członki jego sztywne, zdrętwiałe, obleje smutne światło 
gromnic — wszystko tak strasznie zmienione, tak inne... Tylko skazówki 
na zegarze posuwać się będą tak samo,—tak samo, jak i teraz, ciągle na
przód, jednostajnie... To samo miarowe ,,tik-tak“ rozlegać się będzie, gdy 
ostatni jęk skonania wyrwie się z jego gardła...

r>
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Uniósł się gwałtownie na łóżku i silnym rzutem rozbił zegar o po
dłogę...

Zerwał się przestraszony Zdzisław, przybiegł do chorego, który kry
jąc wzruszenie, tłomaczył się urywanym głosem:

— Chciałem sięgnąć po karafkę z wodą i niechcący zrzuciłem ze
gar... Taka szkoda! wydałeś tyle pieniędzy...

— Nie martw się — przerwał mu czule przyjaciel,—jutro zaniosę go 
do naprawy. Tymczasem śpij spokojnie, bo znowu będzie ci gorzej.

-------- 1110 1 0  01,1---------

Nazajutrz zegar został naprawiony, w tydzień zaś później skazówki 
jego wyznaczyły godzinę, w której ostatni jęk uleciał z chorej piersi.

Sy/ioeryusz (Bhmurkowski.
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P A M I Ą T K A
O B R A Z E K  W  JEDNEJ O D S Ł O N IE

O S O B Y :  KAMILLA GRUSZYŃSKA, LAT 60. JÓZEF ZNICZ, LAT 30. 
HELENA, PANNA DO TOWARZYSTWA, LAT 19.
JÓZIA— POKOJÓWKA. JAN— LOKAJ.

Rzecz dzieje się u Kamilli Gruszyńskiej.

SCENA PRZEDSTAWIA BOGATO UMEBLOWANY POKÓJ. PO PRAWEJ STRONIE FOTEL STAROŚWIECKI, PRZY NIM 
STOŁECZEK. W  GŁĘBI SCENY I PO LEWEJ STRONIE DRZWI. PRZY PODNIESIENIU ZASŁONY NA SCENIE 

GRUSZYŃSKA SIEDZI NA FOTELU, PRZY NIEJ HELENA CZYTA GŁOŚNO KSIĄŻKĘ.

S C E N A  I.

GRUSZYŃSKA, HELENA, WCHODZI JAN.

JAN (melclnjąć): Pan Józef Znicz.
GRUSZYŃSKA. A, to bardzo dobrze, proś zaraz.

Musimy przerwać to czytanie, moje 
dziecko!.. Idź do mego pokoju i przy
gotuj wieczorne dzienniki. Wkrótce 
cię zawołam.

HELENA. Dobrze, proszę pani.
(Wychodzi, wchodzi Znicz).

(Jan odchodzi)

(§j)
7l

S C E N A  II.

GRUSZYŃSKA, ZNICZ.

GRUSZYŃSKA. Witam pana. 
(Znicz całuje ją w rękę). Widzę, że pan 
bardzo punktualny, prosiłam go o przy
bycie między 6 a 7, a pan już tutaj (spo
gląda na zegar): pięć minut po szóstej.
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ZNICZ. Wracam wprost z obiadu, a że zamierzam iść na dzisiejszą 
premierę, chciałem przyjść możliwie wcześnie. Szanowna pani wzywała 
mnie zapewne w jakim interesie?

GRUSZYŃSKA. Tak, chciałam z panem pomówić, a że nie spodzie
wałam się pańskiej wizyty prędko, musiałam wezwać pana. Proszę, spo
cznij pan!

ZNICZ (siada): Jestem na usługi pani.
GRUSZYŃSKA. Postanowiłam zupełnie wycofać się z życia. Jestem 

wprawdzie już w wieku, gdy cisza domowa starczy za wszystko, a przy- 
tem ostatnie przejście i ciosy zniewalają mnie do tego. Nie będę przyj
mowała nikogo, prócz najbliższych przyjaciół, do których i pana zaliczam.

ZNICZ. Zaszczyt ten niezasłużenie mnie spotkał.
GRUSZYŃSKI. Nie, pan jako najbliższy przyjaciel biednego Hen

ryka, nie może być uważany za zwykłego znajomego w moim domu. 
Dziś mija dwa tygodnie od dnia jego pogrzebu. (Po chwili) Boże, czy ja 
myślałam kiedy, że syna przeżyję!

ZNICZ. Nieszczęście... Choroba sercowa rozwijała się tak szybko, 
a na to niema ratunku.

GrRUSZYŃSKA. Umarł też prawie nagle (chwila milczenia). Nie chcę 
dłużej w Warszawie pozostać. Czekałam tylko na załatwienie pewnych 
interesów i za parę dni wyjeżdżam do Włoch na kilka miesięcy.

ZNICZ. Zapewne siostra pani będzie jej towarzyszyła.
GRUSZYŃSKA. Nie, siostra nie chce męża opuścić. Przyjedzie do 

mnie zapewne za miesiąc, ale tylko na krótki czas. Ze mną jedzie moja 
lektorka Helena.

ZNICZ (zdziwiony): Panna Helena? To ona jeszcze jest u pani?
GRUSZYŃSKA. Jest, owszem (spogląda na Znicza). Pan wydaje się 

być tem zdziwiony.
ZNICZ. Nie, to jest... Mówiono mi, że panna Helena zamierza opu

ścić miejsce u pani.
GRUSZYŃSKA. Nic o tem nie wiem, przynajmniej Helena nic mi

o tem nie wspominała.
ZNICZ. Zapewne ktoś mnie źle poinformował.
GRUSZYŃSKA. I ja tak sądzę... Dziewczyna dobra, cicha, jestem 

z niej bardzo zadowolona, a przytem ona się do mnie przywiązała, wąt
pię więc, czyby miała zamiar porzucenia mnie. Wie pan, ona bardzo od
czuła moję rozpacz po stracie Henryka i jej tylko zawdzięczam, że je
stem spokojniejszą.
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ZNICZ {ironicznie). Nic dziwnego, ona, o ile mi się zdaje, bardzo lu
biła Henryka.

GRUSZYŃSKA. A tak, bo też on miał szczególny dar zjednywania 
sobie serc ludzkich. Ale panu śpieszy się do teatru, muszę więc przystą
pić do sprawy, dla której prosiłam pana o przybycie.

ZNICZ. O, do teatru mogę się spóźnić.
GRUSZYŃSKA. Nie chce pana na to narażać, przystępuję więc do 

rzeczy. Pan, jako najbliższy przyjaciel Henryka, znał zapewne blizko jego 
życie pozadomowe. Wczoraj otrzymałam list od jednego ze znajomych 
Henryka, któremu syn mój był winien pewną sumę. Przyszło mi na myśl, 
czy Henryk nie zostawił długów ?

ZNICZ. Sądzę, że nie. Henryk wydawał wprawdzie dużo, ale jego 
osobiste dochody wystarczały mu.

GRUSZYŃSKA. I ja tak sądziłam, dopiero list wczorajszy napro
wadził mię na tę myśl. Dla tego też chciałam prosić pana o uiszczenie 
tego długu i innych, gdyby się pan o nich dowiedział. Henryk umarł 
nagle, mógł więc pozostawić pewne zobowiązania, które ja, jako matka, 
muszę wypełnić.

ZNICZ. Z całą gotowością pomogę pani w tym względzie, choć są
dzę, że dług, o którym pani wspomina, jest jedynym.

GRUSZYŃSKA (bierze ze stolika kopertę). Tu są przygotowane pienią
dze i adres wierzyciela Henryka. A  w razie, gdyby się pan dowiedział
o innych zobowiązaniach, proszę się udać do mego plenipotenta, który 
wręczy panu potrzebną sumę.

ZNICZ. Zlecenie pani wypełnię z całą ścisłością i o rezultacie na
tychmiast doniosę.

GRUSZYŃSKA. Serdecznie panu dziękuję. Wypije pan ze mną fili
żankę herbaty?

ZNICZ. Dziękuję uprzejmie, ale muszę już uciekać. Życzę pani 
szczęśliwej podróży i spokoju.

GRUSZYŃSKA. Dziękuję, mam nadzieję, że pan o mnie nie za
pomni, gdy powrócę.

ZNICZ. Natychmiast po powrocie złożę jej moje uszanowanie (całuje 
ią w reją i wychodzi).
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S C E N A  III .

GRUSZYŃSKA, JÓZIA.

(Gruszyńska dzwoniwchodzi Józia).

GRUSZYŃSKA. Podaj mi herbatę, a przedtem poproś do mnie 
pannę Helenę.

JÓZIA. W tej chwili proszę pani {wychodzi).
(po chwili wchodzi Helena).

GRUSZYŃSKA. Siądź, moje dziecko.
HELENA. Czy mam zacząć czytać?
GRUSZYŃSKA. Jeszcze nie, przedtem wypijemy herbatę.
HELENA (wstaje). Pójdę, każę podać.
GRUSZYŃSKA. Nie trzeba. Józia zaraz przyniesie (po chwili). Mu

szę z tobą porozmawiać (spogląda na nią). Boże, jakaś ty mizerna!
HELENA. Mizerna? Jestem trochę słaba. Głowa mnie boli, a przy- 

tem od dwóch tygodni jestem strasznie zdenerwowana.
GRUSZYŃSKA. Od dwóch tygodni? A więc od śmierci Henryka. 

Biedne dziecko! (Helena zakrywa twarz chusteczką). Co to, ty płaczesz? Co ei 
jest?

HELENA. Nic, proszę pani, to nic wielkiego, tylko... (Wybucha
płaczem).

GRUSZYŃSKA. Uspokój się, dziecko! Jakże można tak się przej
mować?... Patrz, ja jestem spokojna, a przecież jestem matką. E, widzę, 
że ty rzeczywiście jesteś słabą. Nigdy nie byłaś tak skłonna do płaczu, 
a przecież jesteś już u mnie 5 lat, znam cię więc dość dobrze.

HELENA. Niech mi pani wybaczy! (całuje Gr. w rękę) (Józia icnosi 
herbatę, spogląda z uśmiechem na Helenę i wzrusza ramionami).

GRUSZYŃSKA. No, wypij herbatę, to się może nieco uspokoisz. 
(Po chwili). Do drogi już wszystko gotowTe. Wyjeżdżamy za 3 dni, należy 
ci więc wszystko sobie przygotować jutro, bo wrócimy dopiero za parę 
miesięcy.

HELENA, (wstaje). Ja mam do pani jednę prośbę.
GRUSZYŃSKA. Cóż .takiego?
HELENA (całuje Gr. w rękę). Ja... ja nie mogę jechać, proszę pani!
GRUSZYŃSKA. Co? A  to dlaczego?
HELENA. Niech mi pani wybaczy, ja błagam panią, ale zagranicę 

nie mogę teraz jechać.
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GrRUSZYŃSKA. Nic nie rozumiem. Cóż to znaczy? Wszak kilka 
dni temu z taką radością godziłaś się na ten wyjazd.

HELENA. Ja muszę prosić o zwolnienie mnie od obowiązków. 
Niech pani wysłucha mej prośby.

GrRUSZYŃSKA. No, więc Znicz prawdę mówił?
HELENA (ze strachem). Co pan Znicz mówił?
GrRUSZYŃSKA. Że masz zamiar porzucić miejsce u mnie. Zkąd on 

jednak o tem wiedział? Czyś ty mu o tem wspominała?
HELENA. Nie rozmawiałam z panem Zniczem od czasu śmierci pa

na Henryka (płacze).
GrRUSZYŃSKA. Co to wszystko znaczy? Czyś dostała jakie lepsze 

miejsce?
HELENA. Nie, lepszego miejsca, jak u pani, nie znalazłabym chyba.
GrRUSZYŃSKA. Dla czegóż więc chcesz mnie opuścić. Może ci kto 

u mnie jaką krzywdę wyrządził? Może Józia?
HELENA. Nie, błagam panią, niech pani nie nalega na mnie i zwol

ni mię. Ja jestejn taka nieszczęśliwa. Pani była dla mnie prawdziwą 
matką, bo swojej nie pamiętam, i tego pani nigdy nie zapomnę.

GrRUSZYŃSKA. Cóż ci się jednak stało? Dawniej byłaś zupełnie 
inną? Czyż-by?... (po chwili). Nie to być nie może. Słuchaj, powiedz mi 
otwarcie, dla czego rzucasz miejsce u mnie, ja żądam tego.

HELENA. Me mogę, nie mogę. Muszę ztąd uciekać... (wybucha pła
czem, ivybiega na lewo).

--------- IIIO  1 1 )  Ottl---------

S C E N A  IV.

GRUSZYŃSKA, POTEM JÓZIA.

GrRUSZYŃSKA (sama). Co jej się stało? ja to muszę wyświetlić. Ni
gdy nie była taką, jak dzisiaj, a to nagłe porzucenie miejsca u mnie... 
(dzwoni, wchodzi Józia). Słuchaj, czyś ty nie wyrządziła jakiej przykrości 
pannie Helenie?

JÓZIA. Ja? Pannie Helenie? Nie, proszę pani, cóż mnie panna He
lena może obchodzić?

GrRUSZYŃSKA. Wiem, żeś krzywo na nią nieraz patrzyła.
JÓZIA. Nie, proszę pani! Nigdym jej nic złego nie powiedziała.
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GrRUSZYŃSKA. Bo też nie było za co. To takie dobre dziecko. 
[Józia uśmiecha się złoślhcie). Zawołaj do mnie Jana.

JÓZIA. Dobrze, proszę pani {na stronie). Dobre dziecko!, Ładne 
dziecko!... Boże! ('wychodzi) (Po chwili wchodzi Jan).

S C E N A  V.

GRUSZYŃSKA, JAN.

GrRUSZYŃSKA. Słuchaj? Janie! Służysz u mnie już 16 lat, musisz 
mi więc dopomódz w pewnej rzeczy. Panna Helena od śmierci Henryka 
zmieniła się nie do poznania, a dziś, na trzy dni przed wyjazdem, po
wiedziała mi, że pragnie opuścić miejsce u mnie. Nie wiesz ty, co to 
znaczy?

JAN. Zkąd mogę o tem wiedzieć, proszę pani! Panna Helena za
wsze lubiła pana Henryka, to i płacze po jego śmierci. E, bo któż by nie 
płakał?... Taki dobry pan, młody, nie miał jeszcze 28 lat, zawsze był taki 
wesoły, aż tu nagle to serce... E... (obciera oczy).

GKRUSZYNSKA. (smutno). Nie poruszaj tej sprawy (chwila milczenia).
JAN. Niech mi pani wybaczy, ale to tak niedawno, jak pan Henryk 

tu siadywał jeszcze przy pani, żartował z panną Heleną. Myśmy go 
wszyscy kochali, a panna Helena to chyba najwięcej.

GrRUSZYŃSKA. Tak sądzisz?
JAN. A tak, proszę pani! Bywało pani pójdzie spać, a oni tam 

w pokoiku panny jeszcze rozmawiali bardzo długo. A i pan Henryk bar
dzo pannę kochał. Na imieniny to jej dał ten medalionik ze swoją foto
grafią.

GrRUSZYŃSKA. Nic o tem nie wiedziałam... Mów dalej!
JAN. To panna Helena nic pani nie powiedziała?... E ... ale może 

ja to wszystko niepotrzebnie opowiadam?
GrRUSZYŃSKA. Przeciwnie, mów wszystko, co wiesz!
JAN. Kiedy, ja nic więcej nie wiem. A że tam Józia plotki roz

nosiła, to już taka babska natura.
GrRUSZYŃSKA. Jakie plotki?
JAN. Kiedy ja nie wiem, jakby to powiedzieć...
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GrRUSZYŃSKA. Mów śmiało, wszystko mi powiedz!
JAN. Niby to, że niby... że to nie była taka zwyczajna miłość... 
GrRUSZYŃSKA. Co to znaczy? Czyżby... (wstaje).
JAN. E, bo to może tylko plotki...
GrRUSZYŃSKA. Słuchaj, ty coś taisz przedemną, mów wyraźnie! 
JAN. To może .Józia pani powie, bo ja nie wiem.
GRUSZYŃSKA. To kłamstwo. Nie! to nieprawda. Zkądże%myśl 

podobna?... (po chwili) Zawołaj tu zaraz pannę Helenę i nie wracaj (Jan 
wychodzi).

GRUSZYŃSKA, HELENA.

GRUSZYŃSKA. Proszę bliżej. (Patrzy na nią badawczo, długa chwila 
milczenia, Helena patrzy w ziemię). Słyszałam tutaj dziwne rzeczy. Chcia
łam się przekonać od ciebie, czy to prawda. Cóż, nic nie mówisz?... 
Służba opowiada mihistorye, które mi wyjaśniają, dlaczego rzucasz miej
sce u mnie. {Milczenie). No, powiedz że co! Zacięłaś się i nie odpowia
dasz. Byłaż by to prawda?! Chodź tutaj do mnie! (Helena podchodzi). Syn 
mój dał ci podobno na imieniny jakiś medalion. Pokaż mi go!

HELENA. Boże! Co ja zrobię!... (cofa się).
GRUSZYŃSKA. Gdzież ten medalion?...
HELENA. Ja... ja nie wiem, proszę pani.
GRUSZYŃSKA? A ten łańcuszek na szyi, pokaż mi go!
HELENA (drżąc składa ręce błagalnie). Pani, niech mnie pani nie 

bada!...
GRUSZYŃSKA (z mocą). Medalion pokaż!
HELENA. A !... niech i tak będzie, prędzej się wszystko skończy 

(zdejmuje medalion i podaje Gruszy ńskiej).
GRUSZYŃSKA. Fotografia Henryka, a tu ja.kiś napis. Co to? (zbli

ża się do lampy). „Myśl o mnie czasem, jedyna! Henryk” (spogląda na He
lenę). Więc to tak? Ależ tak, zmięszanie twoje wszystko mi tłomaczy 
i zdenerwowanie — i ten nagły zamiar rzucenia miejsca. Jakto?! i tyś 
śmiała? Ty, dla której tyle dobrego zrobiłam.

HELENA (pada na kolana). Litości! niech mię pani nie potępia! Ja 
odejdę i nigdy już nie pokażę się pani!
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GrRUSZYŃSKA. Byłaś kochanką jego i to pod moim dachem! Dom 
mój był dla was miejscem schadzek! Boże!

HELENA. Litości! pani! czy ja wiedziałam, co robię! Ja go tak ko
chałam !... .

GrRUSZYŃSKA. Precz!... Wynoś się natychmiast z mego domu! 
Nie wiedziałam, kogo trzymam u siebie. Jan odniesie ci kwartalną pen
sy ę zaraz, ale żeby cię jutro już u mnie nie było!

HELENA (ivstaje). Pójdę, proszę pani! Pensyi nie wezmę, błagam 
tylko, niech mi pani przebaczy i nie potępia dziewczyny za to, że poszła 
za głosem krwi i serca!

GRUSZYŃSKA. Zejdź mi z oczu natychmiast, bo służbę zawezwę!
HELENA. Ach, Boże!.. Boże!., {wychodzi).

GRUSZYŃSKA. (sama) Henryku! Dlaczegoś ty mię tak boleśnie 
zranił! Nie, ja w to jeszcze uwierzyć nie mogę! Boże! za co ty mnie tak 
karzesz? Do jednej boleści znów świeża przybyła. Ach! (zakrywa twarz 
rękoma). I pewno wszyscy o tem wiedzą! Widzę to z zapytania Znicza... 
Więc te dni smutku nigdy się dla mnie nie skończą? Ha!... (Dzwoni, 
uchodzi Jan). Słuchaj, Janie! Panna Helena jutro się wyprowadza. Pójdź 
do jej pokoju i zanieś jej te pieniądze. To kwartalna pensya. (Jan od
chodzi). Słuchaj, wróć się, (sięga do portmonetki). Masz jeszcze. Zanieś jej 
półroczną pensyę i powiedz, żeby się jutro wyprowadziła. Wróć potem 
sprzątnąć tutaj.

JAN. Dobrze, proszę pani, (wychodzi) (Gruszyfiska siedzi chwilę zamy
ślona, poczem wychodzi na prawo).

S C E N A  VII .

G RUSZYŃSKA, POTEM JAN.
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S C E N A  VI I I .

J A N , P O T E M  J Ó Z I A .

JAN. A to dumna sztuka! (wchodzi Józia).
JÓZIA. Co tu się stało? Pani jakaś taka dziwna?
JAN. A no, ta panna Helena już ans.
JÓZIA (radośnie). Tak? Ach, jak to dobrze! Tak zawsze do góry 

nosa zadzierała. Wielka mi pani!... Prostaczka, co się czytać nauczyła! 
pańska kochanka...

JAN. Ej, zatkaj ty sobie gębę! Pani ją wydaliła i sprawiedliwie, 
ale tobie wydziwiać nie wolno, bo się nieszczęście każdemu może trafić.

JÓZIA. A cóż to Jan taki mecenas. Właśnie, że będę wydziwiała, 
bo mi się tak podoba. Dziewczyna była nic dobrego, to i dobrze jej tak. 
A co ona się prezentów naodbierała!

JAN. A tobie tego najwięcej zazdrość. Widzisz ją! Tybyś może 
chciała być na jej miejscu, byleby te prezenty były. Wyście wszystkie 
na to gorące, byle sukienka, kapelusz, to i już.

JÓZIA. O, jaki to Jan głupi!.. A mnie to prezentami nikt nie weź
mie! Choćby mi suknię na jedwabiu kto dawał, to ja mu figę pokażę.

JAN. Et, gadanie takie. Albo to panna Helena dla prezentów ko
chała pana Henryka?... A widzisz to? [pokazuje jej pieniądze). Pani jej po
słała 150 rubli, to ona nie chce wziąć (słychać dzwonek). Idź no, otwórz!

JÓZIA. A niech Jan sam idzie! Ja od drzwi nie jestem, tylko od 
pokojów.

JAN ( wzrusza ramionami). Ciebie by tam kto przegadał [wychodzi).

S C E N A  I X .

JÓZIA, POTEM GRUSZYŃSKA.

JÓZIA. A ja jestem bardzo kontenta, że tej panny już nie będzie. 
Jeszcze czego!... Ja jej miałam usługiwać! Niby to ona co lepszego ode- 
mnie. Hej, hej, he, a co ona teraz zrobi. Miejsca jej nikt nie da. (wchodzi 
Gruszyńska— Józia udaje, że sprzata).
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GRUSZYŃSKA. Kończ lo sprzątanie i idź do kuchni. Kolacyi mi 
dziś nie podawajcie. A pannie Helenie zanieście do jej pokoju.

JÓZIA. Dobrze, proszę pani. Panna Helena może czekać. Jej te
raz nie jedzenie w głowie.

GrRUSZYŃSKA. Tyś widzę czegoś kontenta dzisiaj.
JÓZIA. A bo prawda. Tak się cieszę, że tej panny już nie będzie.
GrRUSZYŃSKA. Bądź cicho... {wchodzi Jan).
JAN. List do pani.
GrRUSZYŃSKA. Dawaj. A! od Znicza {czyta półgłosem). ,,Po drodze 

do teatru dług spłaciłem. Wyrazy uszanowania i cześć dla matki, która 
po śmierci syna tak pamięta o wszystkich zobowiązaniach zmarłego.u 
(Smutno). Tak, dług pieniężny spłaciłam, nie wiedziałam, że Henryk miał 
jeszcze inne zobowiązania, których nie mogę spłacić.

JAN. Proszę pani, oto pieniądze.
GrRUSZYŃSKA. Jakie pieniądze?
JAN. A te 150 rubli dla panny Heleny. Panna powiedziała, że pa

nią bardzo przeprasza , ale pieniędzy nie weźmie ani grosza.
GrRUSZYŃSKA. W7ięc ten dług nie będzie spłacony... Ha, trudno! 

(Jan odchodzi). Słuchaj, Józiu, czyś ty wiedziała o wszystkiem?
JÓZIA. Ba, proszę pani, czy ja mogłam nie wiedzieć! Przecież wi

działam nieraz.
GRUSZYNSKA. Pamiętaj, żebyś o tem nikomu nie mówiła. Niko

mu, rozumiesz? A jak się kto spyta, dla czego panna Helena nie jest 
u mnie, to powiedz, że ona sama nie chciała zostać.

JÓZIA. Dobrze, proszę pani. E... choć wszyscy i tak się o tem 
dowiedzą.

GRUSZYŃSKA. A to jakim sposobem?
JÓZIA (uśmiecha się). A bo to się ukryje?
GRUSZYŃSKA. Co ma się ukryć? 0 czem ty mówisz?
JÓZIA. E, kiedy nie śmiem powiedzieć... Dobrze, że ją pani usu. 

nęła, to wszystko jakoś się gdzieindziej odbędzie.
GRUSZYŃSKA. Co to ma znaczyć? (Józia nachyla się do ucha Gru

szy ńskiej). Co ty mówisz? Czy to być może? Józiu! może ty się mylisz?
JÓZIA. Nie, proszę pani! ja to dobrze widziałam.
GRUSZYŃSKA (długa chwila milczenia). Więc do tego doszło? Ha, 

dobrze, żem ją oddaliła! (bierze list Znicza, czyta go machinalnie). Ach, odejdź 
ztąd, Józiu! (Józia zdziwiona odchodzi). Tak, cześć dla matki, która pa
mięta o wzsystkich zobowiązaniach zmarłego... O tem jednak nie mogę
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pamiętać, nie mogę... Co tu zrobić? (Bierze fotografię Henryka). Mój ty 
biedaku, leżysz w grobie i ani wiesz, co ja przez ciebie przechodzę! 
I nic mi po tobie nie pozostało,prócz wspomnień!.. Ach!., prawda, a ta 
pamiątka... ta żywa pamiątka!... nie, nie dla mnie!... Boże!... jednak 
sama nie wiem, co zrobić... Boże! ty mnie natchnij!., (klęka, modli się, 
chwila milczenia. Wchodzi Józici).

Rys. Badowski.

S C E N A  X.

GRUSZYŃSKA, JÓZIA, POLEM HELENA.

GrRUSZYŃSKA (wolno i dobitnie) Józiu, idź do pokoju panny Heleny 
i poproś ją do mnie, żeby zaraz przyszła.

JÓZIA. Panna Helena?
GrRUSZYŃSKA. Tak, idź zaraz!
JÓZIA (na stronie). No, nie chciałabym teraz być w jej skórze. Pani 

tak strasznie patrzy (wychodzi).
GrRUSZYŃSKA. Tak, inaczej być nie może. (.Milczenie, wchodzi Hele

na, za nią Józia). Odejdź, Józiu!
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HELENA. Już pani wie o wszystkiem. Rzeczy spakowałam. Do
myślam się, że pani wezwała mnie o te pieniądze, ale ja nic nie wezmę 
i o nic nie proszę, tylko o przebaczenie. A potem nigdy już pani o mnie 
nie usłyszy.

GRUSZYŃSKA. Zbliż się tutaj, moje dziecko. {Helenapatrzy zdumio
na). Bliżej, o, tak, jeszcze bliżej, siądź tutaj bliżej!

HELENA (składa ręce). Pani! Zkąd ta zmiana?
GRUSZYŃSKA. Powiedz mi otwarcie, moje dziecko, o co cię zapy

tam, nic mi nie zataj, mów, jak kapłanowi na świętej spowiedzi.
HELENA (przez łzy). Wszystko powiem, wszystko, ale mi pani 

przebaczy.
GRUSZYŃSKA. (głaszcze ją po głowie). Powiedz mi, moje dziecko, 

czyś ty bardzo kochała Henryka?
HELENA. Czy kochałam? Ja nie wiem, jak to powiedzieć, ale 

czuję, że byłabym dla niego wszystko zrobiła, nie byłabym mu zdolna 
niczego odmówić, byłam szczęśliwą tylko wtedy, gdy on był przy mnie, 
a gdy go nie było, tylko o nim myślałam! A i pan Henryk był taki dobry 
dla mnie, tak z serca zawsze do mnie przemawiał (spuszcza oczy). Po
tem... ja sama nie wiem, jak się to stało... Pewnego dnia, gdy pani po
jechała na spacer, pan Henryk przyszedł do mnie... ja byłam, jak odu
rzona... zapomniałam się... Chciałam potem uciekać od pani, wyjechać 
gdzie daleko, ale pan Henryk uspokoił mnie, mówił, że się ze mną ożeni, 
a ja nie miałam siły odsunąć się od niego. Tyle razy chciałam pani o tem 
powiedzieć, ale mi zawsze w chwili stanowczej głos w gardle zamierał!... 
Boże-mój!... A gdy nastąpił ten straszny dzień, kiedy pan Henryk 
schwycił się za serce i upadł, a potem w kilka godzin umarł, wtedy my
ślałam, że i mnie serce pęknie! Nawet płakać nie mogłam, byłam, jak 
martwa, nie wiedziałam, czy żyję i gdzie jestem. Mój Boże, a pani mi, 
jeszcze odebrała ten medalionik od niego—z jego fotografią.

GRUSZYŃSKA. Biedne dziecko! (Oddaje medalion). Weź go, on do 
ciebie należy!

HELENA [klęka). Pani, teraz to już niema nic takiego, czegobym 
dla pani nie zrobiła! Pani mi przebacza wszystko? Ja pójdę, nigdy nie 
stanę na oczach pani, niech mię pani tylko nie potępia. Ja taka biedna 
jestem i nikogo nie mam na świecie!

GRUSZYŃSKA. Nie gniewam się, moje dziecko, i przebaczam ci. 
Wstań (Helena wstaje). Cóż, teraz pojedziesz ze mną?

HELENA. Boże! Nie mogę! ja nie mogę jechać!
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GrRUSZYŃSKA. Owszem, możesz, moje dziecko! Ja rozumiem 
twoje skrupuły. Masz zostać matką?

HELENA. Boże!... (ukrywa twarz w ręce).
GrRUSZYŃSKA. Matką dziecka mojego syna. I chciałaś mnie po

zbawić możności opiekowania się dzieckiem mego syna? Ty, niedobra 
dziewczyno!

HELENA {klęka). Pani!... Pani jest chyba świętą kobietą! Jakto?,.. 
więc pani mnie nie odpycha, nie przeklina, nie wyrzuca za próg? Nie, 
ja chyba oszaleję!

GrRUSZYŃSKA. Uspokój się, moje dziecko. Postąpiliście bardzo 
źle, lecz—stało się. Za cóż bym cię miała przeklinać? Kto wie, gdyby 
Henryk żył... {ociera łzy). Tyś go kochała, (Helena całuje Gruszyńską w ręce). 
Będziemy wspólnie opiekowały się dzieckiem. To będzie nasza jedyna 
pamiątka po Henryku. Może się to światu dziwnem wyda, lecz cóż mnie 
świat obchodzi na schyłku życia? Cóż, teraz pojedziesz?

HELENA. Teraz... Teraz pojadę wszędzie, gdzie mi pani rozkaże, 
lub zostanę, jeżeli sobie pani życzy. Teraz nowe życie we mnie wstępuje, 
jestem taka szczęśliwa!...

GrRUSZYŃSKA. A, jeszcze jedno... (dzwoni, wchodzi Józia i staje z wy
razem wielkiego zdziwienia). Zawołaj Jana!

JÓZIA. Dobrze, proszę pani.
HELENA. Może mam odejść?
GrRUSZYŃSKA. Przeciwnie, zostań, {wchodzi Jan i Józia, Gruszyńska 

patrzy z uśmiechem na ich zdziwione miny). Cóż, takie miny stroicie? Czy 
wam źle u mnie?

JÓZIA i JAN {razem). Ach! proszę pani...
GrRUSZYŃSKA. Jeżeli więc chcecie nadal u mnie pozostać, róbcie 

ściśle to, co wam każę! (poważnie). Żebyście oboje nie śmieli ani jednem 
słówkiem obrazić panny Heleny. Postępujcie z nią tak, jakby była moją 
córką! rozumiecie? {Oboje kiwają głowami potakująco). Pamiętajcie o tem! 
A teraz odprowadź mię, moja córko, do mego pokoju, {wychodzą).
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S C E N A  XI.

J A N  I J Ó Z I A .

(Oboje przez długą chwilę okazują znaki wielkiego zdziwienia).
JAN. No, no...
JÓZIA. Czy nasza pani czasem nie tego... (pokazuje na czoło).
JAN. Grłupiaś. Wara tobie do tego, co pani robi, musi tak jest 

dobrze.
JÓZIA. Ja tam nie będę jej usługiwać.
JAN. A. słyszałaś, co pani mówiła? słuchać—albo won ze służby. 
JÓZIA. A  ja jej tam nie będę usługiwała! (wchodzi Helena).

S C E N A  X I I  I O S T A T N I A .

CIŻ I HELENA.

HELENA. Niech Józia pościele mi łóżko. (Wychodzi na lewo). 
JÓZIA. Dobrze, proszę panienki. (Patrzy na Jana, Jan grozi jej 

uśmiechem palcem).
Jan Czempiński.

Z a s ło n a  spada.

Rys. Biske.
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M O D L I T W A .

oże! dlaczego, gdy wyciągnę ramię 
Po tęczę szczęścia, co mi błyśnie złota, 
To zaraz pęknie i w ręku się złamie,
I ból zostaje i wielka tęsknota:

I krwawa rana, i łez w piersiach morze....
Czemu to, Boże?

Jam Ci dotychczas nie skarżył się wcale, 
Mimo łez w łonie—suche miałem oko, 
Bo łzy chowałem tak, jak morskie fale 
Chowają perły na dnie swem głęboko... 
Dziś po raz pierwszy swe serce otworzę: 

Zlituj się Boże!

O jedno proszę: Za bezsenne noce, 
I Za me dziecinne modlitwy gołębie,

O

V

Za pieśni mojej niespożyte moce,
Za marzeń moich i uczuć mych głębie, 
Za myśli mojej wzorzyste kobierce: 

Zmień jedno serce!

Zmień, niech uderzy z mojem w jedno tętno! 
Niech myśl jej w jedno z mą myślą się spłynie
O to Cię błagam tą prośbą namiętną 
Raz jeden tylko— i o to jedynie 
Rzucam błagania w to puste przestworze:

Zlituj się Boże!
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Ja Ci dam wszystko! oddam me talenty,
Ja Ci dam wszystkie uczuć moich skarby,
Dam Ci płonący w piersiach ogień święty, 
Melodye słowa, słowa mego farby,
Dam myśli moje, sławrę moje biedną,

Za serce jedno!
G. Daniłowski,

S T A T E K .

Rozżarła się burza, nad statkiem się chwiały 
Chmur cielska olbrzymie i ciemne, jak kir,
Maszt piorun roztrzaskał, a żagle w kawały 
Darł wicher, a w dole od piany aż biały,
Jak wściekły, szamotał się wir.

Bałwanów pierś ciężka na pokład się kładła;
W  powietrzu, jak sępy, lecące na żer,
Bój wiodły orkany... I śmierci widziadła 
Stawały na falach... A  zmora napadła 
Sternika, tak szepcąc: — puść ster!

Puść! — kuszą go mary. Puść! fala mu pluszcze, 
Puść! wścieka się morze... O, głupi! wiatr drwi... 
On jedne dłoń wpija w ster, drugą w lin bluszcze 
I szepcze zawzięcie: «Nie puszczę! Nie puszczę! 
Dopóki choć kroplę mam krwi!»

Więc mary opadły załogę... Szalona!
Zawracaj —  wołały, — tam zguba, śmierć, mgły! 
Zginiecie! a morze— każdemu, nim skona, 
Wygryzie źrenice swą wodą, a słona 
To woda i gorzka, jak łzy!...
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Lecz mary załoga odpędza ze wstrętem 
I woła:— Hej!— naprzód! choć ciężko pod prąd, 
Choć mgła nam źre oczy, wir grozi odmętem 
I burza się pastwi nad naszym okrętem,
Tam płyńmy, gdzie jasny jest ląd!

Więc naprzód!... Okrzykiem napełnia się sfera —  
Tam, kędy się niebo rumieni od zórz...
I dzielna załoga znów siły swe zbiera,
I dalej w mgłach płynie jaskrawa bandera,
Od gromów podarta i burz.

W  ciemnościach lśnią węże z błyskawic warkoczy, 
Bałwany podnoszą spieniony swój garb, 
Szturmują żeglarzy, miotają wir w oczy...
Nie jeden, jak perła, w głębiny się stoczy,
Dno morza wzbogaci o skarb.

A inni tymczasem wytrwali i karni 
Wciąż walczą i płyną na przebój pod prąd,
W  goryczy kompani, od wichrów aż czarni, 
Kierują się światłem odległej latarni,
Zkąd jasny majaczy się ląd.

Na maszcie bez płaszcza, obdarty, wpółnagi 
Kapitan swe oczy w mgły wbija, jak sęp, 
Piersiami osłania stargany szmat flagi 
I szepce załodze:— Odwagi! odwagi!
Choć nitkę ocalmy, choć strzęp!...

I nagle potężny hymn rzuca w przestworza, 
Załoga wtóruje... I zerwał się śpiew,
Aż zadrżał firmament, zadrżało dno morza,
I statek tam zdąża, gdzie pali się zorza,
Jak łuna płomienna, jak krew!

G. Dciniłoicski.
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ZE ZBIORU „MEANDRÓW”.

I.

Wiesz dużo — bardzo dużo —  ale,
Z tego się ciesząc chwałą,
Wiecznie ją masz nie całą.

Lecz, ku twej całkowitej chwale,
Jeśli wiesz, że nic nie wiesz wcale,

Wiesz to, co ci przystało.

II.

W  pochodzie, wodzem ponad wodze, 
Niechaj mi będzie, wiecznie młoda 

Z towarzyszami zgoda.
Bo, niech samopas tylko chodzę,
To gdy się potknę na mej drodze,

Któż wtedy dłoń mi poda?

III.

Gdy mówię, czując szron u czoła:
Ze lat mam tyle a tyle —
To osobliwie się mylę.

Owszem.... tych lat już nie mam zgoła, —  
Bowiem, któż mieć na powrót zdoła

Coś, co już w mgle jest i w pyle?
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IV.

Mam tylko przyszłość tajemniczą
Lat, których nie wiem jest ile 
Ni nawet wiem: czy te chwile 

Stratą mi będą, czy zdobyczą.
I to już inni za mnie zliczą,
Siedząc na mojej mogile.

V.

Jeśli chcesz— w śmierci godzinie,
Zanim nad tobą złożą sąd potomni,
Twe czyny zliczyć, czyń to jak najskromniej:
To, co ci drudzy dali, niech jedynie

W  pamięci twojej nie ginie, —
O tem zaś, coś sam komu dał —  zapomnij.

Felicyan
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ADAM M IS IEW IC Z
U R Y W E K

oskonała równowaga wszystkich władz psychicznych, oto co 
wyniosło Adama Mickiewicza na najwyższe dziedziny ge
niuszu: myśl filozoficzna, wiara, wyobraźnia i uczucie ze
spoliły się w jego duszy w doskonałej harmonii. Żadna 

z tych władz duchowych nie góruje ponad innemi, nie wyrasta kosztem 
innych, jak u tych, co najbliżsi mu byli talentem, Słowackiego lub Kra
sińskiego.
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Myśl filozoficzna? czyż mało jej w DZIADACH, które szeregiem 
przykładów stwierdzają wielką myśl, skroś chrześcijańską, odpowiedzial
ność człowieka za grzechy i jego doskonalenia się wewnętrznego, albo 
wreszcie w PANU TADEUSZU, który śmiało nazwać można filozofią na
rodu polskiego? Mickiewicz rzucił narodowi tyle myśli, ile żaden z dawniej
szych poetów naszych, nie wyłączając stoika Kochanowskiego, ucznia Ho
racego, ani sceptyka Krasickiego, wielbiciela Voltaira. Tylko że ta myśl 
u naszego poety niema w sobie nic z mglistej metafizyki niemieckiej, je
no że ta myśl wyrażona jest tak jasno i dostępnie, że każdy, gdy nie zro
zumieć, to odczuć ją sercem potrafi. Mickiewicz częstokroć z niechęcią 
mówi o rozumie, o „mędrcach przeklętych u—niesłusznie. Rozumowi owe
mu, zimnemu rozumowi XVIII stulecia winien on wiele; rozum bowiem 
trzeźwy i zdrowy stanowi podwalinę jego organizacyi psychicznej, rozum 
bowiem dał mu możność wysokiego podniesienia rozwoju indywidualne
go, rozum dał mu jasny, głęboki i trafny pogląd na świat, ludzi i stosunki 
społeczne. Wiara? Ta od pierwszych kroków niemowlęcych nie opuszcza
ła go ani na chwilę. W imię wiary walczył 011 z klasykami, w imię wiary 
podniósł chorągiew buntu przeciw zimnej filozofii racyonalistycznej XIX 
wieku. Wiara to była, naiwna, szczera, taka, jaką matka wraz z pacie
rzem wszczepia w serce swego dziecięcia. DZIADY, to wielka apologia 
wierzeń chrześcijańskich w obcowanie świata zaziemskiego z ziemskim, 
a w zasadzie ich leży idea sprawiedliwości Bożej na ziemi i w niebie. 
W literaturze wszechświatowej mało jest utworów, prócz Boskiej Komedyi 
Danta i Raju Utraconego Miltona, w których by tak szczerze i tak arty
stycznie były odczute ideały chrystyanizmu. Była w życiu poety jedna 
chwila rozpaczy i zwątpienia, co wybuchnęła bluźnierstwem w 1MPR0- 
WTZACYI, ale wnet dawny nastrój religijny powrócił, wy hartował się 
w ogniu probierczym, aż pozbywszy się wszystkich cząstek ziemskich, 
materyalnych, białą gołąbką wzleciał w zaziemskie sfery mistycyzmu.

Wyobraźnia? Czyż na niej poecie zbywało? jemu, co z kilku luźnych 
wzmianek kronikarskich potrafił wymarzyć przecudną postać bohaterki 
dziewicy Grażyny, a z kilku niejasnych podań historyków  ̂ pruskich wy
snuć posągową, tytaniczną postać Wallenroda? co oczyma duszy patrząc 
na krąg wspomnień lat dziecinnych, niewidziany od lat kilkunastu, potra
fił mocą wyobraźni przywołać do życia cały świat staropolski z jego fizyo- 
gnomistyką, gestami, sposobem mówienia i psychologią? Nikt tak, jak 011, 
nie potrafił odczuć piękna w naturze i oddać w barwach tak świetnych, 
a przytem tak prostemi środkami technicznemi. Przypomnijmy sobie
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krajobrazy o romantycznem zabarwieniu w Grażynie, z przepychem 
wschodnim we wzorzyste i jaskrawe tkaniny przybrane widoki morskie 
i górskie w SONETACH KRYMSKICH, i wreszcie z przecudną plastyką 
odt worzone krajobrazy swojskie, tak powszednie, a tak przecudne w PANU 
TADEUSZU. A rój postaci, wysnutych genialną fantazyą poety, toż cała 
galerya typów, z których każdy na sobie nosi wyraźne piętno swej indy
widualności, a dzięki znakomitej plastyce na długo uprzytomni się w na
szym umyśle!

Wreszcie uczucie! Tutaj ujawniła się najbardziej potęga duchowa Ada
ma Mickiewicza. Na początku swej kary ery wypowiedział on zasadę: „miej 
serce i patrzaj w serce!u i tej trzymał się. nieodmiennie przez całe życie. Już 
pierwsze balady nacechowane są głębokiem uczuciem, już to pogodniejszem, 
już bardziej przygnębionem i melancholijnem, a w ODZIE DO MŁO
DOŚCI wybucha ono całą pełnią młodzieńczego zapału, ufności i wiary 
we własne siły. Uczucie zdeptane, miłość ^wzgardzona zrodziły I część 
DZIADÓW, ten wspaniały poemat wszystkich rozkoszy i wszystkich bó
lów miłości. A potem uczucie to, coraz szersze zataczając kręgi, obejmu
je wreszcie naród cały w ojcowskim uścisku, szarpie się raz jeszcze w pro- 
me tej owym wysiłku w imię miłości, aż nakoniec w wierze gorącej w Opa
trzność Bożą ukoi się i złoży ręce poecie do modlitwy... Tylko tęsknota, 
co drży łzą żalu w duszy wieszcza już w SONETACH KRYMSKICH, 
tęsknota ku lasom i polom litewskim, nie opuści go i zrodzi arcydzieło 
tęsknoty, PANA TADEUSZA. Uczucie—to najwyższy wynik duchowy 
Adama Mickiewicza, w imię jego zaczął 
i na nim skończył swą twórczość poetycką.

Żadnego egoizmu artystycznego, roz
pusty artystycznej, przenerwienia arty
stycznego u Adama Mickiewicza nie znaj
dziemy ani śladu. Zdrowe i jędrne dziecię 
przyszło na świat pod ubogim dachem ko
mornika mińskiego. Bóg dał mupłomię ge
niuszu i oto—stoi przed nami geniusz—je
dyny w całej literaturze wszechświatowej!
Nigdzie rozum i serce, wiara i wyobraźnia, 
poezya i życie nie zespoliły się, nie zlały 
się w tak harmonijny współdźwięk.

jien ry k  Galie.

W
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iałem wiosnę, lecz mię wiosny 
Nie pieściły czary,

Choć brzmiał ptaków śpiew radosny,
Mrok nadpływał szary:

Ten mrok szary, w którym płyną 
Czarodziejską snów krainą 

Czarodziejskie mary.

Więc marzyłem w życia wiośnie
O tem pięknem lecie,

W  którem bije grom donośnie,
Na skał siada grzbiecie,

W  którem rosną ptakom szpony,
Słychać orlich skrzydeł gony 

Po szerokim świecie.

O tem lecie, w którem stają 
Róże w barw kolorach — 

Stare dziady dziwy bają 
Po całych wieczorach, 

Tajemniczą wieść po cichu 
Szepczą sobie przy kielichu

W7 modrzewiowych dworach.

0  tem lecie, które chrzęsty 
Daje gromówr biciem —

W  sztandarowe gra szelesty 
Pod niebios okryciem,—

1 padają na błękity 
Snów rozwianych białe świty—

I stają się życiem.
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W  dal wionęło lato moje!
Pierś oddycha świata —

Ja z pobladłem czołem stoję,
Czekam czarów lata...

Wschodzi słońce w barw purpurze... 
Mówią, że gdzieś kwitną róże,

Że gdzieś pieśń ulata.

Płyną światła blasków rzeką,
Mienią się w szkarłaty —

Biją gromy — hen... daleko —
Rosną... hen, hen — kwiaty!

Dziady szepcą pacierz zcicha,
Świerszcz się ukrył do kielicha—

Stróż sierocej chaty.

Jak widziadło pustyń złudne,
Co się w chmurach mieni — 

Przepłynęły mary cudne 
Kwiecia i zieleni:

Nim ostatni blask ich skona,
Ja w7yciągam dziś — ramiona 

Do ciebie, Jesieni!

SCazimierz Gliński.
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SERENADA.

Chciała słyszeć serenadę.
Z wielką troską 

Spełniam rozkaz, bo nie władam 
Mową włoską;

A  żądała nieodbicie,
Bym w noc szarą 

Z włoską pieśnią szedł pod balkon 
I — z gitarą.

Nie przelewki rozkaz pięknej, 
Gniew —  nie mara!

Musi dzwonić włoska mowa.
Brzmieć gitara,

Bo inaczej łaskę stracę
Na wiek wieków —

Sto mi wbije kolców w serce,
W pierś sto ćwieków.

Lecz, jeżeli noc powitam 
Pieśnią włoską,

Zobaczę ją na balkonie
Piękną —  boską!

I promienne duszę moją 
Sny owiją,

G dy w powietrzu głos jej zabrzmi: 
«Caro mio!»

I

Jeszcze dźwięczny piersi mojej 
Śpiew nie skona,

A jak bluszcze zwisną ku mnie 
Jej ramiona —
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Pocałunków nektar spiję
W  tę noc szarą...

Tylko przyjść mam z mową Danta 
I — z gitarą.

O! narzędzie siedmiostrunne,
Służ mi szczerze!

Mowo włoska! daj mi parę 
Słów w ofierze —

Dwa —  trzy... i dość! —  Kapryśnicy 
Gniew pokonasz —  

ldę.~ Dobrze! mam gitarę 
I dykcjonarz.

Księżyc wschodzi —  w piersi bicie 
Serca czuję, —

Idę cicho, za mną długi 
Cień się snuje.

Tajemnicze szmery płyną
Z drzew szelestem...

Furtka — balkon... «Zjaw się, luba. 
Jestem —  jestem!» —

Uderzyłem dłonią w struny 
Delikatnie —

Pieśń zabrzmiała... Śliczna pani, 
Wlecisz w matnię —

Wnet się zjawisz w szacie śnieżnej 
Na balkonie!

Więc zacząłem głosem tkliwym 
Śpiewać do niej:

«Amo! Amo!» Och! czyż mało 
Tych słów paru?

Niedość że w nich upojenia, 
Niedość czaru? —

«Bella mia!» Słyszy echo —
Głoś odbija 

I powtarza w głębi gajów:
«Bella mia!»

■ — 'no 3 7  om—
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Niewdzięcznico!... Z ust mych płynie 
Już pieśń wtóra —

Czemu oczom się nie zjawiasz 
Trubadura? — .

Dwa wyrazy!... Ale miłość
Prym w nich trzyma — 

Zjaw się, piękna! Słyszysz!... wołam: 
«Carissima!»

— — nio 3 S  om

Zatargałem wszystkie struny —
Brzmień kaskada 

Na samotny, cichy, pusty 
Balkon spada,—

Wydobyłem sił ostatek...
Ach! czy wiecie? —

W  onej dobie grał jej huzar 
Na klarnecie!

Kazimierz Gliński.
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U PODSTAW.

Marny tanią prasę peryodyczną, tanie wydawnictwa dla ludu, po
wódź istną powieści nowych z ostatniego lat dziesiątka, a rzecz dziwna: 
brak nam przedsiębiorczości, ażeby dla miliona dziatwy ubogiej ułożyć 
i wydać z tysiąc groszowych lub dwugroszowych książek, wzorów do pi
sania, zabawek pożytecznych i t. p. Czyż'między księgarzami warszaw
skimi nie znalazłby się taki, któryby wziął sobie za zadanie wydawni
ctwo groszowe dziełek różnej treści dla ubogiej dziatwy? Jeśli nie, to wiel
ka szkoda, bo każda ofiara w tym kierunku poniesiona opłaciłaby się so
wicie. Niwa leży odłogiem od wieków, czeka posiewu, a ten nie przycho
dzi. Książka dla dziecka biednego wyrobnika powinna być tańsza od 
bułki, a jeśli to być nie może, przynajmniej w równej cenie. Warszawa 
posiada dziesiątki tysięcy ubogiej dziatw7y, która od 5 do 10 roku życia 
prowadzi marny żywot na podwórzach dusznych, ciemnych. Przez dzień 
cały biegają biedactwa, nie mając czem oka zająć, horyzontu myśli roz
szerzyć, podnieść się, uszlachetnić. Ochrony przepełnione, szkoły i szkółki 
bezpłatne tembardziej, dostaje się do nich tylko procent, tylko wybrani.

Spójrzmy, gdy przypadkiem upadnie na 
schody lub podwórze wielkomiejskie obrazek 
jaki lub świstek papieru. Niby wróble zgło
dniałe do ziarnka zboża, zlatują się rzesze 
malców, wydzierają sobie tę zdobycz; oglądają 
rysunek, głośno rozprawiają, co wyobraża.
Obudziło się w tym światku nowe życie.

Cóżby za radość była, gdyby tym bie
dactwem można było podać dziesiątek ksią
żeczek i obrazków istotnie dobrych, pożyte
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cznych, przez pedagogów przejrzanych, gdyby za taką biesiadę dla tego po
dwórzowego mrowia małych, z którego mają uróść warstwy podstawowe 
społeczeństwa, płaciło się grosze... tylko grosze, gdyż w razie przeciwnym 
światło cywilizacyi nie będzie się mogło tutaj przedostać.

A szkoda, bo w ten sposób jedna z najbujniejszych, najżyźniejszych 
niw leży odłogiem, dziczeje, nie zna słońca poezyi i nauki.

Stefan Gębarski.

Rys. Wacław Pawliszak.

http://rcin.org.pl



---------!l!0 4 1  Oill---------

W G Ó R A C H .

oc cicha, a niebo tak czyste,
A  ziemia śpi mocno, głęboko...
Wstał księżyc i płynie przez szkliste 

Przestworze wysoko, wysoko...
I szybko dosięga zenitu,
I wielki, wspaniały, promienny,
Na skały, na cały świat senny,
Rozsypał promienie z błękitu.

Stoczyły się blaski ze szczytów,
Wdół spadły i legły na fale,—
Gwiazd krocie wytrysły z błękitów, 
Przejrzały się w wodnym krysztale...
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Dokoła gór łańcuch się jeży....
Nad wielką jeziora cysterną,
Lśniąc piersią szeroką, pancerną,
Tłum staje poległych rycerzy.

Lwie twarze i groźne postawy;
Nie zejdą z miejsc swoich, lecz stoją:
Za chwilę bój zwiodą, bój krwawy,
Więc piersi okryli swre zbroją.
Na dzidach ostrzonych się wsparli — 
Pierś nie drgnie, i zbroja nie szczęknie —
I żaden się śmierci nie zlęknie:
Tak stoją i patrzą— umarli!

Podniosły się z ziemi opary,
I cały w;ód obszar się bieli;
I płyną i płyną znów mary —
Mieszkańcy głębokich topieli.
I chód swój kierują grobowy 
Powolnym, ścieśnionym szeregiem,
Gdzie hufiec rycerski nad brzegiem 
Stał cicho, do boju gotowy!...

I płyną wciąż bliżej i bliżej—
I® Już brzeg się zaroił tłumami;

Wspinają się wyżej i wyżej...
Bój w dole i bój nad górami!
W  powietrzu się zwarte kołyszą...

~  Lecz ciszy nie przerwał gwar boju,
Jak wprzódy, w śnie błogim, wr spokoju 
Spią góry, ujęte tą ciszą...

Mieczysław Gliński.

V ?,
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ietly się jest młodym aspirantem do artystycznego zawodu, 
zawsze czuje się nieprzeparty pociąg do ludzi sławnych, 
których się identyfikuje z ludźmi wielkimi. W miarę 
jednak, jak się poznaje różne „wielkościu i „sławy“ 

(nie mówiąc już o „ g w ia z d a c h 14), coraz bardziej dochodzi się do 
przekonania, że nie wystarcza być człowiekiem sławnym, ażeby być wiel
kim. Zdarzyło mi się widzieć niejednego wielkiego człowieka, który wca
le nie był sławnym, i wielu ludzi sławnych, którzy byli tak małymi ludź
mi, tak pełnymi małostek i słabostek, że tylko o tyle stali w jakimś zwią
zku z ludźmi wielkimi, o ile byli ich kontrastem i antytezą. Ażeby zasłu
giwać na tytuł wielkiego człowieka, trzeba być wielkim charakterem, tym
czasem wcale nim być nie trzeba, ażeby kosztować wszystkich rozkoszy
i przywilejów, jakie daje talent i sława. Najmniej ludzi wielkich, jeżeli 
chodzi o sławnych, spotyka się między poetami; najwięcej—między uczo
nymi, zwłaszcza pomiędzy uczonymi, którzy zbyt sławnymi nie są; zdaje 
się bowiem, że sława posiada właściwości demoralizujące...

Ferdynand Ho esicA
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Rys. Wiesiołowska.
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DURINKOWA
JODŁA.

r. 872 Czesi prowadzili bratobójczą woj
nę z serbsko-łużyckim księciem Wła- 
stisławem. Dowódcą czeskich zastę
pów był ksiąźe Neklan, człek nadzwy

czajnego męztwa i wielkiej zawziętości. Kiedy po 
bohaterskiej walce Serbowie ustąpili z placu, pozo
stawiając poległego swego księcia Włastisława, Neklan 

spiął białego konia ostrogą i udał się na opuszczony jego zamek. Tam 
znalazł pod opieką serba Durinka pięcioletniego syna Włastisławowego, 
Zb i sława. Neklan objął w posiadanie zamek, ustanowił rządców dla 
serbskiej krainy, a wychowanie Zbisława powierzył Durinkowi, ażeby 
go na wasala wiernego sposobił. Atoli Durinko, aczkolwiek był serbem, 
pomyślał sobie, że Neklan wolałby wi
dzieć nieżyjącym potomka serbskiego 
władyki, jeno bał się skalania rycerskich 
rąk krwią dziecięcia.

Pewnego więc zimnego poranku za
wiódł dziecię, powierzone jego opiece, 
na lód rzeki i tak doń mówi: „Widzisz, 
ty, książątko, jak tam pod skorupą lodu 
w żywej fali rybki igrają!u

A kiedy Zbisław ukląkł, ażeby one 
rybki zobaczyć, podły Durinko ostrym 
nożem obciął mu głowę, a korpus we
pchnął do wody.

Grłowę w białe prześcieradło zawinął, 
poszedł z nią do złotej Pragi i rzecze:

ii

OJ
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„Cny książę! Wiesz, że jedna iskra, pozostawiona wr popiele, może 
nowy ogień wzniecić! Tę iskrę ja stłumiłem! Syn Włastisława nie ujrzy 
wieku męzkiego i nie będzie śmierci ojca pomstował.1,1 To rzekłszy, poło
żył przed nogami Neklana jeszcze dymiącą głowę. Zmarszczył się książę 
Neklan i miasto nagrody rzekł: „Złoczyńco, zdrajco podły! Zabiłeś syna 
pana swego. Ja, choć byłem jego wrogiem, czyn twój sprawiedliwie oce
nić potrafię. Wybieraj z trzech rzeczy: Albo się własnym mieczem prze
bij, albo skocz z wysokiej skały, albo się własną ręką na drzewie obwieś!u 
Durinko wybrał powieszenie... Poszli z nim do głębokiego jaru i patrzyli. 
On długo chodził, długo chodził, aż wybrał jedną jodłę niewysoką, na któ
rej się powiesił. Kiedy zdjęto jego ciało i rzucono psom na pożarcie, jodła 
uschła, utraciła swoję zieleń, ale długo stała. Las w tem miejscu się spa
lił. jodła sama pozostała przez lata setne i przypominała serbom i czechom 
okropnego i podłego Durinka!

Władysław Karoli.
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POD SOMO-SIERRA.

od Somo-Sierra stanę ja, wędrowiec,
Kędy dziwacznych gór piętrzą się groty, 
Pełen zadumy i pełen tęsknoty,

W  dal zapatrzony w skalisty manowiec,
A myślą będę gonił zmierzchłe czasy,
0  których pieśni powtarzają lasy.

Tak, tu powstrzymam rwącego się konia,
Któremu milsze są stepowe trawy,
Jak myśli mojej droższe równin błonia,
Co przez Mazowsze ciągną i Kujawy...
Z tych równin przyszły tutaj sława, męztwo,
Ażeby Jego dłoni dać zwycięztwo...

Przebaczcie, duchy, usta mi się śmieją,
Kiedy was widzę pędzących tu nawał,
O! wyście byli ślepi z swą nadzieją,
1 tylko On wam wyrocznią się zdawał,
I Jemu tylko posłuszni byliście,
Więc Was odrywał, jak od drzewa liście.

Widzę Go we mgle; władca ludów dumny, 
Straszne pokazał w dziejach świata boje,
Skinął swą ręką, a wasz zastęp tłumny 
Biegł w niebotycznych, nagich skał podwoje, 
Zadrżała ziemia, kiedy lekka jazda 
Gerylów mężnych wypędzała z gniazda.
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Pytam Was: Czemu wyście tutaj byli, 
Pod Somo-Sierra, w górach Saragossy, 
Męztwem i sławą w smutnej boju chwili, 
Ludu mężnego rozstrzygając losy?
Oh, jak bolesnem mnie się dzisiaj wyda, 
Żeście deptali trupa Leonida.

Tak, czemuż widzę w Saragossy dymie
0  pomstę niebios wołające duchyr,
1 was, broniących jego sławne imię,
Co szedł przez skały, na rozpacze głuchy,
Z piętnem Kaina wyrytem na czole,
Depcąc i męztwo, i Iberów dolę?...

W  la dysła w Ka ro li-
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PAN KONA.

rzybądźcie, żywioły nieba i ziemi, otoczcie Pana.
Stwórca Pan umiera.
Nie umrze Pan, lecz konać będzie przez wieki, aż się od
rodzi śmiercią we wnętrznościach swoich.

Przybądźcie, żywioły nieba i ziemi, uciszcie miłowaniem jego męki. 
Przybądźcie, chmury gwiazd, słońc i komet mglistych, świećcie ga

snącym spojrzeniom Pana .
Przybądźcie, światłości bez źródła, zorze tajemnicze, rozpalone na 

zrębie światów.
Ukażcie się oczom pana, o, mary i widma, płynące przestw orem, przy

latujcie na skrzydłach bezszelestnych, otoczcie głowę Jego.
Zawiejcie słodkie wichry przed- 

wiosenne, z ciepłą rosą na złotych 
grzywach, z ziarnami kwiatów w ciele 
obłocznem.

Przybądźcie wszelkie twory, chło
nące powietrze, rosę, i wszelkie twory, 
wezbrane życiem, albowiem Pan wasz 
kona.

Oddajcie życie swoje Panu, to 
życie, które wam dał, i którego pró- 
żen, konać będzie przez wieki.

Ducha z siebie wyjął Pan- -i stwo
rzył stworzenie swoje. Wydobył sny 
przedwieczne z piersi swojej i dał im 
kształt i tchnął w nie ducha. I wszyst
ko żyje. Tylko On umiera.

V,

(0
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Nie umrze Pan, lecz konać będzie przez wieki, albowiem istnienia 
swojego wieki rozdał pomiędzy stworzenie.

Oto na falach purpurowych zachodu leży chmurą czarną Pan—i kona.
Leży Pan w niemocy śmiertelnej i kona w nieśmiertelności swojej.
Skrzydła motyle więcej mają siły, niż On. I mcliy drzewne więcej 

radości mają. I źdźbłu najmniejszemu zazdrości Pan.
Leży chmurą ciemną, ogromną i wzrokiem przygasłym patrzy w do

liny wieczorne. Ogląda stworzenie swoje w rozpaczy, ciężkiej, bezsilnej.
Albowiem żyje stworzenie, ale umiera Stwórca.
A tak wielką jest bezsilność Jego, że opuścił wnętrze stworzeń swo

ich i niema Go w nich.
Więc że nie żyje Pan w łonie stworzenia swego, umiera z tęsknoty 

i żałości.
Graśnie zieleń wierzb nad jeziorami, usypiają gaje brzozowe i góry 

śpią w płaszczu smrekowym. Lecz nie śpi w ich łonie Pan.
Płyną wichry, rozgrzane nad koniczynami, polne świerszcze dzwonią 

w puszczach zbożowych. Lecz w powiewie wieczornym nie chodzi Pan.
« Wraca lud od pracy swojej, śpiewa mgłom purpurowym zachodu. 

Lecz nie ma w pieśni głosu Pana.
Wymykają się z domu dziewczęta rozkochane, biegną pod gałęziami 

spotkać kochanka swych nocy szalonych. Pachną zioła w sadach mro
cznych i śpią w głębi gniazd ptaki zmęczone.

A kona Pan na wysokościach, że żyć nie może w życiu ziemi.

Ogląda Pan w konaniu swojem świat i widzi jego znikomość.
O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego, o, jakże inaczej żył w jego 

duchu.
Grdy w nicość patrzył i brał z niej kształt dla widzeń swoich, gdy 

z mgieł nicości tkał gwiazdom światło, tkał drzewom liście i ludziom 
ciała.

O, jakże inaczej śnił sny stworzenia swego, o, jakże inaczej żyły w je
go duchu.

Stworzył je ku mocy swojej, a słabe są. Nicość wypiła potęgę Pana 
i nie masz Gro w stworzeniu.

Stworzył Pan twory swoje ku chwale swojej, a są nikczemne. Ku 
miłości, a zimne są i obojętne . Pożarła nicość promienie chwały i ogień 
miłości Pana.

Stwarzał je Pan ku rozkoszy oczu swoich, a rozwiewają się; uszu, 
a nie słychać ich; rąk, a wymykają się dłoniom.
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Albowiem stworzył je z nicości i nicość pochłonęła moc Tego, który 
jest, i została nicością.

I płyną widma gwiazd, palą się widma słońc, widma tworów roją się 
w przestrzeni. A  imię ich nicość.

O, czemu w nicość, Panie, wcieliłeś sny Twoje. Czemu nie zacho
wałeś ich w sobie, by żyły prawdą i wiecznie. O, czemu w nicość, Panie, 
wcieliłeś sny Twoje.

Oddał Pan miłość i siłę swoję Stworzeniu i umiera .
Wzgardził Pan stworzeniem swojem i snami swego ducha i nie ma 

nic w duchu Jego krom wzgardy. Przeto umiera.
Leży chmurą ciemną na falach poczeniałych zachodu i wszystko, co 

w Nim jest, jest po za nim. I cała moc po za Nim. I cała chwała. Po za 
Nim siła i chwała Jego, pożarta i zhańbiona w nicestwie stworzeń.

Oddychają w świetle gwiazd puszcze zbożowe i lasy, i łąki białe rosą. 
Oddychają i w śnie prostują się góry, i wiatr przewiewa po morzu niebie- 
skiem. Lecz nie masz w tem wszystkiem Pana.

I nie oddychają’ tylko zdają się oddychać widma pól i gór, i nieba. 
I niema ich. Są tylko mary senne Pana, mary bolesne przez nicość po
żarte .

Nie masz na świecie nic, prócz konania.
Zapada noc czarna, noc nicości. Na całym ogromie świata jest tylko 

cierpienie i ból Pana, który umiera.
Leży na chmurach nicości Pan i kona.
Nic nie ma na całym świecie i nic w duchu Jego krom żałości.
I umierać tak będzie wieki, aż się odrodzi śmiercią we wnętrzno

ściach swoich; aż sny stworzenia zbudzą się w nim radosne... sny nowe...
I przyjdzie nowy dzień stworzenia.

ó)Karja SComornicka.
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Z HIOBOWY® PIEŚNI.

I.

Na nieśmiertelnem żywota polu,
Mało jest jeszcze łez rosy,
I jeszcze lemiesz głęboki bolu 
Skib nie odwrócił w niebiosy.

Jeszcze nie przeszedł krój przez zagony, 
Jeszcze nie dobył z pod ziemi 
Rodzajnej ziemi, co wyda plony,
Zaszumi kłosy złotemi.

II.
Mistrz prawdy zawsze jest mistrzem bólu, 
A chwałą bólu — jest jego chwała.
— Witaj mi, cierniem zraniony Królu,
Po cierniach ludzkość ciebie poznała!

Gdybyś był zjawion w złotej obręczy,
Co dyamentowe tęcze rozżarza,
Duch świata, co dziś przed tobą klęczy, 
Klęknąłby we łzach u stóp Łazarza.

DKarya SConopnicka.
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GŁOS Z W I0RU.
(Z KSIĄG HIOBA).

toś jest, co słowy chcesz nieroztropnemi 
Przeciwko Panu bunt podnieść zuchwały? 
Gdzieś był, gdy grunty zakładałem ziemi, 
Gdy się zaranne gwiazdy wykluwały? 

Gdym wód postawił rozhukanej fali 
Wrota z granitu i z piasku podwoje?
Gdym rzekł do morza: stój! nie pójdziesz dalej!
Tutaj położysz wrzdęte wały swoje!
Kto gasi słońce i gwiazdy zapala?
Niebo o świcie jutrzenką rumieni?
Widziałżeś źródło, zkąd rzek płynie fala?
Znasz bramę śmierci? byłżeś w państwie cieni?
Czy znasz to miejsce, gdzie się światłość rodzi?
Miejsce, gdzie ciemność leży nakształt gadu?
Widziałżeś skarby śnieżycy i gradu,
Zebrane na dzień klęski i powodzi?

Azali człowiek, który żyje w błędzie, 
Wszechmogącego Boga uczyć będzie?
Spór z nim prowadzić w nieprzystojnej mowde? 
Kto to uczynił, niechaj mi odpowie!

£  tanisła w Jćozło wshi.
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ółksiężyc turecki zaostrzone swe końce zwraca w stronę lewą; 
tak też przywykliśmy widzieć księżyc na sklepieniu nie- 
bieskiem, gdy po nowiu brzeg zaokrąglony ku zachodowi 
pochyla. Jeżeli jednak ukaże on komu swe rogi na prawo 

wzniesione, temu szczęście zapowiada.
Tak głosi przesąd ludowy, który wszakże kryje w sobie jądro rzetelne.
Naprawo bowiem wazki sierp księżyca wierzchołkami swemi sterczy, 

gdy, zbliżając się do nowiu, wynurza się nad poziom tuż przed wschodem 
słońca. Kto go w tej postaci chce ujrzeć, winien go szukać w godzinach 
bardzo wrczesnych.

Jestto więc przez dostrzeżenie astronomiczne wyrażona zbawienna 
rada: — Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje!

Jak w wielu tedy baśniach, ujawnia się tu zarówno bystrość obser- 
wacyi, jak i dowcip ludu.

£ tanisła w J\rainsztyh.
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DO MATKI
Z EDGARA ALLANA POE

niebiosach — przeczuwana zdawna to zagadka —
Kiedy anioły szepcą ze sobą do ucha —
Nie znajdą— śród wyrazów najsłodszych dla ducha — 

Gorętszego — świętszego nad ten wyraz: matka.

Więc zdawna Cię już zowią tem imieniem drogiem,
Ciebie, coś mi jest więcej, niż matka rodzona—
I jedna dziś napełniasz treść mojego łona —
Odkąd nasza Wirginia stanęła przed Bogiem.

Matka moja, co wcześnie opuściła syna.
Była tylko mą własną matką—lecz—jedyna—
Ty byłaś matką owTej, com kochał nad życie!

Droższaś mi więc od matki, com miał w dni
rozkwicie,

Tak jak moja małżonka, co śpi w grobów głuszy,
Była droższą mej duszy nad życie mej duszy!

Antoni Lange.
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W noc, bezsenny, spoglądam oknem odchylonem... 
Wiatr szamoce i targa nim w zawias żelazie,
Wrzuca w czeluść okienną topolowe bazie,—
Kwiatem z wiśni strząśniętym, jako wonnym szronem

NOC MAJOWA.

Wnętrze izby uścieła... Mignie raz po razie 
Błyskawica, i z trzaskiem piorun drze oponę 
Mroków... Krzyknie gwałcona noc i błyśnie łonem, 
Zaczem, jakoby rzewny płacz po ślubnej zmazie,

Płyną szumne rzęsistej ulewy strumienie 
Na kędziory zgęstwione klombów, na kamienie 
Stopni ganku, w wazonach pluszcza i sylenie

Myją torsy gipsowe, zdobiące altanę,
Z nocy tła się wydzierające, żywe tanem — 
Przy wiosennej, burzliwej nocy kantylenie.

Jan Lemański.
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VOX IN DESERTO.

ajnowsze czasy przedstawiają nam w dziedzinie pu
blicznej edukacyi objawy, od których kilka dzie
siątków lat odwykliśmy.

Powstają mianowicie zakłady naukowe wskutek 
inicyatywy i ofiarności nietylko jednostek pry
watnych, ale korporacyi, instytucyi, wskutek ofiar
ności ogółu. Takimi zakładami naukowymi są: 

szkoły rzemiosł, fabryczne, techniczne, handlowe, ochrony i t. p. W ru
chu tego kierunku, zdaje się, zaszła główna różnica od czasów odleglej
szych ta, że gdy dawniej około oświaty krzątało się duchowieństwo, 
arystokracya, szlachta, to obecnie przeważnie świat miejski, przemysłowy 
się krząta, to też wskutek tego różnią się zapewne od dawniejszych owe 
nowopowstające szkoły; te, które dzisiaj powstają, przeważnie są fachowe, 
gdy dawniejsze do ogólno-kształcących więcej należały.

Dzisiejsi twórcy, choćby tylko przez fachowe swoje uzdolnienie, ro
zumieć to chyba powinni, że jak każda fabryka stoi dobrymi majstrami 
i narzędziami, że jak powodzenie jej zależy od ciągłego udoskonalania 
się, tak dobroć ich szkoły—na nauczycielach, przyrządach i ciągłym czu
waniu nad postępem polega. A  czyż pomyśleli oni nad insty tucyami. 
przygotowującemi tych majstrów szkolnych, nad doskonalszymi przy
rządami, jak podręczniki, mapy, narzędzia?

Otóż instytucyą, która u nas nietylko jest pożądaną, ale konieczną 
dla obznajmienia naszego nauczycielstwa z dzisiejszym stanem pedagogii 
i utrzymania go na wysokości zadania, byłaby nieustająca wystawa, czyli 
muzeum, w któremby zgromadzone były wszelkie okazy, przyrządy,
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Rys. Olszewskiego.

przedstawiające postęp w pedagogii. Niechby tu, poczynając od urządzeń 
żłobków aż do potrzeb tak łiygieny, jak metody wykładu specyalnej szkoły 
średniej, znajdowały się: sprzęty szkolne, przyrządy do t. z. nauki o rze
czach, albo nauki poglądowej, czy pogadanek; przyrządy i zbiory do wy
kładu nauk przyrodniczych, geografii, historyi; atlasy, obrazy, mapy; po
dręczniki wzorowe do wszelkich nauk. Niechby tu znajdowały się pi
sma peryodyczne, odnoszące się do pedagogii, broszury i dzieła, encyklo- 
pedye i t. p.
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Niechby był stały fundusz na zakupywanie nowych, udoskonalonych 
dzieł i przedmiotów. Niechby kustosze takiego muzeum—kompetentni— 
umieli objaśnić każdego, coby przybył dla oświecenia się.

Mieliśmy podobne wystawy szkolne podczas ogólnej wystawy hygie- 
nicznej. Wywarły one wpływ pewien. A le wystawy te nie były kom
pletne, nie reprezentowały wszystkich najnowszych zdobyczy, zresztą 
były chwilowo i znikły. Naturalnie instytucya taka wymagałaby dużego 
nakładu; tem więcej, jeżelibyśmy chcieli odświeżać ją ciągle i utrzymy
wać ludzi, specyalnie wykształconych do jej pielęgnowania. Jeżeli zdo
być się możemy na inne wielkie instytucye, czemużbyśmy i na tę zdobyć 
się nie mogli? Ale nie byłoby łatwem zapewne wzniesienie jej na wielką 
skalę głównie z przyczyny, że społeczeństwo nasze nie przygotowane do 
tego, aby zrozumieć wielką doniosłość takiej rzeczy i ztąd nie spieszyłoby 
z ofiarami. Niechże więc na początek cząstka tylko tych potrzeb zaspo
kojona będzie, a założymy już fundament dla przyszłości. Skąd wziąć na 
to fundusze? Sądzę, że Magistrat, który w roku bieżącym nie poskąpił zna
cznych sum na założenie szkół początkowych, mógłby złożyć jeszcze 
pewną ofiarę dla dania hasła do składek: jeżeli ma mieć szkoły, to niech
że je ma możliwie dobre.. Mniemam, że bez długich wyjaśnień o pożyte
czności takiej instytucyi — znalazłob}^ się niemało ofiarodawców, szcze
gólniej z tych osób, które złożyły fundusze na założenie szkół specyalnych, 
coby zrozumiały łatwo interes swoich instytucyj i przyszły w pomoc pro
jektowanemu muzeum. Dla obudzenia zaś zainteresowania do tego pro
jektu pisma nasze popularne pomieścić powinny artykuły, pisane przez 
specyalistów, a udowadniające korzyści nieopisane dla przyszłych poko
leń. A przecież nietrudno okazać, ile skorzystałoby zdrowie młodzieży 
na urządzeniach, zgodnych z hygieną; ileżby się zaś oszczędziło wysiłków 
i czasu na zdobycie wiedzy, którą obecnie pozornie lub częściowo się 
tylko zdobywa, a zawsze kosztem sił młodzieży!

Gdyby tą drogą ofiary nie popłynęły, czyż prelekcye, teatry amator
skie, wreszcie wszelkiego rodzaju zabawy i wystawy, które, jako złe ko
nieczne, używane bywają na dobywanie funduszu na inne instytucye, 
nie dostarczyłyby i na tę środków?

Niewiele wprawdzie mam nadziei, aby słaby głos mój mógł się przy
czynić do urzeczywistnienia rychłego tej, tak ważnej, tak koniecznej po
trzeby; ale jestem pewny, że przyjdzie czas, gdy to nastąpi: że zamiast 
bezustannych narzekań na szkoły, wychowanie, zaczniemy wreszcie coś 
robić, aby złemu zaradzać.

Floryan Łabowski.
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Wielka sala w pałacu Jerozolimskim. Król Herod siedzi na tronie 
w otoczeniu dworzan. Na stopniach tronu klęczą dwaj królewicze: Arche- 
laus i Filip. Opodal stoi lekarz z czarą w ręku. Harfiarze grają na swych 
instrumentach. Czarni mali niewolnicy wykonywają rodzaj tańca.

CHÓR ANIOŁÓW ZEMSTY.
We łzach po złotym Rachel śnie 
Dziś płacze synów swych,
I już pocieszyć nie da się,
Gdyż w Ramie nie ma ich!
0  pomstę do niebieskich stref,
Z mordercy powiek płosząc sny,
Pobitych dziatek woła krew,
Nieszczęsnych matek łzy!
Ach, drżyj, Herodzie, drżyj! za czyn tak zły 
Przeklętym jesteś ty!
Nie bałeś się pacholąt krwi
1 tylu matek przelać łez!
Okrutny królu, biada ci.
Dni twoich blizki kres!
Ach, drżyj, Herodzie, drżyj! Za czyn tak zły 
Przeklętym jesteś ty!

HEROD.

Mimo znużenia myśl się nie mroczy;
Zda się, ołowiem ciężą powieki,
Lecz sen mnie odbiegł gdzieś w kraj daleki, 
Próżno, chcąc usnąć, zamykam oczy, —
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Rys . W . Wejcliert.

I tylko bardziej słuch zaostrzony 
Jakoweś głosy w pałacu ciszy,
Jakgdyby łkania i jęki, słyszy,
Płynące do mnie z odległej strony; 
Tysiące przekleństw na moję głowę 
I gróźb potężnych, co we mnie godzą, 
Niby topory ongi pod wodzą 
Króla Hirama w drzewa cedrowe.
A wszędzie widzę krew. W blasku słońca 
I w cieniu nocy wszędzie ta sama 
Patrzy się na mnie czerwona plama 
Straszliwym wzrokiem, ciągle, bez końca!

(Chwytając młodszego syna za rękę). 
Filipie, widzisz tę plamę krwawą?

FILIP.
Gdzie, drogi ojcze?

HEROD.
(pokazując ręką). O, tam!
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FILIP.

(Postępując kilka kroków). Tu...?
HEROD.

Dalej
Postąp, mój synu, na środek sali...
Krew u stóp twoicĥ  spojrzyj na prawo!

FILIP.
Ależ, mój ojcze, tutaj nic niema!

HEROD.
Przyjrzyj się lepiej!

FILIP.
Wytrzeszczam oczy,

Lecz nic nie widzę!
HEROD.

Niewiele zoczy, 
Kto będzie tylko patrzeć oczyma,
Jak ty, Filipie, ten niedostrzeże 
Rzeczy dziejących się w jego domu,
A już nietajnych zresztą nikomu,
A tak widocznych, jak miejskie wieże,
Które sięgają zenitu nieba,—
Choć nawet oczy swe wybałuszy,
Chcąc wszystko widzieć, oczyma duszy 
Na życie ludzkie patrzeć potrzeba!

FILIP.
Lecz tam nic nie ma, to przywidzenie 
Tylko, nic więcej, ach, ojcze drogi,
Więc się uspokój i pozbądź trwogi!

HEROD.
Precz!... jesteś ślepy!

ARCHELAUS.

Słońca promienie 
Tak zabarwiły posadzkę wkoło,

---------- IIIO 6 5  Oill------------
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Jakby krwią zlane były marmury!
Po co, mój ojcze, chmurzyć znów czoło 
Przez czarodziejskie muzyki dźwięki...?

HEROD.
Cyt, Archelausie, słyszysz te jęki,
Płynące zdała, jakby w tę stronę?
Czy słyszysz głos ten, łez pełen, bólu?
Ten głos o pomstę do Nieba woła!

ARCHELAUS.
Nie słychać, ojcze, tutaj nic zgoła!

HEROD.
Precz, jesteś głuchy!

LEKARZ.
(.Podając czarę). Błagam cię, królu,
Przyjmij choć teraz lekarstwo moje! 
Niewinny środek i w smutku miły 
Sen ci przywróci i wzmocni siły.
Usunie wszystkie twe niepokoje,
Które myśl twoją dręczą, jak zmory. 
Wystarczy kropel użycie paru 
Tego lekarstwa, raczej nektaru!

HEROD.
Nie chcę go, nie chcę!

ARCHELAUS i FILIP.
{razem). Ojcze, tyś chory!
Ŵ zrok masz zamglony, twarz twoja blada!

HEROD.
{Powstając z tronu).

O, nie, zdrówr jestem! trup nie choruje,
A ze mnie trup już — i dobrze czuję,
Jak się to ciało moje rozkłada...

(Rozrywa na piersiach ubranie).

----------- IIIO 6 0  Oili-----------
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Patrzcie: robactwo chyłkiem je toczy, 
Jakgdyby z niego już wyszło życie!...
Czemu tak dziwnie na mnie patrzycie 
I odwracacie ze wstrętem oczy?
Ha, precz ztąd wszyscy, precz!

DWORZANIE.
Wielkie nieba! 

Nowe szaleństwo króla napada!

FILIP.

(do lekarza). Co czynić?

ARCHELAUS.
(j. iv.) Jakaż jest na to rada?

LEKARZ.
W niczem sprzeciwiać mu się nie trzeba. 
Niechaj na chwilę sam pozostanie.

HEROD.
(rzucając się w napadzie szaleństwa). 

Precz, wyście głusi! Precz, wyście ślepi!

FILIP.

Tak rzeczywiście będzie najlepiej.

ARCHELAUS.
Wyjdźmy z tej sali,— za mną, dworzanie!

(Herod rzuca się gwałtoicnie, oioijając się w sivój płaszcz. Wszyscy pośpiesz
nie opuszczają salę. Wchodzi Śmierć i siada niepostrzeżenie na tronie Heroda).

Witold Łaszczyński.
(M f.)
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Przy pożegnaniu moja matka miła 
Żelazny krzyżyk na pierś mi włożyła,
Żelazny krzyżyk, skromny i ubogi,
Jednak go nie dam za żaden skarb drogi.
Złoto ni srebro nie zastąpi stali,
Złoto ni srebro ognia nie rozpali,
Lepiej przystoi do ciężkiej żałoby 
Twarde żelazo, niż złote ozdoby.
Co ludziom, światu wiernie pracowało,
Zawsze przed wieki z żelaza bywało:
Żelazny lemiesz, co tę ziemię ryje,
Żelazna szabla, co się za nią bije...
Nigdy więc złoto mych oczu nie skusi,
Bo dzisiaj wszystko z żelaza być musi:

Żelazna wola — by się nie złamała, 
Żelazna wiara — by burze przetrwała, 
Żelazne piersi, co wiarę tę kryją, 
Żelazne serca, co w tych łonach biją, 
A więc na drogę, co leży przedemną, 
Żelazny krzyżyk na piersi zawieszę,
A gdy mi będzie i smutno, i ciemno, 
Z żelaza iskrę gorącą wykrzeszę.

cDTarja łopuszańska.
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ażdy dzień przeżyty ma tę dobrą stronę, że nic wraca się 
nigdy.

=  Dla człowieka rzeczą najdroższą, jest jego cierpienie, 
gdyż najdłużej i najchętniej własną pieści się boleścią.

—  Samotność wśród wrzawy i zabaw wielkiego świata, jest sto
kroć gorszą, niż samotność na pustyni.

Ze wszystkich fal wzburzonego życia najgorszą jest ta, która
wraca. Ona najczęściej topi rozbitków blizkicli ocalenia.

¥i*
== Miłość jest, jak ptak spłoszony: ulatuje niewiadomo dokąd 

i z jakiej przyczyny.

Starym jest nawet człowiek młody, gdy się sam za takiego uważa.

Zdawałoby się, '. że ludzie żyją po to, ażeby w końcu wzajem 
grzebać siebie, najczęściej jednak grzebią się sami.

.
Kłamstwo szpeci twarz nawet najpiękniejszej kobiety.
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W czarodziejskim gdzieś ogrodzie, 
Kędy wiosna trwa wieczyście,
Kędy wiecznie kwitną drzewa,
W szmaragdowe strojne liście;

W czarodziejskim gdzieś ogrodzie 
Kryształowa stoi grota,
Kędy wisi u sklepienia 
Czarodziejska lutnia złota.

Igra na niej światłość senna, 
Księżycowa światłość drżąca,
Co przez szpary się zakrada 
I o złote struny trąca.

Ale próżno trąca struny,
Milczy głucho lutnia złota,
Milczy ogród czarodziejski 
I zaklęta, cicha grota.

Tylko czasem do tej groty 
Zadumanej i samotnej 
Wpada z jękiem wicher bujny,
Wpada z szumem wicher lotny.

Niesie echa burz przebrzmiałych, 
Ludzkich jęków echa niesie 
I zawodzi łkaniem skargi,
I w lazury jasne rwie się.

Zda się zanieść chce do Boga 
Ludzkie bóle i cierpienia —
I w przelocie trąca lutnię,
Zawieszoną u sklepienia.

Wtedy budzą się z letargu 
Czarodziejskie struny złote 
I przeciągłym, smutnym jękiem 
Napełniają cichą grotę.

(Ecfma ć)KiQrz.
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eżałem pod krzakiem kaliny, na posłaniu mchów i paproci, 
zasłuchany w szmery leśne, zapatrzony w wierzchołki 
świerków i modrzewi.
Cisza była, lecz cisza pełna szelestów i szeptów, szumów 

i ech rozełkanych.
Dokoła kołysały się dzwonki i jagody tuliły się pod paprociami, sze

rokie wachlarze kosaćców powiewały lekko i śnieżne storczyki wystrze
lały z morza zieleni.

Niebo wystroiło się w błękit i blaski, a słońce, przesuwając promienie, 
przez gałęzie świerków, złociło kiście paproci i rzucało ruchome plamy 
świetlne na szmaragdowe mchy.

A bór kołysał się, szumiał i łkał jakąś modlitwą potężną, jakimś pła
czem ogromnym, nieskończonym.

Przymknąłem oczy i wydało mi się, że widzę schyloną nademną cu
dną postać niby mglistą a rozsłonecznioną. Jakieś ramiona słodkie oto
cz vłv mnie, a pełne blasków przepaściste źrenice patrzyły na mnie z wy
razem nieskończonej miłości. Uczułem, że na twarz moję i ręce spadają 
zwoje włosów, niby fale roztopionego złota, ciepłe i wonne, że mnie zasy
pują swoim blaskiem, upajają wonią. Usłyszałem ciche westchnienie— 
i cudne rozchylone usta dotknęły mego czoła w długim, jak wieczność, 
pocałunku. Wyciągnąłem ramiona, aby pochwycić czarodziejkę, co się 
pochylała jeszcze nademną, czując jeszcze jej pocałunki i woń jej włosów, 
i słodycz spojrzenia...

Otworzyłem oczy. Słońce pieściło mnie kaskadą blasków, błękit nie
ba uśmiechał się z poza gałęzi, niby para oczu błękitnych, przepaścistych, 
a wiatr muskał mi czoło rozkołysaną gałęzią kaliny.
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I p  M  Dobro jest światłem, a zło cieniem. Dlaczegóż więc 
_______  wrszystkie przedmioty, dlaczego i człowiek, najdosko

nalsza, jak mówią, istota zamiast rzucać smugi świe
tlne na drogę swoję, światło to zasłania i ma na każdym kroku nieod
stępnego, wiecznego towarzysza — cień?

Czy i duchy rzucają cienie, czy tylko ciała? Czy ten cień, nakształt 
przekleństwa dążący tu za nami, i w nieskończoności błądzić za nami bę
dzie, czy może duch jest świetlnością samą i nie zaciemnia sobą bez
miaru, ale go rozsłonecznia? Bo wszakże cieniem jest zło, a światło 
dobrem.

IX  1/ O  Szedłem tęskny i cichy wązką ścieżyną, co nakształt
^  ^  ^  * jasnej wrstęgi przerzynała lasy i pola. Nademną roz

pościerała się lazurowa kopuła niebios i złote słońce 
sypało snopy promieni. Dokoła szumiały łany kłosów, aż do ziemi od 
ciężaru ziarn pochylonych, i przechodziły po nich szepty dziwnie nie
skończone .

Grdzieniegdzie zakraśniał mak. polny lub bławatek błękitną główką 
mignął, a dokoła tylko złoto słońca i złoto kłosów.

Na drodze, którą szedłem, wyrósł także wysoki kłos żytni, podniósł 
kiść srebrnawą i chwiał się od podmuchów wiatru.

I zapytałem w duchu, dlaczego kłos ten zgóry jest na zagładę ska
zany? Przecież i on mógłby dać ziarna złote i chleba ludziom przy
sporzyć .

I pytałem dalej, dlaczego nie wszystkie kłosy dają ziarna, a nie wszyst
kie ziarna wyrastają w kłosy, dlaczego wiele ziaren kąkol zgłuszy lub 
przechodnie zgniotą?

I pytałem dlaczego — i było mi smutno.
(b d m a  ć )R ie r z .
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z C Y K L U  „UPOJENIA11

dy, bez pamięci, w nocnej ciszy głuchej,
W rozkosznym zmysłów zatonę obłędzie, 

Czasbym wstrzymywał, mknący w chyżym pędzie, 
Kiedy się nurzam w ciał niewieścich puchy...

Upojonego w słodką sieć oprzędzie 
Sen, co hamuje dzikich żądz wybuchy,
I jako żeglarz wtedy jestem w kruchej 

Łodzi na skalne rzucany krawędzie.

Jednak wytchnieniem dla mnie sen nie będzie, 
Lecz wiernem echem zmysłów zawieruchy... 
Nieukojone, namiętne podmuchy

Zawsze mi palić będą mózg, gdyż wszędzie, 
Gdzie tylko piersi błysną mi łabędzie,

Słodkie uścisku nęcą mnie łańcuchy.

II.
Zanim zginę w zapomnienia fali,

Niechaj z Tobą luba się popieszczę,—
Nim przeznaczeń wyrok mnie oddali,

Daj mi usta ucałować jeszcze...

Niechaj z Tobą luba się popieszczę,
W słodki uścisk postać Twą oplotę...

Daj mi usta ucałować jeszcze,
Oczy Twoje i warkocze złote...

http://rcin.org.pl



W słodki uścisk postać Twą oplotę,
A z usteczek całą słodycz zmusnę... 

Pieścić będę Twe warkocze złote,
Aż na wrzącej Twojej piersi usnę.

— ino 7 6  om — -

Z Twych usteczek całą słodycz zmusnę,
A gdy główkę przegniesz upojona.., 

Nim na wrzącej Twojej piersi usnę —
Jeszcze raz pochwycę Cię w ramiona.

Władysław Nawrocki.

sr

http://rcin.org.pl



Eys. Kipmana.

http://rcin.org.pl



Z  C Y K L U  S O N E T Ó W

PRAGNĘ.

„PRAGNE!“ łka ziemia w dniu pierwszym stworzenia, 
Tchem Bożym z mętnych otchłani dobyta,— 
„PRAGNE!“ jęk idzie przez światy i pyta 
Stwórcę o wieczną zagadkę istnienia.

,PRAGNĘ!“ łka chmura w obłokach spowita 
I z łona ziemi ssie łzawe jej tchnienia;
„PRAGNĘ!“ myśl serce rwie szałem i zgrzyta 
Klątwą — w gorączce bezsilnej pragnienia.

\

Stwórco! czyż starczy błękitom twym rosy,
By zgasić żądze płomienne miljonów?
W duszach, co łakną dżdżu życia, jak kłosy,

A patrząc w niebo, tysiącem mrą zgonów?
Czyż syte szczęścia zbudzisz kiedyś głosy,
By pieśń miłości chór zgodnych wszczął tonów?

cffnna ó)Zeumctnowa.
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BŁĘDNA GWIAZDA

Srebrna, cicha, z kryształów błękitnych utkana 
Noc, nad nędzą gniazd ludzkich, nad skargą ich dzienną, 
Skrzydła miękkie pochyla; już ziemia skroń senną 
Na jej puchach układła, snem lekkim huśtana....

Wtem z obłoków potęgą tajemną zerwana,
Gwiazda niebu wydarta w toń pada bezdenną —
I znów cisza,—już smuga zagasła świetlana,
Drzemią światy, — noc szatę im przędzie promienną.

O! nie ufaj spokojnym oddechom tej ciszy!
W tych błękitach śmierć stąpa i zgubne śle drgnienia;
W nich wre walka o życie: Bóg jeden ją słyszy...

Tak i sercu nie ufaj, choć uśpi wspomnienia,
Ono w cichych snach nocy tysiącem żądz dyszy,
Jedna chwila je strąca w szał błędu — zniszczenia.

ofifnna ć)'CeumanoLva.
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GALERY A OBRAZKÓW.

K W I A T  R O Z K O S Z Y

W ogródku nad różą białą 
Czarny motylek ulata.
,,Czy chcesz mnie kochać, jak brata?‘: 
Pyta nieśmiało.

.,Motylku, czem nasze śluby?
Wczoraj pan kwiatów zażądał,
Już mnie ogrodnik oglądał,
Dziś dzień mej zguby.“ —

— „Różyczko, pan jeszcze dziecię, 
Ogrodnik litość ma w duszy, 
Zadrży i ciebie nie ruszy,
To człowiek przecie!“

„Ach, skryj się, motylku, prędzej, 
Ogrodnik już tu się zwrócił,
A pan mu do czapki rzucił 
Tyle pieniędzy!“

A11 dr z ej Niemojewski.
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BAJKA M A Ł Ż E Ń S K A .

Siadło do lekcy i dziewczątko płoche,
Miętosząc w palcach fartuszka rogi;
Mentor wykłada kurs psychologii,
A mama słucha, robiąc pończochę.

„Czy pani wie już, powiedzieć proszę,
Jak mkną wrażenia przez nerwów wstęgę?” 
„Ach, znam już dobrze wrażeń potęgę!”
A mama gubi oczko w pończosze.
,,Czy pani zatem wie już choć trochę, 
Czem jest uczucie, czego dokaże?”
„Ja to już przeszłam w całym rozmiarze.” 
A mama chrząka, kładąc pończochę.
„Co pani robi, jeśli przypadkiem 
Przedmiot wrażenia na panią działa?”
„Ach, reaguję, jak mogę, cała!”
Mama na zegar patrzy ukradkiem.
„Nie tknąłem jeszcze istoty rzeczy.”
Zwraca się mentor. „Dalibóg, mamo!” 
Wykrzyka córka. Lecz mama przeczy: 
„Sądzę, że ja ci wskażę rzecz samą!”

Andrzej Niemojewski.

http://rcin.org.pl



C Sli Oli.--

W IL E G IA T U R A .

Grają w altanie partyę a vista...
Kobiety płoną, jak róże,

W bluszczach wiaterek majowy śwista...
Grają, a stawki są duże.

Mecenas partyę gra z baronową,
Która jest dzisiaj prześliczną.

Baron pasuje. Grają na nowo,
Chwila się staje krytyczną.

Gra baronowa. Na radcę kiwa
Żona: „Patrz, słoni ich drzewo,

Jak ona świetnie lewy zakrywa!”
Mąż pyta: ..Ktoż tu jest lewą?” 

Zagrał mecenas. Szept idzie w koło: 
„Jak on zagląda jej w kartę!” 

Baron spąsowiał, lecz rzekł wesoło: 
„Zagrajmy w karty otwarte!”

„Ach asa!..” szepce drżąc baronowa, 
Chyląc się przed mecenasem.

Baron zjadliwie podchwycił słowa:
„Ja jestem wiernym tym asem!” 

Panowie świetnie grają a vista,
Kobiety pełne są krasy,

Wiatr, szykanując piosenkę śwista:,
„Nie grajcie na cudze asy!”

A11 drzej Niemojewski
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Wierz w nieśmiertelność ludzkiego ducha, 
Co nosi potęgi znamię,
Głosu ananke wszechświata słucha 
I twarde opoki łamie.

Wierz w nieśmiertelność prawd wiekuistych, 
Rządzących świata przestworzem;
W skuteczność pracy duchów przeczystych 
I tchnieniem owianych Bożem.

Wierz w siłę myśli ludzkiej oręża,
Co nocy podbija kraje;
Wierz w miłość wielką, co śmierć zwycięża, 
W ból wielki, co życie daje.

/ .  Nitowski.
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LAS.

Tu w powietrzu mi wszędzie brzmią czarowne
[dźwięki

Pocałunków i szeptów namiętnych: drzew rzesza 
Zielona szemrze, śpiewa, szmerem swej piosenki 
Roje chwil bezpowrotnie już minionych

[wskrzesza.

W tej świątyni miłości tak często słuchałem 
Słów: .,Kocham cię! Jam twoja!4* — i, patrząc

[w jej oczy, 
Opasany splotami jej wonnych warkoczy 
I ramion jej, rozkoszy upojony szałem —Rys. Tracewskiego.

Jak bóstwo-m czuł się wielkim,— szęśliwy, jak ono,
Szczęśliwy wbrew wyrokom i potędze świata.
Dziś oddech tłumiąc darmo łzawemi oczyma.

Wpatruję się w gęstwinę tę szumną, zieloną,
Czy wśród drzew gdzie nie mignie ukochanej szata...
I padam na twarz łkając... już jej niema, niema!...

Józefat Nowiński.
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Z A  G W I A Z D Y  I DALEJ.

Agonii rozpaczy, nie śmierci — się boję.
Ggybym zginąć mógł, wiedząc, że dla ciebie ginę,
Mógł paść w walce, swym zgonem płacąc szczęście twoje, 
Z uśmiechem dumy szedłbym w wieczności krainę.

Jeśli masz kiedy losów mych ku zgubie szale 
Sama sercem oziębłem przechylić... — O, Boże!
Ty każ stanąć mojemu dziś w walki zapale!
Niech skonam, nim do grobu marzenia swe złożę.

Lecz gdyby los nam kazał rozstać się na wieki 
I umierać z tęsknoty na dwóch krańcach świata, —
Lepiej niechbyśmy razem w uścisku skonali,

Pocałunkiem swe wzajem zwierając powieki,
Czując, że duch nasz wspólny— już wolny — ulata 
W kraj światłości, ku gwiazdom, za gwiazdy... i dalej!...

Józefat Nowiński.
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D O  Ż E G L A R Z A .

Żwawo strąć na głębinę łódź, żeglarzu młody!
Tysiące słabych fala ku zgubie uniosła.
Lecz ty masz ręce silne, mocny maszt, ster, wiosła, 
Więc śmiało choć z niepewnej korzystaj pogody.

Szczęśliwej ci podróży! Gdy na pełne morze 
Łódź zapędzisz i brzegi znikną w mglistej dali,
I gdy tam cię zaskoczy noc, a nie zapali 
Swej latarni północnej niebo, gdy przestworze

Będziesz miał tylko wodne przed sobą bez granic, 
Czarną płachtą chmur groźnych przykryte, pierś męzka 
Niech rozpaczą nie wzbiera: łamanie rąk na nic!

Męztwo! Gdzie trwogi niema, tam daleka klęska! 
Horyzont masz w busoli, a chmura ci wróży 
Błyskawicę: patrz igły...

Szczęśliwej podróży!

Józefat Rowiński.
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S E R C E .

Tam, na rozstaju, u trzech dróg wybrzeży, 
Pławiąc się w błocie, ciche serce leży... 
Stopom przechodniów na tortury dane, 
Leży krwawiące — i sponiewierane!

Idą wędrówce na trzy drogi owe, 
Depcąc bezmyślnie serce purpurowe,— 
A ono kona, z błota patrząc w zorzę,
I w ludzką podłość uwierzyć nie może!

I raz — z twarzyczką dziecięco różową 
Szedł ktoś, co w błoto strącił serce owo.
I — uśmiechnięty — z krwawego strumienia, 
Drżące z kochania, podniósł odniechcenia.

I zobaczywszy, że to jeszcze żyje, 
Zatopił w sercu litosne lilije,
I rwał,— i patrzył, jak wiatr strzępkiem

[wionie....
Swiete... anielskie... miłowane dłonie!...

Artur Oppman (Or-ot).
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P O W R Ó C I Ł

poza pni krzywych jabłoni, z poza rzednącej już sieci 
gałęzi i liści jasnej jesiennej zieleni, z poza bogatych 
koron drzew starego ogrodu przebijało się płomieniste 
morze purpury i roztopionego na zachodzie złota, — za 

dalekim łanem zachodziło wrześniowe słońce. Bledsze, złociste pro
mienie kładły się miękko na wierzchołkach drzew, złocąc je i opro
mieniając aureolą cichej jasności. Pośród wierzchołków widać było 
błękit przedwieczorny, zupełnie wypogodzony i świetlisty, po którym 
zrzadka przesuwały się drobne lekkie obłoczki, wędrujące ku zachodowi.

Szła środkiem ogrodu zacieniona aleja drzew leśnych, od widnie
jącego przy jej początku starego, nizkiego domku ku niedużemu sta
wowi na przeciwległym końcu ogrodu. — Z oszklonych drzwi domu 
wyszedł młodzieniec i skierował się aleją w stronę stawu. Wyglą
dał niewięcej, jak na lat dwadzieścia kilka, chociaż na ściągłej jego 
twarzy dostrzedz było można ślady znużenia czy przebytych trosk 
i cierpień.

Szedł i rozglądał się wkoło, jak ktoś, kto po długiem niewidzeniu 
znajdzie się w miejscu dobrze znanem oddawna. Pełną piersią wcią
gał do płuc czyste i świeże powietrze wieczoru — i widać było, że każde 
głębsze odetchnięcie sprawia mu dużą przyjemność i ulgę. Szedł, za
trzymując się chwilami, aby spojrzeć na jakąś polankę, wyzierającą 
przez szerszy między drzewami otwór, nalaną aż po brzeg słońcem 
od zachodu, na jakąś boczną ścieżynkę, która biegła od alei i ginęła
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w zaroślach... Pod nogami szeleściły mu liście zwiędłe, opadające 
z grabów i topoli, — czasem, gdzieś na wierzchołku drzew zerwał się 
jakiś szmer, i szedł z drzewa na drzewo wzdłuż ulicą nad głową idą
cego szmer, kojący niezmiernie, kończący się jakby jakiemś wielkiem 
westchnieniem ulgi. W drzewach świergocące ptaki czyniły wrzawę 
przed uśnięciem. Zapach z kwiatów aż tu zalatywał z klombu przed 
domem, słodko pachnęły jabłonie. Idący czuł się jakoś dobrze i lekko,— 
jak dawno się już nie czuł podobnie,—miał wrażenie jakiegoś wielkie
go zacisza i zupełnego bezpieczeństwa, jak gdyby przez te szeregi 
drzew cichych nie mógł tu zalecieć ze świata żaden ból, ani burza ża
dna z burz, szalejących po świecie.

Lat kilka nie widział tych miejsc, — a jednak mało tu się co 
zmieniło: gdzieniegdzie drzewo uschło i stało bezlistne i smutne, 
gdzieniegdzie krzywa jabłoń pochyliła się i pniem popełzła po ziemi, 
rodziła jednak — rumiane jabłka świeciły oto wśród trawy; ścieżki tylko 
zarosły gęstą trawą i krzakami wiśni, nieoczyszczane widać oddawna.

Przypatrywał się drzewom przydrożnym; każde z nich miało dla 
niego jakiś odrębny charakter, jakąś niby treść wewnętrzną, która oto 
teraz szła od drzewa wprost ku niemu do duszy, jakby pamięć drze
wa, jakby jakaś mowa pamiętna a tajemnicza. Zdawało mu się, że te 
stare drzewa spoglądają nań opiekuńczo i przyjaźnie, i czuł się wśród 
nich, jak człowiek, który wyszedłszy z wrogiego otoczenia, gdzie był 
dużo wycierpiał, widzi dokoła siebie uśmiechnione twarze ludzi sprzy
jających mu i życzliwych. Idącemu tak wśród szelestu zwiędłych liści 
pod nogą, wśród szumu lip i topól nad głową,— niby wśród echa dni 
minionych dawno, pomimo woli snuły się wspomnienia i wstawały 
obrazy jedne po drugich przed duszą.

Zdało mu się, że widzi przez chwilę siebie, małego chłopczynę, 
biegającego pośród tych samych drzew, że widzi spoglądające nań 
z miłością wielkie, czarne oczy matki, która młodo umarła. Pamiętał 
dobrze dziwny wyraz tych oczu, gdy patrzała na niego, wyraz pełen 
czułości bezmiernej i jakiegoś smętnego zamyślenia... Po matce też 
odziedziczył zapewne wielką wrażliwość i chwilami skłonność do nie
określonej zadumy; zresztą był dzieckiem żywem zawsze i swawolnem.

Stanęły mu z kolei w pamięci lata szkolne, szereg wesołych w do
mu wakacyi. Przypomniał sobie, jak mu było dobrze, jak błogo 
przy tych szumiących łanach zbóż, przy gwarze weselnym żniw. Nie 
zdawał sobie wówczas dokładnie sprawy z tego uczucia wewnętrznego
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spokoju i równowagi ciuchowej, ale wyjeżdżał zwykle z letnich waka- 
cyj do miasta, ogromnie pokrzepiony i spokojny.

W mieście rozpoczynało się dlań zupełnie inne życie. Od dziecka 
miał nadzwyczaj wrażliwy temperament, jakieś usposobienie nerwowe, 
na które niezmiernie ujemnie działał ruch gorączkowy wielkomiejskie
go życia. Dość mu było wyjść na ulicę, aby spotkać się na każdym 
kroku z tysiącem pokus: nieustanny ruch powozów, świetne wystawy 
sklepowe, jaśniejące okna cukierni, wszystko go nęciło, rwało w wir, 
odurzało. Jako uczeń, nie mając przytem dużo na zbyteczne wydatki 
pieniędzy, nie mógł iść za tym niespokojnym popędem, męczyło go to 
jednak wszystko niezmiernie i rozpraszało ów spokój, z jakim mu tak 
dobrze było w domu. W tym wirze jednak, który go odurzał i drę
czył, nie tęsknił do wsi.

Przypomniał sobie śmierć ojca, na parę lat przed ukończeniem 
szkół, i pogrzeb przy licznym zjeździe sąsiedztwa, ojciec bowiem szano
wany i łubiany był powszechnie. Osierocony, doszedł do pełnoletności 

pod opieką stryja, który też objął czasowy zarząd jego 
majętności. Po smutnych w opustoszonym domu 
wakacyach, po szczerym żalu po ojcu, którego kochał 
serdecznie, znów lata nauki wśród nerwowego życia 
miejskiego, bibki koleżeńskie, na których przewodził 
zwykle książę X., jedyny inicyator i organizator wszel
kich hulanek. Pamiętał swoje zbliżenie się do księcia 
kolegi, co pochlebiało trochę jego próżności, a przytem 
dawało możność przyjmowania udziału w hulaszczem 
życiu, jakie wiódł jeszcze, będąc w szkołach, książę. 
Zbliżały się wreszcie ostateczne egzamina, które nie 
wzbudzały w nim obawy, zawsze bowiem był jednym 
z celujących w klasie, gdy oto zaszło zdarzenie, które 
stanowiło o jego przyszłym losie. Umarła ciotka, — 
jedyna siostra jego matki, stara panna, która zapisała 
mu swój majątek, wynoszący kilkanaście tysięcy w go
tówce. Wrażenie było silne, mogące oddziałać ujemnie 
na przebieg egzaminów, tembardziej, że na wieść o spad
ku zjawiło się naraz wielu usłużnych przyjaciół, którzy 
gotowi byli dostarczyć na razie pieniędzy. Książę za
proponował mu zaraz wspólny wojaż po Europie, olśnie
wając go perspektywą pełnego wrażeń życia na szerokim
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świecie. Umówili się w jesieni zjechać w Krakowie i udać się razem za 
granicę. Tymczasem, po złożeniu egzaminów, powrócił na wieś do domu.

Jakieś niemiłe wspomnienie pozostawiło mu owo lato, spędzone 
częścią w Warszawie dla uregulowania spadku, częścią u siebie na wsi. 
Spokój wiejski nie mógł go już uciszyć, jak dawniej, zanadto był bo- 
wiem gorączkowo rozmarzony podróżą za granicę, która mu się uśmie
chała i wabiła, jak czarodziejka zaklęta. Przypomniał sobie ów spór 
ze stryjem, który skończył się przykrem zerwaniem. Stryj życzył sobie, 
aby sumkę spadkową użyć na podniesienie gospodarstwa, chociaż bo
wiem mająteczek leżał w urodzajnej czarnej ziemi, zapuszczony jednak 
był i wymagał pewnych wkładów. Ale on, olśniony perspektywą po
dróży i świetnego życia zagranicą, ani słuchać chciał o wkładaniu pie
niędzy w ziemię.

Umyślnie też lata tego mniej obcował z przyrodą, a raczej obco
wanie to nie było tak szczere ze stron obu i serdeczne, jak dawniej. 
Wobec tych pól rozległych, które go wykarmiły, wobec tych drzew 
starych, szumiących ponad domem, czuł jakieś dziwne skrępowanie 
czy zakłopotanie; nie mógł już otwarcie i śmiało spojrzeć lianie, jak- 
gdyby lękając się wyczytać jakiś niemy wyrzut; czuł, co się czuje 
wobec osoby, względem której nie mamy czystego sumienia.

Najgłębiej może w jego pamięci z tego czasu utkwiło spojrzenie 
głębokich, ciemnobłękitnych oczu Julinki, spojrzenie, dziwnie kojące... 
Zresztą cała Julinka była, jak gdyby uosobieniem spokoju i cichej po
gody. Te wielkie, przejrzyste źrenice miały jakąś dziwną i szczególną 
władzę: gdy się w nie patrzało—miało się wrażenie jakiegoś zatopienia 
się, tonięcia w błękitną otchłań, nieskończenie pogodną i słodką. Całe 
strumienie jakieś ciche i spokojne lały się z tych źrenic i sączyły do 
duszy patrzącemu...

Przypomniał sobie pożegnalną swą u nich wizytę przed wyjazdem, 
gdy Julinka wyszła do niego cichsza jeszcze, niż zazwyczaj i jakgdy- 
by smutniejsza, a jemu się zdało, że wówczas czytał w jej oczach wy
raz: „zostań!..u, wymówiony z dziwną ciszą i prośbą błagalną... Lecz 
czyż mógł się zakopać w tej głuszy, w dali od świata, który teraz 
właśnie uśmiechał się i stał mu otworem?

Pamiętał dobrze dzień odjazdu. Była jesień — i złoty na niebie 
poranek, gdy wyjeżdżał. Na polach, — na błyszczącej ścierni, — stały 
już ciche kopy zżętego zboża; gdy je mijał, zdawały się go zapraszać 
i wołać wślad zanim: „zostań przy nas!...u
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Drzewa starego sadu szumiały za nim, jakgdyby wołając: ..po
zostań!...Łt

A 011 jechał — z gorączkowym jakimś pośpiechem i naglił woźni
c ę ,— nie oglądał się,— jakgdyby się lękał, że te wołające za nim 
głosy zbóż i drzew' rodzinnych zdolne są powstrzymać go i mocne 
z drogi zawrócić...

W Krakowie zastał już księcia i razem ruszyli sznelcugiem w dal
szą drogę.

Pierwszym etapem podróży był Wiedeń. Dzięki stosunkom księ
cia zawarł odrazu liczne znajomości wr kółku złotej młodzieży i ele
ganckiego półświatka. Tu przesunęły się przed jego pamięcią nieskoń
czone dni hulanek i zabaw, noce bezsenne, opera, nieraz zielony stolik... 
Grał ogromnie nieszczęśliwie, miarkował się jednak i wyżej nad ozna
czony kusz nie puszczał.

Mignęło przed nim parę scen pojedynków gdzieś w zamiejskim 
lasku...

Rozpoczęło się to życie gorączkowe, którego dzień 
każdy nowe niósł wrażenia, — życie, ogromnie wyczer
pujące, w którem kropla po kropli płynęło zdrowie, 
a strumieniem płynęły pieniądze. Z początku nowość, 
niezwykłość, świeżość wrażeń, rozmaitość, która olśnie
wa i nęci... później — już tylko zwyczaj, od którego 
trudniej lub łatwiej odwyknąć, obojętniejący nałóg... 
Potrosze życie cklić poczynało, — przyszłość groziła 
znieczuleniem — i nudą. Z nadchodzącej apatyi wywio
dły go czarne, płomienne, jak żar, oczy...

Spotkał ją w pociągu, jadąc z Paryża do Neapolu. 
^Uderzyły go te płomieniste, słodkie źrenice, których 
spojrzenie mdlało pod przysłonięciem rzęs aksamitnych, 
i ów nieuchwytny jakiś uśmiech, wykwitający na war
gach, którego tajemnicę nap różno starał się odgadnąć. 
Pokazała mu tekę ze swojemi szkicami górskiej przy
rody; zdradzały one talent i subtelne poczucie piękna, 
lecz traktowała sztukę po dyletancku. Jechała właśnie 
do Szwajcaryi w góry po odświeżenie dawnych wrażeń 
i po zapełnienie szkicami swej teki. Olśniła go odrazu 
iskrzącym się dowcipem i zajęła tym nieuchwytnym 
wyrazem warg uśmiechnionycli, wyrazem ironii czy
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jakiegoś żalu. Na pierwszej stacyi wziął bilet do Genewy, by towa
rzyszyć pięknej sąsiadce do celu jej podróży.

Tu stanęła mu żyw o przed oczam i sielanka kilkomiesięczna w al
pejskim parowie, w jakim ś czarodziejskim  zakątku, oddzielonym  od 
reszty świata olbrzym iością nieprzebytych gór, których lodowe w ierz
chołki paliły się każdy w ieczór pożarem tęczow ych  ogni. Miękki 
szm aragd łąk, u stóp rozciągnionych wt dolinie, na nim srebrne tam y 
zdrojów  i szafirowe jezioro, dokoła prostopadłość skał i szczytów^ śnie
żnych olśniewającej, niepokalanej białości ze złoto-purpurową lam ówką 
co rano, fioletowe cienie zstępujące po stokach o zmierzchu, nad tem 
AYSzystkiem w ygięta w dzięcznie kopuła przezroczystego błękitu, jakiś 
światek zupełnie odrębny, sam wt sobie, zam knięty szczelnie, zalany 
najpromienniejszem słońcem i napełniony słodkiem powietrzem ,— jakaś 
niby bania tęczowa i szklanna, —  w  której życie —  snem... B liżej —  
słodkie usta H elm iny i palący promień je j źren ic ,— m dlejący, —  a nie 
gasnący ani na chwilę...

Przed nadchodzącą porą dżdżystą uciekli do Genewy. Z odludnej 
prawie pustelni przenieśli się wr gwar miasta, w wir zabaw, w rój różno
języczny i różnobarwny... Ożywienie się Helminy, jej kokieterya, sceny 
coraz przykrzejsze, wyrzuty, przekleństwa, przedsmak piekła na ziemi, 
w końcu zerwanie i jego niemal ucieczka z tego zakątka ziemi, co 
przywitał go rajem, a piekłem pożegnał, gwałtowna potrzeba jeszcze 
silniejszych wzruszeń, aby wściekłą wewnętrzną burzę przytłumić, przy
wiodła go w końcu do Monte-Carlo. I oto przypomniał sobie z dziwną 
dokładnością, jak coraz w jego duszy przybierała fala nieprzepartej 
namiętności, bezcelowej i ślepej, nie dbał bowiem o wygraną, i gdyby 
posiadał miliony, nie wiedziałby co z niemi począć. A jednak namię
tność rosła, stawała się panią wszechwładną, wypiekała gorączką ru
mieńce na zbladłych policzkach... Życie paliło się jakimś pożerczym 
płomieniem.

Czy długo to trwało? Nie umiał nawet zdać sobie z czasu sprawy, 
żył jakby we śnie gorączkowym i mglistym.

Pamiętał jednak ten zgrzyt tępy ruletki, — tę ostatnią sztukę złota 
rzuconą na stół... Pamiętał, jak wstał, jak chwiejnym krokiem opusz
czał salę gry... Na dwrorze był ranek pogodny i rzeźwy. Oparł się
o jakąś baryerę, patrzał na jakąś— wodę bezmyślnie i tępo. Zwyolna 
rzeźwość poranku cuciła go, wiała chłodem na rozognione czoło, od
świeżała zmęczone, senne oczy, jutrzenka rozciągnęła się różanem pas
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mem nad jakąś zielenią drzew; zaczęło wschodzić słońce. Dokoła szcze
biotały zbudzone ptaszki. Począł gorączkowo przechadzać się po ulicy. 
Jedyną myślą, jaka się wyłaniała świadomie z chaosu, było ogromne, 
niezwalczone pragnienie spokoju... Gdzie go szukać?... Morze — bły
snęło mu w myśli... Neapol...

Dnia tegoż jeszcze pędził pociągiem ku stronie południowo-wscho
dniej.

Błękit — i jeszcze błękit, — z którego się wynurza, olśniewająca 
wzrok białość marmurów, stoki iskrzącej zieleni, upstrzone różowem 
kwieciem brzoskwiń i złotem pomarańcz, — oto wrażenie, jakie pozo
stawił w jego pamięci Neapol. Tam na Yilla Beale, na cienistej nad
brzeżnej ulicy, sadzonej rzędami platanów i wiecznie zieleniejących się 
dębów, pod słodkim cieniem zielonego drzew baldachimu, — całemi 
godzinami przesiadywał wpatrzony, — zatopiony raczej w ten promie
niejący błękit, jaki się przed nim rozciągał w nieskończoność. Posta
nowił nie myśleć, — tylko pić i wchłaniać całą duszą ten dobroczynny, 
miękki, światłem przepojony błękit. Z początku udawało mu się to: 
czuł rzeczywiście, że fala za falą tego błękitu wlewa się i wnika do 
duszy, — zatapia ją ,—wypełnia aż po brzeg, — koi... Dobrze mu z tem 
było: było to jakieś życie roślinne, ale błogie, jakaś wegetacya miękka,— 
płynna, — nieznanej słodyczy, — półsen jakiś, próżny wszelkich ostów 
i cierni myślowej egzystenc-yi... Lecz jak wyzwierciadlony wód błękit lada 
powiew, który nadleci, zamąci mgłą i zwichrzy, tak myśl każda o rze
czywistości zdolna była odrazu całą tę błękitną ducha pogodę zwiać 
i rozproszyć... Czuł to — i bronił starannie przystępu do siebie myśli 
gorzkiej, — a raczej wszelkiej myśli z rzeczywistości.

Zapatrzonemu tak w ten mórz błękit, niewiadomo skąd, śniły się 
i przypominały niebieskie oczy Julinki, których wyraz był równie pra
wie pogodny i kojący, jak to morze i to niebo, lecz i tę myśl odga
niał od siebie jaknajżywiej.

Lecz oto czuł, że zwolna coś się w nim zmienia, coś przeistacza. 
Jakaś czczość i próżnia wewnętrzna przebijała przez ową pozorną po
godę — i zwolna z tego błękitu wyłaniało się jakieś pragnienie nie
określone, jakaś potrzeba nieuświadomiona odrazu, lecz coraz wyra
źniejsza, — aż wreszcie sformułowała się w pojęciu: praca. Było to 
rzeczą naturalną i do przewidzenia możliwą, pomimo bowiem wielkiej 
wrażliwości i chwilowego kontemplacyjnego usposobienia, należał do 
zdrowych natur, które próżnia życia i bezczynność dręczy i zabija.
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Pragnienie to stawało się coraz żywszem i nieodpartem. Nie cho
dziło mu zrazu o celowość tej pracy, ani o jej rodzaj, szło o samą 
istotę,—o to, aby w jakiejkolwiekbądź pracy dać ujście nagromadzonej 
nanowo—w duchu jego zarówno, jak i w mięśniach energii. Pragnie
nie pracy łączyło się coraz częściej z myślą o kraju, o rodzinnych 
stronach, o wiosce. Nieraz patrząc na platany i laury, myślał o swo
ich rodzinnych dębach i grabach, o szumiących lipach, tych wiernych 
stróżach dróg i gościńca. Chwytał siebie nieraz na tych wspomnieniach 
bezwiednych, — odganiał je, — ale powracały...

W reszcie pragnienie to stało się tak gwałtownem, że przeszło ze 
sfery myśli do rzeczywistości, i począł naprawdę myśleć o wprowadze
niu go w życie. Wymagał tego zresztą i smutny stan finansowy; żył 
tu oszczędnie, ale już gonił resztkami; zaglądała nędza. Był wprawdzie 
sposób najprostszy wybrnięcia ze smutnej sytuacyi: należało napisać 
do stryja o pieniądze na koszta powrotu. Ale było to tem samem 
upokarzające przyznanie się do błędu,— ambicya na to nie pozwalała.

Siedząc w tem smutnem rozmyślaniu pewnego wieczoru na nad
brzeżnej ulicy, ujrzał niespodzianie, przechodzącego obok, księcia X.

Było to jedyne szczęśliwe dlań spotkanie z tym pa
nem. Książę powitał go po przyjacielsku. Dowie
dziawszy się w rozmowie o jego poszukiwaniu pracy, 
ździwił się i nazwał to pragnienie „osobliwą manią;u 
gdy się dowiedział jednak, że z tą chęcią łączy się 
potrzeba, zmienił cokolwiek ton poufały,— i przypo
mniał sobie w końcu, że ma tu przyjaciela hrabiego 
Z., który posiada dobra w okolicach Neapolu; przy
rzekł więc wystarać się o jaką posadę w jego ma
jątku.

I oto ostatni obraz,—ostatnie wspomnienie. Wi
dzi siebie szczęśliwym dozorcą robotników w winni
cach hrabiego Z. Szczęśliwym prawdziwie, popierwTsze 
bowiem znalazł pracę, powtóre rodzaj pracy najle
piej odpowiadał jego chęci. Obznajmiony dawniej 
jeszcze z sadownictwem, mógł nietylko z zamiłowa
niem, ale i z korzyścią wypełniać swoje obowiązki. 
Rad, że się dostał wreszcie do pracy, nie poprzestawał 
na dozorowaniu robotników i udzielaniu im wskazówek, 
lecz sam brał nieraz do ręki nóż ogrodniczy lub rydel.
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Zapewne — stanowisko było podrzędne i wynagrodzenie skromne. 
Pierwszy wzgląd jednak był dla niego obojętnym zupełnie; potrzeby 
zaś miał tak małe, że z niewielkiej gaży mógł odkładać na powro
tną podróż. Przy pracy nie mógł się opędzić myśli, że oto pracuje 
na cudzej roli on, który ma jednak kawał własnej ziemi i mógłby na 
niej pracować z większym pożytkiem i zadowoleniem. Już nie od
ganiał od siebie tej myśli; przychodziła ona często, a on ją przyjmo
wał do duszy i rozważał głęboko. I oto po kilku miesiącach rozmy
ślań i pracy, zebrawszy potrzebną sumkę na drogę, ruszył z powro
tem, a przed godziną jego podróżny powóz odjechał właśnie z przed 
ganku.

Odetchnął pełną piersią i powiódł ręką po czole, jakby odganiał 
te roje ciężkich wspomnień, co go obsiadły, jak zły sen... Spojrzał 
dokoła siebie: za dalekim łanem słońce już zagasło, powietrze napeł
niała cisza wieczorna. Stare drzewa senne wyciągały nad nim przy
jaźnie konary, niby sękate ręce, i spoglądały nań sprzyjające i przy
chylnie. Stał przy końcu owej ulicy, na skraju ogrodu, skąd odkry
wał się rozległy widok na leżące nieco niżej pola: krajobraz przedsta
wiał płaszczyznę nieco w pośrodku wklęsłą, gdzieniegdzie pokrytą ma
ło wrniczemi wzgórzami; wklęsłość ową wzdłuż przerzynał głęboki jar, 
na dnie którego po kamieniach toczył się strumień.

Była jesień — i pola były okryte złocącą się ściernią, na której 
rozsnuwały się włókna pajęczyny; odpoczywały czarne role pod par 
zorane, miejscami zieleniły się oziminy. Z prawej strony było widać 
białe chatki, które powybiegały ze wsi, i ścianę lasu poza niemi. W  lewo 
szła droga ze wzgórza, połyskująca pasem rzemiennym.

Nad okolicą wisiała we mgle wieczornej cisza, jakiś wczas senny 
i błogi odpoczynek, — jakieś ukojenie...

Stał— i patrzał. — Po tylu błąkaniach i niepokojach, — on, — nie
dawno zbieg i tułacz bezdomny, — nie mógł uwierzyć, że te pola, 
które tam leżą przed nim w wieczorne mgły spowdte, — są jego, —że 
dla niego poczynają i rodzą, — że są ojcowizną, na której warto pra
cować. Słyszał — i rozumiał już teraz głos tej matki, wołającej do 
niego. Tak — 011 tu zostanie — na tych polach weźmie się szczerze 
i z wielkiem ukochaniem do pracy, sam śród tych łanów pługiem bruzdę 
wyprowadzi, sam ręką własną wrzuci rodzajne ziarno w otwarte łono 
płodnej ziemi — do roli czarnej... sam będzie obchodził te pola i oglą
dał, jak mu odpłaca za pracę i miłość ta ziemia plonem zbóż bujnych,—
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jak nalewają się kłosy ziarnem, jak wreszcie dają ciężarne głowy pod 
sierp żeńca... A po dniu pracy siądzie w t progu swej chaty oczekiwać 
letniego wieczoru, który przyjdzie, siejąc z rąk obu odpoczynek —
i ciszę, — i sen... Czyż może być w życiu jaka większa i szczersza 
rozkosz...? On, który zaznał wTszelkiej rozkoszy, jaką tylko świat dać 
może, i znał cenę każdej, wiedział — że nie... — i czuł oto, że niema 
spokojniejszej i lepszej, i szlachetniejszej pracy nad pracę rolnika.

Cóż z tego, że miał tej ziemi kawał niewielki?.. Pracy i pożytku 
na niej dosyć, potrzeby zaś miał teraz już tak skromne i proste, że to 
co ma, wystarczy mu aż nadto.

I oto widział przed sobą odnowiony cel życia, widział pole uczci
wej pracy i zasługi... Z tą pokrzepiającą myślą kojarzyło się jakieś 
poczucie głębokiej pokory, jakieś uznanie własnej niegodności... Chwila 
ta była rzadką w7 życiu człowieka chwilą przełomu i odnowienia się 
duchowego. — Opanowała go jakaś dziwna rzewność, jakaś dziecięca 
niemal wdzięczność ku tej Ręce, która z tylu burz i wichrów przy
wiodła go do cichego portu. Jakieś łzy dobroczynne i słodkie prze
pełniły mu duszę.

Stał o parę kroków wśród brzóz i topol wiekowych wysoki krzyż 
pochyły, mchem obrosły, jeszcze dziada ręką wzniesiony... Przed tym 
świadkiem pracy uczciwej przodków bezwiednie ugięły mu się kolana,-— 
pochylił głowę w niemem dziękczynieniu i jakby po błogosławieństwo 
tych omszonych ramion.

A na tle ciszy letniego wieczoru — ponad głową pochyloną piel
grzyma, — gdzieś na sennym graba wierzchołku zbudził się nagle jakiś 
szmer, zerwTał się i przeszedł na drzewo sąsiednie, — przeleciał ulicą, — 
płynąc i wytrącając ze snu liście drzew, które przebudzone z przed- 
sennej zadumy zaszumiały pocichu: „ p o w r ó c i ł ! . . .14
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Niby sam jestem! Jak ptaki tułacze 
W bożej przestrzeni, tak błądzę po świecie,
A jednak czuję wśród pustki tej przecie,
Że ktoś tu ze mną i duma i płacze;

Że czyjeś modły mkną za mną do Boga, 
Gnane w dal z liści powiędłych szelestem, 
Chociaż na świecie śród ludzi sam jestem, 
Choć wokół pustka i marzeń pożoga.

A kiedy patrząc w dal w cichej zadumie 
Na drogę moją, co zewsząd zamknięta 
Wzburzonem morzem łez,—zwątpień, zgryzoty,—

Stoję bez rady sam, zawsze sam w tłumie, 
Jakaś dłoń jasna, promienna i święta — 
Krzyż mi wskazuje na szczycie Golgoty!

Józef Ostroróg.
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Z  D U M A Ń  C H M U R N Y C H

Wiosno! czyja pierś oddech twój pochłonąć zdoła?
Iłu czci twych rozkoszy płomiennych świątynie?
Komu blask twój zachwytem promienieje z czoła?
W ilu sercach krew ciepłem słońca twego płynie?

Niejeden, choć go głos twój śpiewem ptasząt woła,
Choć swych woni pieszczotę niesiesz mu w daninie,
Przez twe łany kwieciste i zielone sioła 
Pędząc w dal, wzrokiem nieraz twe czary ominie.

Młodości! kto z twych skarbów niezmiernych korzysta?
Kto je chowa w swTej duszy na lat szereg długi?
Komu serce odświeża woń tchnień twoich czysta?

Wtedy tylko jest drogiem twych uniesień kwiecie,
Gdy zwiędnie, gdy jesienne zdepczą je szarugi,
Gdy go próżno szukamy po wyziębłym świecie.

fin to  ni Pilecki.
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Cześć władcom w majestacie, 
Pasterzom w bożej szacie,
Pieśniom i ciszy cześć!
Cześć mędrcom i prostakom, 
Bogaczom i biedakom,
Gdy miłość w nich to treść!
Gdy wierzeń, cnót, przekonań,
Śród szczęścia, walk, łez, konań — 
Umieją sztandar nieść!...

Cześć także wzniosłym duszom 
Oględnym w sądzie zbrodni;
Bo gdzież jest sprawiedliwość,
Gdy ludzkość zdała od niej?

Niech dźwięczy dobra wieść 
Wskroś cieśni, wskroś ogromu! 
Porywom szczytnym cześć! 
Przekleństwo zaś — nikomu...

W acław pom ian .
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P R Z E R W A N Y

Ś P IE W

4*

Nad świat leci pieśń w 
Nad świat leci śpi 

Upojeniem dr 
Dolatuje do słońca,

O ból nie dba, zawody,
O zastygłe łzy...

I wciąż — w górę —  bez końca —

Bije z piersi młodzieńczej:
W  proch zgniliznę rozwala,

Mierząc w górne mgły,—
Laurem świeżą myśl wieńczy,

Nowe światła zapala,
Sypiąc wokół skry, —

Rozwichrzony, szaleńczy!...

® ® ®

Poleciał śpiew, poleciał w świat,
Melodyą drżał, płynącą w dal,
I myśli snuł promienny ślad 
I— tracił lot śród życia fal.

Powrócił śpiew z upływem lat:
Nie pieśni trza snać w życia grze! — 
Więc w serce wpadł, skąd leciał w świat, 
I zmienił się w dręczącą łzę...
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1 mówicie, że najdroższym 
Skarbem naszym— życie:

Kto je posiadł, ten szczęśliwy, —
Zawsze tak mówicie...

Więc zabierzcie skarb odemnie,
To odpocznę wreszcie:

Wzamian spokój mi oddajcie,
A życie —  zabierzcie!

® ® ®

Tak, miał blaski kryształowe 
Pałac mój, promienny gmach,
Lecz, nim przeszedł dni połowę, —
Stopił się w serdecznych łzach.

%

To też wloką się sieroce,
W  smutku snute, niby w mgle:
W  niepokoju tęskne noce 
I w tęsknocie długie dnie...

® ® ®

A nie tak spala to słońce lipcowe 
Schyloną wr znoju ponad sierpem głowę, 
Jak— kiedy silnie twem sercem zamiota— 
Wypali duszę tęsknota.

Ogarniesz dłonią uznojone czoło 
I znój piosenką rozproszysz wesołą, — 
Lecz gdy zaśpiewasz z tęsknotą pospołu, 
Żal tryśnie z duszy — popiołu...
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Ji. Stan. P yt liński.
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P r z e c h a d z k a

Ulicą sunie wstęga narodu
Hen — w Ujazdowskie aleje;

Czerwcowe słońce patrzy z zachodu, 
Rumieni tłumy i grzeje.

Obok pojazdy na szynach z gumy
W  szalonym pędzie rwą konie —

Gapią się tłumy i gwarzą tłumy
I w grzecznym gną się ukłonie.

A  wszyscy strojni w jasne kolory,
Pył jeszcze bardziej je bieli,

I w wesołości strojni pozory —
Ot, jak przy każdej niedzieli.

Wytarty uśmiech zdobi im usta,
Oko śle blaski księżyca,

A  z ust paruje rozmowa pusta 
I tłum rozbawia, zachwyca.

I gwarnie idą starsi i młodzież,
Słońce rozgrzewa im tętna;

A  na nich świeci odświętna odzież 
I twarz się świeci odświętna.
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A choć leciutkie na sobie szaty 
1 tuszę mają na sobie,

Pamięć promiennych ułud z przed laty 
/
Świeci ku ojców ozdobie.

Młódź ma na sobie dobre uczynki —■ 
Przy pannach sunie, jak cienie,

Na rękach niesie dam pelerynki,
A  w piersiach przesyt, znużenie.

Panny figlarnie oczkiem się garną 
Do postawnego c a u s e u r ’ a,

A  mamy idą ochoczo, gwarno,
Choć jeszcze upał doskwiera.

I w cieple słońca, w czerwieni słońca 
Stubarwna pławi się wstęga, —

Gdy korpus ginie w dali bez końca, 
Czoło Łazienek już sięga.

A  słońce pilnie patrzy z zachodu, 
Rumieni tłumy i grzeje —

Kurzawę wzbija wstęga narodu 
I ból, i szał, i nadzieję.

II.

Tłum niby wiosny czarami dyszy, 
Leniwo skręca swe zwoje,

I nic nie czuje, i nic nie słyszy — 
Znikły dlań ból, niepokoje...

A, ot, samotnie idzie dziewica,
Niby unoszą ją tłumy,

A taka blada, jak sierp księżyca,
I taka pełna zadumy. —

— u® 1 0 7  °in—
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W  koło niej uśmiech panien się żarzy, 
Czasami zalśni blask w oku,

Nie rozpogadza jednak jej twarzy,
W  zadumie idzie na boku.

I choć przechodzień z lekka potrąci,
Eh, dziewczę tego nie czuje,

Coś ważniejszego myśli jej mąci 
I łonem szybko faluje....

Coś ważniejszego w mózg jej się wwierca.
I myśl, i czucie pochłania,

Idzie wsłuchana w głos swego serca,
Idzie do celu kochania.

Idzie, gdzie rajskie blaski roztoczy 
Promiennem okiem kochanek,

Ach, idzie spojrzeć w cudniejsze oczy,
Niż barwnej wiosny poranek.

I niech się potem świat już zamroczy, 
Niech cały zniknie z rąk losu —

Ach, byle spojrzeć w promienne oczy, 
Usłyszeć dźwięk jego głosu!

On ją miłością czystą, jak dziecię,
Kocha, z ust słowa mu płyną, —  

Kocha nad wszystkie skarby na świecie, 
Kocha ją jedną— jedyną.

I mówił: bez niej świat nie jest światem.....
On zginie w bólu otchłani...

On dla niej mężem chce zostać, bratem... 
Ach, wszystkiem chce zostać dla niej!
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— Precz uprzedzenia starego świata.
Raz złammy rdzawe okowy,

Miłości łańcuch dusze nam splata, 
Olśniewa blaskiem świat nowy.

—  Tyś, skarbie, młoda, i jam też młody,
Ach świat przed nami miłości. 

Płomiennych uczuć dajmyż dowody 
W  zaraniu naszej młodości.

I dnie nam spłyną srebrzystą rzeką,
Na falach szczęścia popłyną...

Hejże w świat wielki, hej tam daleko.... 
Ach, z tobą jedną — jedyną! —

Lecz dziewczę idzie w myśli rozterce,
I pełne idzie zadumy,

Choć pod bijące gwałtownie serce 
Ciągle trącają ją tłumy.

Niby czarami wiosny tłum dyszy, 
Nerwowo skręca swe zwoje,

I nic nie widzi i nic nie słyszy 
Eh, znikły ból, niepokoje...

A słońce krwawo patrzy z zachodu, 
Patrzy i słucha, i grzeje,

Kurzawę wrzbija wstęga narodu 
I ból, i szał, i nadzieję.

III.

Na gumach pędzi młodzież junacza,
Z boku potokiem tłum płynie— 

Tylko się dziewczę jakoś zatacza,
W  oczach się mieni dziewczynie.

--- H!0 1 0 9  o m---
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W  oczach się mieni, w głowie się mąci 
Na myśl o takiej ohydzie,—

A  gdy przechodzień zlekka potrąci, 
Dziewczę nie czuje, lecz idzie.

Nagle stanęła, jak w ziemię wryta,
Przed bramą domu dużego,

Choć rwą pojazdy konie z kopyta,
A  tłumy szybciej gdzieś biega.

On tutaj mieszka, tu na parterze,
Tu wzywa drogi, jedyny...

I spój rzec. w okno chętka ją bierze, 
Wszak to uczynek bez winy.

I spojrzy dziewczę w okno ukradkiem —  
Roleta okno zasłania,

By oko ludzkie nie było świadkiem 
Ich samotnego spotkania.

I spuści oko, spojrzy raz jeszcze,
Czy uszanuje ją samą...?

A  w całem ciele uczuwra dreszcze,
I błędnie spojrzy znów w bramę.

A słońce patrzy, a słońce grzeje 
Ostatnim blaskiem promyka,—

A  dziewczę tłumi w sercu zawieję... 
Zadrży i w bramie wnet znika.

I w jakiejś dali cichną turkoty,
Nie idą tłumy już gwarnie,—

I cichną smutki, cichną tęsknoty, 
Młodości cichną męczarnie.

--- IIIO 1 1 0  OH ---
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A  tam pojazdy na szynach z gumy 
W  szalonym pędzie rwą konie, 

Gapią się tłumy i gwarzą tłumy
I w grzecznym gną się ukłonie.

Tłum niby wiosny czarami dyszy, 
Nerwowo skręca swe zŵ oje,

I nic nie czuje i nic nie słyszy, 
Znikły dlań ból, niepokoje....

A  słońce krwawi chmury zachodu, 
Nie spojrzy już, nie zagrzeje — 

Kurzawę wzbija wstęga narodu 
I ból, i szał, i nadzieję.

------ IIIO 1 1 1  om-------

Wacław JZaczyńslu.
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N A  P R Z E Ł O M IE

A gdy z młodością nadchodzi rozłąka,
Gdy z drzewa wiosny opadają kwiaty,

Duch, jak kometa, w bezmiarach się błąka,
Pragnie raz jeszcze rój marzeń skrzydlaty 

Potrącić skrzydłem, złamanem przedwcześnie —
Ku gwiazdom wznieść się —  na jawie lub we śnie.

Więc rozgwiaździoną, cichą, jasną nocą,
Skąpaną w blaskach srebrzystych księżyca, 

Leci, gdzie nocy pochodnie migocą,
Jak brylantowa leci błyskawica,

Której szlak znaczy złocista orbita,
A  nieskończoność swem tchnieniem ją wita.

Ach, z takich wyżyn spojrzawszy na ziemię, 
Widzisz, że ona jest, jak czarna truna,

Co — przystrojona w kir — od wieków drzemie 
I ożywczego nie pragnie pioruna,

Któryby błysnął płomieniem czerwonym,
Spadł —  i ostatni raz wstrząsnął jej łonem.

Prometeusza ród wygasł przed wieki,
Iskry wszechbytu nie wydarł Zeusowi,

Więc przed ludzkością świt jemu daleki,
A  półbogowie nie przychodzą nowi,

Coby na Olimp zwrócili dłoń hardą,
Aby zwyciężyć, albo — zabić wrzgardą!

Prometeusze, Herakle, tytany!
Przeszła, — nie wróci już epoka wasza, — 

Rozbił się puhar, po brzegi nalany
Nektarem bogów. Pełna mętów czasza 

Spragnionych tłumów dzisiaj nie napoi,
Co u przyszłości cisną się podwoi!...

£elim .
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PAMIĘTAM.

amiętam jeden cudny śpiew! 
Dotąd mi jeszcze w sercu brzmi 
I z czoła mego spędza gniew,

A  łza tęsknoty w oku lśni.

Nie pomnę, ile temu lat —
Lata jak chwile w wieczór mkną.... 
Ach, jasnym wtedy był mi świat, 
Opromieniony pieśnią twą!...

Lecz krótko, krótko trwał ten raj, 
I już nie wróci nigdy, —  nie! 
Ciebie pochłonął obcy kraj,
Burze ku ziemi zgięły mnie.

Skibińska.

8
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Rys. K. Purzycki.

W SŁOŃCU 
i.

Na moje serce połóż dłoń, *
Na usta połóż róże!

Dziś będę pił ich dziwną woń, 
Patrząc w twe oczy duże.

Mój ulubiony zanuć śpiew —
Tak go nuciłaś pięknie!...

Dziś może w żyłach stanie krew, 
Dziś może serce pęknie...

Więc chcę go słyszeć jeszcze raz 
W  tym blasku i w tej woni...

Śpiesz się! —  po kwiatach idzie czas 
I śmierć już kosą dzwoni...

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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II.

Ty mi o śmierci mów, a ja tak zasnę,
Jak biała lilia zasypia na fali,
I przyjdą ku mnie aniołowie biali,
Na pierś mi skrzydła swe położą jasne, 
Położą jasne swe skrzydła z opali 
I jakąś senną jasnością i tęczą 
Iście królewsko moje skroń uwieńczą.

Przybiegną ku mnie wszystkie wiatry polne, 
Przypłyną ku mnie białych chmurek roje — 
Patrzyć w tę duszę i w to serce moje,
Już teraz kochać nikogo niezdolne,
A  tak złamane tem życiem na dwoje,
Jak owa brzoza, co za moją chatą 
Leży strzaskana gromem w zeszłe lato.

III.

Oto się blaskiem wielkim rozlało
Słoneczne morze, 

Tak się rozlało skrami złotemi —
I stoi wielkie jasnością białą 
Na naszem polu i w naszym borze, 
Na caluteńkiej tak stoi ziemi —

Słoneczne morze.
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Poszła w tem morzu bezbrzeżnem tonąć 
Dusza tęskniąca, 

Poszła na blasków ognistych krocie 
W  ogniu się kąpać, i w ogniu płonąć,
A  stoi cicha, a stoi drżąca,
Cała w purpurze i cała w złocie — 

Dusza tęskniąca.

A po co było tobie w te blaski
Iść, smętna duszo? 

Po co ci było iść w tę słoneczność? 
Twe łzy wypiją spalone piaski,
Twój mózg i serce ognie wysuszą —
I taką będziesz przez całą wieczność, 

Stęskniona duszo!

Edward Słoński.
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ZA BIESIADNYM STOŁEM
OR-OT’OWI NA PAMIĄTKĘ

ajcie wina — chcę pić!
Dziwny w łonie mam żar,
Dziwne w gardle mem czuję pragnienie!... 
Pjani będziem tak śnić,

Z kryształowych tych czar
Sącząc kroplę po kropli — natchnienie.

Póki młodość w nas wre,
Póki kipi w nas żar —
Zanim chwile uniesień przeminą,
Czy kto nie chce —  czy chce!
Do tych kruż, do tych czar 
Niech się leje, niech lśni złote wino!

Niech się leje, niech lśni! —
Wszystko minie, jak sen,
I śmierć czarna zostanie na wety.
Życie nasze się tli,
Jak z podrzędnych gdzieś scen 
Przeniesione na słońce kinkiety.

Wszędy krwawy swój chrzest 
Znaczy rozpacz i ból,
Wszędy fałsz i udanie się leże...
Prawie każdy z nas jest,
Jak blaszany ów król,
Papierowe kruszący oręże...
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Piszczą skrzypki, rznie bas,
Słychać skrzyp, słychać szum 
Perkalowej podartej kurtyny...
Hej, aktorzy, już czas!
Niecierpliwi się tłum,
Synom bogów gotuje wawrzyny...

I zaczyna się gra...
Przynosimy na targ
Całą nędzę swojego sumienia.
Kto da więcej —  niech da —
My sprzedamy bez skarg 
Wszystkie nasze kłamane natchnienia.

Piszczą skrzypki, rznie bas,
Klaszcząc śmieje się widz,
Sypie srebro i miedź w nasze worki, 
Czas już skończyć, ach, czas!
Pot już leje się z lic 
Umazanej bielidłem aktorki.

To jest życie! Chcę pić!
Dziwny w łonie mam żar,
Dziwne w gardle mem czuję pragnienie! 
Wolę pjany tak śnić,
Z kryształowych tych czar
Sącząc kroplę po kropli —■ natchnienie.

Wkrótce zbudzi się świt,
Szał rozwieje się ten,
Gdy nas wino do snu ukołysze,—
W  niebyt zmieni się byt,
Będziem śnili swój sen,
Zasłuchani w ten bezruch i ciszę.
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W  piersi urwie się dech,
W  żyłach wstrzyma się krew,
Białe dłonie nam łona oplotą, —
Zmilknie pjany nasz śmiech,
Zmilknie pjany nasz śpiew 
Przed jasnością promienną i złotą.

Dziwny zjawi się świat,
Dziwny przejmie nas dreszcz...
/  ^

Śród tych sennych widziadeł i czarów — 
Będziem śnili, że spadł 
Na nas kwietny ów deszcz,
Co się sypał na głowy cezarów.

Edward Słoński.
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Wieczór i cisza —  szare mgły 
Nad Cichą się wiją doliną... 
Pójdziemy razem, i ja, i ty...
Przez ciche mgły, przez szare mgły 
Pójdziemy razem i ja, i ty, 
Pójdziemy razem, dziewczyno!...

Pójdziem, gdzie jasną szczęścia nić 
Nieznane wróżki winą,
Pójdziemy kochać, marzyć, śnić,
Po jasną szczęścia pójdziem nić, 
Po szczęście pójdziem, dziewczyno!

Nie wiem, jak długo będziem szli — 
Może i lata przeminą,
Jednak dojdziemy i ja i ty...
Przez ciche mgły, przez szare mgły 
Pójdziemy razem, i ja, i ty, 
Pójdziemy razem, dziewczyno...

Niech cię nie straszy mrok i cień - 
I one także zginą..
Po nocy zawsze wstaje dzień — 
Niech cię nie straszy mrok i cień, 
Niech cię nie straszy, dziewczyno...
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O, patrz! już ranek krzesze skry 
I tonie blasków płyną...
Idziemy w słońcu i ja, i ty 
Przez ciche mgły, przez złote mgły, 
Idziemy w słońcu i ja i ty,
Idziemy w słońcu, dziewczyno!

M ary a 12 Tatarkiewicz.

Rys. Okoniński.
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Z POGADANEK
ASTRONOMICZNYCH

łyszałeś, Herostratesie, co się stało?
—  Nie! nic nie wiem; zakopałem się w robocie!

— Tembarclziej wiedzieć powinieneś, bo badasz ciał niebieskich 
biegi, a zdarzenie, o którem mówię, w tych właśnie strefach miało 
miejsce!

— Niemożebne! przecież mi jeszcze Zeus wszechwładny nie ode
brał wzroku! Nic nie widziałem!

— Na Zeusa, prawdę mówię! Wystaw sobie, że ziemia wysadziła 
w powietrze mały odłam swój i...

— Bajki! Ezop lepszych nie stworzył...
— Przekonasz się sam o tem, gdy Helios zapadnie do morza; ka

wałek ów bowiem zawisł w przestworzach niebiańskich i jakby na 
urągowisko ziemi, która go odepchnęła, zajaśniał świętem światłem...

— Szkoda, że nie masz pokarmu, bo dobrą byłbyś mamką dla 
dzieci. Błaznujesz, jak Faun, i tylko czas marnujesz po próżnicy!

— Na Palladę, przedwieczną prawdę i mą
drość — nie kłamię!.. Zresztą, przekona nas
o tem noc ciemna!... Przyjdę do Ciebie wie-

L.

czorem

Noc zapadła i księżyc blady w lisiej czap
ce biegł sobie powoli po przestworzach nie
biańskich, odbywając swą zwykłą wędrówkę 
koło ziemi. Filomenes z Herostratesem szli 
cicho po pustych ulicach Aten.

— Czy widzisz, Herostratesie, tę białą 
kulę w obłokach?

— Toć to księżyc!...
— Jest to właśnie ów odłam ziemi. Zna

lazłem o tem wiadomość w starym pergaminie...
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Wiesz co, że podobno księżyc urągał ziemi i szydził z niej za krzy
wdę swoję...

— No i...?
— I ziemia, wstydząc się nieuczciwości swojej, wydała z siebie 

mgłę gęstą i owionęła tą mgłą księżyc. Jest to właśnie to, co lud 
prosty zowie lisią czapką.

— Dziwnie!.. I tyś to wyczytał w pergaminie?
— Tak, Herostratesie, zaraz ci pokażę!...
Rozwinął zwój i pokazał Herostratesowi, a ten zdziwiony odczyty

wał z trudnością wybladłe zgłoski...
— A  więc to się stało z dopuszczenia bogów?...
Grdzie tam!... Ktoś czy coś wypchnęło odłamek ziemi w powietrze 

i otuliło go mgłą, by go dobrze nie widzieć i by ów odłamek nie wi
dział i nie słyszał, co się dzieje na ziemi!... Zeus podobno kazał He
liosowi palić ziemię, Neptunowi — zalewać ją, ażeby ściągnęła z prze
stworów nieodrodną część swoją...

Ale ziemia, jak stała, tak stoi, a księżyc buja w obłokach.
— Są, zaiste, Filomenesie, rzeczy, o których się nawet filozofom 

nie śniło!.,.
Staijisław Urbanowski.
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nieuchwytnego, szmerów, przelotów 
dziwnych, starzec siedział zatopiony w głębokim fotelu. Orli nos stalo
wym przegubem zwisał nad srebrnemi wąsami... Wydawał się nieco 
demonicznym...

— Zabłąkałem się, jak mara, pośród tych ... ty ch ... A  może to tylko 
duma... duma... odgradza mnie od nich... lub może to starczy obłęd...? 
Cha... dlaczegóż jestem tak daleko... ?

Zatopił się w książkach... Stalowa jego inteligencya rozcinała książkę 
szybko... W  lot wyławiał myśl potrzebną sobie... osadzał w brylantowych 
pałacach inteligencyi mocno... mocno...

Oczy jego rozwidniły się blaskiem ogromnym... W szedł... zda się... 
w tę noc jasną, rozświetloną, tajemniczą... wszedł oczyma duszy,— drze
wa ogromne parku, koronami szemrzące pochwycił, żywością swego du
cha, inteligencyą potężną, odczuwającą bezmiarem wyczucia naturę 
i jej ogromne przejawy, które rozbite na pył naukowy dają tylko lichą 
wiedzy odrobinę, tą wyobraźnią swoją ogromną wciskał się w potężne 
państwa natury i nabrzmiewał jej życiem, nie roślinnem i zwierzęcem, 
ale tem życiem, co za roślinnem i zwierzęcem się kryje, tą treścią bujną, 
wielką, tajemniczą, wybranym dostępną, treścią, która symbole wysta
wiając nikłe, często pozornie wstrętne, majaczeje dziwem swego życia, 
potężniejszego od walących się gór, od huraganów...

To mocne słowiańsko-pogańskie odczucie natury, które miał w sobie 
od wieków przez pryzmat dusz przodków, dawało mu dziwną wiedzę, 
moc dziwną... Rozcinał te pyłki tajemnicy, makaty wiedzy i szedł stopą 
zwycięzką przez nie, ścieląc sobie pod stopy te dywanyi koronki — i nie 
ciesząc się nawet zwycięstwem... Jakaś surowa patryarchalność zeń 
wiała i rozszerzała jaźń jego na te chaty, cicho w nocy drzemiące, na te 
dusze proste, które umiały w7 swym naiwnym wzlocie opierać się o coś 
mocniejszego, tulić się, jak krzewy do dębów...
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Pogrążył się w marzeniach, w pół śnie... Jakieś sine ogromy, jakaś 
dal chorągwiana, dziwów, orlich krzyków pełna, gwaru, który szedł 
z wciąż rosnącą siłą naprzód i naprzód — stanęły przed nim...

Tak... nie im ... nie im ... skarlałym trzymać ten ciężar... nie im ... 
A duchy nie wrócą... nie... a m oże... ?

Padł na kolana.
Boże ojców, zlituj się nad nimi, zlituj się!.. Boże, Ojcze Wszechmo

gący... z tych nurtów, poślij im moc odkupienia i odrodzenia...
Noc wrzała dzwonieniem, wirami, westchnieniami... Zdawało się, że 

kurhany ogromne drzemią w księżycu i łopocą proporce, łuny biją... 
Srebrne skrzydła płyną i płyną... M ogiły... m ogiły... wszędzie m ogiły... 
Noc przechodziła... gdzieś w d a li kurów granie obwieściło zorzę, która 
wstawała krwawa, majestatyczna i oblewała różanemi protuberancyaini 
pół nieba i biła skrzydłami czerwonemi o siny strop nieba, i szła w bez
miary Wszechświata silna kolorami i siłą niewidzialną nastroju, i rzucała 
purpurę na dach dworu, stawy, na chaty i drzewa... I rozczerwieniona 
przestrzeń zgasła nagle i stężała nagle w stalowe, perłowe, srebrne tony, 
które wzmagały się, splatały w potop barw, gwarów, które szły z pól, 
siół... i nurzały się w swych nieugiętych akordach, spadały tonami harmo
nii potężnej, upiętej w jasną zieleń, tonie szafiru, w życie, które wstawało 
potężne po śnie i rozpierało swe członki brutalnie ku stropom i grzecho
tało napastniczo i silnie...

Wielkie oczy starca były szkliste... zamarły, zawarły się nazawsze...
Serce mu pękło w nocnych dumaniach...

i nie rozwidnia się, nie!... Może, jeden ten, który zbawił ludzkość, On 
może mi rozwidni... Ale nie... nie w Jego snadź mocy jestem, nie 
w Jego m ocy... Szatan, może już dawno targa moję biedną głowTę i wie
dzie ją ku zgubie... Haa... jaka cisza... jaka to noc gwiezdna, bezlitośna... 
jak ulatują w dal gwiazdy... gwiazdy gdzieś płyną... w nieskończoność...

\Yer tor.

_  0  Tu niema prawdy, niema! Niema jej w na- 
^  C l. turze, w ludziach! Przez naukę moję prze

wiewają takie huragany, że pęka... Ooo...

http://rcin.org.pl



-MO 1 2 7  om -

Boże!., tu ziemia i byt ten krwawy, straszny... mieszkanie w ciele, w włó
knach, w trzewiach... mieszkanie ducha...

Haa... gdybym mógł zapomnieć... to mię zalewa, zalewa ta myśl 
i plugawi, uczucie ziębi, zabija, gubi, gubi wTszystko. Rozprzężenie woli, 
zanik uczucia... wszystko zwikłane... I u góry światła niema, niema...

Ze łkaniem rzucił się na murawę...
Noc widna, przeraźliwie gwiazd ogromem oszklona, rozmnożona 

w jakiś poryw orkanowy, oślepiający brylantowym lotem, modrą prze
strzenią, sinemi wichurami, lotem srebrno sinych ogromów, majaczeń 
pełna, rozwidnień, drżeń, pień, akordów przedziwnej muzyki, złożonej 
z grania orbit, z kruszenia się światów, z wichrów samych i huraganów, 
lotów dziwnych, straszliwych, dzwoniących, jakby na alarm, pod niebez
pieczeństwem rozpędu miażdżącego siebie i wszystko dokoła, z sino-sre- 
brnego straszliwego chaosu, w którym moc utopiona drżała niemocą, pa
dała na ziemię cicho i łkała strumieniami i szmerami lasówT—i rozmodlona 
w powietrzu, u stóp gwiazd olbrzymich leciała zapełniać swoje przestrze
nie i swoje moce, berła Plutonowe zabierać i iść w Grehennę—w te wio
senne noce, których szczęścia córą była...

Blady szeptał:
Niema, niema ratunku dla mnie... Jednego choć błysku, jednego...
Noc pierzchała, uciekała z jakimś złodziejskim pośpiechem, zabierała 

swoje suknie czarno-sine, zrywała gwiezdne ozdoby i, goniona srebrnemi 
smugami światła, kryła się jeszcze po jarach, lasach, ale i tu dosiężona 
złotemi strzałami w końcu pierzchła...

Dzień stanął widny, sam z siebie powstały, chłodem nocy jeszcze 
owionięty, rozpędzający resztki nocnych upiorów.

Dzień wstał i słońce wschodzące oświeciło trupa z szyderczą demo
niczną twarzą, z przestrzelonem sercem...

W er tor.
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NAD JEZIOREM

Rys. Betley.

Jest jedno ciche w ostępach jezioro,
Barwami lśniące, niby pióro pawie,
We mchy oprawne. W  niem coranną porą, 
W  przejrzystą głębię wpatrzone ciekawie,
W’ mgłach dziwożonki białe chusty piorą,
I po wilgotnej rozwłócząc je trawie,
Nagle pieśń jakąś rzucą na topiele,
Od której fala drży, i mrą libele —

Pieśń dziwnie smutną... Jak cmentarny dzwonek, 
Po jarach echa jej posępne jęczą...
Pieśń opętanych serc, pieśń dziwrożonek,
Z wilgoci ludzkich łez owianą tęczą,
Zeszłych na ziemię w parny letni dzionek,
Sny ludzkie pętać i jak w nić pajęczą 
Osnuwać myśli, co się słów jej chwycą, 
Odwiecznym czarem swoim i tęsknicą.

Znam ją, a ptacy nad jeziorem leśni 
Mnie zasię znają. Często ranną dobą,
W nadbrzeżnych olchach słucham onej pieśni,
I własną duszy chłonąc ją żałobą,
Wiem, że tak brzmiała mi już kiedyś, wcześniej, 
Myśl moję lotną rwąc gdzieś wślad za sobą, 
Zanim z łąk leśnych i od wód zwierciadła 
W pierś moją weszła i w duszę zapadła!

http://rcin.org.pl



-------- HIO 1 2 9  O ii!---------

Odtąd pod dźwięczną onej pieśni mocą 
Po świecie chodzę i żyję w jej echu, 
Słucham jej rankiem, słucham jasną nocą, 
W  strumieni plusku i lasów oddechu...
A gdyby zmilkła, nie mam żyć już po co... 
I tak, w tym śpiewnym pogrążona grzechu, 
Myśli na srebrną słów rozwiewam pianę,
Na skrzydła widzów sypiąc je harfiane.

ó)KaryIa ZOolska.
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WIECZÓR

party o żelazną mostu balustradę,
Który w swoich wiązaniach wstrząsany dygoce, 
Zasłuchany w piekielną turkotu kaskadę,
Lubię spędzać na Wiśle wieczory i noce...

Lubię patrzyć, schylony nad czarną głębiną,
W której, niby ogromnych organów piszczele, 
Połyskują w gwiaździstym przyrody kościele 
Linii latarń płonących odbicia —  i giną.

Wzdłuż śpiącego nad Wisłą ciemnego bulwaru, 
Wyciągnięty, jak struna, płomiennych gwiazd szereg 
W czarnej toni zapala fontanny iskierek,
Z których każda przybiera kształt ognia filaru.

Wyciągnięty od Solca światełek tłum długi 
W  czarnej głębi zatapia swych widm kolumnadę; 

Z oddalenia podziwiam gwiazd świetnych plejadę; 
Mocnych odbić we wodzie złociste lśnią smugi.

Jak Chrobrego w dnieprowej fali złote słupy,
W  czarnej szybie wiślanej świetlane kolumny 
Złocistego pałacu tworzą portyk dumny, 
Kolosalny, ogromny sen ziemskiej skorupy!

A  za młynem parowym ich sznur się urywa, 
Obłąkuje wzrok ciemna już dal nieprzejrzana,
Jak olbrzymi teleskop Czarnego tytana,
Przez który wieczność widać... Most Wisła

[podmywa...
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Czarna woda podmywa kamienne filary,
Czasem słychać w ciemności rytmiczne jej pluski,
Zabieleje bałwanu grzbiet srebrzystołuski,
Jak z nalanej po brzegi musującej czary.

W  miliardowych gwiazd świetle powietrznej otchłani 
Hebanowa, ogromna płynna tafla leży,
Jak podstawa ciemnego wszechświata bezbrzeży,
Gdzie są wszyscy na wieczne cierpienie skazani.

Ciemna krata żelazna i filar kamienny 
Cień rzucają na Wisły czarne, śpiące tonie,
W  niezmierzonych obszarach lśniąc, miliard gwiazd plonie, 
Jak przyrody kościoła kandelabr promienny.

W  chłodnych wiatru podmuchach, ciągnących od Wisły, 
Kinkietowych latarni gazowe płomienie,
Jak pijane, się chwieją... A  blaski i cienie 
Na powierzchni białawych grzyw pian się rozprysły.

W  ciemnej nocy lśni w gazu czerwonawym pyle 
Tunel mostu... Żelazne kratowane przęsło 
Pod kaskadą turkotu, jak liść, się zatrzęsło,
Żeby znowu febrycznie dygotać za chwilę....

Krata mostu cień rzuca na chodnik drewniany,
Wewnątrz latarń gazowe płomienie się chwieją,
A  po bruku żelaznym, żelazną aleją 
Jadą wozy ładowne lub znów dla odmiany

Ciężkie duże platformy łańcuchem zabrzęczą,
Zaturkocą masywne wagony browarów,
Budy frachtów żydowskich, snać pełne towarów,
Płótnem kryte, pękate pałąków obręczą...

Omnibusów, tramwajów, karet lśniące pudła,
Huczą, dudnią po szynach, nieznośnie turkocą,
Pędzi koni w zaprzęgach stadnina wychudła,
A  latarnie dorożek szybami migocą...
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Fjoletowe, niebieskie, czerwone światełka 
I cyklopów tramwajów kolorowe oczy...
Kalejdoskop wieczoru różnobarwne szkiełka 
W  mostu ciemnym tunelu, jak piękny sen, toczy...

Kół turkot, hałas głosów piekielnie ogłusza, 
Przekleństwa dorożkarzy, woźniców okrzyki 
Tworzą chaos potworny, galimatyas dziki...
Wirem życia brutalnym porwana ma dusza

Wypoczywa po bólu i myślenia męce,
W  obszar nieba gwiaździsty, jak w sen, się pogrąża, 
To za gwarem i zgiełkiem na moście znówT zdąża,
A  żelazna baryera ochładza mi ręce.

Patrzę w ciemność daleką, gdzie światła się kończą, 
Zkąd Wisła toczy czarne szumiące swe wody,
Wiatr czołu płonącemu nie skąpi ochłody,
Młodej piersi gorącej, okrytej opończą.

A  kandelabr promienny przyrody kościoła 
Miliardami płomyków gwiazd w mroku się żarzy,
I gorące łzy czuję płynące po twarzy,
Z niezmierzonych otchłani głos żaden nie woła.

Ciemny namiot wieczoru, nad głową rozpięty, 
Połyskuje gwiazdami... Głąb czarna podemną, 
Zdwajająca w swem lustrze wszechświata toń ciemną, 
A  naprzeciw mrok czarny osadza swe męty...

Nieprzejrzana dal ciemna ogromem przygnębia, 
Tajemniczość rozbudza tęsknicę nieznaną,
Od pól pustych odwTacam twarz łzami zalaną,
Dusza, nakształt tnvożnego, czarnego gołębia,

Przerażona ciemności beznadziejnych grozą,
W  paszczę sfinksa wieczności zbłąkana ucieka 
Do błyszczących dowodów bytności człowieka,
Żeby w zgiełku na moście znów stać się mimozą.

— n o  1 3 2  ai1—
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Chwiejnie płoną gazowych latarni kinkiety,
Za podwójną żelazną, kolosalną kratą 
Widać świateł Warszawy plejadę bogatą,
Po chodniku przechodniów mkną czarne sylwety...

Robotnicy spieszący z Warszawy na Pragę,
Młode szwaczki z pudlami idące z roboty,
Których jeszcze nie porwał użycia wir złoty,
Które z głosem krwi walczyć znajdują odwagę.

Wyrobnicy, żołnierze, posłańcy* tragarze,
Z koszykami przekupki, studenci, sztubacy,
Robotnicy, spieszący odpocząć po pracy,
Stali Pragi mieszkańcy, by zgubić się w gwarze

Usianego światłami Warszawy Molocha,
Lśniącej miasta Syreny, wabiącej ich zdała,
Które zdwaja w swej głębi Wisły czarna fala,
Które cierpi, oddycha, szaleje i kocha....

W  ciemnych, chłodnych kryształach powietrznej otchłani, 
Gdzie swój ogrom pościera błyszcząca Warszawa, 
Przybrudzona ciemnością lśni mgła czerwonawa, 
Rozżarzonych gwiazd perły zwieszają się na niej....

Pożar buchającego krwią lawy wulkanu 
Rzuca łunę w bezdenne milczące przestworza,
W  niezmierzonych obszarach gazowa lśni zorza,
Krwawy opar niezdrowy stolicy limanu.

Z ciemnych murów stołecznych rozdartego łona 
Lasu latarń gazowych krwi lawa wybucha,
Ale nie są to krwawe płomienie słońc ducha,
Ale nie jest żar krwawy serc młodych miliona.

To są nędzy trzęsawisk niezdrowe wyziewy,
Fotosfera ludzkiego mrowiska zatruta,
Żary, jakie wydycha z płuc piekielna huta 
Grodu, w którym turkotu syrenie brzmią śpiewy...
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Na czarnej szybie Wisły, szeroko rozlanej,
Widać maszty berlinek... Ich czarne kadłuby
Na czarne śpiące tonie rzucają cień gruby...
/
Świecą szybek od kajut przezrocze ekrany...

Dalej widać na Wiśle znów czarne gabary—
Oświetlony pawilon wioślarskiej przystani...
Opasani wieńcami gwiazd czarni tytani 
Laokona Warszawy układli na mary....

Światełkami usiane ciemne miasta mury 
Między obu mostami na brzegu się piętrzą,
Łuna gazu czerwienią lśni coraz gorętszą,
Obrzucając swym blaskiem katafalk ponury

Spiętrzonego nad Wisłą Syreniego grodu,
Gdzie światła gazowego promienie żółtawe 
Zalewają masami szumiącą Warszawę,
Jak lampionów ćma, szpaler ciemnego ogrodu....

Ciemny namiot wieczoru, nad światem rozpięty,
Śród pożaru Warszawy czerniejących zgliszczy 
Miliardami dalekich ogromnych słońc błyszczy,
Kolorowo mieniących się, pełnych ponęty.

Po moście kolejowym wąż pełznie w oddali,
WTstęga czarnych, oknami świecących wagonów...
Nad pociągiem wiozącym tłum żydów, szlagonów,
Dymu krwawy pióropusz w ciemności się pali....

Jak smok z Apokalipsy, lśni lokomotywa...
Po czarnej szybie Wisły, szeroko rozlanej,
Płynie statek parowy... Już minął Bielany,
Żółwim krokiem do celu żeglugi przypływa....

W  ramach świateł bulwaru ogromnych piszczeli 
I samotnych, zbłąkanych światełek na Pradze 
Nieprzejrzana dal ciemna czernieje, jak sadze,
W którą szatan się chyba wpatrywać ośmieli....

Wacław Wolski.
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Cztery razy był 
szczęśliwy.

uż to niech sobie co chcą mówią,—rzekł pan Michał, zapa
lając lulkę,—życie ludzkie nie jest tak mgliste i ponure, jak 
pesymiści dzisiejsi utrzymują. Są w niem chwile jasne 
i słodkie, byle tylko z wdzięcznością o nich pamiętać!
— I pan miałeś takie chwile...?
— Me chełpię się z tego bynajmniej; szczęścia wcale mi 

nieba nie poskąpiły. Byłem cztery razy w życiu bardzo szczęśliwy!
— Zaprawdę należysz pan do wyjątków!... Czy nie mógłbyś co

o tem opowiedzieć?
Pan Michał wypuścił dym nozdrzami, jak człowiek mocno zado

wolony.
— I owszem — odpowiedział. —

Nikt światła pod korzec chować nie 
powinien, a w dzisiejszych złych cza
sach, to i wspomnienia coś znaczą.

A  przybiwszy paznogciem popiół 
w wygasającej lulce, prawił dalej:

— Opowiem panu wiernie, jak 
było, bo takie opowiadanie budzi 
w mej duszy rozkoszne wspomnienia!

Popiół w lulce wygasł, dymu nie 
było. Pan Michał zapalał jednę za
pałkę po drugiej, — dymu nie było.

— Trzeba na nowo lulkę nałożyć. k
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— Masz pan słuszność. Z  lulką to nie tak, jak z pamięcią.
Za kilka chwil błękitny dym snuł się po wąsach pana Michała.
— Bardzo wcześnie spotkało mię szczęście, a koledzy moi mawiali, 

że byłem ulubieńcem bogów. Gdy profesor pytał z łaciny lub greki 
(w tych materyach nie byłem bardzo biegły), to zawsze zatrzymywał 
się przedemną, bo w sam czas godzina biła. Uchodziło mi także z ma
tematyką, a co do geografii i historyi... ale mniejsza o to.

Pan Michał pociągnął z lulki.
— Byłem wtenczas w -piątej klasie gimnazyalnej. Pamiętam, jak 

dziś, było to w maju. Nie poszedłem do klasy, bo profesor miał z greki 
pytać, a trudno znowru było tentować miłosierdzie Pana Boga, że w sa
mą porę godzina wybije... Nie poszedłem więc do klasy, a że trzeba 
było ten czas gdzieś przebyć, udałem się na plantacye. Jeszcze dziś 
czuję woń kasztanów i akacyj, które kwitnąć zaczynały. Sprawiały mi 
one dziwną przyjemność, jakiej dotąd nigdy nie zaznałem... Nie wie
działem, że z nią łączyło się przeczucie blizkiego mego szczęścia...,

..... Jakoż wkrótce nadbiegło szczęście. Z uliby Szewskiej w}Tszła
wTprost na mnie młoda dziewczyna, o rumianej, pyzatej twarzy. Pod 
lewą ręką niosła pęk książek, dwa seksterny i duży kałamarz, a w 
prawej — wiązkę róż, przepysznie rozkwitłych...

..... Pyzaty, krępy podlotek tak dziwnie spojrzał na mnie, jego
okrągłe czarne oczy tak chciwie wpiły się we mnie... że nie umiem 
opisać rozkoszy, jaka wtedy zawładnęła całą moją istotą... Zgłupiałem, 
jak to mówią, kompletnie, i b}dbym, jak bocian, stał do nocy na jednej 
nodze, gdyby w tej chwili z ręki nieznajomej dziewczynki nie była 
wypadła gałązka z różą....  Podlotek niby nie widział róży, ale po
dejrzewam go, że uczynił to rozmyślnie, a sam pomknął dalej. Rzu
ciłem się na gałązkę z różą, bo to przecież pierwszy zadatek mego 
szczęścia... i już miałem ją w ręce, gdy nagle szalonym pędem nad
jechała dorożka. Uczułem silne uderzenie w plecy... nogi zgięły się 
podemną... w uszach zaszumiało i zagrzmiało, i nic więcej nie widzia
łem. Widziałem tylko wązką, jak tasiemka linię, po której pomykała 
szybko dziewczyna z książkami i wiązką róż... potem i ona znikła! 
Gdy mię podniesiono, byłem krwią oblany... a po lewej ręce przeszło 
koło. Ot, tu jeszcze jest blizna!

Pan Michał z niemałym zadowoleniem pokazał mi dwa palce zgnie
cione.

— I cóż dalej? — zapytałem ciekawie.
— Nic.
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— Czy nie obejrzała się, jak pana dorożka przejechała? Nie zgło
siła się, gdy pan chory leżał?

— Wcale nie. Nie wiem, kto była i co się z nią stało. Wiem tylko, 
że byłem przez kilka chwil szczęśliwy, bardzo szczęśliwy!

Pan Michał przybił paznogciem popiół w lulce.
—  Drugi raz... byłem już na uniwersytecie. Urządziliśmy właśnie 

bal na korzyść biednych kolegów. Sala była pełna, — urocze sylfidy 
snuły się, jak senne widziadła, wśród lamp gazowych. Jedna z nich 
była królową. Miała złote włosy, złote bransolety, a jak koledzy wy- 
myszkowali, wiele także złota w posagu. Jak ćmy w koło lampy, latali 
wkoło niej adoratorowie. Stałem spokojnie, utkwiwszy w niej oczy. 
Pomyślałem sobie, jakieby to szczęście było dla mnie, gdyby ta dzie
wica... I raz puszczona w ruch maszyna zaczęła dalej funkcyonować. 
Zacząłem marzyć. W  sercu roiło mi się coraz rozkoszniej... coraz 
krótszy oddech wymykał mi się z gorących piersi... oczy moje biegły 
za nią z niewysłowioną rozkoszą... Przebóg, jestem w zenicie szczę
ścia! Oto złotowłosa królowa, wybierając do figury mazura... idzie 
wprost do mnie... Usta na pół otwarte... rączka do góry wzniesiona, 
już czuję ciepło tej rączki... gorący oddech tych ust różowych... Tej 
chwili szczęścia mojego nigdy nie zapomnę!..

— I cóż się potem stało?
— Gdy jej rękę podawałem, uśmiechnęła się rozkosznie i rzekła aniel

skim głosem: „Przepraszam!u i spojrzała po za mnie. Obróciłem się 
i ujrzałem za sobą porucznika ocl ułanów, któremu właśnie swoję białą 
rączkę podała.

— Smutna pomyłka.
— Pomyłka, prawda, ale kilka chwil szczęścia także nie chodzi 

piechotą.
Pan Michał zapalił zagasłą lulkę.
— Trzeci raz,—a byłem już wtedy praktykantem bezpłatnym przy 

prokuratoryi skarbu państwa. Mój szef miał pięć córek. A  najstarsza 
z nich była w równym ze mną wieku. Odnosząc raz jakiś kawałek 
do domu szefowi, który był chory, poznałem ją. Rozmawiała ze mną, 
przyczem zawzięcie patrzyła mi wr oczy. Tak mi się to podobało, że 
byłbym do nocy pozwolił jej tak patrzeć na siebie, gdyby szef nie był 
mi przez lokaja „ k a w a ł e k 11 odesłał. Ocl tego dnia często myślałem
o tych oczach piwnych i wrszędzie je przed sobą widziałem. Marzyłem 
przytem, że jak dostanę „a dj u tu m ,tl zacznę u szefa bywać, a po-
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tem... Jeszcze nie wiedziałem, jak i kiedy to nastąpić może, gdy szef 
pewnego poranku do mego stolika się zbliżył.

— „Już to pan,—rzekł z uśmiechem,—masz szczęście do panien. 
Moja Zosia od kilku dni nie daje mi spokoju. Chce się z panem wi
dzieć dzisiaj jeszcze. Wpadnij pan do mnie^po obiedzieu... W  uszach 
mi zaszumiało, przed oczyma zaczęło wszystko tańcować. Pogryzłem 
do południa wszystkie pióra, które leżały na moim stoliku, ani litery 
nie mogłem napisać. Wreszcie o czwartej po południu zapukałem do 
drzwi szefa. W  salonie była sama panna Zolia. Miała negliż przezro
czy, na białą szyję spadała kaskada ciemnych włosów. Podała mi rą
czkę i siadła bardzo blizko przy mnie. „Mam do pana zaufanie, — 
rzekła, — czy pan odpowiesz temu zaufaniu?14 Ścisnąłem silnie podaną 
rączkę. „Czy znasz pan dyrektora urzędów pomocniczych? Chcę go 
czemś zaintrygować, w czem udzielisz mi pan pomocy. Pójdziesz pan 
ze mną na maskaradę...LL

...Trudno było o większe dla mnie szczęście. Włożyliśmy kostyu- 
my. Panna Zofia z panną służącą miały mieć kostyum jednaki, ja 
zaś miałem być Hiszpanem. Nigdy nie zapomnę tych chwil błogich. 
Zastawiłem futro i zegarek, aby godnie Hiszpana zaprezentować. A  co 
namarzyłem się prze cały ten czas! Odbywały się między nami kon- 
ferencye, a przy tych konferencyach ileż to spojrzeń, ileż to padło pół
słówek!... Słowem, byłem przez tydzień bardzo szczęśliwy!

— No, to już postęp, a cóż się dalej stało?
— Byłem z nią na maskaradzie, dyrektora urzędów pomocniczych 

nadręczyliśmy co niemiara... ściskano nas, jak w prasie...
— A  potem?
— Potem... w ostatki zapust wyszła panna Zofia za dyrektora.
Pan Michał przydusił palcem resztki popiołu.
— Czwarty raz byłem już zastępcą adjunkta powiatowego. Matka 

moja chciała, bym się ożenił. W  tym celu dała mi kilkaset guldenów, 
abym gdzie do wód wyjechał, gdzie dużo panien przebywa. Za ty
dzień byłem już w uroczej Szczawnicy, gdzie tysiąc panien przecha
dzało się po deptaku, nieprzymierzając, jak konie w tatersalu. Razu 
jednego, wyszedłszy z mojej izdebki, ujrzałem przed sobą nadziemskie 
zjawisko. Była cała niebieska. Miała suknię niebieską, niebieską pa
rasolkę, niebieską woalkę, buciki i oczy niebieskie!... Straciłem mowę, 
stanąłem, jak wryty. Ona uśmiechnęła się i powiodła po mnie niebie- 
skiemi oczyma. Obmotała mnie jakąś siecią niewidzialną, tak, że bez 
jej widoku ani chwili żyć nie mogłem!
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Marzyłem o niej dzień i noc. Rano wychodziłem na deptak 
i siadywałem na ławce, koło której ona przechodziła. Wpatrywałem 
się w nią godzinami, a zawsze z rozkoszą nienasyconą!...

— Czy zbliżyłeś się pan do niej?
— Odkładałem z dnia na dzień. Pewnego dnia nie ujrzałem jej na 

deptaku. Dowiedziałem się, że zachorowała!
Pan Michał rozgniótł palcem lulkę, z której wysypał się popiół.
— Czy długo chorowała?
— Niedługo. Piątego dnia odbył się jej pogrzeb.
Nastąpiła długa pauza.
— I tak się skończyło czwarte moje szczęście, — rzekł pan Mi

chał, nakładając nowrą fajkę.
— A potem nie tentowałeś pan nowrego szczęścia?
Ojciec odebrał mnie z urzędu, wziął na wieś i ożenił z córką swe

go sąsiada.
W  tej chwili wpadło do pokoju dwóch pyzatych chłopców, zaja

dając chleb z powidłami.
— Tatku, tatku! —  wołali na wyścigi, — mama już nakrajała 

słoniny z papryką, kiełbasy i sera, a Wojtek przyniósł wódkę i dwa 
kieliszki. Mama prosi na śniadanie.

— Tylko nie mów pan nic żonie o tem, com panu opowiadał, 
szepnął pan Michał w drodze do słoniny z papryką,— bo moja żona... 
bardzo zazdrosna!

Jan Zacljaryasiewicz.
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Wieprz i pies
BAJ KA.

Są tacy, co sumienia skrupułów wyzbyci,
Kroczą po ścieżkach życia weseli i syci,

Zaś inni w walce ducha dręczą się i biedzą.
Wieprz jeden, od koryta odlazłszy najedzon,

Włóczył się, pochrząkując błogo, wśród podwórka,
I zoczył Burka,

Który właśnie poziewał, o ziemię oparłszy się zadem. 
Wieprz się przysuwa, bo wzięła go chętka 

Pogwarzyć z sąsiadem 
(Dla konkokcyi żołądka niema, jak gawędka).

— Dzień dobry, sąsiedzie!
Jakże się wiedzie?

Widzę, że czegoś wyglądasz mi smętnie...
— A cóż — spytany odziewnął niechętnie —

Człek nie dośpi, nie doje, —
Ciągłe ujadanie — wieczne niepokoje...
Ot, wiadomo •— służba pieska:

Schudłem, jak deska...
Przytem mam zmartwienie,
Bo niezasłużenie 

Mnie obito...
— Za cóż to? — wieprz zapyta, współczując nibyto.

— Za co?... Nasz pan, jak wiesz może
Ma zajadłość skrytą 
Na Maćkowe kury,

Który
Kiedyś mu tam je ponapuszczał w zboże...

Wczoraj przed wieczorem z łańcucha mnie spuszcza—
I koło chaty Maćka idziem naumyślnie,

Gdzie w śmieciach najspokojniej grzebie kurza tłuszcza...
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A pan jak nie świśnie,
Jak nie huknie: a bierz go! a łapaj! a huzia!...
Ledwie mu się od wrzasku nie rozdarła buzia...

Przyznam ci się, mój wieprze,
Ze dotąd o mym panu miałem zdanie lepsze.

Ze tam pierzasta hołota 
Przez głupotę 
Albo psotę

Grypsnęła mu z pola jedno, drugie ziarnko,
Toż nie kryminał!... Za czyn ten pozbawiać żywota—

Jest to zbyt nierówną wypłacać się miarką... 
Odmówiłem stanowczo,— pan mi sprawił lanie,
Skopał i sponiewierał... Otóż masz,—kochanie.

Wieprz słuchał, nie przerywał, nareszcie odeprze, 
Cochając się o budę (jak to czynią wieprze,

Gdy im błota skorupa zbyt gruba narasta):

— Boś głupi! Nie mędrkuj, pana słuchaj, czyń, co chce i basta!
— A zasady sumienia? — powie bryś gorąco.

— Zasady!., to paradne!.. — śmiesznyś pan dobrodziej! 
Czy mój pan zły, czy dobry, szlachetny, czy złodziej — 

Cóż mnie to obchodzi?...

Ot spójrz na mnie: Zaważę pewnie z trzysta funtów, —
A dlaczego?... bo drwię sobie z tych zasad, z tych sumienia

buntów.
Moja zasada jedyna —
Zycie mieć przednie:

Mieć poddostatkiem pomyj i tłustych fecesów,
Bo grunt słonina,
A reszta — brednie, —

I radzę ci szczerze...

Tu Burek rozsrożony zadzwonił łańcuchem.
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— A idź do stu biesów,
Ty plugawe zwierzę,

Ty, ryjcu kłapouchyL Patrzcie kiełbaśni^aL. 
I łaps go za ucho.

Wieprz, widząc, że krucho, 
Pokwikując boleśnie, z wystrzępionem uchem

Duchem 
Pomyka do chlewika.

---------iiio 1 4 2  O ill---------

Jan Lemański\
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HEJ! S Ł Y S Z Ę , SŁYSZĘ...

O, wiosno! z twoich pól i łąk
Coś idzie do mnie tu — w zacisze 

I gra, że grania jakieś w krąg —
Hej! słyszę, słyszę...

I pieśń, muzycznych pełną gam —
Pieśń dni, co przeszły w sen i ciszę, 

Co u niebieskich płacze bram,
Hej! słyszę, słyszę...

I najsmntniejszą z ziemskich nut,
Co cichy do snu ból kołysze—

Płacz dzwonu u cmentarnych wrót — 
Hej! słyszę, słyszę...

I nawet tych zacisznych stron,
Gdy w mogił się otulę ciszę —

Tych grobów płacz, jak dzwonów ton — 
Hej! słyszę, słyszę...

Włci dysła w Żale wski.
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ie starogreckie muzy 
Świata, co upaclł w gruzy,
I nigdy już rówieśnie 

Z dziejowych form łańcucha 
Na żywy wzór nie wskrześnie, 
Trzymały do chrztu mego ducha— 
Tam, gdzie Bóg dumy własnej słucha,— 
Lecz jasny, pełny chwały 
Chrześcijańskiej, anioł biały 
Górnemi niósł go szlaki,
Mijając gwiazd orszaki,
Przez ów gościniec długi 
Wieczystej światła smugi,
Gdzie cisza wielka, błoga,
Wiekami rozmodlona,
Wyciąga swe ramiona 
Do źródła słońc — do Boga.

\
r

cv
r

I wlewał z drogi mlecznej 
Ów przestwór w niego wieczny,
I piór swych wszczepiał białość,
I wszystką doskonałość,—
I wzór wszelakiej rzeczy 
Powierzał kornej pieczy:
Przed Bogiem uniżoność,
Bojową niestrudzoność —
I tęskność dziwną lotu,
Dążenia bez powrotu

W dal wieczną — w nieskończoność.

Więc nie złotego-m środka 
Poeta, — gdzie treść słodka 
Z n asy tem swym się brata,
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Plon z tego biorąc świata, —
I w gnuśnej równowadze 
Utwierdza życia władzę —
Bez wzlotów w stronę ducha,
Co znojąc wciąż się sili, —
W ujęciu słodkiej chwili,
Pod którą nicość głucha, —
Bez tego Objawienia,
Co życie wypłomienia,
Odnosząc tchnień zasoby 
Za chwilę i za groby,
W jaśnienie owej doby,
Gdzie w pełni Odkupienia
1 w pełni już ozdoby
Kształt z wzorem swym się spotka:
Nie! nie złotego-m środka
Poeta, lecz znojonych
Przez natchnień błyskawiczność,
Przez ową niebotyczność,
Porywów nieskończonych 
W świetlaność ideału 
Podniebiańskiego działu,
W niedoścignioność wzoru 
Tęsknego wciąż przestworu,—

W dal — w bezgraniczność!

Bo po to-m jest, bym nieba 
W jaśnieniu i pokorze,
Jak powszedniego chleba,
Kęs w życia szlaki wdrożył, — 
Bym rzeczy tam odczute 
Na ziemską przelał nutę —
I światła tem przysporzył 
Na to królestwo Boże,
Przez Chrystusową ranę 
Na świat zapowiedziane.
Bo po to-m jest, bym tworzył, 
Anielski spadkobierca,

1 0
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I tchnieniem mem dostatniem,
Przykładem — wiarą — cnotą,
Nadziei przędzą złotą,
Zwaśnione tak rozlicznie 
Mych braci błędne serca 
W uczuciu łączył bratniem

Ewagelicznie.

A choć w ułomnem ciele
I z prochu, który plami,
Zasługą się nie dzielę 
Z Bożymi aniołami,
Tak ciężką niosąc zbroję, —
Toż idę wciąż — a padam,
Lecz nad upadkiem biadam, 
Anielskiej pełen trwogi,
Lecz wstaję, znów się znoję, 
Znów kęs przechodzę drogi, 
Wciąż lepszy, bardziej błogi, 
Wyrocznej pomny zorzy, 
Pracownik pilny Boży.

I tak już pono będzie 
Z anielska najmozolniej 
Do końca dni żywota,—
Aż Pan mnie mój odmota

I krusząc to orędzie,
Jak ptaka swego zwolni,
By w ona leciał zorzę....

Tak niech mi dopomoże 
* /

Bóg, Jego Święta Męka,
Opatrzna Ducha ręka,
Co skrzydła mi rozwija,
I ta, przed którą klęka 
Pieśń ma w hartownej zbroi,
Patronka lutni mojej,

Maryja!
Józej Jankowski.
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