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tonce zgasto.

Teczowe pidra ma-
jowego zmierzchu
juz sie kiadty na bzach
rozkwittych. Gdzie$ w
gaszczach, nad stawem
$pigcym, samotny sto-
wik, krol $piewakow,
stroi¢ zaczat swa lire
ztotostrunng. W da-
lekosciach przebrzmie-
waly rzechoty zabie,
podobne do taktow
przez sen styszanego
walca.

Po btotach, moczarach, hukaty derkacze - chroscie-
le, nawotujagc sie do zeru. Rosa petgata bez szelestu po
murawie, obejmujac w uscisk coraz szerszy tegi i wzgoér-
ki. Tracona skrzydtem ptaszem, spadata z gatezi jak
fza i wiezta wposrod ziotk.

Zmierzch szedt coraz gestszy, nasycat jary, roz-
wiewat powieki iskrzacych sie gwiazd, spogladat przez



ich zZrenice, coraz diuzej i coraz smutniej... Na dale-
kich dolinach chybotaty sie mgtawe ksztatty elfow czy
rusatek. Opary wyptywaly z wod, niby ciata topielic,
z wiankiem lilii na skroniach.

Wieczor powoli przeksztatcat sie w noc.

— Co6z u kochanego dzieciucha stychaé dobre-
go?—po dhuzszej chwili milczenia przerwat cisze Ro-
man, zwracajac sie do obok siedzgcego na taweczce
ogrodowej, wérod bzéw rozkwittych, miodziutkiego zto-
towtosego, promiennego dziewczecia. U ndg im leza-
fa kwietna polanka, w Swietle miesigca skgpana. Z okien
rozwartych bogatej willi, opodal lezacej, szedt ku nim
mrok, wial smutek beznadziejny.

— Zle, panie Romanie, — po pewnym namysle
smutnie odparto dziewcze. — BOg jeden wie, co sie
dzieje z siostrg... Widziat pan, jakem dzis od nigj
przez pana oberwata... | tak codzied, co chwila, z la-
da glupstwa... Siedze w pokoju —poco siedze?., poj-
de dokad — gdzie sie widcze?.. | znalezé sie nie umiem,
i odezwac sie po ludzku nie potrafie... Ach!..

— To Zle, bardzo Zle.. Zameczg mi pania...
Wyrwataby sie panna Lunia z tego domu... Tu nie-
zdrowe, zatrute powietrze...



— Odejs¢?.. — ze zdziwieniem i zalem pytata.—
Lecz dokad pdjde, panie Romanie?... Czy potrafie zy¢
sama?.. Nic przeciez nie umiem, nie znam zadnej
pracy... dokad péjde?., —beznadziejnie szeptata.

Zamilk#a.

W oczach tesknote miata ptaka zranionego w piers,
ktdry wznies¢ sie nie moze i zary¢ w ziemie nie mo-
ze. Musi wegetowaé na powierzchni... Bezwolna, zgne-
biona i skazana na wieczng rozterke...

Roman zapatrzyt sie szklanym, martwym wzro-
kiem w smugi ksiezycowe, S$cielgce sie wokoto nich, jak
dtugie, ztote rozpuszczone wiosy, zastuchat sie w kro-
ki zblizajgcej sie czarnoskrzydlnej nocy.

Obtedem kwiatéw dyszy noc ta parna —
Drza szmernych lisci upojne zawroty —
Na niebie zakwitt cud miesigca zloty —
I gwiazd mgtawica zakwittajuz gwarna — —



— Panno Luniu, prosze spojrze¢, — przerwat wa-
tek wirujagcych w gtowie mysli, — ksiezyc dopiero wy-
ptynat i zawist nieruchomo u niebieskiego stropu...
Piekna noc, czarowna, prawda?.. Przypomina mi bez-
wiednie inng noc — dawng... w gorach szwajcarskich
spedzong... Mialem wowczas niespetna lat dwadziescia.
Odbywatem dalekg pieszg wedréwke. Mroki nocne
spadty na ziemie, gdy bylem daleko jeszcze od celu
mej drogi; w matej miescinie, com miat u stop swo-
ich, gasty juz ognie. Stangtem na mostku. Z gor
sptywaty w doliny mgly sine; srebrna wstega gorskie-
go potoku, od stop moich wijgca sie, gineta w zam-
glonej dali; miejscami, gdy, omijajac na drodze swej
napotykane kamienie, z szumem pienita sie, robita wra-
zenie, ze jaka$ niewidzialna reka zagtebita w wode pal-
ce i wlekta tysigczne sploty srebrnych wsteg; a z tylu,
z poza gor, wcigz naptywaly nowe kieby jasnych opa-
réw, zascietaty calg doline... | zdawalo sie, ze tam —
w dolinie dymi sie wielki ofiarny ogien, Swiety pto-
mienny Znicz, rozniecony rekoma legendowych ol-
brzymdéw na cze$¢ nieznanego boéstwa... Wyzywajgco,
piekna byfa noc, i poddawaé sie zaczatem jej sile cza-
rownej, patrzytem dtugo, dtugo a $miato, twarzg w twarz



jak réwny rownemu... Bylem miody — powtarzam..
Jeszcze zycie cale bylo przede mng, takie piekne, czaro-
wne zycie, jak i noc ta letnia... | utongtem w mgle
marzen ziotych, przejasnych... | wiara miodziencza
krzesata w mem sercu upojng posta¢ kobiety, ktéra,
juz czeka na mnie tam, w dolinie — zyciu, by da¢ mi
szczeScie wymarzone, nieziemskie... Lecz tej wys$nio-
nej, tej kobiety mojej, dotychczas w zyciu nie odnala-
ztem... Od tego czasu nie lubie takich nocy.. Mo6-
wig one o rzeczach utudnych, nieistniejgcych, poprostu
rozdrazniajg swym czarem trujagcym serca samotne
a czute, jak harfa Eola...

— Méwig o rzeczach utudnych, nieistniejgcych?!..—
zdziwiona przeciggle powtdrzyta Lunia, dotychczas za-
stuchana, zapatrzona w mdwigcego.

Roman pograzyt sie w nowg zadume. Po diuz-
szej dopiero chwili znéw zaczat mowic¢ gtosem cichym,
urywanym.

— Najciezej, najtrudniej mi przezywaé noce gwiez-
dne, czaru dziwnego peine i smetu. Boje sie owych
nocy, lecz czy mozna przed niemi uciec?.. Noc na
skrzydtach zmierzchu, wstega liliowg spowita, spada na
ziemie i w jassyr bierze dusze ludzkie wszechwiadnie,



jedno, ze cisze niesie — balsam dla ludzi sytych, le-
karstwo—dla matych zadrasnien, meczarnie natomiast—
dla boléw wielkich, zaogniajagc choroby i otwierajgc
rany krwawigce.

Najtrudniej czeka¢ rézowego Switu w takie noce
ciche, sam na sam, zapatrzonemu tylko w swa dusze sie-
rocg i swoje bole...

I w noc taka, w noc ciszy bezgwarnej, nie sty-
szy nikt tonébw mej duszy rozpietej na krzyzu wiecz-
nego sam na sam, na ktérej rozcienit sie smutek, osiadt
zal i skarga i bdl...

Nie, nie widzi nikt mej przedzy echowej, na ktd-
rej ni¢ mysli, co srebrna, stoneczna — targa sie, peka
i rwie... a szara, gryzaca i gniewna —snuje sie i snuje
bez konica, wiecznie...

W noc takg, o chwili takiej, by Switu rézowego
doczeka¢ sie tuny ptomiennej, ukryty ws$réd mrocz-
nych $cian samotni mej, biore w rece Ewangelie —
i czytam.

Z tych kart zbutwiatych wytamuje sie mtode i wio-
$niane, a wielkie stonce...

podnoszg sie skalne wzgérza, petne oliwek i palm...



odkrywajg sie pola i fgki umajone lilii kwieciem
skad dolatuje mie ich S$wiezy, rosisty zapach...

odstaniajg sie bezbrzezne piaski srebrzyste puszcz,
na ktorych kotyszg sie rozlane morza i jeziora tak sen-
nie, cicho...

1w tem stoAcu, i na wzgorzach, i wskro$ pdl
i gk, u stop wdd, widze usmiechnione dobre oczy.
Chiystusa...

Usiadt. U nog Jego rozescielit sie wianek stu-

chaczy z mezczyzn, kobiet, dzieci. Podnosi, wycigga
rece... Mowi...

— »Blogostawieni wy—ktérym ptakaé nie wolno.,
btogostawieni wy —ktorzy pragniecie-nienasyceni..
btogostawieni wy — ktdrzy wiecznie tesknicie...

i wy — walczacy, z gdry na zagtade przezna-
czeni...

i wy —ktérzy w piersi nosicie zduszony krzyk
wszelkich bolow Swiata...
Btogostawieni wy —co cierpicie...
i wy —co fakniecie...
i wy — spragnieni, smutni, ptaczacy —
— blogostawieni badzcie...".

Btedny rycerz.



Dusza moja kleczy u stép Jego —taka zastuchana
i rozmodlona, a teskna...

— Ach, Luniu, panno Luniu, noce w samotni tra
wione, petne sg czaru, lecz ilez one zarazem niosg nie-
wystowionego bolu!.. Ten bdl, ta tesknota wieczna, to
jedno wielkie pragnienie, w dusze ludzkg wlane przez
béstwo zle, zapomina¢ kaze o czarze samotnosci... Bo
dusza nasza wiecznym parta porywem do wzlotu wzwyz;
ku jasnej dali, spada na gtazy ostre rzeczywistosci, by
po raz tysigczny krwawo zraniona, zrywaé sie znow
ku szlakom drogi dalekiej a btednej... Najpodlejszy na
ziemi los ludzi, ktéorym w tesknocie $miertelnej wiecznie
zy¢ kazato owo fatum bezlitosne...

— | pan Roman nie ma nikogo blizkiego, niko-
go nie kocha? — zapytatlo dziewcze ze wspotczuciem
serdecznem.

— Nie mam zadnej blizkiej istoty na Swiecie,
i nikogo dotad nie kochatem i nie kocham...

— | tu lezy wiasnie cate moje przeklenstwo...

Bezwladny siedzial, zadumany, ze zami w duszyr

chociaz nie ptakaly oczy. Smutno mu byto, a samo-
nie, co od smutku gorsze.



— Czy to podobne do wiary?.. Ale panu zawsze
ktokolwiek cho¢ podobac sie musial?..

Przez chwile Roman w milczeniu przygladat sie
dziewczeciu, chionat czar i urok, od niej bijacy. Ciez-
kie petne pukle wiloséw jasnych, jak dostate zboze,
ujete miata w dwie roze wsteg rdézowych i wylaniata
sie z dyskretnego wyciecia stanika jak lilia wodna, le-
dwo wyzwolona z migsznych oston peka.

— Podobaé sie?.. Hm... miasto odpowiedzi pro-
stej na pytanie, opowiem pani jeden z moich snow..
Widzi pani — miatem kiedy§ w godzinie zadumy wi-
dzenie,'senng ztudng zjawe...

— | przeniosty mie na skrzydtach jasnych wro6z-
ki dobre do zakletego rajskiego ogrodu, com wyma-



lowat sobie ws$rdd snow rubinowych, w szafirowych
oparach tesknot, w godzinach wichrowej zadumy o
zmierzchu wiosennym w mrocznej samotni mojej.

Kazdy kwiat byt ten sam, kazde drzewo to
samo...

Tak samo $piewaly stubarwne ptaki, tak samo
szemraty strumienie krysztalne..

Tak samo zyli ludzie, tak samo szcze$liwy by-
em ja..

Tak samo, wszystko tak samo — jak w mojem
marzeniu, zadumie...

A na spotkanie moje szta ta, do ktorej tesknitem
zycie cale.-.

Szta ku mnie—ws$réd kwiecia woni, a pod stopy
jej sie staty wstega Swietlng mgly sine, znizalo sie ston-
ce duze, czerwone i stroito skronie jej w glorie zto-
cista...

Szta ku mnie — a ptaki niebieskie milkty w za-
chwycie, rosy perty swe ciskaly pod stopy jej, i kieli-
chy lilit wonnych dzwonieniem cichem a przeciggiem
na jej staly cze$¢ pacierze fzawe...

Na spotkanie moje szta w krélewskiej gloryi zor-
nych tun...



I nie potrafie powiedzie¢, kto byta Ona, ta wy-
$niona...

Wiem tylko, ze to byla wykuta w zywem ciele
wiasna moja tesknota samotnych godzin o zmroku...

Wiem tylko, Zze byfa czarem, byta wiosng i wi-
nem, byla piesnig fabedzig z Lohengrina, rojong na
jakiej$ gwiezdzie niedoscigtej...

A miala oczy, jak morze i niebo, jak dusza i jak
piesn. Kotysaly, koity, piescity — urzekaty na wieczny
Czas...

Miata usta, jak owoc rajskiego drzewa, zanim sie
zjawit waz...

Miata wiosy, jak szkarlatne wesele porannych
z0rz, rozjasniajace caly Swiat...

Miata rece, jak tgka kwiatéw petne, iwoni irosy...

| dusze miata, ktdéra byta odzyskang siostra mo-
jej duszy...

Ale nic nie wiem, kto byla Ona...

W marzeniu dawatem jej rézne imiona — pamie-
tam jedno—Cud...

I witalem w niej jutrznie przeczuwanego od dzie-
ka najwiekszego szczescia w swem zyciu...

I zerwatem sie ku temu szczesciu z rajem w mio-



dem sercu — z hymnem przepoteznej piesni Mitosci
w przepojonej nig duszy...

.| potagczyt nas wieczysty $lub...

I otoczyto nas szczeScie nieziemskie...

Nagle - prysto wszystko, znikl sen zioty...

Wszystko, co byto piekne, wielkie, szczesliwe...

Wszystko, co przed chwilg nasycato mie tak upoj-
nie — zgineto bezpowrotnie, pierzchto — jak obtok ré-
zowy, jak tecza, gdy zajdzie storce...

| pozostato tylko jedno — stare odwieczne pra-
gnienie jasnego jutra — smutny boél, ten jeden zostat
owarzysz wierny, nieodfgczny, mdj...

Ze mi jednak data chwile jedng wiary nieztomne
w cud-ziszczenie ztotych jutrzni snow — btogostawi
em te — Nieznang — Cud...



Ze mi data chwile jedng chitona¢ kwiatow won —
nie z ziemi tej zachwytéw i rozmodlenia ciszy—btogo-
stawi¢ wiecznie bede te—Nieznang—Cud...

| ze mi data przez chwile jednag z kruzy pié tru-
jacy jad tesknicy zragcej, co krwawa Sciezke mojg skro-
ci ku niebytu wrotom — btogostawiong niechaj bedzie
ta — Nieznana — Cud...

— Czasem zdaje mi sie, i coraz uporczywiej, ze
widze jej sfinksowe magnetyczne oczy, ze jak zakleta
czeka w zaczarowaniu swego dalekiego storica, az no-
wy Parsifal wyzwoli jg, a przez nig i mnie...

I nieraz majaczy mi sie, mnie —sternikowi smu-
tnego okretu, ze ptyne ku niej...

I ze widze i znam dobrze jej rysy...

I wracam coraz uporniej myslg do niej, do tej
przejasnej, gdy sam jestem, przy pracy i posréd ludzi,



a kiedy przesunie mi sie przed oczyma cudna jej po-
sta¢ pos$rdd hulaszczego otoczenia, ogarnia mie smu-
tek jaki$ i wstyd... Lecz nigdy jasniej, wyrazniej nie
widze jej, jak wiasnie w chwilach, kiedy mi przycho-
dzg do gtowy mysli dobre, owocne.. z niemi ona nie-
roztagczna... Niech tylko o czem dobrem pomysle
wnet juz ona tu jest, stoi przedemng — i rzuca w gigb
duszy kojace promienie modrych a I$nigcych oczu, co
sie $Smiejg stoficu, a purpurowe usta rozchylajg sie, te
usta jak rosa na rozach Swieze, rozkoszne jak pocatun-
ki wiosennej pogody...

Zastuchana w jego stowa Lunia ocknefa sie rap-
tem, gdy Roman zamilkt. Przeniosta sie byta calg swa
dusza liliowa w ten zaczarowany, zaklety S$wiat, ktory
przed nig tak barwnie roztoczyt. Szia za tg jego wy-
$niong — Cudem nieziemskim $lad w $lad, — nagle
spotkaty sie jej rozszerzone zrenice z jego blyszczacymi
wzrokiem. Spuscita oczy, i na policzkach miasto won-
nych jabtoni kwiatow wykwitly roze ptomienne. Ja-
ko$ dziwnie, czula, bito serduszko jej, jaki$ niepokdj
i lek wzmaga¢ sie poczat w duszy z rozrzewnieniem
wielkiem a stodkiem.



— Wiec ktéz ten, ten dobry panski duch?—rzu-
cita stowa, by rozwia¢ niepokojaca cisze.

— Pani sie nie domysla? - cicho spytat.

— Nie... niech pan powie...

Usitowat spojrze¢ jej w oczy i przenikna¢ jej
mysli. Lecz ona, jakby umysSinie unikajgc jego wzro-
ku, zwiesita glowe i zaczeta bawi¢ sie od niechcenia
lisSciem zerwanym.

— Panna Lunia koniecznie chce?...—ponowit py-
tanie.

— Koniecznie...

— Prosze popatrze¢ mi fadnie w oczy, jak to
pani jedna tylko umie, to powiem...

— Juz patrze... — i dwie stodkie mokre Zrenice
skrzyzowaly sie ponownie z jego tesknym wzrokiem.

Przejrzyste byly jej oczy blade, barwy nieba
w skwarne popotudnie, tagodne jak u trwozliwej sa-
renki, omglone onem rozmarzeniem orndlewajgcem,
wiasciwem bardzo miodym dziewczetom.

— Pani sig¢ zarumienita, gtowke opuscita... Tak,
panno Lusiu, pani sie nie myli.. Gdy mysle o tej
wysnionej, w jej oczach widze odbicie twoich Zrenic
niewinnych, w jej postaci chione twojg wiotkg postac...



— Ach panie Romanie, dlaczego pan drwi ze
mnie?.. Czyzbym ja mogta panu choé odrobine sie
podobca?.. Céz we mnie dobrego?., jestem tylko
gtupia i ciemna... nic nie umiem...

— Pani umie stuchaé¢ i stysze¢, — z mocag od-
part Roman, — to najcenniejsze dary... Wobec pani
nie wstydze sie by¢ sobg. Same spadajg przy pani
ze mnie akcesorya blazerskiego zycia i bez obawy sta-
je przed nig z odkryta dusza... Tak, panno Luniu...

Niech pani nauczy mie, jak trzeba zy¢.. Powiadaja,
ze przez usta dzieci przemawia sam Pan Bdg, przez
usta wiec pani - przedewszystkiem, bo pani — do-

bre dziecko... Niech pani mnie nauczy..

— Nie wiem, panie Romanie, sama nie wiem,
jedno wiem tylko, ze zy¢ — strasznie trudno...

— Ot, wlasnie — trudno, nazbyt trudno. Takie
skomplikowane zadanie, ze i branie na rozum nic nie
pomoze... Najlepiej wiec nie mysle¢ o rozwigzaniu tej
zbyt zawitej zagadki i — zy¢ z dnia na dzieA... Niech
tak zycie uplynie, jak sen radosny... Wycisnijmy z zy-
cia jak z cytryny wszystkie soki, wszystko co ono mo-
ze da¢ pieknego i stodkiego, pijmy pienigcg sie czare
upojng, a reszta — furda...



— Ach, nie, nie, tak nie mozna!.. — zawotato
strwozone dziewcze. — Niech pan tak nie moéwi, niech
pan tak nie robi...

— Wiec c6z mam robic?..

— Jakto co?. | panu nie wstyd?!.. Pan, taki
rozumny, utalentowany — i pyta sie pan mnie, co ma
robi¢?.. Niecli pan pisze, tworzy.. Czy to nie daje
sercu radosci i szczytnego zadowolenia?!.. Ach/' gdy-
bym ja umiata tworzyé, zdaje mi sie, ze cate zycie tyl-
kobym pisafa!l.. Pan tak cudnie opowiada, cztowiek
stucha, peten dum podniostych... tylko, gdy pan mo-
wi dobrze, to jest powaznie, bez maski pajaca, jak sie
pan sam wyraza... Pamieta pan, panie Romanie, wten-
czas, kiedy pan przyjechat, a siostry nie byto w domu,
pan pozostat u nas, czekajgc na nig, jak cudnie pan
wtedy mi opowiadat... A panska nowela — ,,U morza",
com niedawno czytata w tygodniku, to arcydzieto for-
my, petnia nastroju i uczucia... A wiersze panskie?..—
cudownel.. Ja jestem ograniczona bardzo, lecz nieztomne
mam przekonanie, ze gdyby tylko pan zechcial, cuda
magtby stworzy€...

Rozpromienione, podniecone modwito dziewcze.



Stowa plynety jednym wartkim potokiem, silnym a gte-
bokim.

Kazde jej stowo dzwieczy jak kapela,
Whplagtana w gwiezdne wiry ztotolite...—

przypomniaty sie w tej chwili Romanowi stowa piew-
cy mitosci.

— Gdybym zechciat... W tem wiasnie cala sztu-
ka.. Nie kazdy umie silnie chcieC... Zresztg i tego
mato... Okolicznos$ci, warunki zycia graja tu najwiek-
szg role... Zeby stworzy¢ rzecz silng, dobrg — trzeba



najpierw samemu by¢ silnym —silnym duchem, zréw-
nowazonym, twardo sta¢ przed nawatnicg nerwéw i przed
ohyda stosunkéw ludzkich... Czy pani sadzi, ze ja sam
nie zastanawiam sie, nie widze, ze moje mysli i uczu-
cia, co mie w gtebi nurtujg i gryza, nie wyrywajg sie
na zewnatrz, nie domagajg sie ujscia?.. Et, poco zre-
sztg otwiera¢ nanowo z trudem najwiekszym zaskle-
piajacg sie rane —najbardziej bolagce we mnie miejsce...
To wszystkiemu winna ta noc czarowna.. W nocy
btadza cienie dawno zatopionych w odmetach zycio-
wych marzeA przejasnych i pragnien miodzienczych —
i kamieniem gniotg niewierne im serce...

Twarz jego mienita sig, mowita nieomylnie o0 bé-
lu szczerym, w gtebi duszy osiadtym, o niemocy gry-
zacej, niemocy, z bezsilnosci charakteru ptynacej i z po-
gardy siebie samego.

— Do czego moge by¢ przydatnym w zyciu, kie-
dy z samym sobg poradzi¢ nie jestem w stanie?..—cia-
gnat dalej, bol sobie sprawiajgc niewymowng szczero-
$cig wyznania. — Ja — cztowiek chwili, wrazenia... Po-
rywa mie fala i unosi, a sit nie mam na walke z nia...
Wiasdnie iteraz: czegom nie nagadat pani!.. Panno Lu-
niu, niech pani zapomni noc dzisiejsza, zaliczmy jg do



sennych widziadet... Nie wierz, dobre dziecko, nie
wierz mi, gdy mowie o swoich uczuciach, gdy sie za-
klinam, ze kocham cie nad zycie... Zbyt wiele juz ra-
ry przysiegatem mitos¢, a zawsze klamatem... Nie wierz,
niewinne dziewcze, gdy moéwic ci bede, ze tylko ty je-
dna mogtaby$ mie uratowa¢ i wyprowadzi¢ na droge
lepsza, na droge jasna... Nie wierz, gdy méwic ci be-
de ze tzami zachwytu w Zrenicach, ze stata$ sie odda-
wna juz moim przejasnym duchem opiekuriczym... Nie
wierz mi nigdy, Luniu kochana, choébym, moéwiac ci
o0 tem, tak samobym zbladt i mienit sie, jak teraz, w tej
chwili...

— Nie wiem, czy uwierze, gdy o tem wszyst-
kiem od pana stysze¢ kiedy bede, lecz teraz, w tej
chwili, nie, nie wierze, niel., nie wierze, zeby pan byt
zty czlowiek... Pan tak moéwi o sobie dlatego, ze nie-
zadowolony pan z siebie samego... Tak samo i ja, ile
razy sie gniewam na siebie, zawsze tyle nagadam o so-
bie ztego, ze az strach stuchac...

Nagle nad nimi przeleciat w przestwory gwiez-
dne na bezszumnych skrzydtach Aniot ciszy.

Zamilkli, zapatrzyli sie w dal, gdzie miesigc zto-
ty tongt w mgtach opalowych. Owiani tgczacyg ich wstega
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Swietlng miesigca, chioneli czar nocy, czuli jej dech go-
racy na twrarzy, pili szept jej tajemniczy, ktéry wcigz
ku nim zawracat czarowny, jak refrain namietnej wio-
skiej canzony.

— Ach, jak tu dobrze, cudnie poprostuL Tak
zacisznie i btogo, jak w jakim Kklasztorze z pieknego

poematu... — z zachwytem miodzienczym zawotata Lu-
nia, czujac sie szczesliwg w tej chwili.

— Sadze, ze wszedzie moze by¢é dobrze, — ci-
chym, miekkim gtosem odezwat sie Roman, — kiedy

W sercu cisza rozgosci sie i szczescie... Kiedy$ czyta-
fem, nie pamietam juz gdzie, ze stawny Harun-al-Ra-
szyd wyliczyt szczesliwych dni w swojem bajecznetn
zyciu tylko czternascie... Wielki za$§ Goethe — tylko
kwadrans, jeden jedyny kwadransik miat by¢ szczesli-
wy... To nie prawda!.. Dzi$, teraz, przy pani, wierzy¢
emu nie moge...



— LuniaL LuniaL gdzie jestes?.. — rozlegt sie
nagle z willi ostry gtos kobiecy.

Drgneli, powstali. Pierzchnat czar caly, w ktd-
rym toneli przed chwilg niepodzielnie. Powrdcili do
rzeczywistosci, rzeczywistosci bezwzglednej.

— Tu jestem, w ogrodzie... — odezwala sie z po-
$piechem Lunia, jak ptasze sptoszone z trwoga nieu-
krywang patrzac na towarzysza.*— Siostra mie wola...
Na mito$¢ boska, niech sie pan schowa! — btagalnym
szeptem zaklina¢ go jefa.

— Czy to ty dokad wystatas Zosie?.. Chodz,
pomozesz mi.. — powtdrnie gtos suchy i niecierpliwy
zamacit cisze nocna.

Oddychata szybko. Podskérne, przyémione sma-
gloscig cery rumienice okrasity jej policzki poranng
$wiezoscia.

— Do widzenia, panie Romanie... — z pod cie-
mnych, puszystych brwi zegnaly go niepokojem oczy
wielkie, szczere, dziwne oczy, sptoszone i wilgotne.

— Do widzenia... ja nie zapomne tej ndcy mie-
siecznej...

W purpurze drobnych ust, jak prazki w szczelinie
korala, mignety $niezne zeby i filigranowa wazka, cie-



pta reka trwozliwie, jak skrzydio ptasie, dotknela jego
dtoni i pierzchia.

Od tego musniecia pod nim ugiety sie nogi, odu-
rzony zostat pachnagcym oblokiem, ktéry mu sie prze-
wingt wkoto glowy i w tuman swoj zgarngt mysl
wszelka.

W tej sekundzie zapalnego omdlenia jakby wy-
poczat, odzyskujac trzezwg Swiadomos¢, sprawnosc wia-
dzy, moc panowania nad soba.

— Do widzenia, — odpart cicho, topigc
wzrok w sploszonych, w lazurach skapanych, jej
oczach.

Wyciagnat ponownie ku niej swa dton i nagle—
porwat w pot, rozkosznym skurczem zamknat jg w ra-
mionach, spieczonemi usty szukajac jej warg Krwi-
stych.

Wstyd i lek przed czein§ nieznanem odebraty jej
gtos. Zadrgata catem ciatem, instynktownie sie szar-
pneta kilkakrotnie z rak, opasujacych niby obreczg ze-
lazng, jako ptak usidlony trzepoce i bije skrzydtami,
odchylita gtowe w tyt, przymkneta powieki i zwista
bezwladna w jego ramionach.

Przywart do ust spragniony... Serce mu omal
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nie rozsadzito piersi.. Diugo, przeciggle pit stodycz
upojna z dziewczecych ust...

Wyrwata sie wreszcie oszotomiona, gdy rozwart
ramiona, ptongcg ogniem twarz zakryla rekoma i pe-
dem rzucita sie ku domowi.

Przystaneta na werandzie, ciezko dyszac, nagle
sie odwrécita do nieruchomie przykutego do miejsca,
jak martwy posag, Romana.

Wskro$ mgiet nocnych cichy, urywany szept jak
grot przeszyt mu serce.

— Panie Romanie... Panie Romanie... Kocham
panal

| zdato mu sie w owej chwili, ze goniec niebios
zstapit don z cherubinowych wyzyn z kwiatem pa-
proci.

Czyzby zakwitta dlan papro¢ zwodnicza?..

Czyzby sie stat tak nagle wybraficem losu, tym
jednym z tysigca?..



Dawno juz tecze zmierzchu pogasty na bzach
rozkwittych, kiedy Roman opuszczat kwietny ogrdd.

Samotny szedt drogg, czarnym wezem sie wijgcy
wsrod szmaragddw pol, $Swiattem mlecznem zalanych, za-
dumanym wzrokiem na rozlegte rzucat btonia i niwy, ich
szumy wchianiat, zapachy gk iwilgo¢ zoranej ziemi.

Dusza jego rozptywata sie w tkliwosci. By ochto-
naé, szedt pieszo ku miastu, w dali ogniami pataja-
cemu.

Naptyw wzruszenia upajat go, jak ciezkie, stod-
kie wino greckie, macit przejrzystos¢ mysli, sprzegat
je w fantastyczne kombinacye. Wszystko stawato sie
zdumionem, niepokojgcem przeczuciem.

Szedt — bezwolnie zapatrzony w to dziewcze nie-
winne, ktorej obraz jasniat mu w duszy. Zdalo mu
sig, iz noc ta czaru petna zblizyta go z nig, taczac obo-
je przytulnie pod jedno swe skrzydio.

Obejrzat sie. Tam, gdzie przeczuwat zaciszny
ogréd owego dworku, w ktorym pozostata ona, ta je-
dyna mysl jego, jedyne teraz pragnienie, unosito sie
drobne stadko biatych i szarych obtoczkéw, niby za-
gle matej flotylli, ptynacej gdzie§ w bezmiar, w nie-
skonczonos$¢, w idealnos¢. Zbudzity w nim tesknote



do lotu przez te srebrne blaski miesieczne wzwyz, ku
wiecznej harmonii, gdzie kréluje piekno i mir wie-
czny...

Roman patrzat za temi chmurkami, a niewymo-
wna tesknota, nieokre$lona i stodka jak sennos$¢, na-
petnita mu piersi. Potem oczy jego opadty pomatu
znowu na ziemie. Zrenice rozszerzyty mu sie, chionat
calym sobg te dziwne barwy, te ksztalty fantastyczne
wokét go obsiadte, serce bito mu mocniej. Wreszcie
powieki nawpot mu sie przymknety, nie widziat juz
nic, czut tylko toA niezmierng seledynu w srebrze mie-
sigca skapanego, co Swiat caty zatapiat jasnoscig, niby
czarodziejskim owym eliksirem ptynnego, drogocenne-
go kruszczu, o ktérym S$redniowiecze cate tak goracz-
kowo marzylo, usta otworzyty mu sie, chciwe, spra-
gnione; wielkimi tykami weciggat w siebie miodne za-
pachy fgki kwitngcej i wierzb nadrzecznych mdly od'
dech.

— AL, $wiat jest jednak piekny... Zycie ma swo-
g wartos$¢... — szeptat cicho...

— Zy¢l., zy6él.—wyrwat sie okrzyk ze zdtawionego
wzruszeniem gardia...



— Zy¢, zy€l.. —i wzni6st czoto dumnie ku gwia-
zdom dalekim, i i$¢ poczat pospiesznie ku miastu.

A za nim blady ksiezyc piynagt nad padotami,
szedt przez mroczne przestrzenie, zawidczyt je mami-
dtami blaskéw. Dotem zeglowaly cienie tajemnicze®
grozy wytchniete z zakamarkéw lesnych, z wéd zakrze-
ptych, z wiosennej nowizny.

Wzrok mu zastonita i droge nagle przecigeta z mro-
kow wyrosta wies.

Z chaty przydroznej, przez wrota na rosciez roz-
warte, kiebit sie rozgwar i falg rozlewng ptynat na sen-
ne pola.

Przystangt Roman, zapatrzyt sie, zastuchat.

Wesele wiejskie, chtopskie.

Chata rozkotysana od grania, od $piewdw, $mie-
chu, wykrzykow...



Juz szto to granie drogami, ciggneto $rod pro-
mieni ziemig... szto echem w S$wiat, co kotysat sie, szu-
miat, grat...

Przed izbg cizba... Stat lud — tan roztozysty, roz-
barwiony...

U nég mu lezaty blaski miesieczne, z ugoréw
w jedno wielkie ognisko zebrane...

Od proga, co go os$wieca Czestochowska, od sie
ni posuwat sie marsz.

Izba rozwidniona od Swietych po $cianach w glo-
ryach ziotnych.

Echa zaskoczonej, niedos’pielwanej $piewki, jesz-
cze jasniaty, jakby ja konczyli ci Swieci w gloryach.

Posuwat sie marsz... juz wolniej, wolniej... cicht..-

Nagle poruszyly sie piersi, podniosty — zakoty-
sat sie lud... ponidst sie szum...

| ze zboznych piersi zawiata pieSh —

we wiare—ktosna —
w nadzieje-ciepta—
w mitos¢—stoneczna—



— piesn radosna, weselna... a szta i szta z ogro-
mnym szumem...

..to opadata na pola, Scielac sie mglg
sing —

..to okrgzata chaty, niosac sie w izby
usmiechami —

..to podnosita sie, ogromniata —

..to niosta sie gora, kotysata —

..to przypadata do miedzy —

..to przytulata sie do dzieci piesciwie;

— jak boér miody—radosna —
— jak run wiosniana — weselna —
— jak granie dozynkéw — podsko-
[czna —
— piesn ludu...

Dusza gral..
Dusza, ta chtopska, gra... na strunach niestrojnych,
porwanych... na strunach-na sptakanych...



Hej, szumi... szumi...

— smutkiem tej ziemi —
— tag Bozg meka, co sie zniza na roz-
staju -----—--

Hej, szumi... szumi...

— tym cierniem, co z wiosng porasta—
— tag rosg na ugorach, ciezka, bla-

Hej, szumi... szumi...

— tanem zboznym, pszennym —
— tym makiem krasnym, czerwonym —
— i stoncem tem jasnem, ztotem ------

Hej, szumi, a rwie sie na strunach niestrojnych...

Hej, szumi duszg zbolata... tg smutng szumi,
a rwie sie, a placze... a rwie
sie, a szumi nadstrunach, na
sptakanych...

Powiesitbym na S$cianie
Moje malowanie...



| $piewatbym godzinki
Do mojej dziewczynki...

| sung pary kotem... kotem, a tupia, a przyspie-
[wuja...

I $piewatbym godzinki
Do mojej dziewczynki...

A basy grzmia:

Bo bez dziewczyny
Ani pét godziny...

1 kotysza sie beztadnie, w zapamietaniu, bez przer-
wy, uparcie...
Tylko co$ przygniata piers, bo raz wraz maci
wesotos¢ krzyk przyspiewki:

| $piewatbym godzinki
Do mojej dziewczynki...

A Dbasy grzmia, az ziemia sie ugina:

Bo bez dziewczyny
Ani pét godziny...



Czekat, az wyspiewajg jego dusze, jej radosc
i zachwyty... i wykrzyczg jej smutek i zale... az jg wy-
ptaczs...

Skonczyli.

Ze écian umajonych Swietymi sptywata radoéé
odpustna... Kiadta sie na gtowy ptowe btogostawio-
nym cieniem, co zakrywa, zaciera pamie¢ na grzech...
na fzy... niedole... brud...

A w duszy jego, jak gdyby namaszczenie z rak
Swietych odebrat, podniosta sie jasno$¢ ogromna, mo-
dlitewna, blogostawigca —

chwili —
ludowi —
i tej ziemi —
— €0 go zrodzita, wykotysata...

I poczut sie im bratem jednej matki, z tej samej
bruzdy, z tego zagona. —

| miat w sobie ich rado$¢ —
Oddychat ich szczesciem —
Zyt ich cieptem serdecznem...



I zamknat w swej piersi silne, kategoryczne, za-
wziete postanowienie:

— Chce zy¢l.. Chce kochaé!.. Chce zydl.

Godzine jedna, jedng godzine zyt Roman petnig
duszy.

Szedt, wracat bez pospiechu ku miastu, w dali
ptongcemu tung ognistg, ku miastu, gdzie nedza i upo-
dlenie krélestwo swe zatozyly,—wracat odrodzony, sil-
ny i jasny, pelen tesknoty, zapatu do czynu, two-
rzenia.

Blyszczaty gwiazdy na stropie niebieskim coraz
jasniej, ztocisty deszcz z nich padat cicho, cicho, rze-
wnie, jak teczowe lzy ukojenia...

A w uszach mu dzwieczata przysSpiewka owa, we
wiare ktosna, w nadzieje ciepta, w mitos¢ stoneczna..
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A kazda zwrotke wspomnienie mu konczyto, ozda-
biato stodkim, upojnym refrain'em: —Panie Romanie...
Panie Romanie... kocham pana!.." | przed oczyma wy-
rastato to dziewcze — dziecko, stodkie a tkliwe, — ten
kwiat paproci, ten cud jego wys$niony, co blaskiem
swych oczu niewinnych —gwiazdy niebieskie, gdyby
nagle zagasty,—zapalacby mogto...

Gwiazdy na niebie blyszczaly mocniej i przeczy-
Sciej. Polgczyty sie sznurami przelatujgcych ztotych
meteoréw. Tkaly sie w przediwne konstelacye i powo-
li, powoli tgczyly sie w jeden wielki-od konhca do
koinca djadem.



Btedny rycerz*



Przeze mnie wchodzisz do grodu strapienia...
Przeze mnie wchodzisz do wiecznej bolesci...
Przeze mnie wchodzisz miedzy lud zgubiony...
Rzucajcie wszelkg nadzieje, wchodzacy!...

- m napis nad arkadag $wiagtyni Mi-
tosci, wyryty krwawemi a nieznanemi
zgtoskami dla ttumu bez kohnca wcho-
dzacych. R -, e



ezludng wazka uli-
cg szedt, wlokt sie
poprostu ociezatym
i sennym krokiem.
Tepym, znuzonym
wzrokiem btadzit
chwilami po Sciels-
cych sie cieniach w
zatomach szarych
domostw. A w gto-
wie wirowaly po-
tworne kieby mysli,
zrywat sie huragan
bélu ignidétt mu du-
sze ciezarem potez-
nym. Chwilami
przerzynat mysli skiebione psi skowyt serca, skowyt
zalu z nog Scinajacy.

Dowlo6kt sie wreszcie do domu. Mimowoli spoj-
rzat w okna mieszkania swego. +tuna krwawa gina-
cego stonca za lasem czerwonych kominow odbijata
sie w szybach. W jednem oknie dojrzat tongce w czer-



wieni dwie plowe gtéwki dzieci swoich. Wygladaty
go z dziwnem jakiem$ skupieniem i powaga smutnych
tnurillowskich buzi. Zal nowy i wyrzut bolesny $ci-
sngt mu serce skurczem gwattownym. Zadzwonit po-
$piesznie. Na prog wybiegt ziotowlosy chiopczyk czte-
roletni i rzucit sie ku niemu.

— TatuciaL. Tatucia mojal... - wykrzykneto ura-
dowane dziecko, lecz w tej chwili spojrzato z lekiem
w oczy ojcu i zamilkio.

Automatycznie podniost reke i pogtadzit synka
po rozwichrzonej jasnej czuprynie.

— Mama jest? — rzucit bezdzwiecznie zdawko-
we pytanie.

— Nie, tatuciu, pos$la do cioci Saby...

— 1dz, Tu$ku, spa¢, mama zaraz wroci... —mo-
wit bezwiednie odsuwajac dziecko od siebie.

Padt na kanape i oczyma martwemi zapatrzyt sie
przed siebie. Pochtaniaty go jakies pozbawione wszel-
kiego Swiatla, ciepta, radosci szare widnokregi, ponure
i odstraszajace.

Tak, w istocie — koniec musi nastgpi¢. Diuzej
nie ma sit do takiego zycia, ani checi. Przyszedt kres
drogi jego blednej. Zrobil ostateczny obrachunek,



i bilans wypadt przerazajacy. Same zera. Beznadziej-
ny bilans. Po trzykroé dzieA po dniu chodzit do Sa-
biny, — nie kazata go przyjmowac¢. Napisat wreszcie
dzi$ do niej. Ostatni krok w zyciu. Pisat przerazajaco
szczerze i otwarcie bez drobnej w sercu iskierki na-
dziei, ze bedzie zrozumiany i wystuchany, pisat bez
cienia tej dumy, z ktérej ongi styngt w tak licznem
otoczeniu swem, on —ten woj rycerny, co Swiat caly
miat podbi¢ i komie u ndg swoich widzie¢ kleczacy.
Cha, cha, chal... On —rycerz?!l... Chal... chal.. chal...
Dawno zerwany zen zostat pancerz ziocisty w ogniu
hartowany, i barwne pidra z jego hetmu rycerskiego
dawno juz wiatry rozwialy na wsze strony, i kopia
zwycieska, nagle skruszona w sromotnie przegranej po-
tyczce ostatniej, poszia juz na rozpatki zydowskie,
a zlote ostrogi rdzewieja oddawna w lamusie mrocz-
nym. Umarl, zmilkt Swietny rycerz, co iS¢ nie chciat
pod niczyje rozkazy, niczyjej komendy stucha¢ nie
chciat, a luzem szedl, jak owi $redniowieczni rycerze
btedni... Juz Jerzy Opolski, ten ongi woj rycerny
i awanturniczy, nie ruszy w Swiat wiecej, w Swiat da-
leki a bajeczny!l... Nie godzien dzi$ jest urzedu nawet
pachotka przy Swietnym owym rycerzu z lat zbie-
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gltych. Dzi$ garnkow pilnuje i nosy dzieciskom ucie-
ra.. Cha, cha, cha... Rycerzl? Cha, cha, chal..

...Nigdy sokot juz do storica, kozak w step juz
nie poleci”...

— List, prosze pana, przyniesli, —nagle przer-
wata krwawy watek jego mysli stara stuzaca, podajac
mu blekitng koperte. Odurzyta go subtelna won tu-
berozy, kwiatu mitosci i —3$mierci. Gorgczkowo jat
przebiegaé oczyma wazkie i diugie wstegi angielskiego
»anchor miHu”, zakre$lone ksztattnem a Smiatem pi-
smem.

JJerzy, drogi Jerzyl.. —pisata Sabina. — Zal mi
Ciebie za niedawng scene, zal okrutny dfawi mi serce
rozpalonem zelazem. Inaczej nie mogtam, nie mogtam!...
Drogi nasze powinny sie rozej$¢, nie powinnismy wie-
cej sie widywaé... Pomijajac dwie przeszkody, ktore
bytyby do =zwalczenia, wyrosta tak nagle ku memu
przerazeniu trzecia — jak mur z granitu twarda, dzie-
laca nas niby droga mleczna dwie z réznych krancow
nieba gwiazdy. Chyba, chyba, ze gwiazdy owe mete-
orem sie rozbtysng i linie drogi swego lotu wowczas
potacza, lecz ztgczy¢é mogg na jedng i tylko krotkg
chwile, by w wspolnym uscisku zapa$¢ juz w mroki



wieczne na zawsze, Tobie rozbtysnaé sie meteorem
nie wolno, a mnie — jeszcze sie nie chce. Tobie nie
wolno, masz Swiete obowigzki wzgledem dobrej Ali
i Twoich niewinnych dzieci. Powtarzam — nie wolno,
aczkolwiek natychmiast zaznaczy¢ winnam, ze wedtug
moich poje¢ mito$¢ ptomienna nawet na takie wiezy
i przeszkody uwagi najmniejszej nigdy nie zwraca,
czyz jest bowiem co$ bardziej egoistycznego w tem
najutomniejszem stworzeniu z po$rdd najpiekniejszych
tworéw boskich, jednem stowem, w cztowieku, nad je-
go przeklenstwo — te zywiotowa konieczno$¢ niezwal-
czonego — a wiecznego pozadania mitosci, ktéra na-
tomiast absolutnie uzna¢ nie chce zadnych wiezéw ni
wzgleddw ludzkich?... Druga przeszkoda — to nie-
nawis¢ moja ku Tobie, $cislej za$ biorac —piekielna
moc pragnienia zemsty za obrazong $miertelnie dume,
ktéra w sercu mojem wybuchta wielkim ptomieniem
w chwili owej, pamietasz, gdy odwrécite$ sie niespo-
dziewanie z sercem swojem Kku siostrze mojej Ali.
Zburzyle$ nagle gmach zloty moich najcudniejszych
rojen. Jam Cie wodweczas tak kochata, jak nikt Cie
wiecej kocha¢ juz nie bedzie. Ale te uczucia niena-
wisci i zemsty w ogniu wielkiej i podzielnej mitosci,



w plomieniach goracego ukochania stopniatyby wnet,
jak wosk kruchy topnieje na oharzu ztocistym Matki
wszystkich bezdomnych..

To sg przeszkody do zwalczenia, moj Jerzy, te-
bysSmy byli w stanie pokona¢ — silni ogniem mitosci,
piersi nasze rozsadzajgcym.

Lecz pozostaje ta trzecia, wprost niezwalczona,
kamienna i niewzruszona owa bryta sfinksowa, co le-
gta nam na drodze ku wymarzonym szczytom niebo-
tycznym.

Stara jestem, Jerzy...

Stara — nie cialem, przed ktérem jeszcze tlumy
klecza i wonne kadzidta i ofiary krwawe serc swych

sktadaja naprézno, — staram — nie ciatem, lecz du-
szg, — duszg i sercem!...
Tak, stara sie statam, Jerzy, — dusza, a przede-

wszystkiem sercem ongi tak bezprzyktadnie rozrzutnem,
a ptomiennem. Dzi§ martwg jestem, jak ta bryla lo-
dowa.

Tak diugo, dtugo, dtugo czekatam...

Dni i noce, miesigce i lata... Przez chwile bolu
i chwile rozkoszy.. W niepozytej Swiezosci ducha
czekatam na Ciebie...



Zytam w lodowym patacu marzenia, osnuta te-
czami z krainy basni, z innego Swiata — w gtebi lu-
stra... Jak owad zakrzeplty w bursztynie przez krysztat
patrzytam na ludzi... Ciebie tylko czekatam... Ciebie
tylko wotatam... Ciebie tylko wygladatam...

A TyS$ nie przyszedt.

Ztamatam sie w tym krzyku... Przekwittam w ocze-
kiwaniu... Czas zwiat krase z 0cz mych... Stezatam
w rezygnacyi mogilnej... Statam sie tylko cieniem zy-
wym...

| wtedy Ty$ przyszedt.

A ja nic juz nie mam do ofiarowania. Jestem
jak owe Scierniska jesienne, skad wiatr wywiat klosy.
Nic nie mam. W pustem sercu Twe stowa ptomienne
odbrzmiewajg jak dzwony pogrzebowe. Nic Ci juz
dzi§ powiedzie¢ nie moge...

Czemu$ nie przyszedt wczesniej!...

Czemu$ nie odczub?... Ja tak czekatam!.. Tyle
skarbdw byto dla Ciebie... A dzi$ juz za p6zno... Czy
rozumiesz?... Za poézno... Najrozpaczliwsze stowo w mo-
wie ludzkiej... Za p6zno... wdlawitam je sobie jak
ostry grot w rozszlochang $wiadomos$é. Za poézno...
Ach, nigdy juz, nigdy nie wrdci!... nigdy sie nie odro-



dzi... Nigdy juz do snu nie utozg sie moje blade, bo-
lesne tesknoty... Nigdy nie oplote ramieniem Twej
twarzy kiedy$ tak ukochanej...

IS¢ musisz innym goscincem, o modj... o mdj...
O, $nie moj jedyny...

Sabina Teczynska.

Skonczyt.  Stat na Srodku pokoju oniemiaty, roz-
goragczkowany, stat jak skazaniec, machinalnie obraca-
jac w reku wonne wstegi listu. Nie budowat byt za-
dnych gmachow nadziei, gdy pisat do niej, nie spo-
dziewat sie prawie od niej juz niczego, a jednak od-
powiedZ ta tak go bardzo przejeta, wprost jakiems$
Smiertelnem przerazeniem ogarneta calego. Za pdzno!...
Za pozno!... Tak, ma stusznos¢ Sabina, w zupetnosci.
Za pb6zno jest.

I owtadneto nim nagte silne postanowienie, nie-
odwotalne, niewzruszone.

Zarzucit pospiesznie na ramiona okrycie i wy-
szedt z domu. Wiat chlodny wiatr. Wzdrygnat sie;
poczat is¢ szybko.

Zachodnia strona nieba gorzata w cudnych bar-
wach, jak teczowy rajski ptak, w os$wietleniu miliarda
oslepiajacych gwiazd. Miato sie niezwalczone wraze-



nie, ze to ptomienna krew bojownikéw wszechludz-
kiej idei mitoSci braterskiej rozlana jest po stropie i tak
rozpala co dnia nad polskg ziemig niegasngce btyska-
wice swoich najswietszych uczuc.

Szedt alejami. Dtugie, rdwno odmierzone szere-
gi filarow starych drzew olbrzymialy z kazdg chwilg
na gtebokiem tle nieba, rosty, mnozyly sie, zionety
grozag martwoty. Gestwa nagich konaréw i gatezi wi-
siata nad nimi, jak chaos ramion skrzeptych w kurczo-
wym uscisku konania. Staty martwe i nieruchome,
a przeciez wydawaty ciagly, jednostajny poszum, jak
zblizajgca sie burza morska, lub ztowieszczy pomruk
thumu. Chwilami zrywat sie nagle silniejszy podmuch
wiatru i jak w struny harfowe uderzat w szkielety na-
gich lip i gtuchym szlochem nucit ponurg piesn zdep-
tanych w zyciu istot. Woplatat jakie$ smutne, zatosne
skargi, szarpigce dusze, jeki, cierpienia piotunowe, sza-
motania sie duszy, S$cierania sie zgrzytow, bezprzykla-
dng meka krainy od wiekdw skrwawionej w kajdanach
niewoli, w kaganicach milczenia, w bélu nieszczesnej
ciemnoty.

Skonczyty sie aleje, wyszedt Jerzy na plac. W gte-
bi szarzala Swiatynia. Bity dzwony.



| rozkotysaly sie, rozegrzaly wieczorne dzwony...
Fale ich $pizowe niosty sie smetkiem... przeciggaly je-
kiem... wzbieraty bélem...

A pod tym smetkiem gasto storice za widnokre-
giem sennych pdl...

| pod tym jekiem kiadt sie las odwieczny...

A pod tym bélem gieta sie ziemia polska...

W mrocznej prastarej Swigtyni petno.

Thum zwarty z utopionym wzrokiem we ztocie ot-
tarzy kajat sie i skarzyt rozgto$nie. Nad morzem gtoéw
ptowych przewalat sie gtuchy pomruk piorunéw —m
jakby echo odlegtej burzy. To organy graty...

Od stop ottarza piety sie w gére ofiarne dymy.
Z poza nich wystrzelity ziociste promienie stonca —
monstrancyi...

Zadrzata ziemia, poruszylo sie morze gtow, zia-
maty kolana ludu, — i padt on kiosem, jak Kkiedy
wiatr Zenie po niwach kio$Inych...

Na wielkiej harfie ludu powial, zaszumiat, za-
grzmiat w potedze rozmachéw swych $piew...

»Przed Twe oltarze zanosini btaganie —
Ojczyzne, Wolno$¢ racz nam wréci¢, Panie...



Spojrzyj na lud Twéj niewolg znekany...
Poprzestan kara¢, Boze zagniewany!"...

A w skargach swych pie$n rosta, jak rosnie po-
tok g6r, druzgotem zlobiac droge poprzez zwaly
i zlomy...

,»,B0oze najswietszy! przez Twe wielkie cudy,
Oddalaj od nas kleski, mordy boju,

Potacz wolnosci weztem Twoje ludy

Pod jedno berto Aniota PokojuX..

Rosta piesn -- jak pozar, potezniata — jak bu-
rza, olbrzymiata — jak morze rozszalate, szumne...
,,Gdy Nardd Polski dzisiaj we tzach tonie,
Za naszych braci polegtych btagamy,

By ich meczefAstwem uwiericzone skronie
Nam do Wolnos$ci otworzyty bramy...

Juz krwi naszej poptynely rzeki...
..Wolno$é racz nam wroécié, Panie!"...

| szerzej a dalej, petna rozdarcia, piesn bita i bita...



| giely sie kolumny Swigtyni i chwiaty sie olta-
rze — bolem serc ludzkich targane...

»Skarga to straszna.. Od takich modtéw bieleje wios...

A gdzie ten Ojciec, a gdziez ten B6g??“..

Z opuszczonemi rekoma, uderzajaco blady, Jerzy
stat przed Swiatynia, o filar kamienny oparty, nie czu-
jac wecale przejmujacego zimna. | patrzat i stuchat
piesni wielkiej duszy ludzkiej, $miertelnie rozpacznej,
ciggle stuchat, cho¢ juz piesni dawno umilkty i Swia-
tta ostatnie gasty na gtazach martwych oharzy, gtu-
chych na wszystkie jeki zakle¢ btagalnych.

Wreszcie wstrzasnat gtowa, nagle zawrdcit i z nie-
wzruszong determinacya i$¢ poczat ulicg szeroka, na
ktérej kiebito sie falg zawrotng zycie wielkomiejskie.

Szedt — i w piersiach swych niést ono dzwo-
néw granie, i grom ten organdw, i jek skargi piesni
Smiertelnie rozpacznej.



.
ielki gwar panowat i zycie w gu-
stownie urzadzonym apartamen-
cie pani Sabiny Teczynskiej, naj-
wspanialszej gwiazdy z catej kon-
stelacyi gwiazd sezonu, stawnej
i uwielbianej przez thumy S$pie-
waczki, w koétku blizkich znajomych krélowa Saba zwy-
kle nazywanej.

Obchodzita dzi$ dzieh swego imienia w licznem
kotku zaufanych przyjaciot.

Jak owa legendowa Tais, istna siostra boskiej
Gracyi, czar rozsiewata wokoto przedziwng uroda
i wdziekiem bajecznym.

»Pieknoscig byta Swiata i wszystko, co sie do niej
zblizato, I$nito odblaskiem jej wdziekow."

W wspaniatej sukni reformowanej, z ciezkiego
aksamitu czarnego, ozdobionej jeno ztotym szlakiem,
zahaftowanym z nadzwyczajnym artyzmem w wielo-
nozne pajaki, miata istotnie majestat krolewski i w pet-
ni usprawiedliwiata miano krélowej.



Siedziata w tej chwili w zacisznym buduarze
z bankierem Zarskim, po cichu przez zazdrosnych wiel-
bicieli Sabiny ziosliwie nazywanym ,ministrem dworu
i... finanséw jej krdlewskiej mosci." Reszta gosci ba-
wita sie w salonie. Oczy jej zdaly sie dzi§ zarem bu-
chaé, 1sni¢, mienic¢ si¢, przewierca¢ az do glebi, pa-
rzyé, to znéw rozemglewac sie w lotny opar, dymiacy
jak senne jezioro w przedwieczerz. Barwa ich roz-
ptywata sie zupeilnie w tej ol$niewajgcej zmiennosci
natezenia blasku. Woyzieraly wyzywajgco z pod bujnej
fali ciemnych wioséw, zczesanej ruchomym watem po-
nad czotem, o rudawym potysku, jaki pozostaje na la-
kowych cackach chinskich po starciu poztoty. Nad
uszyma, gingcemi do potowy w bujnem bogactwie wio-
sow, zarzyly sie blyskotliwie dwie dyamentowe agrafy.
Zdawato sie, ze kazda z nich w nowg pare oczu sie
przemienia i wytrzeszcza sie mocg ztowroga. Wargi
jej drzaty niespokojnie, soczystym okwiatem otulajgc
rzad I$nigcych pertowych zebow.

Poruszyty sie stylowe draperye i stangta dumnie
na progu przylegtego gwarnego salonu wysoka zasu-
szona posta¢ typowego arystokraty. Wnet Sabina ski-
neta na Zarskiego. Ten odszedt do okna i okiem zi-



mnem, pewnem ogarniat przybylego goscia oraz Sa-
bine, idagca mu na spotkanie. Powiodt nowy gos$é wy-
ptowiatym wzrokiem po buduarze, dojrzat Sabine i zmie-
rzyt ku niej sztywnym krokiem z wyciagnieta protek-
cyonalnie dtonig, ktérej dotkneta z szacunkiem. Dreszcz
nig wstrzasnat, taka byta trupio zimna koscista jego
reka. Rozchylity sie jednak jej wargi w rozkosznym
u$miechu.

— O, mosci ksigze, formalnie mnie psuje...

A ksigze Sarmacki zaczat cedzi¢ stowo po sto-
wie, ciggngc w nieskonczonosc.

— Droga pani Sabino, uchylam czota nie przed
pania, jeno przed jej talentem, jezeli za$ i przed pania,
to jako przed wielka artystka...

— To juz zbyt finezyjnie.. We mnie artystka
nierozdzielng jest od kobiety... My zyjemy w nadzwy-
czajnej zgodzie.

— Che —che —chel... | doskonale robicie, obie
bowiem jesteScie wspaniate, nie wiadomo ktorej oddac
pierwszenstwo.

— Niech ksigze w danym wypadku postapi, jak
dzieci: odda pierwszenAstwo jednej i drugiej, obie bo-
wiem, prosze wierzyé, jednakowo go cenig i kochajs...



Jedna z nich — artystka, gteboko ceni ksiecia, jako
nader subtelnego estete i wykwintnego mecenasa Pie-
kna, druga za$ widzi w nim najwykwintniejszego ze
wszystkich swoich adoratoréw, przedstawiciela tych
stawnych czaséw, kiedy umiano kocha¢ i kiedy mitos¢
byta jeszcze pieknem najwiekszem...

— A chere amie, pani stowami swemi jasne nie-
ba biekity nade mng roztaczasz... Stowo honoru daje,
przy niej staje sie miodzienicem, na nowo odrodzo-
nym, jak Twardowski pod wptywem czaréw... Che,
che, che...

— Mosci  ksigze... — zebrala faldy iscie krélew-
skiej sukni i wykonata ukton wersalski.

— A propos, te kwiaty, ktorymi czyja$ reka do-
bra ukwiecita ten pokoj, pokim jeszcze w krolestwie
Morfeusza przebywata, nie wie ksiaze, komu sg prze-
znaczone: artystce czy kobiecie?...

— Nie wiem, w istocie nie wiem, wszak to
nie ja...

— Prosze nie udawac zbytniej skromnosci... Ja
zdecyduje za pana...

Zerwata z olbrzymiego bukietu stulistng roze.



— Niech réze te przypnie panu, memu dobremu
przyjacielowi, wdzieczna za wiele — kobieta...

Ksigze Sarmacki ucatowat z wyszukang galanteryg
jej reke.

— O, okrutnal... Dlaczego mi pani tak rzadko
daje sposobno$¢ by¢ jej pozytecznym?... Pani wie, ze
dla mnie niema wiekszego szczescia nad moznos$¢ stu-
zenia jej, dogadzania i wypetniania wszystkich zachcia-
nek, nawet najwiekszych jej kaprysow...

— Wiem, mosci ksigze, wiem doskonale, ale to
juz wina jego samego, ze tak rzadko prosze o co...

Grymas zdziwienia zmienit mu rysy twarzy.

— Moja?!... Boze mojl... W jaki spos6b? nie poj-
muje...

— Bardzo prosto. Nie zdaze jeszcze zapragnaé
czegokolwiek, a wszystkie mysli moje juz sg spetnio
ne... Kiedyz wiec miatabym o co$ prosi¢, skoro wszyst-
kie moje zgdania i zachcianki zwykle sg uprzedzone?...

USmiechnat sie z zadowoleniem,

— Che, che, che... lle dowcipu, stowo honoru,
ile finezyi w tej krélowej Sabie...

Przypomniata sobie Sabina w tej chwili dopiero,
ze obiecata Zarskiemu protekcye do Sarmackiego. Ze



skwapliwo$cia wiec przerwata komplementy swego
goscia.

— Na dzisiaj jednak przygotowatam ksieciu nie-
spodzianke. Wiedziatam, czem dogodzi¢... Oto, ksigze
pan ma przed sobg pokorng i nieSmiatg petentke.

— Ach, jakie szczedciel... Bogini jasna, rozkazuj
niewolnikowi twemu... Ol.. patam niecierpliwoscig usty-
szeC...

— Niestety, wilasciwie sama jeszcze nie wiem,
0 co mam prosic...

Btyskawica urazy, obrazonej dumy, zablysta w sza-
rych jego oczach.

Co to znaczy?... Pani zartuje?...

— Nie, ksigze, nie... Nie Zartuje bynajmniej. Je-
den z moich krewnych, Zarski wiaénie, ksiaze go zna,
molestuje mnie gwaltownie, bym go zaprotegowata
ksieciu... Ma jaki§, wazny powiada, interes... ldzie mu
0 jaka$ koncesye. Zresztg na interesach my — kobie-
ty mato sie znamy... Ale wszystko zalezy podobno
tylko od ksiecia... od jego dobrej woli i faski, od sto-
wa jednego...

— Wszystko, co moge... niel... wiecej jeszcze...
No, ale jaka sprawa i czyja?... niech poznam...



- Wiasciwie, petent jest tu...

| zwrdcita sie do Zarskiego, ktéry stat nierucho-
mo przy oknie kwiatami ocienionem, pilnie obserwu-
jac rozmawiajacych.

— Zechciej, panie Zarski, wytuszczyé ksieciu swo-
ja prosbe...

Wyciagnat ksiaze zyczliwie reke ku Zarskiemu,
wzigt go poufale za ramie i skierowat sie ku salono-
wi. —W chwili tej rozchylat ciezkie portjery, zawie-
szone nad szerokiem przejsciem z salonu do buduaru,
przystojny, przesadnie elegancki brunet o semickim ty-
pie. Przepuscit wychodzacych i wszedt pospiesznie,
obrzucajgc goragcem spojrzeniem Sabine, witajgcg go
mitym i uprzejmym u$miechem.

Byt to znany na bruku warszawskim krytyk z wiel-
kiego dziennika Minski, znany, coprawcla, nie tyle ze
swoich tendencyjnych krytyk, ile z gtosnych sukcesow
u pieknych kobiet.

Btedny rycerz. 5



Od progu juz wotat patetycznie rozkladajgc sze-
roko rece:

— Niedoscigniona, niepojeta posrod wszystkich
gwiazd, odkrytych przeze mnie na zadymionym hory-
zoncie Syreniego grodul... O, powiedz, przewspaniata,
przedumna krélowo Sabo, krélowo dnia dzisiejszego,
droga nam solenizantko, czem i jak mozna ci¢ wzru-
szy¢?... W hymnach pochwalnych cie opiewatem —
ty$ milczata; jam zamilkngt — ty wcigz jednako mil-
Czysz...

— Miasto by¢ wdzieczng ci, o piekny panie,
w tym drugim zwilaszcza przypadku, — tym samym
tonem odparta Sabina. — Przyznaje mu stuszno$¢ zu-
petng — zawinitam srodze nie do przebaczenia...

— Wadziecznos$¢ mie¢ dla mnie, zem przestat pa-
nig chwali¢?!... O, to ztoSliwie, pani cudna, zbyt zio-
Sliwie... Za co ten gniew i nietaska niespodzianie spa-
da dzi§ na mnie?...

Pani Sabina z niechecig poruszyta reka.

— Gniewac sie — nie umiem. Daj pan spokdj
ze swoim zargonem, nie wysilaj sie pan niepotrzebnie.
Moéwie panu powaznie, najzupetniej seryo, ze jego mil-
czenie bardziej mi schlebia, niz owe niedomoéwione,



niewyrazne pochwaty — gar$¢ jeno szumnych a pu-
stych stow, nic wiecej...

Zadowolenie i tryumf zarazem odbity sie w pa-
fajacych oczach pana Minskiego.

— Whpadto mi w ucho stdweczko: niedomoéwione
pochwaty,—mowit tonem znaczacym, zgota juz innym,
niz przed chwilg.—Teraz juz pojmuje, co ghiewa mojg
wiadng boginie... Ale jak moze ona zada¢ ode mnie,
bym sie wypowiedziat do konca, kiedy ja od niej wcigz
jeszcze wyczekuje ostatniego stowa?!..

— Jakiego stowa? — spytata powoli z tym po-
fowicznym, mrozacym usSmiechem na twarzy.

— Przystowie francuskie poucza, by nie opro-
znia¢ worka az do dna... Ot6z i ja chowam najcen-
niejsze skarby pidra swego na te upragniong chwile,
kiedy mozna Krolowa Saba raczy obdarzy¢ mnie swy-
mi taskawymi wzgledami, kiedy, — pani rozumie? —
spetnig sie wszystkie moje nadzieje, co jej osoba w du-
szy mej wzbudzita, wreszcie kiedy sie urzeczywistnig
te tajemne pragnienia, gtdd ktorych nielitoSciwie mnie
dreczy, — pani rozumie?...

Sabina siedziata z gtowag wspartg na ramieniu
i patrzyta wzrokiem zamglonym w $wiatto lampy. Dru-



ga jej reka zwista bezsilnie na poreczy, reka biata, wy-
pieszczona, o gietkich, niespokojnych palcach. Zdawato
sig, ze nie stucha wecale, co méwi Minski. Nagle przy
ostatnich jego stowach zwrocita gtowe ku niemu, jak-
by odgadujac jego mysli. Podniosta sie gwattownie
z siedzenia. Twarz jej patata ogniem, oddychata szybko.

— Na szczescie panskie nie chciatabym zrozu-
mie¢ w zupetnosci stow jego, lecz zbyt juz wyraznie
i przejrzyscie pan, panie Minski, wypowiadaé sie ra-
czysz... | Smiate$ pan jeszcze o czemkolwiek podo-
bnem marzy¢?!... UczyC sie jeszcze winienes, mozolnie
i dhugo, jak sie nalezy zyskiwaé¢ wzgledy ,wiadnych
bogin"...

Niewiadomo, czemby sie skonczyla owa scena,
zaczynajaca by¢ burzliwg i niebezpieczng dla pieknego
Minskiego, gdyby nie nagte zjawienie sie nowego go-
§cia. Whpadt poprostu gwattownie, jak huragan, diu-
gowtosy miodzieniaszek. Podleciat ku Sabinie i cmo-
knat ja Kilkakrotnie w reke, zdaleka juz wotlajgc:

— Witam unizenie boskg Sabine .

— Jak sie masz, chtopczyku, — powitata go z mat-
czyng serdecznoscig. — Co stycha¢ w pieknym Swiecie
tonow i kankana?...



— Monotonia dzi$, niestety, wszedzie berto dzier-
zy.. Ale prosze taskawie darowac, zem nie przyleciat
z zyczeniami w potudnie, niezdrow jednak bytem od
rana...

— No?... co bolato, dziecigtko?

— Gtowa — strasznie...

— O, to wiem, — wtracit sie nagle do rozmo-
wy opodal stojgcy Minski, ztosliwy usmiech kryjac pod
bujnym wasem. — Naturalnie, gtéwka pana Dabczyn-

skiego znajdowata sie pod wptywem silnie trujacych
gazéw... —alias przepicie sie szumiato w niej...

— Kianiam sie pieknie redaktoruniowi, najzarto-
czniejszemu pozeraczowi serc dziewiczych... Ale ja do
pani nie z préznemi rekoma. Skomponowatem kadryla
z nowych operetkowych piosenek i mam zamiar bia-
ga¢ krélowe Sabe o pozwolenie zadedykowania jej
w dniu tak uroczystym dla nas boskiego jej imienia.

— Alez owszem, prosze bardzo, dziekuje, — wy-
ciagneta bialg dtonn Dabczyriskiemu, ktérg ten skwapli-
wie podchwycit i ucatowal gorgco.

— Panowie, na sali herbata podana, — zajrzaw-
szy do salonu, gestem wymownym ich zapraszata. —
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A ty, méj paziu ziotowtosy, wody sodowej pragniesz”
nieprawdaz?...

— Wody?!... Mam od urodzenia wodowstret..-
,Woda nie gasi pragnienia w nas — pamietam do-
brze — pitem jg raz".. - z patosem zanucit. — Nie,

ja wole czego innego sie napi€...

— Bardzo dobrze, wiec kaz pan podaé¢ Jézefowi
i to ,,co innego".

— Krolowo przejasna, pozwol niewolnikowi swe-

mu raz jeszcze ucatowacC raczke biatg, w dowdd swej
faski.

— Masz, zartoku, masz...

Ucatowat z zapatem miodziericzym jedng i druga
reke i popedzit na sale, wesoto nucac: ,,Evviva Tarte,
evviva — niech zyje boska nam diyal”..



W rzesiscie oSwietlonym salonie ksigze Sarmacki
jeszcze rozmawiat z Zarskim.

— Niech pan bedzie pewny, panie Zarski, — ge-
stem wymownym podkreslajac stowa, konczyt ksigze
postuchanie. — Rzecz zalatwiona... Naturalnie, o ile
to zalezy ode mnie...

— Nie wiem... nie znajduje stow, jak Kksieciu
dziekowac... — gorliwie sie kianiajac, wysilat si¢ Zar-
ski na usmiech serdeczny.

Sarmacki wskazat mu oczyma wchodzacg w tej
chwili do salonu panig Sabine.

— Ot, komu pan dziekuj, jej wola...

— Powodzenie?... Promieniejesz pan... — pytata
Sabina, patrzac badawczo na Zarskiego, gdy stary ksia-
ze odszedt z Dabczynskim do fortepianu.

— Nieoceniona niewiasto, jak ja wyraze swoja
wdziecznos¢, jak...

— Milczeniem — to bedzie najwymowniejsza
wdziecznos¢, — przerwata mu natychmiast potok stéw
gtosem S$piewnym, w ktérego falach pienit sie posmiech
ironii.

— Zaklinam sie na wszystkie bdstwa... nie byto-



by pani roéwnej pod stoicem, gdyby$ tylko.. gdy-
bys... no...

Patrzyta nan z zablgkanym u$miechem na drza-
cych nerwowo wargach. Rzucita wreszcie pytanie, pod
maskg usmiechu kryjac ciekawos¢:

— Gdyby co?...

— Gdybys$ sie pani wyzbyta tej dziwnej ..jak tu
powiedzie¢... — maniery...

— Maniery?... jakiej?...

— Wiasnie tego pragnienia wydawania sie nie
taka, jakg pani jeste$ istotnie, i robienia nie tego, co-
by$ chciata w gtebi duszy...

-- Nie rozumiem...

— Uwaza, przedewszystkiem, kochana pani, wcale
nie o sobie chce w tej chwili moéwi¢, a tylko chcial-
bym sie wstawi¢ przed panig za Opolskim...

— Prosze, raz nazawsze, tego tematu nie poru-

szaé, — z rozdraznieniem zawotata.
— Szkoda... Bytem dzi$ u nich i,.
— Byles pan tam?!... —zerwata sie gwattownie.—

Widziate$ go?... Widziate$ pan ich?...
— Bylem. Widziatem tylko Ale. Jerzy od trzech
juz dni niewiadomo gdzie przebywa, nie pokazat sie



wcale w domu... Zal patrze¢ na biedng Ale... W roz-
paczy poprostu zyje, nawet juz plakac¢ przestata. Istny
cied, a nie zywa istota.. Nie wiele mogtem sie od
niej, coprawda, dowiedzie¢, odniostem jednak wrazenie,
iz potozenie jej zbyt jest powazne, izby mozna byto
je lekcewazy¢... Wedtug mnie, Zle z nia moze bhyé,
w najkrotszym czasie nawet...

— Biedna siostra...

— Tak, pani Sabino, nie dobrze, zle pani czyni...

— Zle czynie?... Dlaczego?... Jezeli narazie na-
wet nieco przyciggatam Jerzego do siebie, to jednak
teraz wecale go nie widuje, i nie przyjmuje u siebie
zupetnie, zeby raz nareszcie kres potozy¢ temu wszyst-
kiemu...

— Otéz wiasnie tu tkwi cata wina pani... O, ja-
kiez to straszne zto — cnota w kobiecie falszywie po-
jetal... llez stad nieszczes¢ spadto juz na gtowy ludz-
kiel... B¢j sie pani Boga, wszak tak postepowac moze
tylko najztosliwsza kokietka, istota bez serca i duszy...

— Wiec powiedz pan nareszcie, co ja dla nich
moge zrobi¢? Jakie tu moze byé inne wyjscie?... Zal
mi niezmiernie biednej Ali... Jerzy dzi$ pisat do mnie,
ostatni juz raz, jak sie wyraza. Odpisatam mu natych-



miast, by przestat sie tudzi¢ i mys$le¢ o mnie. Nie mo-
gtam inaczej, przedewszystkiem ze wzgledu na biedng
Ale. A nastepnie, panie Zarski, czy ja moge sie wig-
za¢ z kimkolwiek w zyciu, cho¢bym go najbardziej
kochata, wobec tak wielce zazdrosnego kochanka i ry-
wali nie znoszgcego — wszechwiadnej Sztuki, ktorej
stuze i oddaé sie winnam niepodzielnie, by dojs¢ do
szczytdw wymarzonych... Zreszta, za starg juz sie czuje,
naprawde, panie Zarski, za starg jestem do ptomiennej
mitosci, jakiej zada Opolski... Wiec powiedz pan sam
nareszcie, co ja dla nich moge zrobic?...

— Cha, cha, chal.. Sancta simplicitas!... Zaiste
stusznos¢ miat wszelka Leon Richer, piszac w ,La
femme libre”, ze ,jesli kobiete BoOg stworzyt, to gdzie-
kolwiek Jego siedziba, niechaj wie, iz stal sie wino-
wajcg wszystkich nieszcze$¢ na ziemi"... Takie stodkie,
takie ponetne, a jednak jakie straszne jestesciel... jedyne
przekleAstwo rodzaju meskiego!... Lubie by¢ dobra,
jezeli sprawia mi to przyjemnos¢, — tak mowita$ pa-
ni dzi$ do mnie. Ot6z i na ten raz zechciej pani by¢
dobrg, do kornca juz dobra, a ze to sprawi ci przyje-
mno$¢ — zareczy¢ moge stowem honoru... Cha, cha
chal... Cha, cha, chal.. Za stara panil.. W trzydzie-



stym roku zycial... SzczeScie pani, ze stysze¢ tego nie
moze ten stary cynik Balsac, wydrwitby ja niemitosier-
nie w zywe oczy.. Dobre sobie, cha, cha, cha.. Pani
méwisz, ze niema wyjscia, ze przytozy¢ reki usuwaja-
cej bole nie jeste$ absolutnie w stanie, tymczasem we-
dtug mnie wszystko powinno poprostu idealnie sie
utozy¢: pani uszcze$liwiona zostaje poczuciem spetnie-
nia dobrego uczynku, Jerzy — szczesliw, majac podziel-
ng mitos¢, Ala — szczeSliwa jego szczesciem, a ja —
na wszystkich was szczesliwych patrzac, szczesliwy be-
de, ze wszystko idzie jaknajlepiej na tym najlepszym
Swiecie...

— Fe, wstretny cynik!... — z oburzeniem wybu-
chneta. — Zatowatabym bardzo, iz dopuscitam go do
tej rozmowy, gdyby wiasnie nie data mi ona sposo-
bnosci widzenia pana w nowej roli: posrednika w spra-
wach mitosnych...

— Dajmy na to, ma to inng nazwe, lecz mniej-
sza z tern, nie o to idzie.. Nie jestem obrazliwy, jak
pani wiesz dobrze, i w razie potrzeby nie zrzekne sie
zadnej roli — przy pani. Najwazniejsza tu rzecz, iz
Jerzy Opolski potrzebny mi jest bardzo, lecz musi by¢
peten spokoju i rownowagi, zdatny do tej pracy, jakiej



oden oczekuje, nie za$ z takimi rozwichrzonymi ner-
wami i uczuciami, jak obecnie... Prosze panig, btagam
goraco, oszczedz go pani cho¢ dla mnie, jezeli juz nie
dla niego samego, lub swej siostry. Zreszta, niech li-
cho porwie, czy mozesz pani przypuszcza¢, bym miat
wierzy¢ w jej moralno$¢ i dobro¢?... Poprostu jest to
pani pieknym gestem, poza, niczem wiecej. Zdaje ci
sie, ze w tem ci jest bardzo do twarzy, lecz to rychto
sie sprzykrzy, o, zbyt rychto... A skutki sprowadzi fa-
talne, nieobliczone...

Sabina, ktora dotychczas stuchata stow Zarskiego
w nieruchomej, skupionej postawie, z zastonietg twa-
rza, zerwata sie teraz nagle, jak ukaszona przez zmije,
zmierzyla go nienawistnym wzrokiem i, wskazujgc roz-
kazujgcym ruchem reki drzwi, krzykneta:

—mPanie Zarski, zamilcz pan z faski swojej, albo
kaze ci w tej chwili wyjsc...

Urwata sie nagle zaogniajgca sie rozmowa.

Salon napetniaty niepodzielnie tony jakiego$ egzo-
tycznego dzikiego tanca, w zawrotnem tempie ptynace
z pod palcédw Dabczynskiego.

Zarski stat chwile w miejscu, dumat, wahat sie,
wreszcie przystapit do okna, stangt bez ruchu, patrzac
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pochmurnie w ziemie, i tylko nerwowe skurcze pal-
cow jego reki, wspartej o framuge, Swiadczyty, ze to-
czyt w sobie walke. Kilka razy wstrzasnat sie, jakby
sie chcial odwrdci¢ i znéw nieruchomiat. Twarz mu
w momencie zastygla w nieruchoma, obojetng maske,
poorang przykremi bruzdami wytezonego zycia lat
pieédziesieciu. Zaczat bebnié¢ palcami o szyby. Wresz-
cie przetart rekg czoto, odrzucit hardo w tyt glowe,
poprawit machinalnie odziez i wyprostowat sie zuchwale.
Szarpnat sie od okna, przystgpit do Sabiny, wpatrujac
sie w nig badawczym wzrokiem. Jej sie zdawato, ze
czyta w tem spojrzeniu urgganie. Kurczowo palce
ostrymi paznokciami wpijaty sie w bialg jej dion.
— Pani Opolska, — zaanonsowat w tej chwili

stuzacy, przerywajac meczacg scene.



Nie spojrzawszy nawet na Zarskiego, bez stowa,
wyszta pospiesznie Sabina z salonu.

W buduarze czekata juz na nig pani Opolska.
W skromniutkiej ciemnej sukni, ktéra bardziej jeszcze
uwydatniata szczupta, przerazliwie wiotkg jej postac,
robita wrazenie mtodego dziewczecia z okresu przej-
Sciowego. Tylko z wyptakanych duzych oczu, gtebo-
ko osiadtych w bladej przesmutnej twarzy, czytato sie
jak z ksiegi, iz mimo bardzo miodych lat, to nie jest
dziewcze, a kobieta — matka, kobieta — zona, co duzo
przecierpie¢ musiata i fez krwawych morze po nocach
bezsennych przelata daremnie.

Podniosta sie z krzesta na spotkanie Sabiny.

Sabina rzucita sie do niej, catowaé zaczeta ser-
decznie.

« Jak to dobrze, ze$ przyszta, Alu!... dziekuje ci...

— Jak sie masz, siostro, — mowita Ala tonem bez-
barwnym, znuzonym, obojetnie przyjmujac jej uscisk.—
Winszuje ci... Ale goscie u ciebie sa, przepraszam, nie
wiedziatam...

— Nie bdj sie, Aluchno, oni tu nie przyjda, je-
zeli nie chcesz sie z nimi widzied.



Podeszta do drzwi, zsuneta bogate portjery i pod
prowadzita Ale do miekkiej nizkiej kanapy.

— Moja Aluchno, co ci jest?... taka$ blada, osta-
biona... SigdZ tu, wygodniej ci bedzie... No, ale czy
mozna tak sie truc¢?.. Wszak pomysl, Alu, to wielki
grzech — masz dzieci, choé przez pamie¢ na nie osz-
czedzaj sie...

Zaprzeczyta glowsg, gest uczynita bezradny.

| osuneta sie na kanape, jak przedmiot wiotki
i bezwladny, gtowa jej zwista przez oparcie, rece za-
plotly sie beznadziejnie. Pdtlezata sztywna, bez ruchu,
tylko oddech jej przyspieszony, nieregularny macit zu-
peing cisze.

— Duzo myslatam w ciggu tych dni, ach, jak
wiele, — rzekta po dtugiej chwili zgaszonym gtosem.—
Cale swe zycie przejrzatam w myslach, i dosztam do
przeSwiadczenia, ze nie mam dla kogo siebie oszcze-
dza¢... Nie potrzebnam na tym Swiecie, nikomu nie
potrzebna jestem... Dzieci?!... Co za matka ze mnie?!...
Patrze¢ na nie nie moge bez tez.. Obcy ludzie lepiej
je wychowajg ode mnie... a ty tez nie opuscisz ich,
prawda?...

Przyskoczyta Sabina do niej gwattownie.



— Na Boga! Co ty mowisz, Alu?

Ala przystonita oczy dlonig i méwita w sku-
pieniu:

— Nie, nie mam juz wiecej sit... i postanowitam,
Sabino... Nie wiem tylko, jak to zrobi¢, ale w jaki-
kolwiek spos6b odejde stad... na to sit wielkich nie
trzeba... A Pan BOg mi przebaczy... z pewnoscig prze-
baczy... niepodobna diuzej...

— Rozum stracitas!... — krzykneta Sabina z roz-
paczg. — Oprzytomnij, Alu... na mito$¢ boska...

— Ale jak ja mam zy¢, jak zy¢?.. — ze lzami,
z boélem Smiertelnym odparta Ala. — OsadZz sama...
Czyz moge zy¢ ku jego nieszczesciu?... | czyz nie wi-
dze jasno, ze Jerzy stat sie nieszczesliwym zupeinie,
nieszczesliwym tylko przeze mnie jedna.. A rozsta¢
sie, odejs¢ oden nie moge, zbyt go kocham... Moja
Sabino, mam do ciebie jedng, jedyng prosbe: nie czyn
tego, co$ zamierzata, nie tyranizuj Jerzego, jak onegdaj
mi obiecata$ odsung¢ go od siebie stanowczo raz na
zawsze, by mi szczeScia nie rozbija¢... Ja juz i tak
szczedcia nie zaznam... A ciebie Jerzy kocha, nad
zycie swoje i moje i dzieci naszych.. Kochaj ty go



takze... Tak bedzie najlepiej... Z toba bedzie szczesli-
wy zupelnie...

W nieodgadnionych oczach Sabiny btysnat na
mgnienie powiek przelotny u$miech tryumfu, przygast,
przyczait sie w kaciku ust, jak drzgca kropla rosy, roz-
ptynat sie po policzku. Objeta serdecznie Ale wpot
i glosem zatroskanym mowita:

— Sama nie wiesz, co mdéwisz, moja Aleniko..
Wszystko niemozliwie przesadzasz.. Ja Jerzego —kto-
ryz to juz dzieh — nie widuje wcale i bgdZz przeko-
nana, ze ten jego bzik czy szal przejdzie, ming¢ musi...

Méwita powoli, Sledzac bacznie, jakie wrazenie
wywrg na niej jej stowa. Zauwazyla, ze Ala drgnefa
instynktownie, lecz w tejze chwili opanowata sie, a twarz
jej omroczyt cied zimny, odpychajgcy.

— Nie, niel... Jerzy mi wszystko powiedziat... on
ciebie kocha $miertelnie.. Wrédce juz do domu... oba-
wiam sie o dzieci... Wcigz mnie dreczy jakie$ straszne
przeczucie... stanie sie bezwarunkowo jakie$ nieszczescie...

— Ach, niel... — pos$piesznie zawotata Sabina. —
Ja cie nie puszcze w takim stanie. Do dzieci poszle
Anusige, chodz, utoze cig, biedactwo, w mojej sypialni..

Btedny rycerz. 6
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Chodz, zaprowadze cie.. Boze mdj, alez ty zupeknie
chora...

Wzieta pod ramie chwiejaca sie Ale i prowadzita
ja troskliwie. Ala szla bezwolnie, powtdczac nogami.
Twarz miata wykrzywiong gorzko, jak po wypiciu od-
waru piotunowego.



polski gwattem przekroczyt prég
mieszkania Sabiny, nerwowym
ruchem reki odsuwajac stoja-
cego na progu stuzacego.

— Ale moze pan bedzie
taskaw pozwoli¢ cho¢ zaanon-
sowacé,—pomny rozkazow swej
pani, prébowat stuzacy uzycia
podejscia.

— Preczl... Czy tu jestem obcy?.. Sam siebie
zaanonsuje, — zawotat rozdrazniony Opolski.

Stuzacy przykro zdetonowany odszedt do przed-
pokoju.

Opolski obrzucit niespokojnem spojrzeniem caty
buduar i podszedt do wpdt uchylonej portjery. Wi-
dziat doktadnie gwarne towarzystwo bawigce sie w sa-
lonie solenizantki.

— Trafitem, zdaje sie, na wesotg chwile, — sze-
pnat ztosliwie. — Zapewne, cata kompania w komple-
cie, caty wspaniaty dwor krolowej Saby in gremio...



A rzeczywiscie... Zarski, minister dworu jej mosci
i skarbu bodaj tez... ten zawsze... rozkoszne chilopie —
Dabczynski, szczur gazeciarski — Minski, aha, starzec
jakis dystyngowany z rasowg gtowa, dobry zapewne
numer... A strzepy geniuszu Offenbacha w zawrotnem
tempie budza ze snu senne duszyczki karzetkéw tych...
Otoczenie dla mnie jak najwilasciwsze w tej chwili...
No, dzisiaj... albo nigdy...

Rzucit sie na kanapke, rece zarzuciwszy w tyt
gtowy, palce kurczowo zanurzyt w diugich wiosach
i szklanym wzrokiem zapatrzyt sie w Swiatto lampy,
ponsowym abazurem przyttumione.

W chwili tej pospiesznie weszta do buduaru Sa-
bina i staneta przed nim zdumiona. Snadz stuzacy
pospieszyt zaanonsowac przybycie niepozgdanego goscia.

— Ach, pan!.. Pan tu?.. — zawotala zmienio-
nym gtosem.

— Czego sie zlektas? — z dziwnym spokojem
odpart niedbale Opolski —to ja, nie mdj sobowtér...
ani cien jeszcze.. Moze sie¢ statem taki straszny?...

— Pan tak wygladasz, jak Kain po swojej zbro-
dni bratobdjstwa...

Poprawit sie na kanapie, wpadt w siebie, sple-



cione rece wspart na kolanach, glowe podat wprzéd,
jakby czego$ w dali wypatrujgc. Po chwili zadumy
odpart zdtawionym gtosem:

— He, jak Kain?... Wiadnie, tak, zabitem w so-
bie brata Abla .

Sabina ruszyfa sie niespokojnie.

- Skad pan tu sie znalazte$s? Kedy wszedtes?

— Przyniosto mie tu do ciebie temi oto drzwia-
mi, aczkolwiek po zwalczeniu pewnych przeszkéd, —
musiatem obej$¢ czujnos¢ twego cerbera, — no, a skad —
czy ci nie wszystko jedno? w kazdym razie nie z do-
mu... Widzisz, musze ci powiedzie¢ kilka stow... osta-
tnich...

— Blady jeste$ przerazliwie... czu¢ wino...

— Bardzo mozliwe, od wielu juz dni pije na
umor.. Ale nie obawiaj sie, prosze cig, do ostatka po-
zostane gentlemanem...

— Ach, nie watpie nawet — zawsze nim byles..
nikt bardziej rycerskim wzgledem dam nie byt, pamie-
tasz te czasy?

Powstata z fotelu, zasuneta draperye nad przej-
Sciem do sali i znow usiadta. Zsunetla sie w fotel, po-
prawita fatdy sukni i przywarta glowe do poreczy.
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— No, panie Jerzy...—z determinacyg wyszeptata.

Jerzy milczat, jakby co$§ w duszy waznego roz-
wazat.

Sabina zniecierpliwiona szarpneta popedliwie ra-
mieniem.

— Bede lakoniczny i spokojny. Ale nie goracz-
kuj sie.. nie przyszedtem wecale poto, by ci sceny
robi¢, lub czegokolwiek sitg od ciebie sie dobijac...

Whpatrzyta sie wen przenikliwem spojrzeniem.

Jaki§ mus bezwiedny skierowat ku niej wzrok
Jerzego. Unikat go do tej chwili. Oczy ich sie spo-
tkaty. Krew mu uderzyta do gtowy, doznat na chwile
przedziwnie rozkosznego upojenia pod wplywem przy-
tomno$¢ rozluzniajgcej sity wzroku w siebie utkwio-
nego. Whpatrzyt sie w nig z desperackg natarczywoscia.
Oczy jej, zda sie, kuszace, demoniczne oczy, wlepiaty
sie wen uporczywie, wywlekaty na jaw wszystkie ukry-
te, niezaspokojone zadze, jak grzechy stodkie i tajemne
na spowiedzi, podzegaty mysli do szalenstwa.

— Wiec?... Stucham, moéw czego zadasz...



— Ciebie... tylko ciebie jednejl... — niespodzianie
wybuchnat gwattownie.

— Shuchaj: przez te dni, kiedym cie nie widziat,
walczylem z soba, straszng walke odbytem... Przywo-
tywatem na pomoc wszystko: rozsadek, obowigzek, du-
me... osypatem siebie drwinami chloszczacemi, utonatem
w winie i rozpuscie i przysiegtem — predzej roztrza-
ska¢ sobie teb, niz iS¢ do ciebie... A jednak mnie wi-
dzisz teraz tu, przed sobg.. Nie mitosci twojej przy-
szedtem 2zada¢ —tego sie nie udziela, jako jatmuzne,
przyszedtem jeno ci powiedzie¢: ulituj sie nade mng
zbyt wiele sie mecze... Umartem juz caly — zywie
tylko uczucie ku tobie — chorobliwe, szalone, zabdj-
cze uczuciel... Nienawidze cie, przeklinam, ale poza-
dam jeszcze silniej ciebie jednej, pragne ciebie jedy-
nej... Zrozum, Sabino, précz ciebie nikogo nie mam...
Ludzie mi wstretni, w domu nie do wytrzymania —
cierpienia, tzy, wyrzuty... Wyrzuty?... — nie, Ala mi
nie robi wyrzutéw... ona milczy, lecz jak strasznie mil-
czy... Kazde jej nieme spojrzenie jest dla mnie okrop-
nym, zabojczym wyrzutem za jej zmarnowang dole...
Nie odpychaj... ulituj sie.. nie odpedzaj mnie od sie-
bie... Ja nie moge cie nie widzieC... Powiedzzez cho¢



jedno stowo... Milczysz?... No, usSmiechnij sie i spoj-
rzyj na mnie... Twoj Jerzy, twoje dumne orlatko, ten
dawny rycerz bez trwogi i leku, ktéry o nic nigdy ni-
kogo nie prosit, u nég twoich sie wioczy, catuje twe
stopy biate...

I chylit sie istotnie do stép jej. Ciatem jego
wstrzasat nerwowy dygot, jak w tkaniu. Z sali pty-
nety tony rozmarzajgcego walca.

Sabina tamata sie, walczyta. Brzmiaty jej jeszcze
w uszach beznadziejne skargi biednej Ali.

A Jerzy obejmowat jg ptomieniem spojrzenia, co
sie w tej chwili w nim rozszalat, niszczagc wszelkie
szranki i zapory.

Sabina wpatrywata sie wen wyleklym wzrokiem,
jakby urzeczona bijaca zen tuna, i w ogniu tym zda-
wata sie wiedng¢, wiotcze¢, zanika¢. Rece jej owisty
bezwtadnie wzdtuz ciata, cofneta sie wstecz w trwodze,
przylgneta do oparcia.

— Sabinol—rzekt Jerzy syczacym gtosem i czekat.

Nie odrzekifa, tylko twarz ukryta w obu dtoniach,
jak czynig ci, co sie naoslep rzucajg w nieodzowne
niebezpieczenstwo.

Wowczas rzucit sie ku niej, porwat ja w objecia,



i zaczat catowaé. Z dzikg pasya wgniatat rozpalone
wargi w jej cialo, zdawal sie chtona¢ jg w siebie, wy-
pija¢ ja cala dlugimi wciggami. Calowat jej whosy,
catowat czoto, oczy, policzki, usta. Tracit opamietanie.
Przywierat jg do siebie coraz gwattowniej, wgrzeby-
wat sie w nig spazmatycznymi skurczami, jakby tym
ruchem potarga¢ i zedrze¢ chcial odziez, dzielagca ich
ciata. Czul, ze mu sie oddaje, i to poczucie rozkosz-
ne rozwydrzalo Zadze jego wieki tajong az do szatu.
W uszach mu grata stodka melodya zdtawionego jej
glosu: Jerzy... Jerzy...

Byta chwila, kiedy Sabina wydrze¢ sie chciata
z jego obje¢, odepchng¢ go od siebie stabngcemi sita-
mi. Lecz jej nie puszczat. Trzymat ja w ramionach
i rzezit nad samem jej uchem gtosem ochryptym
i chciwym:

— Dlaczego mnie odpychasz?... Czy ci ze mng
nie dobrze?... Nie puszcze ciebie, nie, nie puszcze,
mam cie teraz cala. i nie puszcze!.. Ach, jak mi bto-
go, jak btogo!... Przestanmy wreszcie ktamaé. Stanmy
sie soba... Ja ciebie kocham, pragne, pozadam... ja
bez ciebie 2zy¢ nie mogel... Jestem cziowiekiem, ko-
cham cie jak cztowiek, obmierzty mi juz wszystkie



maszkary i dzwonki blazenskie... Sabino! Zastanow
siel... Opamietaj siel... Postuchaj gtosu sumienia swe-
go ciata... Niechze sie wreszcie w proch rozsypie ta
sztuczna zapora, ktoérgdmy sami miedzy sobg wzniesli
w za$lepieniu, i co nas wiecznie odrywa od siebie
czyni nas sobie obcymi... Oto nadeszta chwila... Mo-
ze juz nigdy nie wréci... Odwazmy sie na to szalen-
stwo, nie mamy przeciez oboje nic do stracenia, a do

zyskania... Ach, Sabino!... Sabino!.. Zaprzeczmy, ja-
koby jeszcze co$ miedzy nami istniato, co nas niedo-
stepnymi sobie czynil.. Niechze wreszcie i ta ostatnia

sfera zycia, najgtebsza, najpoufniejsza, stanie sie nam

obojgu wspolna...

Juz mu sie nie bronita. Milczala, przywarta gto-
we do jego piersi, cicha, ulegta, drzaca... A on mo-
wit spokojniej, biadzac reka po jej twarzy, ramionach,
kibici.

— Sabino... Nie wahajmy sie posigé¢ zupetnego



szczescia. Czy sadzisz, ze zycie da sie podejsé, obata-
muci¢, w pole wywie$c?... SzukaliSmy tego zycia gdzie$
po mgtach urojonych, jak owi Sredniowieczni rycerze
btedni — trubadurzy, chociaz ono tu, przed nami le-
zy, w dionie nam sie cisnie, rece tylko wyciggnac
i bra¢, brac... DusiliSmy je w sobie w napadzie bez-
mys$inego sknerstwa, zamiast je radosnie trwonié... Twoj
smutek, twdj lek przed wszechwladng sitg mitosci, nie-
wiara w swe sity — jakoby ,stara sie statas" i juz
niezdolna do mitosci — saze one czem innem, nizli
gwatcong zadzg zycia?.. A ja... ja.. ach! jakze zdotam
ci okre$lic to, na co stbw niema.. Kazdy poped na-
szej natury jest réwnouprawniony, ma prawo do za-
spokojenia. Niema sity w cziowieku, ktéraby nalezato
zniszczy¢, sttumié, wyplenié, bo sity te, to przeciez na-
sza jedyna wilasno$é, nasze jedyne bogactwo, nasze
cate zyciel.. A przeciez obchodzimy sie z niemi tak
bezlito$nie!... Niema instancyi poza nami, wszystko
tkwi w nas.. Pospolitag cnote wyrzeczenia sami stwo-
rzyliSmy w wyuzdaniu drapieznego rozsadku, a in-
stynkt nas tworzy. To przeciez jedyna nasza moc we-
selna pod niebem tragicznej pustki... Nie chciejmy
wiec zycia thumi¢, lecz go uzywac... Wzmagaé je!.



Badzmy dobrymi ogrodnikami naszych instynktow!..
Sabino!.. BadZmy catkowicie szczesliwi...

Ujgt tagodnie jej gtowe w obie dionie i wpatry-
wat sie w nig z lekiem.

Sabina rozwarta powoli ociezate powieki, jakby
ze snu obudzona, podniosta nan oczy mgtg zaszle i za-
rzucita mu ramiona na szyje.

Jerzy radosnie wybuchnat:

— Wiec kochasz?!.. Kochasz!.. O, niech bedzie
btogostawiony $wiat caly i ty, bostwo moje!.. Czy
wiesz: rzuce wszystko, i wszystkich, i oddam ci sie ca-
ty, dusza cala, bedziemy szczesliwi cho¢ za cene zbro-
dni... Z tobg i zbrodnia stodka bedzie... Niech mo-
wig, ze aby jedno serce w dyamenty szczeScia ustroic¢
sie mogto, sto innych serc wprzéd pekngé musi..
Niech tysigc peknie serc ludzkich dla szczescia nasze-
go!.. Wszystko mi jedno!., chce, pragne szczescia...
a szczescie moje przy tobie... Wskrzesne, odrodze sie
przy tobie... Przed nami diugie jeszcze zycie... O, dro-
ga, wszak ja zawsze cie kochatem, tylko, niestety, zbyt
pézno sie o tem przekonatem... W zonie mojej cie-
biem kochal, pieszczac siostre twojg, pieScitem ciebie,
na tozu matzenskiem myslatlem o tobie... Harfo zloto-



strunna, moja Swietal.. Ciebiem z bdlu zrodzit... smut-
kiem a tesknotg wykotysal... w zadumie uswiecit—du-
chu jasny... W smutku i radosci, tesknocie i zadumie,
w bélu i zalu, nudzie i zapomnieniu—ciebie tylko wo-
fam... twego ducha... twej krwil..

— Luby mdj... upragniony... — wyszeptata Sabi-
na. — Jakis ty piekny w tej chwili...

A on ziozyt rece i prosit:

— Wez mnie do siebie... Patrz... niszczeje z mi-
fosci... WeZ mnie... wez...

Zamkneta mu usta drzagcym pocatunkiem. Po
chwili upojnego pétomdlenia goragczkowo szeptac jeta:

— Pokaz swoje cudne rysy, niech spojrze w two-
je tagodne, gwiazdziste oczy, przymglone olbrzymig
czarng rzesg... Jam ciebie tak wygladata, tak pragne-
fam ciebie S$miertelniel.. Pomysl, ile nocy, ile nocy!,
to lata catel.. Dusza moja jakoby stracita powieki, za-
sng¢ ni spocza¢ nie mogta... Ty mi je pewnie wra-
casz... Spojrz na mnie... Mam stawe, dostatki, kwia-
ty mi Scielg pod nogi — ale to wszystko nedza i ko-
nanie w mrokach bez promyka twych ukochanych
oczu... | jam ciebie dobrowolnie sie wyrzekata, dzi$



jeszcze beznadziejnoScig i rozpacza ciebie poitam w
swoim liscie... Spdjrz na mnie, o $nie moj jedyny..
Moj... moj...

— Drgneta nagle. Odtracita Jerzego od siebie
szalonym ruchem. Wpatrzyta sie nieprzytomnie w drzwi
sypialni.

— Shyszale$ tam jek ten?.. —zmienionym glosem
zawotata.

Zdawato jej sie istotnie, iz styszy w sasiednim
pokoju gtuche jeki nieszczesliwej Ali. Oprzytomniata
wytrzezwiata momentalnie. Dziwnem, przeszywajacem
spojrzeniem obrzucita Jerzego.



— Nie... nic niema... co ci sie zdaje?.. — mowit
Jerzy przykro zdziwiony. Wziat ja za reke, do siebie
serdecznie przygarniat, lecz ona szarpneta sie gwato
wnie, powstata. Rekag siegneta do twarzy palajagcej
Wyzywajgco piekna byla w majestacie gniewnej ek-
stazy.

— Ach, odejdz ode mniel.. Al uwierzyles-
wziate$ za prawde stowa moje?!.. Ale ten zart — to
zemsta za przeszte... Udawatam... Gratam komedye...
Dzi$ sie zems$citam godnie za rozbite me serce.. Mo-
zesz teraz odej$C... na zawsze.. Ale kochaj... jg je-
dna... ona zy¢ bez ciebie nie moze... nie zabijaj jej..
pamietaj, ze ona — zona twoja... a ja... ja.,

Wahata sie. Wreszcie z widocznym wysitkiem
po$piesznie rzucita stowa:

— Ciebie nie kocham... a gardze toba... niena-
widze cie calg duszs...

Rzucita mu wymowne spojrzenie, petne jadu nie-
nawisci i wzgardy, i odeszta pos$piesznie do salonu.

Z opuszczonemi rekoma, oparty o stof, oszoto-
miony stat Jerzy i stuchat muzyki, ciggle stuchat, cho¢
juz od kilku minut gra¢ przestano. Byt uderzajgco
blady, i oczy wieksze miat niz zwykle, wielkie ciemno-



niebieskie oczy, zamglone smutkiem beznadziejnym,
$miertelnym. Podnidést gtowe, obtednie spojrzat przed
siebie. Z wysitkiem poczat zbiera¢ mydli.

Okrutnie, ale szczerze... Teraz juz wie, coO ma
czyni¢. Czas konczy¢. Ostatnia ni¢, taczaca go ze

Swiatem tym, brutalnie zerwana. | nic juz wiecej nie
zostato do stracenia ani zyskania. Postawit dzi$ osta-
tnig stawke i— przegrat haniebnie... Poco ma zy¢?.

By liczy¢ godziny meki?..
Jakie$ czerwone, krwawe kota w oczach mu za-
wirowaty.

Nie, tu nie chce... pojdzie gdzies daleko... dale-
ko... Pdéjdzie bezpowrotnie... Ogien zlud juz wiecej
pali¢ go nie bedzie. | tecze nadziei mgtawicy fez na
horyzoncie zycia jego juz nie rozproszg nigdy... Po-
ciechy znikad spodziewaé sie nie moze...

W tej chwili jak blyskawica przeszyta go mysl
o Ali.

Alal. Zona jego.. Zona?. — nie, to cate jego
przeklenstwo!.. Ala go kocha, szalenie kocha, lecz to
kochanie wiasnie go zabija, $miertelnym dlan jest wy-
rzutem chodzacym. Nigdy go nie rozumiata, nigdy



nie byta w stanie go odczu¢é — i nigdy go juz nie
zrozumie...

| wspomnienia snuty sie i snuly bez konca,
wszystkie  wspomnienia najpiekniejsze i najdrozsze,
i wysnuwaty z siebie jak pajaki ni¢ cienka i nietrwalg
wypetztych nadziei, jakby sie msci¢ chcialy za przenie-
wierstwo jakies ohydne, za wiarotomstwo, ktérego pa-
laca wine czut tak dotkliwie, cho¢ jasno jej nie poj-
mowat.

Niepowetowanie stracona przeszto$¢ zaczela sie
zwolna coraz dobitniej wylania¢ z tego mglistego na-
stroju.

— Sabinal., Sabinal..

Rzucit sie nieprzytomnie do wyjscia, do ucieczki
z tego domu.

Biedny rycerz.



W chwili tej wchodzit do buduaru Zarski z Sa-
bing. Przytrzymal Jerzego, serdecznie sie z nim wi-
tajac.

— Odchodzisz pan? — dziwit sie Zarski.

— Alez nie puszcze pana,—wtracita sie Sabina.—
Musisz pan zosta¢. Bo gotowam pomysle¢, ze sie pan
gniewasz na mnie...

| zwracajac sie do Zarskiego, z niewinnym u$mie-
chem dodata:

— My, widzi pan, z panem Jerzym, mieliSmy ma-
enka, jak tu powiedzieé, nie scene, a..

— Taki dyalog... w stylu francuskim? — podpo-
wiedziat Zarski.
— Wiasnie, wiasnie... | pan Jerzy tak sie prze-

jat swojg —wdzieczng, coprawda rolg, ze wpadt nieco
w patos i rozdraznienie...

Jerzy spojrzat na Sabine z takg psig bolescig
w oczach, ze Zarski zdretwiat od tego spojrzenia.

— Pani odegrata$ swojg role znakomicie... — sy-
€zaco zauwazyt Jerzy.

_ — A pan Jerzy jak sie zaprezentowal? — spytat
Zarski.



— Ach, niezréwnany!.. Boskil.. —rzucita Sabina
w odpowiedzi, podkreslajgc stowa pieknym gestem.

By zatuszowaé przykra sytuacye, Zarski z udang
swobodg zawotat:

— Czeg6z wam wiecej, moi panstwo, potrzeba,
do licha?.. Zadowoleni pozostaliScie wzajemnie z sie
bie, a widzéw wszak nie byto?

— Nie, ale beds..—z bolesnym u$miechem zau-
wazyt Jerzy. —Jezeli juz mi sagdzono skonczy¢ u pani...

Zawahat sie.

— Dzien dzisiejszy, — ciggnat dalej, — pozwdl
pani przynajmniej spedzi¢ mi te godziny krotkie wsréd
twego societe...

— Alez, panie Jerzy, — Smiejac sie, wykrzykneta
Sabina, — mysSmy wiasnie po pana przyszli. Chodz-
my do salonu...

W przejSciu obrzucita badawczem' spojrzeniem
Jerzego i péigtosem spytata:

— Wiec juz wszystko skornczone?

— Wszystko... najzupetniej... — nie patrzac na nia,
gtucho odpart Jerzy.

— Nie bedziesz zatem pan martwit Ale?..



Bolesnie sie usmiechnat.
— Nie bede wiecej martwit Ali... i nikogo...

Na sali zebrani obstgpili Sabine i witali sie z Je-
rzym.

Sabina, przybrawszy poze nieco teatralng, zwré-
cita sie do gosci swoich:

— Panowie! Gwoli odkupienia mojej wzgledem
panéw winy za ciaggte pozostawianie ich samych, a tak-
ze gwoli rozweselenia mego mitego beau frere'a, ktd-
jy dzi$ znajduje sie w wyjatkowo ponurym nastroju,—
zapalmy poncz... Ja sama pragne dzi$ pi¢ i weseli¢
sie bez pamieci... Kto wiec z panéw potrafi tem sie
zajac?..



Minski natychmiast wysunat sie naprzod i, kia-
niajac sie z pompa, uroczyscie rzekk:

— Do ustug waszej krélewskiej mosci...

— Wiec pana mianuje swoim podczaszym... Ale
chodzcie panowie, do buduaru, tam przytulniej i naj-
zaciszniej...

Dabczynski tymczasem zblizyt sie do Jerzego.

— Pan mi tu pieknie akompaniowate$, — zwro-
cit sie don Jerzy.

— Ee, co to znaczy.. Ja jeszcze lepsze rzeczy
skomponowatem... Ale, ale, a pan juz widziat te bo-
ska Ginette Frileuse w Renaissancele?.. cud!... czar!...
powiadam panu... nézka w kostce., ot taka... a ramio-
na, a spadek ramion delikatny, miekki, falisty, oko
aksamitne, usta wilgotne, wejrzenie dziecka... a gdy
sie ukazuje w tancu krdlewskim, jako ponetna Salome
wszyscy poprostu baraniejg...

Minski przestat nalewaé wino do wazy i wtracit
sie do rozmowy:

— O, to dzi§ idziemy oglada¢ ten czar i cud
panski...

Dabczynski mu przerwat:

— Co — mogj?... Ujrzysz pan i zakochasz sie



wnet z miejsca, jak i pot Warszawy... Zaczagtem juz
komponowaé¢ dla niej przedziwny taniec, co$ nieby-
watego jeszcze...

— Zgasimy Swiatto. Dobrze? — nerwowo mo-
wita Sabina. — Lubie nadzwyczaj siedzie¢ przy Swie-
tle tajemniczem tego niebieskawego ptomienia... Cu-
dnie jako$ i lek zarazem...

Po chwili zgasty lampy. Buduar zatongt w mgli-
stem Swietle btekitnem palacego sie ponczu.

— Paziu moj zlotowtosy, — przeciaggle, proszaco
zwrécita sie Sabina do Dabczynskiego, — idz do for-
tepianu i graj nam co$ nastrojowego...

Dabczynski rzucit wymowne spojrzenie na waze,
skrzywit sie i niechetnie podnidst sie z miejsca.

Minski spostrzegt jego grymas i pospieszyt go
uspokoié.

— Ale bedziesz pan, panie Paderewski, pit, be-
dziesz, ja — podczaszy krolewski — zostawie ci bo-
skiej ambrozyi... stowo honoru...

— Avec plaisir! —zawotatl, zerwawszy sie z miej-
sca. Za chwile szalone tony jakiej$ porywajacej dya-
blej galopady rwaty sie z pod palcow jego. Zwolna



namietne tempo stabto i ustgpito wreszcie miejsca roz-
lewnej cudnej canzonie wioskiej.

Jerzy siedziat w kaciku pod roztozystg palma, na
nizkim miekkim fotelu z gtowga nizko zwieszonag, wspar-
ta na dioniach nerwowo drzacych. Stuchat muzyki,
mys$lami jednak byt bardzo daleko, gdy Minski podat
mu krysztalng kruze, petng ognistego napoju, zerwat
sie z miejsca, witosy odrzucit w tyt nerwowym ruchem
i pewnym wzrokiem powiédt po zebranych. Odpit
duzy haust i zapatrzyt sie w jasng smuge, Scielaca sie



a progu salonu. Po chwili krotkiej wstrzasnat sie ner-
wowo i zaczat moéwic, jakby rozwazajac kazde stowo,
z trudem, zda sie, skupiajac rozpierzchte mysli.

— Ot6z znéw ta, dawno zapomniana, wesola
uczta... Jak wiele mi ona przypomina... Kiedys, z kie-
lichem w reku, czcitem dzieA wiosny mojej... dzi§ —
gotuje sie do zatobnego obchodu przedwczesnej zimy
mojej, wiecznej juz zimy... lecz zar bachiczny Kkipi we
mnie w tej chwili, jak za owych dni wiosennych...

Spojrzat na Sabine. Podszedt do niej i podat jej
petny kielich. Uderzyt swojg kruzg o jej kielich, az
jekt krysztal. | znéw mowit, juz z wiekszg sitg, z wiek-
szem panowaniem nad sobg!

— Krélowo Sabo... przyjaciele moi... dzi§ poze-
gnania wybita godzina... Odchodze, rzucam was... lecz
nie powiem, zeby zblizanie sie tej godziny miato mi
smutek sprawiac... Na pozegnanie jednak poswiecié
wam chce stow Kkilka — pozegnalnych... My wszyscy,
ilu tu widze, jesteSmy wyznawcami jednego kultu. Kie-
dy$ i ja skladatem gorliwie temu samemu bdstwu
ofiary... Lecz mu sie sprzeniewierzytem i z wyroku
okrutnego losu ponies¢ musze kare... Ja — rycerz
btedny — przegratem ostatniag decydujacg bitwe i, jak



szlachetnego samuraja japonskiego, czeka mnie fatum
nieuniknione — harakiri... Przechowujcie jak $wietos¢
moje dzisiejsze stowa, to moj jedyny testament i wasz
zarazem spadek po mnie... Nie sprzeniewierzajcie sie wie-
rze waszej i ojcéw waszych, zapamietajcie, ze rozkosz,
uzycie — to jedyny cel w zyciu, i drugiego, innego
by¢ juz nie moze... Bezczynno$¢, jakiej my wszyscy
sie oddajemy, pod jakakolwiek ukryta nazwa, nadzwy-
czaj predko zuzywa cztowieka... Aby znie$¢ nalezycie
ten ciezar, nalezy jak najczesciej odswiezaé sity... Dla-
tego zatem nie zatrzymujcie sie diugo na miejscu
i zmieniajcie wszystko, co tylko mozna zmieniaé... wi-
no... kobiety... przekonania... wyplencie wszelkie uczu-
cia, zabijcie mysl, bdjcie sie przedewszystkiem mysleé...
Niema nad to wiekszego nieszczescia... Polak nie zyje,
gdy mysli, ale zyje, gdy czuje.. To pewnik... Ja —
zamyslitem sie raz tylko w mem zyciu i zato zmuszo-
ny jestem zdaé ciezki rachunek...

Wypit do dna kielich. Minski wnet go napet-
nit. Nikt mu nie przerywal. Jeden na drugiego spo-
gladat, nie wiedzac, co ma sadzi¢ o toascie Jerzego.
Istotnie, niewiadomo bylo, czy moéwit seryo, czy drwit
z nich ztosliwie.



— Zle, gdy cztowiek buduje swe szczescie na
fundamentach mitosci jedynie, — mowit Jerzy w dal-
szym ciggu, — ten znajdzie sie, bezprzecznie, po la-
tach samotny w krainie tez, a ogien zre¢ go bedzie
straszny, jak w piekle dantejskiem, nad ktérem pali sie
krwawe przekleAstwo — ,Lasciate ogni speranza, voi
ch’entrate"...

Minski zaczat skwapliwie notowa¢ stowa Opol-
skiego.

— ,Perinde ac cadaver — i bedziesz jako trup
w reku mojem", wota Mitos¢ w krélewskiej szacie,
z zwodniczym us$miechem syrenim... W zyciu jednak
posigdzie wszystko cztowiek, ktéry sie wyzbyt niszcza-
cej zadzy kochania... Strzezcie sie zatapia¢ dusze swg
w nurtach innej duszy, porwg was fale, pochiong,
w piekto uniosg rozpaczne... Ja sie nie ustrzegtem...
dzi§ ponies¢ musze zastuzong kare...

Urwat nagle, przytozyt kielich do ust i dtugo zen
pil, nie odejmujac. Po pauzie znow snut watek swych
mysli.

— Kto wkroczy raz tylko do krolestwa Mitosci
ten wejdzie na wieki do pieklag brama, ziejacg ogniem
i siarks... ,Lasciate ogni speranza".. Uczcie sie gar-



dzi¢ soba.. Za te cene dopiero zdobedziecie prawo
pogardy S$wiatem catym i staniecie sie wolni i silni
jako sami bogowie... Wieniczcie czota rézami!... Niech
sie pienig czary ziocistel.. Zycie cate niech bedzie je-
dng bez przerwy uczta.. A Smier¢, gdy jej godzina
wybije, sama niech idzie szuka¢ was ws$rdd wesela, po-
§ré6d zilotego kota beztroskliwcéw... My wszyscy je-
steSmy skazancami, a tylko godzina stracenia naszego
nie jest Scisle oznaczona... wyprzedzZcie wiec jej poca-
tunek, zagtade niosacy... Catujcie sie z tg koscista nie-
wiastg ustami wilgotnemi od wina i pocatlunkéw dzie-
wczecych... | final wasz bedzie lekki: odejdziecie bez-
troskliwie, nie ogladajac sie za soba.. Tylko idZcie na
jej spotkanie...

Wypit reszte z kielicha i zawotal zmienionym
gtosem:

— Dajcie mi wina...

Minski podat mu nowy Kielich.

Jerzy pit bez pospiechu.

— No c0z, jak sie panom podoba ten toast,
co?... — znizonym gtosem spytat ksigze Sarmacki.

— Ha, oryginalny... bardzo... — odpart Zarski,
gdy pozostali pograzeni byli w dziwnem milczeniu.



Sabina rozszerzonemi Zrenicami wpatrzyta sie
w Opolskiego.

— | wypiwszy do dna swdj kielich ostatni, réb-
cie tak, jak ja...

— Panie Opolski!... co pan chcesz robi¢?... —
z trwogg zawotat Minski, spostrzegiszy, iz Jerzy wy-
ciggnat nagle rewolwer z kieszeni i przytozyt lufe do
piersi.

Nie zdazyt mu jednak przeszkodzi¢ — rozlegt sie
gltuchy odgtos strzatu. Minski skamieniat z przeraze-
nia. Jerzy zactiwiat sie i padt na dywan, ttukac o brzeg
stotu kielich trzymany wr reku. Rozsypaly sie z jekiem
krysztalne skorupy. Urwaly sie szarpane tony piosnki
Griega, i wpadl oniemialy Dabczynski, rzucajgc sie
wraz z pozostatymi ku Jerzemu. Zarski wnidst lampe.

Sabina z wyrazem najwyzszego przerazenia zer-
wata sie ku Jerzemu, wolajagc rozpacznie:

— Jerzy!... Jerzy!... Coze$ ty zrobit?!...

Z trudem wielkim unidst sie Jerzy na reku i wy-
szeptat:

— Ostatnie... gtupstwo..

I opadt bezwiladnie, kurczowo prezgc nogi.

— Ratujcie go!... ratujciel... — nieludzkim gtosem
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zawotata Sabina. Padia na kolana obok Jerzego, po-
dniosta z wysitkiem jego glowe, wpatrzyta sie w nig
obtednie. Zwolna sie podniosty jego rzesy, wymkneto
sie z poza nich mgliste spojrzenie, mignat przez jedng
chwile na twarzy jakby ciern uSmiechu, i zwista gltowa
jego na reku Sabiny ciezarem wielkim.

Minski na wotanie Sabiny schylit sie nad Jerzym.
Wziat jego reke, badat puls. Skingt wreszcie reka bez-
nadziejnie, szepcgc ponuro:

— wlasciate ogni speranza"...

W chwili tej staneta w drzwiach Ala.



-H. HQ HEE

V'



4~ Raz jeden Cie widziatem*.. 4*



,,Szesé listbio*” .



y$ byta odwieczng my-
$la moja...
Takam Cie wysnut
z przedzy mych nie-
skofAczonych marzen...
..wyrzezbit w roz-
brzaskach zamyslen...
...takam w snach ko-
tysat wiosnianych, ja-
snych, pogodnych...
.1 wskrzeszat zaw-
sze wséréd porywow
wichrowej zadumy...

Swit z6rz porannych dat Ci barwe wloséw...
Na czole, podobnem do wdd gtebokich, Sciele
sie stoneczne zamyslenie...

Btedny rycerz. 6



Z oczu, jak z p6l peinych chabréw, wieje sze-
roka zaduma w dal, nieskoficzonosé...

W liniach ust zamart smutek Madonny...

Przedziwna niepokalano$¢ rozlewa sie po twarzy
z alabastru wykutej...

A kiedy idziesz — plyniesz ws$rdd kwiecia wo-
ni — pod stopy Twe sie Scielg wstega Swietlng mgty,
stoice sie zniza duze, czerwone i stroi Twe skronie
w glorye ziocista...

A kiedy idziesz — ptyniesz w zmierzchu ciszy —
ptaki milkng niebieskie, rosy swe perty ciskajg i kieli-

chy lilii wonnych dzwonieniem cichem a przeciggtem
$la na Twojg czes¢ pacierze tzawe...
| idziesz — ptyniesz w kroélewskiej gloryi tuny

zornej z lirg brzmiagcg zerwanych w piersiach strun...



Znienawidzitem mitos¢, ktdrej nikt ze mna w zy-
ciu dzieli¢ nie pragnat, znienawidzitem szczeScie, com
poznat w ztotych snoéw jeno i tesknot Smiertelnych go-
dzinie, znienawidzitem zycie samo, tylko bol mi niosag-
ce i bezdno pragnien daremnych a wiecznych...

Skad wiec dzi§ dusza znow plonie, serce goreje,
jak za miodosci dni owych, gdym peten byt wiary,
nieztomnej wiary w $wiat caty, skad dzi$ tesknota rwie
mnie skrzydlata w dal jasna, gdzie rozbtyskiem stone-
cznym cudne ptong oczy dziewczece?..

To Ty, Przejasna, mimo mnie przeszia$ i wie-
rzy¢ nanowo, teskni¢ i pragnaé na wieki kazatas...

I moja tesknotg i cudem —

— jeste$ Ty...

I Ciebie kocham... kocham... kocham...

Marze o ksiezniczce zaczarowanej, ktérg ja — ry-
cerz wielki, przebywszy morza tesknoty, gory przesz-
kod i niebezpieczenstw otchianie zwalczywszy, pory-
wam z wiezy ponurej romarskiego zamczyska...



| zdaje mi sie, ze tg ksiezniczkg —
— jestes Ty...
I Ciebie wielbie... wielbie... wielbie...

£6dz mojg wsrdd jeziora biekitow w szybkim
biegu wymija statek, w ktéorym posta¢ dostrzegtem
dziwna... Nie rozumiem juz wotan towarzyszy, dusza
nie rwie sie naprzéd do upragnionego przed chwilg
celu, lecz goni tajemniczg posta¢ nieznana...

t zdaje mi sie, ze tg nieznang —

— jeste$s Ty...
I Ciebie pragne... pragne... pragne...

Marze o szczeSliwej i dumnej pieknoScig swa,
potega i stawa krolowej, przed kt6rg zginajg sie wszyst-
kie kolana, ku ktdrej zwracaja sie wszystkie oczy, dla
ktorej brzmig wszystkie piesni  ptomienne i westchnie-
nia rozpaczne...



| ja — paz biedny, klecze, patrze, ptone, wzdy-
cham i $piewam, a tg krélowg —
— jestes Ty...
| Ciebie kocham... i Ciebie Ciebie wielbig...
pragne...
(Fr. Chopin, Scherzo, op. 35).

Warszawa, 15 sierpnia 1908 r.



Przedumna Kroélewno!

Wolno mi wielbi¢ Ciebie i czar pi¢, co widok
Twej postaci niesie dziewiczej, jak wolno rowniez hy-
mnem piekno czci¢ i chlong¢ z zachwytem ztote ston-
ca promienie...

Nikt mi tego zabroni¢ w mocy nie jest...

Wolno mi wielbi¢ Ciebiel..

Tobie natomiast nie wolno tego mi zakazad...

Ach, Dumna Krélewno, noblesse oblige!..

Ale niczego ja nie zadam — nawet pamieci, chce
tylko jednej, jedynej ftaski Twej — raz tylko pragne
patrze¢ jeszcze w Twoje gwiezdne oczy, chce cho¢ zda-
fa widzie¢ Cie — liliowa, stodkg — wiecej nic, nic
wiecej...

Kiedy stofica promied w gigb duszy padnie —
wiecznie don czilowiek teskni¢ bedzie musial, samotnie
btadzac wsrod mrokéw nocy...



Kiedy duszy promyk jasny padt jeden z btawa-
tébw Twoich oczu btyskiem —cierniem uwigzt mi w ser-

cu gieboko... | krwawa Tesknica juz idzie za mng
skrzydtami wioczac ciezkiemi — towarzyszka nierozig-
czna moja...

Ty o tem wiesz dobrze, w ciszy bowiem nocy,
bezsennej powraca ode mnie Tesknica owa ku Tobie,
staje nad bieluskiem Twem }ozem i szepce na ucho,
jakich béléw i pragnien jest ona zwiastunka...

Ty o tem wiesz, dumna a piekna Krélewno...

A czy jest na ziem; krolewna —piekna a dumna,
ktéra odmowiéby mogta jednego nedzarzowi spojrze-
nia jasnych oczu swych, gdy wrota niebytu dlan maja
za chwile by¢ zwarte?..

Nim los przerzuci t+6dZz mojg ku brzegom dale-
kim, patrzeébym chciat jeszcze przez chwile na postac¢
Twa liliowg, na oczy Twoje, com w nich utopit calg
dusze, calg swojg dusze i wszystkie sny, krdlewskie
sny... Chciatbym swe dumne czoto do stép Twoich
schyli¢ i do biatych dtoni Twoich ustami przywrzeg,
szepcac: btogostawiona badz, Jasna i Cudna...



Wiec jedno tylko mi palace zostato pragnienie,
jedno, — by widzie¢ Cie, Promienna, cho¢ zdata, jesz-
cze raz, jeden, jedyny raz...

| poprowadzi mie Tesknica w rozztocone, stone:

czne, omdlate potudnie do zakletego zakatka krélew-
skiego sadu, gdzie los tajemny — zda sie dzi$ — rzucit
mnie pod stopy Twe, jak zeschty lis¢, — a biadzi¢ sa-
motny bede i peten dum o Tobie...

A $ni¢ dusza moja bedzie, ze na Sciezki skraju,
na zakrecie, stesknione oczy moje ujrzg te, ktorg wy-
kotysatem w snach wio$nianych, w zamyS$len wyrzez-
bit rozbrzaskach — Ciebie ujrze z uSmiechem zachwy-
tu, z kosciota idaca, jak Faust owag niesmiertelnie pie-
kng Matgorzate...

Jezeli pozazdroszcza mi zawistne bogi tej cudu
godziny upragnionej — krwawa Tesknica, poprowadzi
mie Sciezkami temiz, gdy we mgtach liliowych gasna-
ca zorza wieczorna sta¢ sie bedzie purpurag krolewska,
po ktorej Tobie, Jedynej, stapaé sadzonem jest...

Przeklenstwo ludziom, nizko czotgajacym sie po
ziemi brudnej....
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PrzekleAstwo wszystkim, ktérych serce nie rwie
sie do Pieknal..

Przeklenstwo tym, ktdrym Czar obcy jest i Za-
chwyt i Rozmodlenie anielskiel..

Z. T

Waiszawa, 20 sierpnia 1908. r.



Zachmurzony bytem, jako Giewont czasu wichru
jesiennego...

Zadne Twe stowo nie rozdzierato chmury, by
btyskawica ogniem ziejaca...

Zadne Twe stowo nie kiadto sie $wiatta promie-
niem w mrocznej gtebi mego ducha...

Bylo mi niewymownie smutno w bezstonecznej
samotni moje;j...

| siegngtem po harfe dawidzks, by traci¢c w te
struny, na ktorych czerwienity sie rosg tzy skargi i zalu
i krwawej tesknoty...

| przelewac sie jely fale po mej lutni i piesni
poleciaty z mewami w dal sing, a stoneczng...

A jedna fala szla szybko porywem niezaspokojo-
nych pragnien, w sercu wiezionych daremnie...

A fala druga przewalata sie ztowrogo, ponuro,
tamiac sie ze Swistem i bélem...

A ta trzecia ptyneta majestatycznie... ptyneta wzlo-



tem wsréd usmiechow stofca, a pienigc sie i szumigc,
ciskata sie dumnie w lotne chmury i teczg stubarwng
stata sie u stép Twych, Promienna Krolewno...

.| bita piesn...

Bita, a ptynela, plynela...

Zrazu podobna do hymnu wiekowych drzew,
kiedy je wichr ujmie w zelazne swe potezne ramiona
i miota, miota, jak trzcing wiotkg nad brzegiem rozko-
tysanego jeziora.

To znoéw schodzita do piesni jakiego$ ogromu
nieskoriczonosci.,.

I chociaz ja nikt nie kidcit, ona pluta pogarda,
ciskajgc sie w szumigce chmury...

Tak morze, cho¢ wiatr go nie dotknie, rwie sie
szalenie na brzegi protestem namietnym, buntem wne-
trza swojegD przepastnej giebi ducha, ze go skuli prze-
mocg i gwattem... — i zaciagneli krag jego lotu tan-
cuchem skat, o ktdry sie roztrgca z wsciektym pory-
kiem wiecznie a daremnie...

Przeptyneta...

A struny diugo jeszcze dzwieczaty ziowrogiem
echem...



| szta nowa fala i tracita struny drzace i piesnh
wzleciata nad pieSniami...

Byla to przewonnego kwiecia harmonia, kiedy je
zakotysze piesciwie wiatru powiew...

I wzlatywata pieSn owa rytmem przedziwnym
wysoko, hen, poza chmury, a krag swoj rozszerzata
bardziej i bardziej — i wypetniata upojnie cisze wszech-
tworu...

A ton jej podata natura.

..Jest las — odwieczny bor.

Przedemnag wstega drogi —jasna i dluga, w bie-
kitach tongca.

Przedemng po bokach drozyny, wezem wijgcej
sie, biegng kobierce szmaragdowe i aze I$nigce od ros
nanizanych pertami.

W odstepach swiezo podciete lezaty ktosy stonca...

Przedemng powiewng mglg owiane stopy wspie-
ra na kobiercu i kladzie sznurem, S$ciele sie w zadu-
mie siny bor...

Nademng i wokoto mnie cisza przeogromna, Ssze-
roka, co jg potegujg dalekie echa szumigcych wdd...

Akordy tej ciszy niosty na swych szeroko-skrzydl-
nych pidrach przewonne dymy...



| zbudzita sie piesh nowa, piesn ptomienna...

A bita, hej, bita i bita...

Wzmogtem wszystkie zmysty, czy aby nie ujrze,
nie ustysze, poczujp— — — — — — — —

— — — Piesn milkka...

Echa jej, roztragcajgce sie o kotowroty gwiazd,
spadaty nizej, na ziemie, coraz ciszej i ciszej... az roz-
ptynety i wsigkly w bezkres blekitdw...

Wracatem...

Wracatem, jak ptak, $miertelnie zraniony, skrzy-
dtami powtdczac skrwawionemi...

| juz przede mng nie ISnity sie ziote kiosy...

Widiiatem, jak niebiescy zniwiarze wigzali je
w snopy i ciagneli na zach6d. Tam skfadali w jeden
wielki sto6g, i zapalali.. Pozar wzmagat sie, rost, po-
tezniat...

Obrécitem wzrok na potudnie.

Tam w ramach z lasu spowitych, na tle jasnego
biekitu odrzynaty sie tancuchy gor, — zrazu ciemne,
potem jasniejsze, wyzej rb6zane... Stopy ich tonely
w koronach drzew rozmodlonych w przedwieczornej
ciszy,..



I odwrécitem sie i spojrzatem na poinoc.

Zbiegajacy na dot bor, u wylotu miat nad sobg
szmat blekitu, ktéry wspierat sie na czubach goér i roz-
dartych drogg lasu jodet.

Kontury tego boru tworzyly potezny dzwon,
zwrdcony kielichem w goére. Caty owiniety byt zioto-
zielong wzlotng mgtg, a tam, gdzie dzwon sie rozsze-
sza, okrecata ciemna wstega debow odwiecznych...

| zapatrzytem sie diugo, uporczywie...

Nie, nie zakotysat sie dzwon na wichrze.

Nie, nie bit na wszystkie cztery strony Swiata ra-
dosnie, ani zatosnie...

Nie, nie bit wesela, wielkiego odpustu mitosci
przemozne;j...

Stat gtuchy, nieporuszony, z rozwartg paszczg ku
$pigcym niebiosom...

Nie wpadaty wen biate anioty, by go wywrécic
i bi¢, bi¢... bi¢ na wschéd i zachéd, poinoc i potu-
dnie — wielkie wesele radosci, wesele szczescia, od-
pust kochania...

Nie, nie zakotysat sie dzwon radosnie...

..l wracatem, jak ptak $Smiertelnie zraniony, skrzy-
dtami powtéczac skrwawionemi...



Przesmutny wracatem, ze najpiekniejszy rapsod
nie w sercu ludzkiem, lecz w przestworzu sie rozpty-
nat i zgingt bez echa, zgingt bez $ladu...

Alem nie strzaskat w rozpaczy S$miertelnej muzy-
ckiego narzedzia i z klagtwg na ustach nie skarzyt sie,
jak 0w Slepy harfiarz z wyspy Scio...

O, nie...

Gdym dochodzit drogi, gdzie las sie konczyt,
a otworzyly sie pola i faki szerokie, a dtugie, w bez-
kres zaklety biegnace, wzniostem me rece i blogosta-
witem wszemu:

...Matko-naturo, za zycie, co$ wlata w ma piers
i wierzy¢ kazata i zy¢, — badz btogostawiona, potrzy-
kro¢ badz...

I btogostawitem lasom i polom, tgkom i chatom
i tej linii mej mysli, co sie kolysze gdzie$ daleko... het,
het, w bezbrzezu, we mgtach biekithych, — u stép
Twych, Przejasna i Cudna...

Zbigniew T.

Zakopane, 16 wrzes$nia 1908 r.



V.

Diugo, dhugo...

Hej, tiej, jak dlugo oczekiwatem echa... Juzem
byt chwytat harfe, a sktadat palce na rdzewiatych stru-
nach, izby zgrzytnely, skarga jekly gtosna...

Wtem wierchy zaszumialy niebotycznych sosen,
poruszyty sie fale gatezi zrdzewiatych, beznadziejnie ku
ziemi obwistych, zakotysaty zczerniate krzewy drzaco,
lekliwie i trwoznie...

| przeciggneto echo poprzez struny liry mej du-
szy — tak cicho, a tak smutnie, tak przesmutnie...

Zadrgato me ciato, jak ten lis¢ osiki bez tchnie-
nia wiatru...

Urwato sie serce mego dzwonu, jak sie urywa
wicher, co kotysze dzwonem wszech$wiata...

Ztamat sie oddech w swym biegu z ponurym
Swistem, jako ta fala wody w szalonym pedzie...

Obrocitem szklane oczy na ziemie, — zdato mi



sie, ze wzrosta na olbrzymig mogite; — na lasy, na ni-
wy i ugory, co ja bylty obsiadty, jako mchy siwe...

Obrécitem szklane oczy na stonko, —i zdato mi
sie ono, jak ta dogorywajaca gromnica w rozpacznym
i drzacym uScisku konajacego, co sie nad nim natrzg-
sa, jakzeby mowita: tudz sie, tudz...

— Przeczze!.. — krzyknatem dziko.

Krzyk mego bolu zakotysat sie na wichrzei przy-
padt jekiem do ziemi...

Rozumiem!..

NieszczeScie jest udziatem ziemi...

Nieszczescie jest wielkoscig cztowieka na ziemi..

..l nie masz litosci, zmitowania?!..

...Stonce byto sie zaczerwienito ze wstydu...

Las mdlat, wzwyz zapatrzony w rozmodleniu bta-
galnem, bardziej i bardziej, jakzeby chciat wsigknaé¢
w chmurne przestworze, znikng¢, unicestwic sie...

Pola jedno i tgki szczere a diugie gorzko zapta-

Btedny rycerz.



katy, sypigc fez rosy, jak z sznura nanizanych
korali...

..I polaty sie tzy me gorace...

Polaty sie tak gorzko, a tak rozpacznie na stru-
ny mej lutni, tak ciezko, a tak krwawo, Zze pochilania-
jac jedna drugag, zataczaty coraz to wieksze, coraz to
szersze kregi, az zamienity sie w falg, co kotyszac sie
powoli, ptyneta poprzez struny srebrne, a diugie —
i bita, jak te dzwony pogrzebne, piesnig skargi, bdlu
i zalu.. To zndw rwac je nieprzepartg sita, potracata
o0 zatobne struny i bita glebig zniechecenia... oboje-
tnosci, zimy strasznej, bezkreSlnej, gdzies w dal cie-
mna, bezdenng, bezbrzeznj...

I chwycitem to muzyckie narzedzie i, wyciggngw-
szy ramie, powiodiem po strunach drzacych i pocza-
tem rwac jedng po drugiej z piorunem na czole...

Jekty ztowrogo i syczac z szumem, skrecaty sie
w kieby...

A dlugo, dlugo jeszcze styszatem urywane echa
poszumow...

Tak wodne kregi, kiedy sie zamykajg nad czar-
ng przepascig, dtugo szumia, pieniac sie, a tamigc swe
ciezkie ogniwa...



I prozno porwane struny chciatem znowu powia-
zaé, nastroi¢ — i piesn nowa, potezng piesn w Swiat
rzucic...

Nie wraca kamien juz, cisniety w giebie wodne...

Nawigzane struny, mniej stargane i mniej zgry-
zione rdzg tez, tragcone wydawaty tony gtuche, ciche,
bez echa...

I w milczeniu ducha —

..w milczeniu rozpaczy —

..w milczeniu wzgardy — nosze bezechowg har-
fe w piersi bez tonu usmiechu, bez tonu szalenstwa,
bez tonu porywdw, bez tonu smetku i zalu i bélu...

Czasami tylko struna, Zle zwigzana nagle pekajac
ani pier§ ma i zapada w ciszy...

..l jestem jak ktos powalony na polu...

— a jak on pusty — i ja pusty...
.1 jestem jak grob zapadniety...
— a jak on zimny — i ja zimny...

..l jestem, jak on lis¢ zwiedly na wichrze...
— a jak on martwy i ja martwy...

Zbigniew Topolski.
Zakopane, 13 pazdziernika 1908 r.



V.
Piekna — a Nielitosciwa Pani!

Z przepasci Twoich oczu wzniosta mys$l jasniata,
dziewiczos¢ nieskalana i gtebia — czar liliowej duszy

I wysnutem nieszczesny marzyciel, w zamyslen
godzinie nieziemski obraz Twoj, dtuta godzien mi-
strzbw — $rédwiecza Nadludzi.

Dzi§ — w sercu mi zostat, jako wspomnienie za-
chwytu chwil, do konca krétkich moich dni — trujacy
jad goryczy.

Rozczarowanie, jak gad oslizgly, cielskiem wstre-
tnem legto na strzepach krwawych serca mego.

Bél wielki, niewiary bél w lilie $niezne i lazury
nieba szarpie upornie odtad istote ma cata.

Za wiare owa, co cuda tworzycby mogla, za uko-
chania moc, zda sie duchom nieziemskim wykradziong
z biekitéw, za rozmodlenie i czes¢ i uwielbienie—rzu-



citas, Pani Przepiekna a Zia, a NielitoSciwa — wzgar-
dy kamien...

A niczego ja wszak nie zgdatem od Ciebie, Sto-
neczna, niczego...

Jeno pragnatem tylko — nie pragna¢ sit nie mia-
tem — pragnatem, bys, Krdlewno Zilotowlosa, raz je-
den jeszcze rzuci¢ chciata cied na drodze tej, gdziem
ujrzat Cie, Nieziemsks, z zachwytem dech zapierajgcym,
jak cudng Venus z morskiej piany siwej na brzegu
piaski szczeroztote wychodzaca...

Nim mego sen zywota przesni sie krwawy, a prze-
$ni sie krotko, juz zbyt krotko, ogladaé chciaty oczy
me raz jeszcze cud bajkowy ten, w snhach jeno prze-
czuty, wsrod wichrowej zadumy wykotysany...

Atoli nieubtagane zbyt czesto sg bogdéw wyroki.

Oni snadZz mi szczescia pozazdroscili i los okru-
tny w udziale mi zestali.

.| odtad w tesknoty bélu za owa zjawg ztota dni
zycia mego sie wloka, nim litosci petna Tanathos prze-
rzuci mie na inne brzegi zycia...

| juz nie bedzie o zmierzchu dni krotkich zywo-
ta mego zadna dion jasna kias¢ sie cieniem chtodza-
cym na rozpalonem czole mojem i zadne usta niewin-
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ne przestodko nie wypowiedzg oczekiwanych przez zy-
cie cate stow zbawczych: ,,Chciej tylko, a odegne cie-
niste gatezie, co ci omrokiem $wiat zamykajg, i w stoncu
mojem cie unurzam, $nie moj jedyny, $nie upra-
gniony"...

W tesknoty bélu konam...

W beznadziejnej tesknicy lampa zycia mego
gasnie..,

,Btedny rycerz"

Kair, 7 grudnia 1908 r.



VI.

— — — i zbudowatem gmach z krysztatu, w te-
czach stubarwnych spowity, i tron wéréd komnat zto-
tych wzniostem tez gwiazdzisty, na ktérym Ty jasnia-
fas, promienne Bdéstwo moje, Ty — Marzenie — Cud..

I jam — Twdj zlotowtosy paz, w Ciebie nie-
ziemska zapatrzony, brzeg szaty Twej wio$nianej usta-
mi rozmodlonemi kryt...

I niostem Ci ptomienne kwiaty duszy mej, sto-
necznych marzen tecze moje, odwiecznych tesknot bdél,
co rodzit zakle¢ spiz, upojen czar melodyj —dalekim

borom, tgkom kwietnym, przepastnym morzom — wy-
darte moca...

Niostem Ci wszystko, co pieknem jest, a dobrem
u stop Twych wszystko ktadtem, wraz z sercem, krwig
ciekagcem, wszystko Ci niostem za spojrzen Twoich
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jeden btysk, co mi za Toba w jasng dal is¢ kazat
przez wiekéw wiek...

— — — prysty krysztalnych kolumn rzedy, i tro-
nu gwiazdy zgasty, jak snéw teczowych przedzi, je-
dnem rozwiana Twojem tchnieniem...

A dusza ma —w dal btyskiem rwana zlud zwo-
dniczych oczu Twych —zapadta w beznadziejnych te-
sknic morza nurt, za stoicem tesknic wielkiem — na
wieki dla mnie juz zagastem, za mitosSciag — cudem
dziewczecych oczu Twych...

W morzu przepastnem biednych tesknic zatopita$
dusze ma, bezzwrotnie pograzyta$ w niem —na wie-
kow wiegk — — — — — — — — — —



A przyszta$, Marzenie bogow, wsrdd kwiecia woni
w stuteczny Matki Zielnej dzien — i podeptatas ten
zagon piastowany... chlebny... moj...

Przysztas, Krolewna ztota, w orszaku ptakéw raj-
skich — i potamata$ gaj m6j miody, gdzie dusza ma
sie kotysata urzeknieta, jak na podniesienie w sume...

Przyszta$, Tesknota moja, w krolewskiej gloryi

zornych tun — i rozwiata$ po ugorach nieszporny
szum pacierzy, co wiat mi z zasiewow ornych pol...

Przysztas, Liliowa... — i na wiekdéw wiek ode-
szbg§ — — — — — —

I1ze$ mi data chwile jedng wiary nieztomnej w cud-
ziszczenie ztotych jutrzni snéw, —
— btogostawiona badz...
I1ze$ mi data chwile jedng kwiatéw chiong¢ won-
nie z ziemi tej zachwytéw i rozmodlenia ciszy, —
— btogostawiona badz...
Ize§ mi data przez chwile jedng trujacy z kruzy



pi¢ tesknicy zracej jad, co krwawg $ciezke mojg ku
niebytu skroci wrotom, —
— btogostawiona badz...
przez wiekéw wiek —
— btogostawiona badz...

(Fr. Chopin, Nocturno, op. 37. G-moll).

Kair, 24 grudnia 1908 r.



4 IDorze odptytoalo 10 sing dd™* 4*



Piesni morza stuchajac,czto-
wiek po falach chodzicby mogt,
i na powietrze tchng¢ duchy mno-
gie,—i posyta¢ wichry, jako ptaki
morskie—na wschod i na zachdd
stonca...

Bo w piesni tejjest stowo po-
tegi, jakiej cztowiek nie odgadt
jeszcze w sobie. Ale odgadnie,
i stanie sie w mocy, i dojdzie mia-
ry, na jakg wymierzony byt duch
jego na poczatku...

Marya Konopnicka.



rzez okno izby rybackiej wi-

dniato morze ogromne, rozcig-
gnione, $pigce. Rozszerzala sie
dal, jasniata, ogromnie gtebo-
ka, ogromnie barwna. Nad
morzem, nad chatg, zawisto roz-
ztocone, stoneczne omdlate po-
tudnie.  Biekitne zadumanie
objeto caty Swiat.

Stary rybak, silnie podtrzymujac Anzelma, o ce-

rze przejrzystej,

duzych oczach, chciwie rozwartych,
prowadzit go do okna.

— Nie dziwota, nie dziwno, nie pamietaja,
w goracosci, stabi... No, juz miesigc, czy nie wiecej? —
a tak ciepto... pekaja paki, niebo wygtadzone, opadly

wiatry.-..

byli



Posadzit go wreszcie na stotku i znéw dobrodu-
sznie moéwit;

— No, macie swoje morze, patrzcie sie... Ja wyj-
de... wrdce niedtugo... Nadejdzie Mare, to wam po-
moze, przypilnuje... Pojade na morze... co$ zlowie.,
wroce, wroce... No, ostaricie z Bogiem...

Wyszedt.

Anzelm nie styszat stow rybaka.

Zapatrzony w morze, dawno niewidziane, wcig-
gat w siebie jego oddech szczery, Swiezy... Twarz
dziwnie sie mienita, oczy ukazywaty to rado$é, to po-
dziw, jakie$ tajemne, Swiete uniesienia...

Patrzat—i stuchat— myslat...

Przyniost z sobg z ziemi dalekiej serce wykoty-
sane zb6z jasnych szumem—i oczy, co za jaskotkami
lataty—co upojone byly sosnowych laséw zmierzchem...

Jest tu—i patrzy—i stucha—i mysli...

A dal sie rozszerzata i pogiebiata.

Promienn storica zakradt sie przez okno, shat sie
po izbie, kiadt sie na piersi, na twarz Anzelma.

Uciszone, ostonecznione bezszumne morze dziw-
nie nastraja dusze. Ogromnieje ona wtedy uczuciami
zbudzonych wspomnien wio$nianych snéw, ogromnie-



je zalem wielkim, gloSnym za wszystkiem, o czem$ da-
wniej myslatl, czego$ sie dotknat, za wszystkiem, co two-
je, co wiasne, ukochane, stracone...

Wtedy roztwierajg sie, rozszerzajg stabe ramiona
w gtab, nieskoriczono$¢, obejmujg wszystkich objeciem
Chrystusa, Jego przebaczeniem, btogostawienstwem...

Czujesz site, moc tworcza.

Rozpiesniona dusza ta taska morza kaja sie przed
niem, jako najblizszem, jako przed Mocg wszechtwor-
cza, kaja w wielkiej, goracej modlitwie...

Anzelm zapatrzony, urzekniety sitg czarowng roz-
barwionego morza... W duszy jego powstawat grzmot,
krzyk szczeScia dzikiego, pierwotnego z pra-dni po-
czatku, grzmot-krzyk szczescia, podobny temu, jaki
ozwat sie w piersiach Jehowy po stowie ,Fiatl.." Jest
to chwila, ktérej pochwyci¢ nikt nie pochwyci, ktdrej
nie odda stowo, dzwiek ni barwa...

— Morze!/ Morzel.. Morzel..

— Witam ciel.. Ja—syn Kaina—z pietnem prze-
klefstwa na czole...

— Morze... morze...

— Z cierniem, co wrdst w me piersi, witam cie...
Syna$, mnie, zawieszonego na Kkrzyzu cierpien, przyje-
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fo.. Kaina, z pietnem, z cierniem, nie odepchnetos,
lecz przyjeto$ mie, jak aniol bozy dziecie, porzucone
na progu izby opuszczonej...

— O, morze, morzel..

— Ty$ w przemoznej swej piesni mnie kotysato,
mnie — nasienie Kaina...

— Morze... morze...

— Tys$ starto z czola te plame czerwonga... — Ty$
okwiecito ten ciern, co w pier§ mi wrést... — | oder-
wato§ mie od ramion piekacego krzyza, i tulitos,
i karmitos..

— Morze... Matko... Piastunko...



— O, blogostawione...

— O, jak ogromnieje mi dusza twym ogromem
bezmiarem... — O, jak przeciggaja po niej twe szumy
prawieszcze, jasne...

— O, jakzez kotysze sie ona twem gniewnem roz-
kotysaniem i moca...

— PO4jde teraz, wrboce do swoich, przysigde u mie-
dzy, na przyzbie chaty moich z pies$nig, co wyogromni
im dusze, co jg rozszumi, co rozkolysze wiarg, nadzie-
ja, mitoscia...

— Pojde...

— | bedzie wielki moj lud,

— jako i ty—morze...
— | bedzie szumiat pie$nig mdj lud,

— jako i ty—morze...
— | bedzie sie kotysat moj lud,

— jako i ty—morze...

— Pojde... wrdce...

Twarz Anzelma rozjasniona chmurnie¢ zaczela
i bledngc... Juz shabszy oddech.... Jaki$ bol straszny;

Btedny rycerz. 10



jakby krzyk peknietego serca ztamat linie ust jego,
ciezarem gniotagcym osiadat na ciele...

Spadt ze stotka. Od stofAca, od morza jasniata
zba... Bezwladny, bez zycia, blady, lezal Anzelm. Nad
nim drzat blysk stoneczny...

We drzwiach staneta Mare, bosa, ocieniona kwie-
ciem wpodtrozkwittem, urodziwa, jasna.

Na widok Anzelma rozbtysty jej oczy przestra-
chem. Urwata sie nuta piosnki, z ktérg wchodzita.
Wypadty z rgk kwiaty, zblizyla sie szybko, przyklekfa,
jeta rozcieraé, trzezwic...

Oprzytomniony Anzelm posuwal sie bez woli
prowadzony przez dziewcze do tdzka, i opadt wresz-
cie na nie bezwiadny.

Po chwili sprobowat sie podnie$¢, lecz Mare, pet-
na leku i bélu, uktadata go prawie sitg, szepcac:

— Potdzcie sie... gdzie ten ojciec? nigdy niema
go w domu... No, lepiej juz?., lepiej?., odpocznijcie
jeszcze... Kto styszat... a mowitam... wam zawsze co$
w glowie, zawsze co$ ciggnie do tej wody... Ej...

— Mare...

— Co, czy zle jeszcze?



— Nie, dobrze, dobrze juz.. stuchaj, tam, wiesz,
jest papier zapisany, przynie$ mi go, i otowek...
Mare niechetnie speinita zyczenie.

Twarz Anzelma ozywita sie, przybrata kolor
gleboki, cala staneta w plomieniach... Oczy jasnialy
naksztatt dwoch stonc, wielkie, gorace... Wpatrzony
w morze, stat ku niemu dusze...

A morze mienito sie...

Anzelm roztozyt papiery, podniost otdwek do ust,
zaczat pisac. Pisat predko, nerwowo, wstuchany w piesnh
zywiotowg swej duszy.

Mare tymczasem zbierata rozrzucone kwiecie
przystroita niem obraz Matki Boskiej, wreszcie Klekia.
Ztozyta rece, modlita sie, petna wiary w ziszczenie, pet-

na ufnosci, czysta, cicha, zapatrzona w obraz, wniebo-
wstepna...



Ciche tkanie wstrzgsato jej piersig, wybuchia pta-
czem tlumionym, znéw uspakajata sie...

— Matko dobra, o, zbaw go!.. Uzdréw... On ta-
ki dobry, dobry... Odkad wszedt do naszej chaty, za-
mieszkat, juz byt taki dobry, taki stodki... Biedny,
przeziebit sie, siedzagc nad tg wodg, rozchorowat sie...
Nie wiem, co on tam miat, co tak ciggle patrzati stu-
chat.. Ale tak dlugo... Pewnie modlit sie do Ciebie...
Pewnie... Bo on bez grzechu.. W goraczce ciagle
mowit, ciggle przebaczat wszystkim, co go pokrzyw-
dzili... Mnie tak podobat sie, zem go polubita... Nie
wiem... Ale takbym chciata, zeby tu zostat.. u nas..
z nami, nazawsze, takby nam dobrze bylo... Matko...

Modlita sie pdtgtosem. A stowa modlitwy jej to
tamaty sie, to rwaty...

Anzelm przerwal wreszcie pisanie i patrzyt przed
siebie, zastuchany, urzekniety. Z jego twarzy wiato
wielkie zbudzenie sie ducha, rozlewalo sie jakie$ nie-
ziemskie rozmodlenie, jasniata mysl, jak gwiazda na
czole, jedna, ogromna, gteboka.

Wysungt nogi, wstat o wihasnej sile, podszedt do
okng, od ktorego rozciggata sie ton morza, wyciagnat
rece blogostawiace, w niemym zachwycie.



Zerwata sie Mare, by go podtrzymac.

— Niech sigda, nie lepiej to leze¢ jeszcze... wy-
dobrzeja, skrzepnga... ot to wtedy...

Dzwieki stow dziewczecia zbudzity go.

— Nie, nie... Juz sie czuje dobrze, zupetnie do-
brze... Jestem zdrow... Jutro od was odjade...

Zapowiedz ta przestraszyta Mare. Twarz jej sie
mienita, gtos ztamat.

— Jutro!., odjezdzacie od nas?.. Dokad, gdzie? —
Alez nie zupetnie wydobrzeli...

— Juz, juz... Zostatbym tu miedzy wami, bo do-
brze mi tu byto wséréd was... nad tem morzem... w tem
stoncu. Ale musze, bo moge... bo mam z czem po-
wréci¢ do swoich... Patrz!.. Oto z tym papierem, co
go trzymam tu, z tg pieSnig wracam, bym jg wySpie-
viat na ziemi swej...

A morze zlekka sie kotysato, szumem wiato ro-
snacym.

— I z tem stoncem w piersiach, com je
z nieba, bym rozwidnit, ogrzat moj lud...

brat



— | z szumem tym, ktérym zgarniat z wiejacych
morz, bym zbudzit moj lud..

— A bedzie ta pie$ni cieniem, co ochtodzi jego
zn6j i prace i trud...

— A bedzie ta piesn blaskiem z nieba, co osu-
szy jego pot, ociepli...

— | nie zginie m6j lud, bo kocha¢ bedzie ogro-
mnie i — pamietac...

— | nie zginie mdj lud, bo tba gig¢ nie bedzie,
ni skowyta¢, jak pies na tancuchu... Nie skwituje z ni-
czego, a na wszystko czeka¢ bedzie, konajac jeszcze
czeka¢ bedzie upornie.

— Nie zginie lud mgj!..

Dziewcze mienito sig, na jej czole jasnem, pogo-
dnem, osiadat cien smutku.

Kotysanie morza potezniato coraz bardziej. Fale
spizowe, gniewne bity o skaty, tamigc sie, pienigc i hu-
czac.

Morze grzmiato... Bilysneto sie.. Uderzyt pio-
run... Burza wiosenna spadta nagle na morze na skrzy-
dtach wichrowych.

— Z tym piorunem, co uwigzt mi w sercu, péj-
de — i strzaskam samolubne serca...



— | zapale zagaste znicze, Swiete, ofiarne...

— | rozkolebie to serce — lud, by bito ku zie-
mi tej, gdzie jeno krzyze, gdzie groby...

Mare nagle wybuchta:

— Gdzie groby?.. Poco i$¢ tam, wsréd grobdéw
zimno i smutno... Czy Zle tu.. jakzez... wesoto, be-
dzie wam dobrze, bo ja was strzedz bede... Bede dla
was nie jadta, nie spata, nie tracita czasu na pacierze,
nie skrzywdze, bedziecie szcze$liwi... u tego morza...

— Marel.. ja —juz szczeSliwy... Ide, by tem
szczesSciem podzieli¢ sie z tymi, ktérzy go nie maja.,
z tysigcem... miedzy swoich, by tem szczeSciem ode-
tchneli i oni... by rozwidnito ono ich, by starto z ich
czot te plame czerwong, kainowa... i okwiecito kwie-
ciem ten cierd, co wrést im w pier§ od malenstwa...
i owiatlo moca tajemng, czarowng... Ot, tem, tg pie-
$nig, przyniose szczescie... tum je zaklat w stowie...

Na te stowa, na dzwiek spizowy ich dziewczynie
bol wnetrzny ztamat sie w bruZdzie na czole... Twarz
sie zmienita, przelatywaty btyskawice po niej...

Fale rosty. | kotysat sie szum bezustannie, gtosno...

— By... — gtos Anzelma uwiagzt w gardle.. Jakby



pod czarowng wizyg zbladt nagle... Chwile tak trwat,
wreszcie wyczerpany omdlat, gtowa opadta na piersi.

W chwili tej Mare co$ pchneto, co$ uderzyto,
bo, obejrzawszy sie wokot, szalonym ruchem zblizyta
sie, wyrwata papiery z reki Anzelma i drze¢ je gwal-
townie poczeta. Strzepy wyrzucita za okno, w morze...
Wiatr trzymat je chwile w powietrzu...

Blysneto... Zndéw strzelit piorun...

Anzelm zbudzony grzmotem spostrzegt, ze nie ma
piesni w reku. Podnidst sie gwattownie i szukat wo-
koto... Spojrzat wreszcie w okno, na Mare...

Strzepy unosit juz wiatr...

Jaka$ mys$l straszna blysneta mu na twarzy..
Wzrok dzika...

Chwila...

Przed $miercig, nim ostatnie uderzenie serca roz-
wieje sie, jest jedna chwila oS$lepiajgca jak blyskawica,
krotka jak trzask piorunu, — chwila, co uprzytomnia
cztowiekowi cale jego zycie, wszystko, kazdy oddech
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najlzejszy i najcichszy, kazde poruszenie serca.. w ta-
necznym kregu stajg wszystkie czyny, mysli, uczucia...

Zalamane rozpacznie rece Anzelm wyciggnat za
ulatujagcymi strzepami papieru, —i krzyk straszny zagtu-
szyt poryk piorunow.

— Rozwiana na skrzydtach wichru ma piesa!..

— Przepadt moj lud!..

— Tu moj groébl..

Cisngt sie w otchtan morska, przepascig roz-
wartg ziejaca u progu chaty.

Uderzyt piorun.

A morze szumne odptywato w chmurng sing dal...
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JA Sniegi gdy stopnieja.**



Intermezzo z seryi ,,Hasze babunie*



imowe stonce catowa-
to Sniegiem zasypa-
ne krzewy, korona-
mi swemi zapatrzo-
ne w okno wenec-
kie, ztocito szyby,
statlo sie wstega
Swietlng i gineto u
progu przeciwle-
gtych drzwi.

Ta wstega Swietlng spowite promienne dziewcze,
podobne skrzydlatym marzeniom Botticelli’'ego, koty-
sato sie w bujajgcym fotelu i po raz juz setny odczy-
tywato w reku trzymany list.

.--A $niegi gdy stopniejg i konwalie gdy zakwi-
tng, te cudne, wonne, ukochane Twoje kwiaty, wpro-
wadze Cie w kraine szczescia, bede Twoim na wieki..."



Przycisneta gorgco list do ust, powstata z fotelu
i staneta przy oknie.

Na czole, podobnem do wod gtebokich, stato sie
stoneczne zamyslenie.

Storice catowato twarz jej i aureolg zlotg zawisato
nad jasng jej glowa.

Przerzucita znéw list oczyma, uszczesliwiona czy-
ta¢ znéw jeta na glos.

— ,....A $niegi gdy stopniejg i konwalje gdy za-
kwitng, gdy wiosna czary swoje na ziemi roztoczy...
pojdziemy przez zycie razem... polgczeni na zawsze...
A poprowadze Cie droga, kedy pod nogi kfas¢ sie be-
dg mgly wstegg Swietlng, rosy ciskaé swe perty.."

.-A Kiedy stgpa¢ bedziesz z lirg, brzmigcg zer-
wanych strun w piersiach, znizy sie stonice duze, czer-
wone i stroi¢ bedzie Twe skronie w glorye zlocists..."

— A konwalje gdy zakwitna... O, kwitnijciez,
kwitnijcie predzej, drobne $niezne kwiateczkil... Ukazcie
sie predzej w czarnych borach, wynijdzcie corychlej
z pod topniejgcego S$niegu, i zajasnijcie biale, niewin-
ne, jak zwiastuny nowego zycia, szczescia i mitosci..
Kwitnijcie, drobne kwiatki... kwitnijcie...

Dziwna niepokalanos$¢ rozlata sie po twarzy liliowe;j.



Z oczu, jak z pol petnych chabréw, powiata sze-
rokajzaduma w dal...

| przebiegty falg zawrotng wspomnienia"” jasnych
chwil szczedcia, pogody...

..Stali u morza...

Stali zapatrzeni, szcze$liwi, jasni... zastuchani w dzi-
wng pieSA —przemozng pieSn morza...

Ztoty krag stonca tonagt w sinej dali...

Do stép im biegty srebrne fale i, rozbtekitnione,
odptywaty ku gasnagcemu stoncu...

Tongca za sinem morzem #tuna zorna jeszcze od-



bijata roztopione zioto w lazurach skgpanych jej oczach,
jeszcze rzucata ostatni krolewski na jego czole pocatu-
nek, a mroki nocne juz kladty tajemne swe cienie...
Mewy krazyty nad nimi...
I osungt sie przed nig, przejasng, na kolana, i ca-
towat biate jej dionie...

...A morze osrebrzone odptywato w sing dal...

Wzrok jej pobiegt za okno, za zasniezone krze-
wy i drzewa, hen, hen! ku tunom zornym, ku nieda-
lekiej juz wiosnie, gdy konwalie kwitng, gdy rados¢
kroluje na ziemi i mitosé...

Na zachodzie, jak znicze ofiarne, pality sie osta-
tnie zorze i mienity sie caly gamg barw. Z wyzyn
biegt w bezkres ditugi zmiety ton przygaszonego Swia-
tta, niedbale a szeroko sie Scielacy, amarantowy, to
znéw w fioletach rozptywajacy sie, zlekka rézowy,
zlekka szkartatny welon, zda sie, tkany w szafirowe
lilie rozsiane posrdd rubinowo-ztotych szlakéw bujnych
kwiatéw mistycznych. A w dali wstegi ciemnego bteki-
tu I$nity sie barwg bronzu starego, od wschodu za$ cig-
gnat sie jasny zimowy wieczor ksiezycowej nocy i bole
sng sinoscig Scierat teczowe arabeski z6rz. Zwiewna mgla
oponag chtodng powoli otulata wkoto senng ziemie.



Zadume dziewczecia przerwato wejscie starego,
siwego mezczyzny.

Byl to jej dziadek, ongi putkownik wojsk pol-
skich, mimo lat sedziwych ostro sie trzymajacy, kaz-
dym swym ruchem i stowem zdradzajgc cztowieka,
przywyktego do karabeli i rozkazywania.

W odosobnieniu zyt bezdomny starzec samotny,
zabrakto mu bylo czasu na stworzenie swego ogniska
wiasnego. Mtodos¢ swojg i lata meskie ztozyt w krwa-
wej ofierze na oltarzu ojczyzny, a na staro$¢ okryty
bliznami i stawg szuka¢ musiat taskawego chleba i przy-
tutku w domu bogatych krewnych.

Dziadek, spostrzegtszy zamyslong przy oknie
wnuczke, wolno ku niej zmierzyt.

Zbudzita sie dziewczyna ze stodkich rojen i rzu-
cita sie ku niemu uradowana.

— Dziadziu, mdj kochany dziadziu!...

1 tulita sie serdecznie do niego.

Dziadek tagodnie przyciagnat ja do siebie i uca-
towat w glowe.

— Jaka jestem szcze$liwa, jaka szczesliwal.. —
podnoszac list w go6re i pokazujac go dziadkowi, wy-
krzykneta dziewczyna.
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— No, c6z to takiego, mocium panie, list?... za-
pewne od chlopca?... co?...

— Tak, dziadziu, od niego. Dzi$ bedzie u nas
na wigilii... Ojciec sie zgodzit, btogostawit, przyjedzie
do nas.. Ach, dziadziu, dziadziu! jak dobrze zy¢ na
Swiecie... Jaka jestem szcze$liwa.. Jak pragne, by wszyst-
kim byto dobrze na $wiecie, jak mniel...

I w krotkich, urywanych stowach opowiedziata
dziadkowi o swojem szczesciu, i zakonczyta okrzykiem
serdecznym:

— Jak dobrze na tym bozym S$wieciel...

Dziadek tymczasem usiadt wygodnie pod oknem
i pograzyt sie w zadume. Twarz jego piekna, posa-
gowa, toneta w czerwieni zachodzgcego stonca.

— Tak, mocium panie... dobrze na bozym S$wie-
ciel... Kochaj przeto, moje dziecko, kochaj ten Swiat
i wszystko, co BOg stworzyl, kazdg trawke nawet w po-
lu, wszystko, co stanowi $wiat... Ja, mocium panie,
dlatego kocham S$wiat caty, ludzi, wszystko, co widze,
co mie otacza, ze i mnie kocha niebo i te ciche gwia-
zdy, co za chwil pare sie rozbtysng w wyzynach... llez
to razy w zyciu statem ku tym Swiattom taskawym
swoje bole, i zawszem otrzymywal wzamian pocieche



i ulge... Gdy sie na sercu, mocium panie, gromadzity
skargi, tesknoty, niostem swe serce w lasy, na niwy,
na fale strumieni — i wstuchiwatem sie w szum so-
sen niebotycznych i deb6w odwiecznych... Stalem swe
oczy w lazury gwiezdne, zblizatem sie do natury bliz-
ko, mocium panie, bardzo blizko, patrzylem i stucha-
fem... | wykotysal mi serce szum zb6z jasnych i upoit
mi oczy sosnowych laséw zmierzch... A zewszad dzwo-
nita jedna i taz sama odpowiedz...

— Jaka, dziadziu, odpowiedz?... — przerwato za-
stuchane, zapatrzone dziewcze.

— Drogie dziecko!... Wstuchaj sie sama i tez
samg odpowiedz ustyszysz... Zalecam ci goragco, mo-
cium panie, stucha¢ do samej mogity tego gtosu, kto-
ry najusilniej dzwieczy w duszy cziowieka... Tym gto-
sem jest wezwanie do mitosci... COz z tego, ze ma-
terya sie buntuje, ze jedno stworzenie dreczy drugie?...
Nad tem wszystkiem przelewa sie fala mitosci, i czto-
wiek, opanowujac zadze cielesne, bardziej i bardziej
poddaje sie jej sile i pragnieniu wykorzenienia zla, po-
zostawienia natomiast samej tylko mitosci... Tak, mo-
cium panie, odczuj mito$¢ ziemi calej, przejmij sie nig,
pdkis mioda i wrazliwa...



Zamyslit sie... Po dilugiej chwili milczenia cia-
gnat dalej cicho:

— Przyjdzie czas, gdy ludzie zrozumiejg, odczujg
te prawde, ze jedyng na Swiecie sitg jest sita mitosci,
ze mitos¢ — to zycie.. Wszystko, co zlo, co niena-
wis¢ — to ginie, zlo bowiem to Smieré, zywie tylko
mitos¢, i ku niej, acz mato jeszcze uswiadomiona, da-
zy ludzkosc...

Zwolna stowa mu zaczynaty ptyna¢ z sita, z prze-
konaniem, brzmiaty niemal proroczo.

— O... przyjdzie wiek zloty, wiek panowania mi-
tosci, gdy mitos¢ wezmie go6re nad ztem i wszystko
schyli do stop swoich... Wskro$§ mgiet oddalenia sty-
sze zblizanie sie tej wielkiej zwyciezkiej sity... 1 Sto-
wianom, a w pierwszym rzedzie nam, mocium panie, —
Polakom, kt6rzy nie zyja, gdy mysla, lecz zyja, gdy
czuja, — danem bedzie nies¢ Swiatu pochodnie wiel-
kiej, zwyciezkiej mitosci...

— Jam juz stary, dni moje policzone, lecz wy —
mtodos¢ i przysztosé, mocium panie, winniscie ten wiek
zioty zblizy¢, wecze$niej na ziemie sprowadzié... Tak,
mocium panie, to wasz Swiety obowigzek wzgledem
tego Swiata, co tak pieknym sie wam wydaje...
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Podniost sie, konczac stowa ostatnie, jakby oprzy-
tomniat, otrzezwiat.

— Ale ja tu z toba, ten tego. mocium panie, —
gadu, gadu..., a tu tylko patrze¢, jak gwiazdy sie roz-
btysng, i mama twoja wezwie nas do optatka... trzeba
sie nieco oporzadzic...

— Dziadziul... A niech dziadziunio nie zapomni
wiozy¢ swego munduru, wie dziadzio, tego bojowego,
co w nim sg jeszcze Slady od kul, a w ktorym dzia-
dziunio tak cudnie wyglada, jak ten marszatek napo-
leonski, co to u dziadzi wisi w pokoju..., dobrze, dzia-
dziuniu kochany?... Dziadzio go zawsze wklada w Swie-
ta, a dzi$ taki radosny i.. Swiety dzien...

I przymilata sie don, calujac go w ramie.

— A ot, mocium panie, i nie wtoze, albom w tym
surducie nie kawaler jeszcze — zuch?... — przekomarzat
sie dziadek.

— Ee, dziadziu, dziadzio chce mi przykrosc¢
sprawic!...

— No, dobrze, mocium panie, dobrze... zobacze...
Odszedt.



Nie zdazyly sie jeszcze zamknag¢ drzwi za dziad-
kiem, gdy w przedpokoju zajeczat dzwonek.

— Witold!... Czyzby juz on?!... Jakby to dobrze
byto! — z radoscig wykrzykneto dziewcze, bezwiednie
rzucajac sie ku drzwiom.

— Prosze panienki, jaki$ pan chce z panienkg sie
widzie¢, — zameldowata wchodzac stuzaca.

— Ze mng?.. Poco?.. Ot, nowinal.. Ale to
moze by¢ kto z gosci?...

— Nie, panienko; méwi, ze ma do panienki waz-
ny, osobisty interes.. Przyzwoicie ubrany. Starszy
juz pan.

— To wprowadz tego pana.

Po chwili wszedt nieznajomy.

— Czem moge panu stuzy¢? — zapytata dziew-
czyna, widzgc przed sobg powaznego, siwego mezczy-
zne, wpatrzonego w nig dobremi, rozumnemi oczyma.

— Jestem Gromski... Nie styszata pani mego na-
zwiska?

— Nie zdarzylo sie.. Prosze, moze pan spocz-
nie.. Wiec... co szanownego pana do mnie spro-
wadza?



— O cdbrce mojej, Helenie, czy pani tez nic nie
styszala? — pytanie za pytanie rzucit Gromski, gorzko
sie uSmiechajac i wzrokiem przenikliwym jednocze$nie
badajac twarz miodej dziewczyny.

— Nie, nie styszatam, — odparta zdumiona.

— Ale pani przecie... jest narzeczong Witolda So-
kolskiego?

A w glosie jego dZzwieczato rozdraznienie, nie-
mal ztos¢.

— Tak, rzeczywiscie... Nasz $lub zaraz po Wiel-
kiejnocy, — z dumg i radoScig oswiadczyta.

— To znaczy, ze nie oszukiwano mnie... Tak,
tak... A wiec, pozwoli pani sobie zakomunikowac, ze
jej narzeczony — to cztowiek bez honoru, tak, pani,
bez honoru... Oszukat on mojg coérke, Helene... moje
jedyne dziecko... Rozbit i ztamat jej zycie...

| starzec nie moégt powstrzymaé tez, ptynacych
po zmarszczonej twarzy. Mowit nerwowo, niezbyt wy-
raznie, lecz kazde jego stowo, jak ostrze noza, wpijato
sie w serce dziewczyny.

— Ot, tu... jego pierscien zareczynowy... tu jego
listy... Powiedzial, ze jedzie do domu uzyska¢ pozwo-
lenie, tymczasem oszukat... wydrwit... Moja biedna Hela



jest blizka obtedu... Kochata go tak, jak dzi$ kochaé
nie umiejg, zreszta i nie warto...

Stuchata tych stéw blada S$miertelnie.

Zal jej byto biednej dziewczyny, lecz siebie —
zal jeszcze wiekszy.

Poetyczna, liliowa mitos¢, jaka ptoneta w jej ser-
cu ku Witoldowi, ktérego uwazata za lepszego i wyz-
szego, niz wszyscy inni, ustgpi¢ musi miejsca pogar-
dzie; tak jej gorzko, tak strasznie przezywac takie nie-
spodziane rozczarowanie...

Zamglity sie ziociste oczy jasnowtosego dziew-
czecia...

Gdy Gromski urwatl, zdobyta sie jednak na ener-
gie i gtosem stanowczym odezwala sie:

— Niech pan mi da ten pierScien. Ja go dzi$
panu Sokolskiemu wrecze... razem ze swoim. Powiedz
pan swojej corce, ze ja... ja dzi$ zerwe z nim... A te-
raz... zegnam pana... nie moge... nie mam wiecej sit..

— Dobra z pani dziewczyna... Ztote ma pani serce...

Gromski wyszedt z pewng ulga, a ona pozostata
rozbita, tongca we #zach.



Wszystko sie skoriczyto... wszystko, na zawsze...

Kocha Witolda, lecz zong jego — by¢ juz nie mo-
ze... Oszukal dziewczyne... obiecat sie z nig ozeni¢ —
i odjechat, zapomniawszy o wszystkiem...

Gasta tuna zorna...

I rodzita sie¢ noc, co niesie krélestwo ludziom
szczeSliwym, a pieklo — wykletym, cierpigcym, smut-
nym i ptaczacym.

Biedne dziewcze obtednie patrzyto w dal, w ostat-
nie krwawe blaski gingcego storica, oczyma tez petnemi,
i machinalnie, bezdzwiecznie powtarzato:

— A $niegi... gdy stopnieja... i konwalie... gdy
zakwitng...

Wybuchto znéw wielkim, gtosSnym ptaczem.

— Ja go tak kochatam... A on... tak nizko... ohy-
dnie postgpit... O, jak muszg by¢ wszyscy ludzie Zli,
jezeli Witold... zdolny jest do podobnego wystepku...
A jaki on byt zawsze dobry... jak goraco rozprawiat
0 ideatach i zasadach... jak potepiat innych...

| siedziata skulona, przybita niespodziewanym bo-

lem, z twarza +tzami zalang, przytloczona do miejsca
ciezkiemi myslami.



A tuz obok, z sgsiedniego pokoju, nidst sie gwar
i Smiechy dzieci, uwijajgcych sie przy choince, ktérg
jeszcze przed godzing im ozdabiata. Miata to by¢ juz
ostatnia jej w domu choinka.

— Ostatnia choinka!... Nie, jeszcze duzo choinek
bede ozdabiata, lecz szczeScie moje stracone, stracone
na zawsze...

W piersiach gasto to miode storice, co miato Swie-
ci¢ wiarg poprzez ugory i zagony...

Stargana snow mitosci przedza, ktérej niémi ja-
snemi wigzata zycie i mogity...

Zerwane harfy ziote struny — nie zabrzmi juz
z pod dotkniecia blaskéw storica piesn nadziei w Swiat,
w ludzi...

Skamieniata z bé6lu, bezwolnie szeptata:

— A konwalie... gdy... za.. — urwala i, jak zbo-
zny kios podciety, osuneta sie bez szelestu na barwny
kobierzec...

Storice zgasto...



Wszystkie swoje sity musiata zebra¢, by mddz
wyj$¢ do salonu, gdzie na nig oczekiwat juz Witold
z najwiekszg niecierpliwosciag. Ukazata sie wreszcie.
Ubrana w jasng sukienke, ozdobiong tylko niebieskim
paskiem i takimze kotnierzem, z wiosami, ktérym bar-
we daty Swity zoOrz porannych, zaplecionymi w dwie
dtugie kosy, z wpietemi w nie biekitnemi kokardkami”
wygladata skromnie, lecz wykwintnie. Cudny czar dzie-
wiczosci bit z calej jej postaci. Twarz tylko byta bla-
da i smutna, a oczy spuszczone i zaptakane moéwity
0 bolu ukrytym.

Witold, dorodny utan, gdy ujrzat jg wchodzaca,
rzucit sie z radoscig ku niej i porwal jej rece, pokry-
wajac pocatunkami.

Zdobyta sie na meztwo, by sie z nim przywitac,
lecz gdy podat jej pudetko z kosztownosciami, rece
jej drgnety.

— Dziekuje... Pdzniej... Czas juz choinke zapa-
lac.. — i polozyta prezent na fortepianie.

— Nie chcesz, Wandziu, nawet obejrzeé?... Ale
czemu$ taka blada? Co ci jest, ukochana moja Wan-
dziulu... moze$ chora?... masz jakie cierpienie?...

— Nie... jestem zdrowa...



Pragnetaby skonczy¢ jaknajpredzej te meke uda-
wania, lecz czyz moze wszczyna te sprawe wobec go-
§ci zebranych?

Trzeba czeka¢, trzeba prowadzi¢ podwdjng poli-
tyke, trzeba stucha¢ czutych stéw jego, nie wierzac im
zupetnie.

A Witold dzi§, jakby umysSinie, bardzo wesott
i szczesliwy.

Przywidzt i matce, i Rysiowi, i Eli, dziadkowi
nawet, mndstwo prezentéw, S$wiadczacych o dobrej
z jego strony pamieci o wszystkich jej blizkich; kazde-
mu trafit do gustu, a tylko Wanda tak dziwnie milcza-
ca i smutna.

— Wandziulu, moja droga, co ci jest? — pytat
Witold troskliwie. — Nie poczuwam sie do Zadnej
wzgledem ciebie winy, w niczem absolutnie nie zawi-
nitem, a jednak robi mi sie jako$ strasznie... Nie gnie-
wasz sie przeciez na mnie, Wandziulu?

— Nie... nie gniewam sie,—z wysitkiem wyszep-
tata przez zaci$niete usta, przeklinajgc w duszy potrze-
be kiamstwa.

— To i dzieki Bogu!... Bo dzi§ mam wyjatkowo



radosny dzien... Ja juz ci, droga Wandu$, kiedy$ mo-
witem, ze mam kuzyna. Ojciec jego, jedyny brat me-
go ojca, whrew zyczeniu catej rodziny zrobit tak zwa-
ny mezalians, ozenit sie bowiem 2z uboga, z nizszej
sfery, acz bardzo inteligentng i bez zarzutu dziewczyna.
Rodzina cala od nich sie odsuneta. Wreszcie, gdy po-
znata warto$¢ tej kobiety, zaczela do niej sie zblizac.
Lecz trzeba takiego przeklenstwa losu, — wydajac na
Swiat dziecko — umiera. Stryj mdj kochat jg nad zy-
cie... pograzyt sie w rozpaczy bezbrzeznej... Niedtugo
wybuchta wojna na Potudniu, opuscit kraj i zgingt
w ktérej$ bitwie. Ojciec za§ mdj zostat jedynym opie-
kunem dziecka, ktore otrzymato tez imie — Witold,
w jednym bowiem dniu ze mng byto ochrzczone. Za-
bawne, prawda, dwéch Witoldow w jednym domu,
gdyz mysSmy razem rosli, uczyli sie, wreszcie ja zosta-
tem wojakiem, on za$, nie majgc powotania do tego
rzemiosta, zostat inzenierem...

Wanda z poczatku jakby nie stuchata opowiada-
nia, bedac pograzona w swoich niewesotych myslach,
wreszcie jednak co$ zaczeto Switaé w jej umysle; po-
dniosta gtowe i wstuchiwaé sie zaczeta w kazde stowo
Witolda.



— | c6z dalej?... — z niecierpliwoscia, z pewng
gwaltowng nadziejg zawotata. — Zkad dzi$ taka radosé
pana spotkata?...

— Ot6z mowitem juz, ze ojciec moj byt jego
opiekunem i zarzadzat jego majatkiem. Widocznie ku-
zyn odziedziczyt krew po swoim ojcu, gdyz przed dwo-
ma laty zakochat sie w biednej dziewczynie, nauczy-
cielce. Mo¢j ojciec ani stysze¢ nie chciat o pozwoleniu
na ich malzenstwo. | w ostatnich czasach zapanowaty
miedzy ojcem a Witoldem stosunki mocno naciagniete,
a nawet doszto do zupetnego niemal zerwania. | oto
dzi$ mnie sie udato ich pogodzié i uzyska¢ pozwole-
nie ojca az na.. dwa wesela.

— A jego narzeczona... jak sie nazywa narzeczo-
na panskiego kuzyna?...

— Helena Gromska...



Stoczek do zapalania $wieczek choinkowych z rak
wypadt dziewczeciu. Z okrzykiem rzucito sie ono ku
Witoldowi.

— Ach, daruj mi, daruj, drogi moj, kochany Wi-
toldzie. Jak strasznie zawinitam przed toba... Daruj
mi, ty... mgj...

Smiata sie Wanda i ptakata naprzemian, gdy opo-
wiadata Witoldowi przezyte chwile. Wstyd ja palit za
krzywdzace posadzenie, lecz teraz bardziej mogta oce-
ni¢ swoje szczescie.

— A jak strasznie cierpiatam! Hem przezyla przez
te godzine... serce mi poprostu pekato z zawodu... roz-
paczy...

— A to cie kara spotkata za twojg niewiare. Ty$
powinna tylko mnie jednemu wierzy¢...

— Tak, mo6j kochany, tak.. masz Swietg racye...
Teraz, nawet sobie samej nie bede wierzyta... Nieuf-
nos¢ — to zly doradca...

W tej chwili do salonu wkroczyt dziadek, ubrany
w od$wietny mundur, i widzagc dwoje zakochanych,

trzymajgcych sie za rece i serdecznie rozmawiajgcych,
ostro ku nim zmierzyt.



— Poruczniku! Batamucisz mi, mocium panie,
dziewczyne...

— Zawinitem, panie putkowniku! - odpart, pro-
stujgc sie po wojskowemu, z ming winowajcy, wresz-
cie podszedt do dziadka i-pocatowat go w ramie,
mowigc:

— Shuga pana putkownika.

— Ach, jak dziadziunio $licznie wyglada! — wpa-
trujac sie wen z luboscig i skladajac rece, jak do mo-
dlitwy, wtracita Wanda: — jak ten marszatek napoleon-
ski, co to u dziadzi wisi w pokoju...

— Ty, ty, dzierlatko, podziwiaj swego poruczni-
ka, mocium panie, a nie mnie, staregol.. Podobno
ma przyjecha¢ do nas ojciec twoj, poruczniku?...

— Tak jest, panie putkowniku, drugiego dnia
Swigt... Przyjedzie, by, jak tradycya kaze, prosi¢ dla
mnie o reke panny Wandy.

— O, dzielny to byt zotnierz, twoj ojciec, porucz-
niku... W wielu bitwach walczyt przy moim boku,
jako mdj adjutant... a raz nawet... pod taczna... mocium
panie, zycie mi uratowat.. Tyle juz lat, jakeSmy sie
rozproszyli... Wiec nie jest przeciwny, mocium panie,
twemu matzenstwu?



— Moj ojciec, panie putkowniku, dumny jest, ze
Sokolscy tacza sie z rodzing, na ktdrej czele stoi tak
rycerz i taki polak, jak pan putkownik.

Widocznem byto, ze starcowi mowa powyzsza
wielce pochlebita, starat sie jednak ukry¢ wzruszenie,
wiec jowialnie sie odezwat:

— Bardzo to, mocium panie, pieknie, ale$, po-
ruczniku, jeszcze taki miody, a na gwalt chcesz juz sie
zeniél...

— Mam skonczonych dwadziescia pie¢ lat, — ze
stanowczoscig odpart Witold. — Zreszta, gdybym zyt
do lat stu, lepszej, idealniejszej, bardziej kochanej ko-
biety nie spotkam na Swieciel...

— Tere-ferel... Ej, wy miodzi, miodzil... Mowicie
wcigz o mitosci... A czy wy wiecie, co jest ta mitos¢,
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co jest to nasze — polskie dziewcze?... Mysmy, da-
wniej, dtugie lata sie tutali na wojaczce, majac przed
soba, jak stonce, jak drogowskaz do czynéw bohater-
skich, — jeden usmiech, jeden btysk oczu ukochanej...
Wam, dzi$, potrzeba usciskdw, mocium panie, catun-
kéw... Czy ty wiesz, poruczniku, co to jest kobieta?...
Kobieta, mocium panie, — to korona twdrczosci, osta-
tnie decydujgce dotkniecie reki Wielkiego Mistrza... Do-
mys$lamy sie, przeczuwamy, ze jest Swiat piekny, Swiat
nieziemski, $wiat duchéw jasnych... A kobieta wiasnie
jest ogniwem miedzy tym Swiatem a ziemia... Daje
ona nam, mocium panie, pojecie o niebie, ochrania
na ziemi ludzko$¢ przed zagtada...

Podczas ostatnich stow dziadka wpadt do pokoju
dziesiecioletni Ry$, brat Wandy, w utariskim stroju,
przywiezionym na gwiazdke przez Witolda, w czako
na gtowie, ze szlifami Swiecagcemi na ramionach, z pa-
tasikiem zawieszonym przy boku.

— Dziadziu, mamusia prosi na wigilie... — nie-
Smiato zwrécit sie do dziadka.

Lecz ten nie dostyszat i snut swe mysli dalej:

— Kobieta — to skarb, mocium panie, ktory na-
lezy serdecznie pielegnowaé. Kobieta — to radosé je-



dyna tej ziemi przesmutnej... Spojrze¢ na nig krzywo
juz jest przestepstwem; jej trzeba odda¢ wszystko: sity,
prace, zycie samo... Tak, mocium panie, poruczniku...
Take$Smy dawniej wierzyli... takeSmy kochali... A dzi$?...
Nie sadzcie, ze wam to modwi stary mantyka; mowi
to wam cziowiek, ktéry w swojem zyciu wiele czut,
wiele myslat...

Witold z Wanda, trzymajac sie za rece, podeszli
do dziadka.

— Brawo, panie putkowniku, brawol...

— Brawo, dziadziuniu, brawo! — zawotala Wan-
da, i zbierajac rekoma faldy sukienki, wykonata
ukion, zywcem zda sie¢ wprost przeniesiony z salonéw
Ludwika XV: — W imieniu polskich kobiet dank dzia-
dziowi .sktadam za tak wysokie i szczytne o nich mnie-



manie!... Lecz prosze zarazem przyjaé zapewnienie, ze
i pan Witold jest dzielnym zotnierzem i niemniej —
dzielnym czlowiekiem!... Szanowa¢ mie bedzie zawsze...
i kochad.,.

Udobruchany dziadzio, z udang jednak szorstko-
cig, tulit do siebie oboje.

— No, dobrze, juz dobrze... | ja tak sadze..
bo w przeciwnym razie, pamietaj, mocium panie, po-
ruczniku, bedziesz miatl ze mng, acz starym, lecz ciez-,
kg rozprawel...

Ry$ tymczasem, z niecierpliwo$cia wyczekujacy
chwili odpowiedniej, wyprostowany jak zotnierz i sa-
lutujac po wojskowemu, zwrécit sie zndw do dziadka:

— Melduje pokornie panu putkownikowi, ze ma-
musia prosi do opflatka.

Z luboscig dziadek spojrzat na matego ulana i,
wskazujagc obecnym na niego, serdecznie wyrzekt:

— Jeszcze Polska nie zgineta, poki... takich sy-
néw ma... Nie odrost, mocium panie, basatyk jeszcze
od ziemi, a juz ufanl...

— U nas, w Polsce, kazdy polak — urodzony
utan! — z zapatem i dumg potwierdzit Witold.



— | ja bede utanem, putkownikiem utandw, jak
moj dziadzio! — zawotal Rys.

— A no, to chodzmy do opfatkal! — skomende-
rowatl dziadek, spostrzegtszy pokojowa, rozchylajaca
portjere przy przejSciu do stotowego pokoju

Wanda, oparta na ramieniu Witolda, zapatrzona
W jego oczy, z serdecznym cudnym usSmiechem wy-
szeptata stowa, ktdre z jego listu utkwity jej najbardziej
w pamieci:

— A Sniegi gdy stopnieja...

— | konwalie gdy zakwitng... — dopowiedziat
piekny ufan, Slagc spojrzenie rozkochanych oczu w gte-
bie jasnej jej duszy.

Dziadek podchwycit owe stowa i jowialnie za-
pytat:
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— To co bedzie?... mocium panie... Che, che,
che... hukniemy ,Veni Creator”, co?...

I krokiem uroczystym, polonezowym, szedt za ni-
mi, ogladajac sie za Rysiem.

Ry$ dojrzat spojrzenie dziadka i, jakby w odpo-
wiedzi na jego ostatnie stowa, dzielnie rzekt:

— Podtug rozkazu, panie putkownikul!..-I'?



Pod skrzydiem nocy* 4*



Zeby jedno serce w dyameti-
ty szczescia ustroi¢ sie mogto —
tysigc serc innych pekng¢ wprzdd
musi.



oc byla jasna, ksiezy-
cowa, cicha.

£0dz pruta ciemnej
spokojne wody rzeki,
znaczac za sobg $lad
srebrzystg falg. Dale-
ko w polu jasSniaty
ognie pastusze, a z fgk
cieplty wietrzyk nidst
wonie $wiezo skoszo-
nej trawy.

Gabryel, miody
student, muskularnem
ramieniem zanurzat raz
po raz wiosta w wo-

de i odrzucat sie w tyt catem swem miodem ciatem-
£ 6dz ze drzeniem wrzynata sie w rzeke i, prujac cie-
mna jej powierzchnie, mkneta wcigz naprzdd.

Student wiostowal, jednoczes$nie zas! Smiejgcemi
sie oczyma mowit naprzeciw niego siedzacej miodziut-
kiej pensyonarce Madzi o tem, jaka ona cudna, roz-
koszna dziewczyna i ze on wie, iz go kocha i wresz-



cie o tem, ze jest szczeSliwy, tak bajecznie szczesliwy.

A Madzia z trudem wstrzymujac serdeczny usmiech
wyrywajacy sie na jej liliowag twarzyczke, pluskata na
niego woda, wotajac:

— Niewolno na mnie tak patrze¢, nie
zwalam!..

I Smiali sie oboje serdecznie a gtosno, pehni swej
jasnej, czystej mitosci, uszczesliwieni czarem nocy i zy-
cia, co tetnem gorgcem w nich bilo.

Byli szczesliwi...

Tak myslal o nich siedzacy u steru doktor Ilo-
wicz, wuj Gabryela, tak samo myslata siostra Madzi
Jadwiga.

Pograzony w milczeniu doktér zapatrzony byt
gdzies w dal, a szare jego oczy peine byly jakiego$
bélu i trawigcej beznadziejnej tesknicy. Mysli gniota-
ce, ciezkie jak jesienne dni niepogodne, snuty mu sie
po gtowie upornie. | nigdzie nie madgt sie od nich
skry¢, wirowaly w mozgu, przygniataty serce.

Dziesie¢ juz lat mineto od chwili owej, gdy zo-
stat lekarzem w tej duzej fabrycznej osadzie. | w cig-
gu tych dziesieciu lat, pelnych uciazliwych przejs¢ od
pragnien czynu do zupeinej apatyi i martwoty, od cho-

po-



robliwej mitosci ku nieszczesliwemu, ciemnemu, przy-
ttoczonemu nedza ludowi, do palacej nienawisci ku te-
muz miodszemu bratu, — doktdr IHowicz z wesotego
zywego studenta przemienit sie w nudnego, apatycz-
nego fabrycznego lekarza.

Zdawato mu sie dzisiaj, ze kto$ zepsut jego do-
bre miode zycie, Zze tyle najpiekniejszych sit ludzkich
marnuje sie bez potrzeby i celu, przeklina¢ wiec chciat
niewidzialnego, niewiadomego wroga.

Byt czas, gdy i on, pefen jasnych nadziei, myslat
0 dobrem, owocnem zyciu. | marzyt wodwczas, rwat
sie do zycia i kochat je szczerze.

A gdy teraz ono™ mija go, jasniejagce swym cza-
rem, w Sercu jego juz niema tych dawnych ogni, my-
$li zas o niem dzi$ tylko gniota mu serce.

Jadwiga tymczasem tez myslata, ze zycie wcale
nie jest tak bardzo piekne i wesote, jak to sobie w tej
chwili wyobrazajg Gabry$ i Madzia.

I w duszy jej, tak jak i u doktora, powstawata
jaka$ nieokreslona tesknota do niepowrotnie zbiegtych
dni. W rzucanych na nig chwilami tesknych spojrze
niach doktora czytata mito$¢, prézno jednak silita sie



by odnalez¢ w sobie wzajemne uczucia: dzi§ w duszy
jej panowaty tylko chtéd i pustka.

— Co to?!.. Ach, Boze!l.. Madziu, nie dokazuj
prosze cie! —wykrzykneta wystraszona gtosem nieprzy-
jemnym, kiedy t6dZ nagle drgneta i, chylac sie na bok,
zaczerpneta wody. |, podnoszac nogi, dodata rozdra-
zniona:

— Niema w tem nic $miesznego!..

— Panno Tyldado, prosze nie dokazywa¢!—z uda
na mentorska powaga odezwat sie Gabryel do Madzi.

Madzia zachichotata, zanurzyta nastepnie w wo-
dzie gars¢ kwiatow wodnych, przy ktérych zrywaniu
przed chwilg omal nie przewrécita todzi, i w odpo-
wiedzi uderzyta mokrym bukietem po rece miodego
studenta, wolajac:

— Tez nowinal.. Kto panu dat prawo robi¢ mi
uwagi?



— A jezeli ja utone, panno Matyldo?

— Ot, wielka rzecz, niech pan tonie...

I $miali sie oboje, wesoto na sie spogladajgc.

| jakby w odpowiedzi na ich $miech wyjrzat ksie-
zyc z poza lekkich obtoczkéw, postat srebrzysty usmiech
na ziemie i znéw sie ukryt za mglistg zastona.

— Jak tu pieknie! — rzekt student, t6dz kierujac
do brzegu. — Prosze panstwa zatrzymamy sie i poj-
dziemy do lasu, dobrze?.. —i nie czekajagc na zezwo-
lenie starszych, silnym ruchem rozpedzit t6dke i dobit
do piaszczystego brzegu.

— Prosze wychodzié!

A gdy wszyscy opuscili t6dZz, wciagnat jg do po-
towy na brzeg.

Od samego prawie brzegu rzeki zaczynata sie ur-
wista piaszczysta gora. Biala w Swietle ksiezycowem,
piekna byta ze zwieszonemi nad nig drzewami. Z pod
nég sypat sie piasek iz szumem wpadat do wody.
Nad rzekg zawista cisza, tylko w ciemnym i tajemnym
lesie czasami stychaé byto jakie$ niejasne, tajemnicze
odgtosy.

— Jak cicho... — pétgtosem wyszeptata Madzia.

Szli wazka Sciezyna, zasypang szyszkami i igli-



wem, wsérdd zapachéw zywicznych, w cieniu ponurym
zadumanych olbrzymoéw-sosen.

Gabryel z Madzig szli z poczatku zamysleni, mil-
czacy, jakby nie chcac przerywaé swymi gtosami ci-
szy i czaru nocy letniej. Niebawem jednak odeszli od
starszych boczng $Sciezyng w gtgb lasu i wkrétce zdata
zaczat sie rozlega¢ ich $miech miody...

..Jadwiga szla, nerwowo gniotagc w reku sucha
gatazke. Myslata przytem, ze przed nig, w jej zyciu,
niema juz nic jasnego i wielkiego. Ta praca nauczy-
cielki szkoty fabrycznej, codzienne whbijanie do gtow



zamorusanych dzieciakdw alfabetu lub tabliczki mno
zenig, czy to jest to, o czern kiedy$S marzyta?

Gdzie ta wielka rado$¢, ktéra ma wynagrodzic¢ za
wszystkie codzienne kiopoty, trudy, ktérych peine jest
zycie?... Dlaczego ona taka piekna i petna sit zycio-
wych, musi zwolna beznadziejnie obumiera¢ z prze-
$wiadczeniem, ze wszystko dla niej juz skornczone?..
0, jak nienawidzi tej jednostajnej codziennej meki, na-
zywanej zyciem!.. COz jej z tego przyjdzie, ze doktor
teraz jg kocha?.. On sam — nieuleczalny neurastenik
i gdyby nawet z nim polgczyta swoje zycie, nicby z te-
go nie przyszto, précz apatyi i nudy... ldzie teraz za
nig i z pewnoscig mysli o niej... | dlaczego nie obu-
dzi sie w piersi jej miode, porywajace uczucie?.. Jak
wszystko nudne, ach, jak wszystko marne!..

A doktor, istotnie, peten byt dum o niej. 1 je-
mu sie marzyto, ze gdyby ta cudna kobieta go poko-
chata, nanowoby sie odrodzit do zycia, w ktore kiedy$
tak gorgco wierzyt.

— Panno Jadwigo! — cicho zawotat doktor.

Drgneta, oderwata sie od swych mysli ponurych
1 odrzucajac trzymang w reku galazke, spytata:

— Co takiego?



— Niech mi pani wybaczy... Te noce tak de-
nerwuja... Moze ja powiem zawiele, lecz pani, panno
Jadwigo, taka dobra, pani mi daruje.. Raz jeden w zy-
ciu, raz jeden niech pani mi pozwoli powiedzie¢ sobie
wszystko...

Cisza panowata wokoto, tylko z za rzeki docho-
dzito rzenie spetanych na f#gce koni. Jadwiga wolno
szta wsérod drzew, z trudem powstrzymujac okrzyk:

— Ja wiem co mi pan powie, lecz nie chce te-
go, na mito$¢ boskg nie chce!..

Jednak milczata i czekafa.

— Tak... pani bardzo piekna, wspaniata kobieta.,
pani — cudna... lecz pani — jad, ktérym ja bezustannie
sie truje i od ktérego oderwaé sie nie moge... Nie-
chaj mitos¢ moja ku pani jest potworna, bezmysina,
lecz niech pani mnie nie odpycha od siebie, niech pa-
ni mnie dreczy, ale niech nie pozbawia nadziei... O, pa-
ni jest dobral., wiem o tem... — dodat szeptem juz pra-
wie i zatrzymat sie nagle.

Jadwiga w Swietle biekitnem miesigca przystaneta
przed doktorem, wyczekujagc dalszych stéw jego. A on
spogladat na jej rzezbiong figure, na falujaca piers wy-
soka, taka cudng w peni rozkwitu ciata i piekna ko-



biete, spogladat na nig — i rodzity sie w nim szalone
pragnienia posiadania jej.

I wpit sie jednem diugiem a gorgcem spojrze-
niem w peing bujng piers, kryjaca sie pod pajeczym
batystem, co mu po nocach bez kornca $nita sie bez
obston draznigcych, catowal oczyma alabastrowg szyje,
myslg siegajac nizej, wecigz nizej, gdzie pod palagcym
jego wzrokiem prezyly sie kragte piersi liliowe i na
stonecznych wzgérkach wonne wykwitaty maliny, gwat-
tem sie rwace z powijajgcych wiezéw leciuchnej bluzki.

Ptoneta cata, oddychata ciezko.

A jego ogarniata ogniem palagcym namietnosc,
i mysli szalone moézg mu gniotty w uscisku zelaznym.
I nie zdajgc sprawy ze swych czynow, pchniety jaka$
sitg wnetrzng, rzucit sie do dziewczyny, porwat jgw ob-
jecia i przywart brutalnie spragnionemi usty do piersi
rozfalowanej..

Zawirowaty zbudzone gdzie$ tam gieboko w niej,
na dnie duszy, uczucia zywiotowe... Czarowna letnia
noc i ta twarz blada z patajagcemi gorgczkowo oczy-
ma byty tak blizko, wotaty gdzies... kedys...

I byla juz chwila, kiedy potezna natura nakazy-
wata jej sie oddaé i zapomnieé, utong¢ w czem$ nie-

Btedny rycerz. 13



wiadometn dotychczas, rozkosz nieznang i lek zarazem
niosacem.

W ciszy nocnej rozlegt sie w dali Smiech serde-
czny. 0Od tego Smiechu nagle obudzit sie w nigj ja-
kis gtos i wihadczo, spokojnie, drwigco przypomniat:

— Bez mitosci, bez mitosci, bez mitosci!..

| z niezwyklg dotad u niej sitg odtracita doktora.

— Pu$¢ mie pan, pusc!..

Wyrwata sie z rgk jego i petna trwogi i drzenia
predko schodzi¢ zaczeta z powrotem ku rzece.

— Panno Jadwigo!., niech pani zaczeka!..

Nic nie odrzekfa, tylko szta coraz predzej.

IHowicz patrzat w $lad idacej i jemu sie zdawa-
fo, ze wraz z nig opuszcza go ostatnia nadzieja. Czut
palacy wstyd i zal samego siebie. Usiadt na opalo-

nym pniu i chciat plaka¢ rzewnemi tzami, jak bezra-
dne dziecko.



Nad lasem przeleciat jaki§ ptak sptoszony, szu-
migc skrzydtami; daleko z boru ptynety gtosne Smie-
chy miodych; i noc petna czaru i piekna trzymata
w swem objeciu ziemie calg...

Tylko on jeden byt rozbity, nedzny, odtrgcony...

Jadwiga ciezko dyszac, usiadta na brzegu. Przy-
cisneta reke do serca i poczuta przyspieszone jego bi-
cie. Czula, ze stato sie przed chwilag co$ ztego i zal
jej byto doktora z jego petnemi leku oczyma.

— Ale poco, na c6z to wszystko, Kkiedy ja go
kochaé nie moge!..

A doktér btagalnym, przybitym gtosem mowit:

— Niech pani mi daruje! Czort wie... rozdener-
wowatem sie... Juz taka moja podia natura... Wiecej...
tego... nie bede.. niech pani nie boi sie .

Nerwowo zakaszlat i usmiechnat sie.

| patrzyta piekna kobieta na jego bladg twarz
i mys$latla o tem, dlaczego tego roztesknionego doktora
nie spotkata wczesniej, wowczas, kiedy serce jego pet-
ne byto wielkich nadziei, wowczas, kiedy ona — tak
pragneta kochania, a wierzyla, wierzyla tak silnie i go-
raco, ze zycie peilne jest szczeScia, ze szczescie i jej
bedzie udziatem.
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— Nie powodzi mi sie... ot, tak cate zycie, jak te-
raz... — zapatrzony na rzeke ciggnat Wowicz. —Pani stu-
sznie mysli, ze to wszystko — tak bezdennie gtupie.
Niech pani powie, poco ja zyje na S$wiecie, gdy nie
mam w co wierzy¢?.. Wiec poco zy¢?. Wszak ko-
niec koncoéw, wszystko jedno, przy wyprowadzeniu bi-
lansu okazg sie zawsze same zera.. Nie zycze krzyw-
dy tym biednym bydlagtkom, moim bliznim, lecz i mi-
tosci szczegdlnej ku nim nie zywie... Zli s oni, ogra-
niczeni, samolubni... | mdgtbym powiedzie¢ jak By-
ron: ,zyje z nimi, ale do nich nie naleze"...

Urwat i porwawszy kamien, lezacy u ndg, rzucit
go do rzeki. Rozlegt sie plusk wody i wolno sie roz-
ptynat szerokim kregiem.
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Zycie moje tez tak wyrzucié trzeba... Plusk je-
den... i wszystko skonczone... Prawda?. — zapytat
z gorzkim u$miechem.

— Czasami dusza zrywa sie do czego$ wielkiego,
wzniostego, co odstrasza nas i pocigga zarazem za Sso-
ba... — mowit znéw doktér, podczas gdy Jadwiga wcigz
milczata: — lecz to wszystko — glupstwo, w zyciu bo-
wiem, og0lnie biorgc, nic niema dla nas wielkiego.
Marzymy, zachwycamy sie, a w rezultacie jeno rozcza-
rowanie i poczucie tragiczne bezcelowosci calej tej na-
szej komedyi zyciowej. Tak... | zycie — to nie ol-
brzymia, to nie wielka rzecz, ale nedzna i nudna... Po-
mimo wszystkich wytezonych usitowart chorobliwej
wyobrazni naszej, by to zycie upiekszy¢, ono nigdy sie
nie zmieni... | ludzie-zwierzeta zabija¢ beda, meczy¢
jeden drugiego, a moéwic¢ jednocze$nie o jasnem i wiel-
kiem zyciu, ktérego nigdy nie uda sie im ujrzec. | be-
dzie tak dop6ty, dopdki kazdego z nas nie uciszy bru-
talna diori przerazajacej Smierci... A wowczas, cztowie-
ku, odwrdcisz sie, spojrzenie po za sobg rzucisz, i $mier-
telnie sie przerazisz, ze ludzie tak btadzg w walce wia-
$nie 0 to nedzne zycie...,

— Ohydne 2zycie, przekletel.. | wiem, Zze choé
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krzycz, cho¢ bij glowg o mur —nikt cie nie ustyszy,
nikt nie pomoze... Wiec pije... Pani, panno Jadwigo,
moéwi, ze to wstretne... A mnie sie¢ podoba ta spu-
chnieta morda z sifnicami pod oczyma...

— Moéwia, ze my jesteSmy ludzmi moralnie cho-
rymi. A kto sg ci wihasnie ludzie zdrowi?.. | gdzie
oni sg?l.. Echl. Czy nie mam wogo0le racyi?..

Tak, istotnie miat stuszno$¢ IHowicz, wypowiadat
bowiem jej mysli, wypowiadat jej uczucia.

Dwa glosy w duszy jej sie odzywaly, wzajemnie
sie zwalczajac.

Jeden chory, tesknigcy pytat ja:

»Jezeli zycie piekne, jezeli rzeczywiscie warto na-
co zy¢, to dlaczego nie mozemy z tej matni odnalezé
wyjscia?.. CzySmy tacy bezsilni, bezwolni?.. 1 czy
przyjdzie kiedy czas, ze zycie stanie sie pieknem, szczesli-
wem, petnem tresci i ostody?"..

— Kiedy$ marzytam ja o zupetnie innem zyciu,—
w zamysleniu powiedziata Jadwiga.

— Kiedy$ i ja marzylem... Czyz jednak z tego
wynika, ze zycie jest pieknem?.. Marzymy, boSmy mio-
dzi, petni sit... nieznajomosci zycia... A péznigj?.. PO
Zniej przerazliwie predko stajemy sie wstretnymi bur-



zujami, albo w najlepszym razie pesymistami, marny-
mi egoistami, tylko naprézno obcigzajgcymi sobg zie-
mie czarna...

Z rzeki podnosi¢ sie zaczety biate opary, wilgo-
cig tchnace.

Las zamart w zadumie.

Obszerne taki tonety we mgle na przeciwlegtym
brzegu, zlewajac sie w dali z odwiecznym borem w je-
dng sing linie.

— Tak... przerwal wreszcie milczenie doktor,
patrzac ng zadumang dziewczyne. — O czem pani w tej
chwili mysli?

— Niekiedy we mnie budzg sie porywy ku dalekim,
jasnym szlakom goérnym, lecz niema czlowieka, ktoryby



magt mi podac reke, jedna za$, sama, nie moge, nie
czuje sie na sitach...

— Szukajcie a znajdziecie, —z drwigcym usmie-
chem zauwazyt doktor.

— Pan sadzi, zem tylko marzyla... Nie, panie
doktorze, miatam juz we wczesnej miodosci wyrobione
najzdrowsze pojecie o zyciu. Lecz musiatam zbyt wie-
le, niestety, walczy¢, w obronie swojej osoby i godno-
§ci... Osoba moja i godnos$¢ ocalaty, lecz w zamian
stracitam w uporczywej, twardej walce wszystkie nie-
mal swe sity... | dzi§, ja wiem, niezdolng jestem do
walki, do zadnej juz wytezonej walki. Wiecznie ana-
lizujac swoje uczucia, dosztam do takiego stanu, ze nic
nie jest juz w mocy bezposrednio mie porwac, ni uniesé
na fali zachwytu, zapalu... Przesztam przez wielkie ogro-
dy, petne barw i woni, r6z ani owocu nie tykajac...

I drugi gtos radosny z giebi jej duszy wotatk:

»Jakkolwiek zycie ludzkie jest bardzo ciezkie
i krwawe, jakkolwiek ludzie sg zli i egoistyczni, to je-
dnak w piersi kazdego z nich pata iskra mitosci...
| przyjdzie czas, kiedy wszystko, co jest zle, zwierzece,
podlegnie wielkiej, poteznej sile ludzkiego uczucia"...

— Kiedy patrze na Madzie, zdaje mi sie, ze ci



wszyscy, ktorzy pojda za nami, beda o wiele szczesli-
wsi od nas... Nie beda sie dreczyli pytaniem, gdzie
prawda?... gdzie szczedcie?.. MySmy, panie doktorze,
przezyli swoj czas, bezpowrotnie zatracili juz swe
»Szczescie"...

Zamilkta i spojrzata na IHowicza.

IHowicz gltowe opuscit na piersi i pozostawat bez
ruchu. Jego twarz blada, wyrazista, zastaniata chmura
zadumy.

I unosito sie nad nimi odrazajagce widmo — zy-
cie odwieczne, a, szczerzac sprdochniate zeby w usmie-
chu zjadliwym, szeptato syczaco:

— Nie mdwcie o szczesciu, nierozumne dzieci,
nie mowcie!..

O, nie méwcie o niem...

Nie pozadajcie go...

Wstretnem jest i niegodnem okarzy obdstwienia...

...Cisza I$nigcych zielong plesnig bagnisk, co przy-
tuliskiem sg gadom oélizgtym... ohydny spokdj wezy
sytych, zasypiajacych na piasku w promieniach stonca...
martwica grodoéw koralowych, w gtebiach oceanu dzwi-
gnietych... — oto sg dary szczescia...

Nie, nie pozadajcie go!..



Nie moéwcie o niem...

Jedno tylko wam danem, jedno w udziale wam
tylko przypada...

Cierpienie i bdl...

Bol i cierpienie...

Gabryel z Madzig zanurzali sie w gtgb lasu, owia-
ni czarem miodzieAczej mitoSci, ktora jasniata im
w oczach, w $miechu serdecznym dzwonita. Galezie
drzew zwieszaly sie nad dwojgiem szcze$liwych gir-
landami wienczacemi, jakby stojac na strazy niezmaco-
nego ich szczescia.

— Ale nie oddalajmy sie zbytnio, panie Gabryelu,
bo bedzie awantura! — odezwata sie Madzia do towa-
rzysza.



— Et, gtupstwo, panno Tyldo, pani sig boi?.,
niech mi pani da raczke...

Ze Smiechem wyciggneta don reke. Student wzigt
ja i, schyliwszy sie nagle, przywart ustami swemi do
$miejacych sie warg dziewczecych.

— Co pan robi?.. — szeptata zawstydzona. Stu-
dent jednak, pochylony nad zaptonionem dziewczeciem
obejmowat je w gorgcym uscisku, z upojeniem
szepcac:

— Moja... moja... kochana...

| pelni czaru i zachwytu szli dalej w blaskach
miesigca, macac cisze lesng swym $miechem beztroskli-
wym. Wkrétce wyszli na polanke lesna, skapang w $wie-
tle mlecznem, czarowng i piekng w swej krasie nocnej.

Siedli na biatym pniu S$cietej niedawno sosny.

— Jak pieknie, Boze... jak cudniel.. —z zachwy-
tem szeptato dziewcze.

— Mnie z panng Madzig wszedzie cudnie, —mo-
wit Gabryel, Sciskajagc drzace jej ramie.

W odpowiedzi cienie rzes diugich przystonity ja-
sne oczy ptonacego dziewczecia.
— Woujek zakochany jest w pannie Jadwidze, lecz



zdaje sie niefortunnie, — po dtugiej chwili milczenia
przemowit student.

— Dlaczego niefortunnie?

— On mantyka, taki nudny, jak stara baba...

— Fe, jaki pan zio$liwy... A pan inny?..

— Ja, panno Madziu, kocham zycie... A zycie
nasze jest piekne, jak ta noc dzisiejsza... Czyz nie?..
Czyz ludzie nie sg piekni?.. Trzeba tylko umieé ich
kocha¢... | trzeba spetnia¢ z mitoscig swoje postanni
ctwo, to mate i dobre zadanie zyciowe, ktére kazdemu
z nas danem jest do spelnienia... Trzeba mu sie od-
dac... prawda?.

— Tak...

— | wéweczas kazda rzecz, nawet mata, w ogniu
mitosci uro$nie na wielkie, potezne dzielo...

— Ach, jaki pan!. —wykrzykneta zapatrzona, za-
stuchana Madzia i, wstydzac sie dokonczyé swdj za-
chwyt nad miodym entuzyasta, leciuchno tylko oparta
sie 0 jego ramie.

A z nieba spogladat.na nich ksiezyc i zdawato sie
im, ze sie uSmiechat ku nim swoim szerokim bladym
owalem.

Cicho byto wkoto, sen panowat na ziemi.



— Przedewszystkiem nigdy nie nalezy sie¢ podda-
wac zniecheceniu, gorzej jeszcze rozpaczy...—cicho cig-
gnat student. —Jezeli czasem nawet opadng ze zme-
czenia rece — glupstwo!.. Nie trzeba tylko upada¢ na
duchu... trzeba kocha¢ to zycie...

— Ja tez kocham zycie...

— Madziu, cudna moja..*— szeptat miodzieniec,
topiac swoj wzrok w oczach japnego dziewczecia, od-
bijajacych nieba gwiazdziste biekity.

Pod czarem upojnego spojrzenia przymknety sie
modre jej oczy, rozchylity sie wargi lekko. Gabryel
goraco przywart ustami do rozchylonych jej warg ma-
linowych...

| dtugo siedzieli szcze$liwi oboje, otuleni plasz-
czem nocy — petnej piekna, czaru i tajemnic, jak i sa-
mo zycie...
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ydwan stoneczny boskie-

go Heliosa jeszcze wy-

soko mknat w prze-

stworach niebnych ku

dalekim murom sen-

nego grodu Horyzontu,

gdy Zosia z Andzig do-

jezdzatly tramwajem do

Belwederu. Wkrétce

dziewczeta wyskoczyty

z elektrowozu przy kon-

cu alei, w blaskach zto-

tych skapanej, ukryty

$miejace sie buzie pod

parasolka ponsowg przed natarczywie ciekawymi pro-

mieniami stofica i szybkim krokiem skierowaty sie za
rogatki dusznego miasta.

Czarowny maj rozrzucit wokoto swe skarby za-

klete, maj przecudny w rozbrzaskach seledynowych ju-

Btedny rycerz. 14



trzni i zornych tun purpurze, w nieskalanej drzew zie-
leni, w liliowej kwiecia bieli i w tej rozkotysanej dum
harmonii, co rozbtyskiem stonecznym kiadzie sie po
ziemi, po tgkach rozsciela, rozpina po wierzchotkach
mocarnych topoli.

Natura w przejasne szaty majowe przyodziana
obchodzita wielkie Wiosny $wieto, radosne, stoneczne
Swieto MitoSci i Nadziei, kwiecia i miodosci, tryumfem
krélewskim czczac owg promiennooka, ztotowitosg kro-
lewne bajkowa, co w szacie godowej z kwiecia $niez-
nego i blyskéw zitocistych utkanej, na ziemie stesknio-
ng z usSmiechem przestodkim zstepowata, czary obficie
siejac naokot.

A kedy w pochodzie tryumfalnym siegngt wzrok
boski krélewny Waiosny, tam $niegi wnet topniaty
i sptywaty potokami ze stokow goér, pienigc sie i szu-
migc, w ostonecznione doliny, w rozfalowane morza...
| run zielong fawg szmaragdow legta u stép krzewodw
i drzew, w szaty stubarwne przyodzianych.. Tam mio-
de stonce tecze skrzydlate rozsnuto, i Spiewy radosne
ptaszat w trelach perlistych ku nieba btekitom zadzwo-
nity rozdzwiecznie... A bdr odwieczny zanucit swoj
prahymn dziejowy, ktory piynat debow poszumem



w gore, het, a wzmozony tysigcem ech z pol i fgk
rést, potezniat, grzmiat... zalewat niebo i ziemie —
Swiat caly...

Wielkie, upragnione Swieto Wiosny, - tryumfal-
ny pochdd krélewski promiennookiej Wiosny szedt na
ziemi radosnej — od konca do konca — w maju sto-
necznym, a kwietnym...

Szly dziewczeta w blaskach stonecznych skapane
posréd ogrodéw kwitnagcych, wchianiajgc ich wonie
i zapachy igk dalekich. Wkrdtce stanely przed szeroka
bramg rozwartg gwarnego ogrodu Promenady.

Rozbtysty sie oczy Zosienice — nigdy bowiem
jeszcze dotychczas nie widziata ona tyle narodu, tylu
miodych, eleganckich mezczyzn, wesoto usmiechajacych



sie a pieknych, jak malowanie. A karuzele wspaniate,
i teatry i sztuki wszelakie, a muzyka wojskowa — ne-
city wzrok i ciggnety odrazu i tu i tam, wprost nie-
wiadomo byto czemu da¢ pierwszenstwo.

Niedarmo Andzia, ta wszystkowiedzaca — wia-
domo warszawianka urodzona, — Zosie wcigz nama-
wiata na te Promenade, cuda niemal o niej rozpowia-
dajagc wielokrotnie.

Ot6z dzis, korzystajac z wychodni, postanowita
Zosia nareszcie p6js¢ do owej bajkowej iscie Prome-
nady z Andzig, tez miodszg z tych samych schodow,
tylko o pietro nizej, od tego dychawicznego dyrektora,
co to mieszka w siedmiu pokojach, ma angielskyg ryza
guwernantke i trzyma tego urwisa Wicka, ktéry do Zo-
si wcigz natarczywie si¢ przystawia, nawet poprostu
przejs¢ schodami nie daje, gdy tymczasem ona znies¢
go zupelnie nie moze, bo jest jasny catkiem blondyn,
a przeciez wiadomo, ze Zosia patrze¢ nawet na blon-
dynéw nie moze. Nie lubi blondynéw i dos¢. Wolno
przecie kazdemu mie¢ swoj ,,guszt".

Zwarty thum stat przed niemi na placu parkowym,
i ani rusz krokiem dalej stapi¢ nie mogly — tam, bli-
zej estrady, gdzie instrumenty muzyczne ciskaty ziote



btyskania, skrzyty sie, migotaly, olSniewaty, rozgtosnie
rozbrzmiewaty rzutkimi tony ognistej polki. Wtem,
stojacy przed niemi miody mezczyzna w nowiutkim
marynarkowym garniturze, w takie duze angielskie we-
dtug ostatniej mody bronzowe kraty i w ponsowym
roztozystym krawacie, — obejrzat sie ku nim raz idru-
gi i w uSmiechu przyjaznym Dblysngt zebami na znak
zapewne, ze damy, stojgce przy nim, owszem, podobaja
mu sie, nawet bardzo.

— Moze panienki pozwolg zrobi¢ sobie przyjem-
no$¢ i utorowaé¢ droge do orkiestry? — odezwat sie
wreszcie zyczliwie, nachylajagc sie ku nim z wyszukang
elegancya i dziarsko pokrecajac wasa.

Andzia, daleko $mielsza od Zosi, natychmiast re-
zolutnie odparta:

— Alez owszem, bardzo prosimy...

Zosia natomiast stata onieSmielona, zdazyla jeno
zauwazyé, ze tak uprzejmy dla nich elegant krucze miat
wiosy, oczy jak dwa zarzace sie wegle i was czarny
czupurnie sterczacy do gory. Wymarzony brunet!...

Uprzejmy za$ nieznajomy poczat z catg gorliwo-
Scig pracowac tokciami, energicznie rozpychajgc thum
na lewo i prawo, nie zwracajgc najmniejszej uwagi na



gto$ny protest i wymysty tych, ktérzy mieli nieszczes-
cie zetkna¢ sie z jego muskularnem ramieniem. Ma-
jac za przewodnika tak dzielnego zucha, Andzia i Zo-
sia wkrétce bez trudu wielkiego znalazly sie przy sa-
mej orkiestrze, z podziwem i zachwytem patrzagc na
wielki beben, blyszczace w storicu traby krecone i wy-
dete czerwone twarze muzykantow. Nieznajomy pro-
tektor tymczasem zdjat kapelusz i gorliwie wycierat
pot, ISnigcemi kroplami obficie osiadty na czole.

— Panienki pozwolg, ze sie przedstawie, — po
chwili z catym szykiem do nich sie zwrocit. — Antoni
Odrobina...

Andzia parskneta $miechem, gdyz owe nazwisko
pokazato sie jej nadzwyczaj $mieszne. Zosie za$ za-
wstydzit nietakt przyjaciotki, gniewnie wiec szarpnetfa
ja za rekaw.

Z chwilowego potozenia kiopotliwego wyprowa-
dzit je sam pan Odrobina.

— Jestem pracownikiem banku, tego z Miodo-
wej, — z dumg ciagnat swojg dalszg prezentacye, zna-
czacy akcent kladac na wyrazie ,,pracownik", chcagc mu
zapewne nada¢ znaczenie ,urzednika”.

— Ach, to pan nasz sasiad, bo my mieszkamy



na Kapucynskiej, pod trzynastym... — wykrzykneta na-
tychmiast Andzia.

Zosi spodobata sie jego zywa przystojna twarz
z wesotemi $miejgceini sie oczyma i tadnymi wasika-
mi. Wiecej za$ jeszcze sie spodobato, ze pan Odro-
bina mowit z uig jak z prawdziwg damg i mowe swg
przeplatat gérnolotnemi, czesto niezrozumiatemi dla
niej stowami.

Dtugo stali we troje przed estrada, stuchajac pie-
knej, rozlewnej muzyki. Gdy poOzniej Andzie ktoras
z licznych jej przyjaciotek odciggneta na strone, Zosia
zostata sama w towarzystwie nowego znajomego. Or-
kiestra grata jakiego$ upojnego walca, ktory Zosie, z za-
partym tchem chlongcg czarowne tony, pograzyt w ja-
kie$ stodkie a dziwne rozmarzenie, podczas gdy pan



Antoni patrzyt na nig zyczliwie, nawet chwilami ser-
decznie.

— Pani, panno Zofio, — przyciszonym stodkim
gtosem mowit, — to sprawita, ze dusza moja utoneta
w nurtach zachwytu i czaru... Jestem juz teraz zupet-
nie przez panig zgubiony cztowiek...

O, Zosia czula, wiedziata zbyt dobrze, ze jest dzi$
bardzo szykowna i tadna. Miata przeciez na sobie po
raz pierwszy dopiero nowiutkg niebieSciuchrig sukien-
ke w takie piekne kwiatki i z6tte nowe buciki. Z wi-
docznem zadowoleniem spogladata ukradkiem od cza-
su do czasu na swdj Swigteczny stréj i w duszy dum-
na byla, ze jej kawaler — taki szykowny ,,pan" w blysz-
czacych kamaszach i do tego Sliczny brunet.

Podczas antraktu poszli sie przejs¢ gtdwna alejg>
pili p6zniej sodowg wode z malinowym sokiem i przy-
gladali sie roznym taricom na odkrytej estradzie. Kie-
dy po dhluzszym wypoczynku orkiestra znéw zagrata,
Antoni zaproponowat swej damie posiedzie¢ w bocz-
nej alei, gdyz niema tam takiego tloku i daleko przy-
jemniej stuchaé¢ muzyki nieco z oddalenia. Chetnie
Zosia zgodzita sig, wnet wiec poszli szuka¢ ustronnej
faweczki.



Dzien majowy, modroztota mgta zwiewng otulo-
ny, stal juz sobie do snu cichego miekkie postanie na
wzorzystym kobiercu, tchngcym wonig upojna morza
catego kwiatow stubarwnych.

| z krzykiem zo6rawi, kluczem w dal sie unosza-
cych ku zornej tunie gasngcej na horyzoncie dalekim,
sptywal na ziemie Swiezy i otrzesiony rosami cien.

| rodzita sie noc cicha i gwiezdna, czaru petna
i smetu noc majowa.

W oddalonym zakatku rozlegtego parku wybrali
jednag z pustych zupetnie tawek. Cicho tu byto, mrocz-
no i bezludnie. Gwiazdy tylko blyszczaly przez gate-
zie drzew. Tony muzyki przyptywaly ku nim w ciszy
nocnej tagodne, czute i miekkie. | ogarnia¢ Zosie za-
czeto jakie$ tkliwe, jakie$ smetne rozmarzenie. Dotych-



czas wecigz zasmiewata sie, chichotata, tak dobrze i we-
solo jg bawit pan Antoni. A teraz raptem przestala
sie Smia¢, zamilkla. Umilkt i Antoni. Po chwili przy-
sunagt sie blizej ku niej, czule objat ja w pdt musku-
larnem ramieniem. Nie sprzeciwiata mu sie, owszem
sama sie przytulita dori serdecznie Taka jej to przy-
jemnos¢ sprawiato, ze pragnela w duszy wiecznie tak
siedzie¢, przy tym pieknym brunecie pod skrzydiem
cichej gwiezdnej nocy i stucha¢ rozmarzajacej muzyki.

Wiosna i mtodos¢ palita sie w jej krwi, czar wio-
sennej nocy gwiazdzistej upoit jg, obecno$¢ zas przy-
stojnego mezczyzny obezwdadniata, moc wszelkg od-
bierata.

Wyczut chwile Antoni i zasypat ognistymi poca-
tunkami .swojg Zosiuckme™. A jej jak przez mgle sie
zdawato, ze ona juz dawno go zna, dawno go kocha
i tesknita wcigz do niego i do chwili tg tak cudnej.
Ach, nic chciata nawet wspomina¢, oddalata gwattownie
wszelkg mysl o jutrze, kiedy z samiusienkiego rana
rozpocznie sie jej jarzmo, caty nowy tydzieni pracy nie-
wdziecznej, 7 rana do pbéZznej nocy harowanie i krece-
nie sie jak w ukropie, przy ciggtem niezadowoleniu
i krzykach kiétliwej pani. Zdawato sie jej tego wie-



czoru majowego, ze oderwata sie od ziemi i od tego
zycia dotychczasowego i ze wszystko wkoto niej nowe,
nieznane, radosne i piekne, a ona taka inna, — taka
lekka, kochajgca i przedewszystkiem kochana goraco.
I ogarniat jg catkowicie, niepodzielnie nastrdj rozrado-
wania beztroskliwego.

— Bedziesz mnie kochata Zosienku? — szeptem
pytat Antoni, tulagc ja mocno do siebie.

— Bede... — ledwo dostyszalnie szeptato dziew-
cze, spuszczajac roziskrzone oczy ku ziemi.

| zdato sie jej, ze skrzydta u ramion wyrosty,
i rado$¢ dziwna, serdeczna pier§ wypelnita, rozsadzata,
a dusze anieli na teczach nieziemskich kotysali upojnie.
Umilkta muzyka w tej chwili. Powstali, powoli wra-
cali, w parku jednak gasili juz ognie i thum falg czarng
ptyngt ku bramie rozwartej.

Odprowadzit ja Antoni do domu.

— Kiedy przyjdziesz teraz do parku, ZosieAku?—
przy pozegnaniu rzucit jej zapytanie, czule Sciskajac za
rece.

— W niedziele, — odparta predko i wpadta do
bramy.



— O, patrzcie ja, taka mioda dziewucha,
kawatira wypietrasita sobie, — zamykajagc brame, mru-
czat zaspany stréz.

Tydzien ten wlokt sie jak rok dtugi.

Nazajutrz juz caly dom wiedzial, Zze Zosia ma
adoratora. Pani jej do codziennych swych wymyslan
dodawac zaczeta nowa zjadliwg uwage, ze ,czort wie
czem*“ nabita jest teraz gltowa Zosi, wskutek wiasnie
czego wszystko wali sie jej obecnie z rgk. Pan za$
wywotywat poprostu ptomienie jaskrawe na twarzy jej,
pytajac sie ze wstretnym u$miechem, czy predko po-
prosi go na chrzciny. A dzieci niesforne dogryzaty
jej poprostu bez konhca.. Nie mogta jednak Zosia
wprost zrozumieé, za co jg tak meczg i dlaczego nie
ma ona prawa miec¢ takze znajomych swoich, a chocby

a juz



nawet adoratora. Im wiecej zastanawiata sig, tem ja-
$niej zaczeto jej sie zdawaé, ze cata znajomos$¢ z pa-
nem Antonim, ich dtugi spacer w cieniu skrzydet cza-
rownej nocy majowej wiasnie juz jest rzeczg zdrozng,
niedobrg. Bl wiec ogarniat jej serce i chwilami tak
ciezko sie robito na duszy, ze nie miata nawet sit na
zwalczanie rosngcego przygnebienia. | ukradkiem wy-
cierata ,fzy, ktérych powstrzymaé nie byta w stanie.
Stara kucharka pocieszata jg jednak jak umiala.

— Et, glupia jesteS moja Zosiu, po préznicy pta-
czesz.. A c6z panstwu do tego?.. Nie zwracaj na
nich wcale uwagi... Oni wszystko moga, im wszystko
wolno, a nam — ani-ani.. Puszczaj sobie mimo
uszu gadanie ich zie ale i z ,,nim" trzymaj sie ostro...
O, ja ich znam, tajdakdéw!... Jedno tylko umieja —
z drogi cnoty sprowadzi¢ niewinng, glupia dziewczyne,
unieszczes$liwic i rzuci¢ potem jak Scierke na $mietnik...
Ptacz potem krwawemi tzami...

— On nie taki, Magdusiu, — z przekonaniem
bronita go Zosia, oczy fartuchem wycierajgc, — zakli-
nat sie, ze kocha...

— O, to—o—to, moja panno,—przerywala Ma-
gda, rzucajac z hatasem rondel na podtoge i biorac sie



pod boki, — wszyscy oni ziodzieje, falszywi, kochajg
stodko, pdki swego nie zrobig, a pozniej — pisz na
Berdyczow... Piesci¢, Sliczne stowka prawi¢ — dosko-
nale ci wisielcy potrafig, ale zeby z dziewczyng uczci-
wie postgpi¢ im ani w glowie... O, znam ich dobrze,
znam... takich syndw...

Magda z calem przeswiadczeniem tak bardzo nie-
pochlebnie odzywata sie o mezczyznach, gdyz sama
w zyciu nieraz na nich gorzko sie zawiodta i wiele
przecierpiata, aczkolwiek nigdy nie lubita nikomu sie
zwierzaé, i dzieje jej serca z czaséw bujnej miodosci
pozostaty dla wszystkich tajemnicg. W kazdym razie
miata ona wielki autorytet dla Zosi, wskutek czego
podobne rozmowy miast ja uspokaja¢ i wzmacnia¢ na
duchu, przeciwnie, bardziej jeszcze rozdrazniaty i wiek-
szy ciezar zwalaly na serce. Z niecierpliwoscig tez
najwiekszg jeta wyczekiwaé tej upragnionej niedzieli,
kiedy podczas widzenia z Antonim rozstrzygng sie
wszystkie jej watpliwosci.

Niespodzianie jednak, przed niedzielg jeszcze, wia-
$nie w pigtek, rano, Zosia, biegnac do sklepiku po
butki, spotkata sie na Miodowej oko w oko z Anto-
nim. Szedt powaznie, z ksiegg pod pachg. Ubrany
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w granatowy mundur woznego, ze Swiecacymi w ston-
cu srebrnymi guzikami, jeszcze fadniejszy sie wydat
Zosi, niz wéwczas tam, w parku, w modnej marynar-
ce w te duze bronzowe kraty. USmiech zadowolenia
wykwitt na ustach jego, gdy zoczyt Zosie. Oboje nie
mieli czasu, Kkupit wiec tylko Antoni kilka pieknych
réz u staruszki w bramie patacu arcybiskupim i z gra-
cya wreczyl Zosi wonne kwiaty, czule Scisngt za racz-
ke i spiesznie odszedt, znaczaco rzuciwszy na poze-
gnanie:

— Do mitego widzenia — w niedziele...

Lzej sie Zosi na sercu zrobito po tem niespo-
dziewanem spotkaniu, uspokoita sie prawie zupetnie
i tylko z upragnieniem wielkiem wyczekiwata teraz tej
tak strasznie wolno zblizajgcej sie niedzieli.



Nareszcie nadszedt oczekiwany dzien niedzielny,
stoneczny majowy dzien, 15 maja, —imieniny Zosi.

Z samego rana Zosia byta jak w gorgczce. Sthu-
kta dwa talerze, wywrocita w salonie wazon z kwiata-
mi i atrament wylala na biurku w gabinecie pana. Sy-
paly sie na jej gtowe krzyki; i przekleAstwa zamiast
zyczen imieninowych, chodzita poprostu jak we $nie.
Na duszy to wielka rados¢ budzita sie, rosta, rozpalata
sie w wielki ptomien, to znéw spadata® dreczaca wprost
do niezniesienia troska i jak pierscien zelazny gniotla
jej serce.

Z uderzeniem godziny pigtej wyrypata sie wresz-
cie z Andzig z dusznego domu i pomkneta do parku.
Miata na sobie te samg niebiesciuchng w $liczne kwia
ty sukienke, tylko na ramiona zarzucita dzisiaj piekny
jedwabny szal z rézowym wspaniatym szlakiem w ta-
kie duze zielone kota, onegdaj dopiero kupiony za Ze-
lazng bramg specyalnie na dzisiejszy dzied za do$¢ na-
wet drogie pienigdze. Ziociste wiosy, zrecznie ufryzo-
wane przez Andzie, korong jasng zdobily jej przybla-
dfg nieco z bezsennosci i zmartwien miodg, gtadka
twarzyczke. Na piersiach uwiezionych w obcistym sta-
niku, zrecznie uwydatniajagcym ksztaltny stan, chwiala



sie rado$nie duza ptomienista piwonia. Wreszcie pon-
sowa, biata, szerokag koronka obramowana, parasolka
z raczka z masy pertowej uzupetniata wyszukany stroj
jej Swiateczny. Poprostu $liczna byta dzisiaj, daleko
§liczniejsza, niz ubiegtej niedzieli. Niebieskie jej oczy,
rozszerzone nieco od ciggtego ptaczu, podkrgzone by-
ty sincami, co nadawato im wyraz sentymentalny, wprost
pociggajacy. Tak, $liczng dzi§ byta Zosia, nawet An-
dzia jej zaraz to powiedziata, chociaz z odrobing ukry-
tej zazdrosci.

Mimo to Zosia krytycznem okiem wcigz obrzu-
cata swoj stréj, zdawato jej sie bowiem, ze w tualecie
ciggle brak czego$ jeszcze. Jako$ nieswojo, nawet nie-
zgrabnie sie dzi$ czuta w swoim najparadniejszym stro-
ju, do niedawna jeszcze najwiekszej swej dumie. Przy-
tem myslata wcigz o spotkaniu z Antonim, lecz nie
czuta w sercu ni tej radoSci, ni tego wzruszajacego
stodkiego uczucia, jakie ogarniaty ja zeszlej niedzieli
w parku. Jaki$ ciezar lezal na sercu, bol sprawiat pie-
kacy i tesknotg dziwng i trwogg zarazem napetnial jej
dusze. Przystawata bezwiednie, brwi podnosita w g6-
re, przystuchiwata sie.
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— Co ci jest Zosiu? — pytata woéwczas zdziwio-
na Andzia.

— E.. nic... tak jakos... — potrzasajac gtowa, nie-
chetnie odpowiadata.

| szta pospiesznie znow dalej, przypominajac so-
bie doktadnie rady i wskazéwki poczciwej Magdy. Ale
mys$l o tem nawiewata jeszcze wiekszg trwoge i smu-
tek. Zdawac sie zaczeto, ze napewno spotka jg jakie$
nieszczescie, lecz bezwolnie szta naprzod, na jego spot-
kanie, a nie byla juz w stanie zawrdci¢, nie mogta juz
oming¢ swego przeznaczenia.

W parku panowat w pelni rozgwar tysigcznych



tlumow, przelewata sie wesotos¢, kipiato zycie wokoto.
Niosty sie w powietrzu, w gore, zmieszane tony mu-
zyki, gtosne Smiechy, okrzyki.

Z niecierpliwoscig rozglada¢ sie jeta Zosia na
wszystkie strony, z trudem w zbitej cizbie posuwajac
sie naprzéd. Lecz Antoniego nigdzie nie mogia doj-
rze¢c. Nagle kto$ za nig zawotat:

— Bonjour, moje uszanowanie paniom...

Zatrzepotato serce, jak 16d zimne staly sie rece
i nogi Zosi. Obejrzata sie. Stat przed nig Antoni,
w usmiechu serdecznym szczerzac zeby. Zdaleka juz
wstretny zapach woédki czu¢ byto z ust jego.

— Jaka dzi$ panna Zosia, fiu-fiu, przezroczysta!.—
wykrzyknat wreszcie, z luboS$cig i pozadaniem blysz-
czacym wzrokiem jg obrzucajgc od zétych noséw bu-
cikébw do ziotej fryzury.

Whnet rumiefnce wykwitly na policzkach  Zosi,
strach jaki$ dziwny ogarnia¢ jg poczat. Bezsilna ogla-
data sie na wszystkie strony. Andzia juz sie ulotnita,
nie wiedziata wiec Zosia, co ma poczaé. Antoni spo-
strzegt wreszcie niepokdj jej i nieco sie zdetonowat.

— Niech Zosia nie mysli sobie, ze jestem pija-
ny, — tonem obrazonym moéwit, — tego ze mng nigdy



nie bywa. Moge pi¢ ile wlezie, ale pijanym nigdy
w zyciu nie bylem. Nie mogtbym sobie na taki skan-
dal pozwolié...

| z uroczysta ming wreczyt jej bukiet kwiatéw
i pudetko cukierkéw.

— Prosze, specyalnie dla panny Zosi przynio-
stem na imieniny... Serdeczne zyczenia prosze zarazem
przyja¢ odemnie... Panny, piekne jak kwiaty, zawsze
powinny zajadaé¢ stodycze, zeby im stodko byto, a od
nich i nam...

Méwit serdecznie, wyszukanie, wciaz sie wesoto
$miat, znikaé wiec zaczeta z serca Zosi trwoga, w miej-
sce ktérej zapanowato uczucie beztroski i radosci szczerej,
ktora szta od niego i jakby przelewala sie do niej.
Wszystko, co jej prawit, znajdowata zabawnem, intere-
sujgcem, przy jego za$ ciggtych dowcipach i wesotych
kawatach parskata $miechem i najswobodniej chicho-
tata. Tylko chwilami rozrézniata wyraZznie drganie ja-
kiego$ zimnego ciezaru na sercu swojem. | wstuchu-
jac sie w stowa Antoniego, spostrzegata, ze on z nig sie
obchodzi zanadto juz swobodnie, zbyt lekko, a nawet
chwilami ordynarnie... Zal ja ogarniat wielki i bol,
strach nanowo zagladat w oczy, wywotujac pragnienie



ucieczki, ukrycia sie przed Antonim, gdzie$ w ciemnym
dalekim kacie. Jednak bezsilno$é¢ jakas dziwna przy-
kuwata jg don, nie pozwalajgc ani na protest, ani na
my$l o ucieczce i ratunku. | nie bronita mu sie wca-
le, gdy brat jg za rece i obejmowal goraco wpdt,
drzata jeno od wstydu i od jeszcze innego jakiego$
uczucia, nieznanego dotad, co ogniem przebiegato po
catem jej ciele, wywotlujac przedziwng' stodycz i zara-
zem trwoge ptaka w sidta zdradzieckie pojmanego.

Po niejakim czasie stali znéw przed muzyka, za-
jadajac cukierki, przechadzali sie potem po swobod-
niejszych alejach, pili stodkag limoniade, przygladali sie
taficom i sztukom akrobatycznym oraz zabawie w strzel-



nicy. Antoni wcigz sypat dowcipami i pocieszne dy-
kteryjki o urzednikach z kasy swojej. Zosia zasSmiewa-
ta sie i pozwalata mu poufale obejmowaé siebie. Trwo-
ga jednak przed jakiem$ uieszczesciem, co jg niezawo-
dnie spotka, raz wraz powracata, wcigz rosta.

Podczas ostatniego antraktu niepostrzezenie ode-
szli boczng alejg daleko w gtgb, gdzies w ciemny Kkat
parku, dokad nie dolatywat zaden odgtos bawigcej sie
cizby ludzkiej. Tylko $wierszcze rozgto$nie macity tu
cisze nocng i wiatr chwilami przelatywat po wierzchot-
kach sennych drzew.

Wiosenny zmierzch majowy gestg, sing opong
oddawna juz zasnut ziemie calg. Nagly lek Zosie
przeszyt i wstrzasnat, zatrzymata sie raptem, iS¢ dalej
nie chciata. Porwat jg Antoni w ramiona i mocno ku



sobie przyciagnat. Od jego ciepta, od stodkiego wy-
krzyku przygtuszonego: — ,,Zosieriko mojal..“ — pierz-
chnat lek i trwoga, uspokoita sie, blogos¢ stodka
ogarneta jg calg. Czuta w tej chwili nieprzeparty mus
szeptania mu czutych stéw, catowania go gorgco i tu-
lenia sie don mocno, mocno...

| poszli znoéw dalej wazkg S$ciezyna.

Niebawem sie Sciezka skonczyta i poczuta Zosia
pod stopami wilgo¢ — szli po trawie. Zdawac sie jej
zaczeto, ze zbiadzili w wielkim, dziewiczym lesie, zda-
fa od ludzi, i w razie jakiego$ nieszczescia nikt jej wo-
tania ni krzyku stysze¢ nie bedzie.

Mysl ta nanowo trwoga przejeta ja, obecnosé je-
dnak przy niej, tuz, tak blizko mezczyzny onieSmielata
ja i jednocze$nie wywotywata dziwne trwozliwo-stod-
kie uczucie, coraz bardziej a silniej jg ogarniajgce. An-
toni tymczasem w milczeniu wciaz part naprzod, jakby
co$ rozwazajagc w swych myslach, wcigz wlokt jg za
sobg w mroczny opuszczony kat parku, przystangt na-
gle, porwat jg za ramiona i silnym ruchem zwalit na
gestg zroszong trawe. Krzykneta i usitowata podnie$é
sig, lecz. nieznosny jakis ciezar przygniatat jej piersi,



gniétt kwiaty na nich wiednace, zarazem ochrypty,
przyduszony gtos Antoniego gwattownie rozkazywat:

— Lezl.. lez!..

Jak blyskawica oSlepiajagca przemkneta jej nagle
przez gtowe mysl, ze teraz napewno zbruka sie od
mokrej zgniecionej trawy jej piekna, taka jasna a nie-
biesciuchna w duze kwiaty, sukienka. Lecz nie od te-
go, a od czego$ bardziej strasznego zadrgato w nigj
serce, zakofatato, i dreszcz wstrzasnat nig calg. Prze-
razona ostatnim wysitkiem usitowata go odrzuci¢ od
siebie. Naprézno.

Nagle poczuta na swoich zimnych nogach parza-
ce dotkniecia jego rgk. Zadrgata, zatrzepotata cata,
beztadnie bijagc po trawie rekoma, jak ptasze usidlone
bije skrzydtami w trwodze $miertelnej...

Blyskawica o$lepita jej oczy. Grom, orkan ogtu-
szyt, obezwitadnit. Przerazenie, wstyd i bél szalony ser-
ca dech jej w piersiach zaparly...

Zamarta w oczekiwaniu...
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A tam, gdzie$ daleko, ,Zycia ogromne morze
grzmiato w..

Swieto Wiosny...

Tryumfalny pochdéd krolewski promiennookiej
Wiosny szedt na ziemi radosnej — od konca do kon-
ca — w maju stonecznym a kwietnym...
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roku 186... juz w kon-

cu listopada obfite

spadty $niegi, co

wrozy¢ miato dobre

lato i piekne uro-

dzaje. Zblizyty sie

dni Swigt Bozego Narodzenia, wyjgtkowo tego roku
jasne, stoneczne, bez wielkiego mrozu.

Pomimo, iz ziemia czarna przywdziala na sie
opone niezbrukanej liliowo-$nieznej bieli z kwiatami
obficie rozrzuconymi, z zlotych promieni storica utka-
nymi, jednak ponuro i smutno wygladat wielki patac
ksigzat Podolinskich z oknami szczelnie zastonietemi,
caty tongcy w zaspach $nieznych.

Wielkopanska rezydencya od szeregu juz lat Swie-
cita pustkami. Rzadca, czyli jak on sam sie nazywat



»~administrator ddbr ksigzecych”, rok rocznie odsytat
wszystkie dochody do Szwajcaryi, gdzie Kksztatcit sie
miody ksiaze Anatol, ostatnia latoro$l ongi tak licznego
i Swietnego rodu.

Rok temu rzadca otrzymat nareszcie list od mto-
dego dziedzica, by sie wstrzymat z wystaniem pienie-
dzy, gdyz ksigze wréci z zagranicy i lato spedzi w Po-
dobnie.

.Prosze pozostawi¢ wszystko tak jak jest, — pi-
sal ksigze — i nie szykowa¢ sie do mego przyjazdu.
Kiedy przyjade, jeszcze sam nie wiem. Zresztg zawia-
domie listownie"...

Mineto jedno lato, mineto drugie, a ksiecia nie
byto wida¢. Z ubocza tylko dochodzity wiesci do Po-
dolina, ze ksigze wstagpit w Wiedniu do jednego
z pierwszych putkéw gwardyi i cieszyt sie wzgledami
samego cesarza.

Niespodziewanie trzeciego dnia $wigt Bozego Na-
rodzenia pod patac zajechaty sanie, zaprzezone w pare
raczych kasztanow. Z sanek wyskoczyt wysoki mto-
dzian. Gdy rozchylit bobrowy kotnierz, w ktédrym sie
kryta cata niemal glowa, wyjrzata twarz piekna, o sub-
telnych rysach, dziwnie jednak blada, z ciemnemi du-



zerni oczyma, z wyzierajagcym z ich giebin jakim$ uta-
jonym smutkiem.

Byt to wiasnie dziedzic Podolina. Wida¢, ze
miody ksigze nie odziedziczyt po swych przodkach
gtdbwnego rysu ich charakteru. Bowiem panowie na
Podolinie stawili byli na calg Polske z umiejetnosci
spedzania zycia swego szumnie i wesoto, a bez troski
0 jutro i nedze zywota doczesnego. Przeciwnie, ksigze
Anatol peten byt zadumy, jakiego$ wewnetrznego sku-
pienia i niedo$¢, ze nie szukat wesotego towarzystwa,
ale nawet go unikat starannie.

— Dlaczego on taki nietowarzyski? — zastana-
wiali sie jego znajomi i towarzysze broni.

— Zapewne dlatego, - przypuszczali, niektoérzy —
ze mitodo$é spedzit w samotnosci, na obczyznie. M6-
wig jeszcze, ze matka jego zmarta jaka$ tragiczng Smier-
ciag, i wog6le w rodzinie jego miata miejsce jakas
tragiczna historya.

Tak mowili o nim koledzy jego putkowi, z tru-
dem kryjac zal i niezadowolenie, ze potomek mo-
znego rodu, zajmujgcy pewne juz stanowisko w putku
1 majacy wziecie na dworze cesarskim, unikat ich i nie
przyjmowat zadnych zaproszen.



Oto i teraz pomimo prosb odjechat na wies, cho-
ciaz zblizaty sie Swieta i zapowiadaly szumne zabawy.

W Podolinie nikt nie oczekiwat ksiecia. Okna
patacu zabite byly deskami. Wspaniaty ogréd, gesty
nawet zimowa porg, nie byt wcale uporzadkowany,
pietrzyty sie w nim olbrzymie zaspy $niezne, stosy li-
Sci i galezi.

Pr6zno ksigze pukat w ciezkie okute drzwi fron-
towe, naprézno furman nawolywat stuzbe — martwa
cisza panowata wkoto. Po dtugiej nareszcie chwili
rozwarty sie drzwi w opodal potozonej oficynie, przez
ktére wyjrzata jaka$ stara kobieta otulona ogromng



chustka. Podbiegta zdyszana i spytata goscia o cel
przyjazdu.

— Jestem ksigze Podolin, — pochmurnie odpo-
wiedziat zniecierpliwiony. — Wskazcie mi, kobieto, gdzie
jest méj rzadca.

— Ach, jasnie osSwiecony ksigze!l... Prosze wy-
baczy¢é, nie poznatam.. Malerikiego wypuszczalisSmy
w $wiat, lat oSmiu chyba, nie wiecej, — skad teraz
poznacl... A zywy portret nieboszczki jasnie pani... Ja
jestem gospodynig rzadcy... Moze jasnie pan ksigze
pozwoli do nas?.. U nas tyle miejsca i ciepto... Jutro
wyszykujemy patac... Jak to Zle, Zze rzadca pojechat do
miasta. Nie oczekiwaliSmy wcale... Jasnie pan obie-
cat uprzedzi¢ o przyjezdzie...

— Z przyjemnoscig narazie zatrzymam sie u was,—
taskawie odpart Anatol, poruszony serdecznemi stowa-
mi gadatliwej kobiety. — Kazcie tymczasem przepali¢
w piecach patacowych. Zamieszkam tu przez miesigc.
Czy rzadca zaraz powrdéci?...

— Jutro miat wréci¢... A moze postaé parobka,
by natychmiast wracat?...

— Dobrze, podlijcie zaraz.

Przeprowadzita niespodzianie przybytego pana do
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oficyny. Mineli siefh, weszli do mieszkania pieknie
umeblowanego. Odrazu rzucaly sie w oczy zbytkowne
meble, zapewne przeniesione z paftacu, by ,mol ich
tam nie stoczyt".

Wkrotce ksigze Anatol siedziat w zacisznym sto-
towym pokoju i pit herbate. Gospodyni starata sie
jak najlepiej dogodzi¢ znakomitemu gosciowi, co chwila
wiec podsuwata mu, co miata najlepszego w swojej
spizarni.

— Marcysiu — zawotata nareszcie, — chodz r
tu, popatrz sie na naszego mitodego pana.

Przez rozchylone drzwi wyjrzata jaka$ wykrzy-
wiona twarz dziewczyny. RozeSmiata sie glupowato
i wnet cofnela sie, z trzaskiem zamykajagc drzwi za
soba.

-- Kaleka, — cicho szepneta gospodyni, palcem
krecac nad czotem, — a robotnica najpierwszal...



Konczyt sie krétki dzien zimowy i noc okrywac
juz zaczeta ziemie swym plaszczem ponurym. W ogro-
dzie, dokad ksigze wyszedt na przechadzke, byto juz
prawie zupeinie ciemno. Pragnat zwiedzi¢ ten ogrdd
tak dlan pamietny, dokad dzieckiem jeszcze bedac ucie-
kat przed gniewem ojca i fzami matki, llezto razy
styszat, jak ojciec, nie krepujac sie bynajmniej obec-
noscig dziecka, obrzucat matke jakiemis wyrzutami, po
ktorych ona zwykle zalewata sie tzami. Stary ksigze
nie nazywat go nigdy inaczej, tylko wilain batarduy;
pozniej dopiero zrozumiat znaczenie tych strasznych
dlan stow, zrozumiat, dlaczego rozigczono go z matka,
wystano za granice, dlaczego matka zmarta tak wcze-
$nie i dlaczego stary ksigze nie wracat wiecej do swej
pieknej rezydencyi.

| od onego czasu kryt w sercu Anatol gorace
pragnienie: dowiedzie¢ sie jak i w jakich okoliczno-
Sciach zmarta jego ukochana matka oraz znalez¢ jakie-
kolwiek wskazowki, kto byt jego ojcem.

Obraz matki stat przed nim, jak zywy, niezmaza-
ny przez zadne poOzniejsze wrazenia, jezeli ona rzeczy-
wiscie byta wystepng zong, — myslat Anatol, — to
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byta jednak matkg — aniotem, catg swa dusza Oddang
dziecku.
Wolno przechadzat sie Anatol po parku, mijat

jedng i druga i trzecia aleje, i wszedzie, na kazdym
zakrecie, zdawato mu sie, ze spotka swojg cudng mat-
ke. I nagle staneta mu przed oczyma owa straszna

scena z przed laty, kiedy pewnej nocy zimowej on,
dziewiecioletni wéwczas chtopiec, ustyszat przeraZliwy
krzyk, rozlegajacy sie z ogrodu; gdy zbudzony pod-
biegt do okna, ujrzat z przerazeniem matke, czotgajaca
sie na kolanach po $niegu, w jednej tylko bieliznie,
z rozpuszczonymi kruczymi wilosami. Rzucit sie do
ogrodu i spostrzegt, ze tam byt i ksigze, i to on wia-
$nie wlokt po $niegu matke, ciagnac jg za witosy. Do-
piero nagle jego zjawienie sie potozyto kres tej okrut-

nej scenie.
Wiele jeszcze tego rodzaju scen przesuwato sie
przed oczyma Anatola. | wszedzie widziat swag matke,

dnmng, milczacg, bez stowa skargi dzwigajagcg swaj
krzyz, a taka zarazem cudng, taka dziwnie przepiekna...



Z peinemi tez oczyma powrdcit ksigze do oficy-
ny i zazadat, by gospodyni przeprowadzita go natych-
miast do komnaty matki.

— Zimno tam... rzadko opalaliSmy, oszczedzali$-
my drzewo, — niesmiato i z jaka$ obawa i lekiem
mowita Kkobieta.

— Nic nie szkodzi, péjdziemy. Chciatbym po-
patrze¢ na portret mamy... A poOzniej, gdy napalicie
dobrze w piecach patacowych, zamieszkam w jej po-
koju... Woyscie jg kochaty, prawda?...

— Swiety Bozel... Jakze jej mozna bylo nie ko-
cha¢, takiego aniota, takiej meczennicy...

— Powiedzcie mi, dobra kobieto... od czego ona
umarfa?...

Przerazliwa blado$¢ pokryfa twarz gospodyni.

— Ach, jasnie oswiecony ksigze! .. Skadze ja mo-
ge wiedzie¢?... Ot, zwyczajnie, przyszia Smier¢ i zmar-
fo sie naszej jasnej pani...

— Naturalng, swojg $miercig zmarta? powiedzcie
mi prawde... — dopytywat sie ksigze.

— Chryste Panie, zmituj sie nad namil... — wy-
krzykneta gospodyni, zegnajac sie, — skad ksigze pan



o takie rzeczy mnie pyta?.. Skadby nie swojg?... Czyz-
by Pan Bég dopuscit do tego?...

Straszny trzask przerwat jej stowa. Z krzykiem
kobieta cofneta sie w tyt, ksigze za$ zbladt.

— Co0z to jest? — z niepokojem zapytat.

— Biurko nowe rzadca kupit niedawno, zapewne
ono trzeszczy: wyschto i peka teraz, — ktamata kobieta,
sama $miertelnie przerazona tem dziwnem zdarzeniem.

— To juz moze pojdziemy do patacu, skoro ksigze
pan sobie zyczy popatrze¢ na portret nieboszczki ksiez-

nej, — nagle zdecydowata sie i przywotawszy Marcy-
sie kazata jej sie ubierad.
— Pdjdziemy do patacu, — objasnita.

Marcysia natomiast ze strachem zamachata rekoma.

— Nie chceg, nigdy!.. Noc sie zbliza.. Znéw
tam, jak roku tonskiego, zapalg choinke, albo zacznie
puka¢, trzeszczec... Choc¢ zabijcie, nie pdjde, nie pdéjdel...

Gospodyni mocno sie zdetonowata. Nie spodzie-
wata sie po dziewczynie takiej Smiatej, szczerej odpo-
wiedzi, zapomniata bowiem zupetnie o tem, ze rok te-
mu Marcysia, opowiadata jej, jakoby w patacu widziata
zapalong choinke, styszala muzyke, tance i rézne inne
hatasy, co jg okropnie miato wystraszyé.



— Chodz tu blizej, dziewczyno, — zawotal na
nig ksigze, — co ty takiego opowiadasz?...

Lecz ta uciekta do kuchni, schowata sie w ciem-
nym kacie i mimo nalegan ksiecia, ktéry tam za nig
podazyt, nie chciata nic wiecej opowiedzieé, tylko z pta-
czem skarzyfa sie, ze ja, biedng sierote, mozna krzyw-
dzi¢ i zmusza¢ do Bég wie jakich rzeczy.

— Uparta i ghupia, — z gniewem rzekt ksigze,
idac z gospodynig do patacu.

Furman, ktory ksiecia przywiézt do Podolina, szedt
przed nimi, oSwietlajagc droge latarnia. Gdy ciezkie
drzwi, zawieszone na zardzewiatych zawiasach, zajeczaty
w pustym pafacu, jaki$ zabobonny strach zaczat ogar-
nia¢ jego dusze.

Nie mniejsza trwoga ogarneta i gospodynie. Nie-
raz juz styszata ona, ze w patacu tym dziejg sie dzi-
wne rzeczy; na sprawdzenie jednak tych pogtosek bra-
kto jej odwagi, a zaprzeczy¢ im nie mogla; poprze-
stata wiec tylko na tem, ze najregularniej co sobota
pod wieczor zapalata lampke przed Matka Boskg Cze-
stochowska w pokoju zmartej ksieznej.

Smieré ksieznej dla wszystkich pozostata dotych-
czas zagadka: znaleziono jg zrana martwg w tézku



z trzema sinemi plamami na alabastrowo biatej szyi.
Winowajcy nie odszukano, zwilaszcza, ze sypialnia zmar-
tej okazata sie z wewnatrz zamknieta. Stary ksigze ba-
wit wéwczas w Wiedniu, skad przywotany telegraficz-
nie zabronit robienia sekcyi. | pochowano ksiezne
w grobach familijnych ksigzat Podolinskich, nie wyja-
$niwszy przyczyny jej zgonu. Z chmurg na czole stat
ksigze przy trumnie swej pieknej zony i nie uronit ani
jednej +tzy zalu. Po powrocie z cmentarza, stowa do
nikogo nie przeméwit, siadt do powozu — i odjechat
z powrotem do Wiednia. A po pieciu latach i sam
odszedt tam, skad niema juz powrotu, zostawiajac te-
stament, by go pochowaé¢ na cmentarzu wiedenskim.

Po tych zdarzeniach na lata cate wspaniaty Po-
dolin pograzyt sie w martwote i cisze senng. Dzi$
dopiero zbudzito sie zycie w opuszczonym patacu. Mio-
dy Anatol, odsuniety przez okrutnego ojca od matki
i miejsca rodzinnego, stat sie jedynym spadkobierca
stawnego imienia i rozlegtych majatkéw. Dzis wresz-
cie przyjechat tu, by zakléci¢ spokoj cieniom zmar-
tych przodkéw. ,Cienie" owe bieglty zda sie przed
nim i chowaty sie przed S$wiattem latarni w ciemnych
katach pustego patacu. Przynajmniej tak sie zdawato



gospodyni, ktdra z lekiem patrzyta przed siebie, i dreszcz
ja przejmowat od stép do glowy.

— O, tu, tu, prosze ksiecia pana, — rzekta ko-
bieta jakim$ niepewnym gtosem, wprowadzajac go do
wielkiej kwadratowej sali, calej zawieszonej portretami
przedstawicieli znamienitego rodu pandéw na Podoli-
nie. Z portretéw tych mozna byto pozna¢ calg historye
mody od S$redniowiecznych kostyumow rycerzy i wo-
jewodéw, az do bogatych kontuszow i ztotem wyszy-
wanych frakéw i munduréw. Pos$r6d marsowych kro-
lewsko dumnych posggowych twarzy mezkich jasniaty
twarze kobiece, tu i owdzie, promieniejgce czarem pie-
kna i wdzieku, w kostyumach empire, odrodzenia, w kon-
tusikach barwnych, a nawet ,pasterki”, jakby kopie
z obrazéw Watteau.

W tej sali portretowej bystre oko mogto wyczy-
taé obce ,wptywy", jakim widocznie ulegali ksigzeta



Podolinscy. By¢ moze, ze wiasnie tg ich rodowg skion-
noscig da sie wyttomaczy¢ tez ozenienie sie ksiecia Ste
fana, ojca Anatola. Bedac zupetnie juz zniemczonym,
zajmujac wysokie stanowisko przy dworze austryackim,
nie majac w sobie nic polskiego, précz nazwiska, kté-
re zresztg takze zmienit, odrzucajac koncéwke ski, na
»Podolin®, — wzigt za zone biedng szlachcianke, pol-
ke, corke swego dzierzawcy, gwattem prawie sprowa-
dziwszy ja do okharza.

Portretu jej nie bylo w tej sali. Wisiat on od
dzielnie, we wiasnym jej pokoju, nad tem samem 46z-
kiem, na ktérem tak nieoczekiwanie i tajemniczo prze-
niosta sie w inne Zzycie.

Gospodyni wyciggneta juz reke, by otworzyé
drzwi do pokoju zmartej ksieznej, gdy poczuta jakis$
zimny powiew na swej twarzy. Odstgpita nagle ode
drzwi i przezegnata sie.

— Moze ksigze pan sam bedzie faskaw otworzy¢
drzwi do pokoju tego, — zwrdcita sie do ksiecia i we-
szta za nim do pieknej, zacisznej komnaty, tajemniczo
oswietlonej migotliwym ptomykiem lampki, palacej sie
przed Krolowg Niebios. Girlandy ze sztucznych réz,
nieco juz przyblaktych, wity sie po S$cianach, obitych



btekitnym jedwabiem, i zbiegaly sie w jednym punk-
cie pod sufitem, skad zwieszat sie srebrny wieloramien-
ny zyrandol. Na stylowym kominku z zawieszonem
nad nim lustrem stat duzy srebrny zegar, wyobrazajgcy
Plutona porywajgcego Prozerpine. +t06zko z rézanego
drzewa ze srebrnemi inkrustacyami oraz wykwintne
mebelki tworzyly zaciszny i wygodny Kkacik. Snadz
ksigze Stefan bardzo kochat uroczg zone, skoro tak
starannie ustatl jej gniazdko! Wida¢ jg bardzo zniena-
widzit, skoro tak niepoludzku katowat jg woOwczas
w aleil...

Wobec tej subtelnej troskliwosci, rzucajacej sie
w oczy w tej komnacie, straszng wydawata sie scena
w ogrodzie, ktérg przypomniat sobie w tej chwili
Anatol.

— Czem ty zgrzeszyta$, mateczko, przed nim? —
chorobliwe palito go w mdzgu pytanie.

— Poswieccie tu blizej — zwrocita sie kobieta
do furmana. — Ot, tu portret naszej nieboszczki ksie-
znej pani.

Gwattownie podszedt do portretu matki miody
ksiaze, i fzy mu sie zaszklity w Zrenicach. Przez kre-
powg zastone patrzyly nah smutne czarne oczy; jak



zywe spogladaty z portretu z jakim$ odblaskiem rado-
Sci, tak sprzecznym ze smutkiem, co wyzierat z ich
gtebi. Na razie nawet zdawatlo mu sie, ze oczy jej na
chwile zapataly jakim$ ogniem wewnetrznym, a poz-
niej znéw zgasty i patrzyly juz smutnie i beznadziejnie.

— Jestem wam, dobra moja kobieto, serdecznie
wdzieczny, zeScie pozostawili ten pok6j w takim sta-
nie, w jakim byt za zycia mamy... Czy to wyscie przy-
stonili jej portret tg krepa?..

— Nie, nie ja, — zmieszana szepneta kobieta.

— Wiec kto?.. Zapewne ksigze Stefan?

Anatol nie byt w stanie nazwaé go ojcem.

— Nie, nie ksigze...

— A zatem ktdéz?.. — dopytywat sie natarczywie.
Oczy jego zaswiecity dziwnym blaskiem, serce bié za-
czeto gorecej, i jakby opalita go mysl, ze nikt inny
tylko cztowiek, ktory kochat jego matke, mégt to zro-
bi¢, i ze ten czlowiek, ktérego on tak usilnie poszuku-
je — jest jego wiasciwym ojcem.

— Bede musiata chyba opowiedzie¢ calg praw-
de, — odezwala sie wreszcie z determinacya gospody-
ni. — Moge przysigdz w kazdej chwili, Zze ani ja, ani
nikt w Podolinie, nie wiemy, kto przystonit portret.



Bylo to przed dwoma laty, jak raz o tej porze, na Swie-
ta Bozego Narodzenia. Uporzadkowatam ten pokdj,
zapalitam lampke przed Matka Boska, czystq Scierecz-
kg startam kurz z portretu i wysztam. Nagle w nocy
Marcysia budzi mie wolajac, ze kto$ jest w patacu,
muzyke, powiada, styszata i Swiatto widziata w pokoju
ksieznej. Wstatam natychmiast, wchodze na ganek:
ciemno wokoto, nic nie wida¢. No, mysle, przywidzia-
to sie gtupiej dziewczynie i tyle. | znéw sie potozy-
tam... Nazajutrz, raniutko przysztam do patacu, do te-
go pokoju, by dola¢ oliwy do lampki. Otwieram drzwi,
jakby mie kto$ szarpnat gwattownie w tyt lub siekierg
w teb palngt: Swiece w zyrandolu zupetnie wypalone,
wokoto nieporzadek, a portret zawieszony czarng Kre-
pa! Zdjetam krepe i doprowadzitam wszystko do zwy-
ktego porzadku. Porzgdek juz potem nie zostal naru-
szony, tylko nowa krepa zndéw zostata niewiadomo przez
kogo zawieszona. Pieé razy z rzedu Sciggatam zastone
z portretu i za kazdym razem nowa zjawiata sie w miej-
sce zdjetej. Ja ksieciu panu je pokaze, wszystkie mam
schowane w komodzie... Ale daruje mi ksigze pan,
zem ¢go moze nastraszyta swojem opowiadaniem.

— Dobrzescie zrobili, moja kobieto, zescie mi



o tem opowiedzieli — odpart miody ksigze w zamysle-
niu. — Wecale sobie nie zycze, by pamie¢ mojej matki
miata straszy¢ ludzi i postaram sie rozwigzaé te taje-
mnice. Musiat kto$ zazartowa¢ z was. A podczas ze-
sztorocznych $wigt Bozego Narodzenia nicescie nie wi-
dzieli?..

— Zawsze to samo, co i dawniej. Marcysi
go powodu zupetnie sie w glowie pomieszato. Gdy
sie zblizajg Swieta, biedna dziewczyna zupeinie warju-
je. A jak sie ucieszyfa, gdy ksigze pan przyjechat, przy
ksieciu, powiada, nie tak strasznie...

Z te-

— Co ksigze pan robi?—nagle z lekiem zawota-

ta kobieta.
Anatol natomiast z najwiekszym spokojem odwig-
zywat krepe z portretu matki.



— Jakim dziwnym jednak wezlem przewigzano,—
zauwazyt. — Taki wezel nazywa sie ,,martwym".

Obecni drgneli przy tych stowach. Nareszcie
ksigze rozwigzat wezel, Sciggnat krepe z portretu iz je-
kiem przypadt twarzg do wizerunku matki. Boze! ja-
ka ona byta pieknal.. Jak tagodnie spogladaty jej czar-
ne smutne oczy, jakie delikatne i regularne byly rysy
jej cudnej, liliowo-$nieznej twarzy!.. Umarta woéwczas
gdy jej syn, on jeden, mogt dac¢ jej, jezeli nie szczescie,
to przynajmniej spokdj, i obrone przed nienawiScig
i ztoscig tego cztowieka, ktérego imienia i majatku
dzi$ uzywat niechetnie i bezprawnie.

Umartal.. Umarta taka jeszcze mioda, petna pa-
lacych pozadan rozkoszy zycia, petna goracych pra-
gnien przytulenia do swego tona ukochanego synal..
Utozyta sie do snu zupeinie zdrowa, a nazajutrz znale-
ziono jg martwa... Skad przyszta ta nagta Smieré?..

— O, ty mi powiesz wszystko, matulu moja dro-
gal.. — szeptat Anatol, tulgc swg twarz do martwego
ptétna. — Ty powiesz mi, czyja reka zbrodnicza pod-
niosta sie na ciebiel..

Chtodny powiew owiat jego twarz i przeciggte
jak jek, ciche ,tak" przelecialo koto jego uszu.



Zadrzatl catem ciatem i mimowoli cofnat sie w tyk;
na twarzy osiadta Smiertelna bladosé.

— Czyscie wy co powiedzieli mi w tej chwili?—
jakim$ gtuchym glosem spytat opodal stojacej kobiety.

Nie, ona nic nie mowita, furmana za$ wecale juz
nie bylo w patacu, wyszedt stad, by ukryé wzruszenie
w chwili, gdy odstoniety zostat portret Kksieznej.
Wyrost byt tu, w Podolinie, i ilez razy biata reka nie-
boszczki pani gladzita go po gtowie, ilez razy ta dobra
pani obronita go przed gniewem i razami wSciektego
ksiecia.

— Wiecie co, — stanowczo o$wiadczyt Anatol, —
kazcie dobrze napali¢ w pokoju tym i w sali portreto-
wej; ja sie tu poloze, na tem tozku. Zimna sie nie bo-
je, a trudno byloby mi dzi§ oderwac sie od matki mo-
jej... Mozecie tymczasem odejs¢, pragne sam tu po-
zostac...

— Wola panska...



Wkrétce zaptongt ogien na kominku, rzucajagc mi-
gotliwe smugi na podtoge i oSwietlajac dolng czes¢
twarzy na portrecie. Anatolowi zdawato sie, ze twarz
matki ozyla pod wpltywem tego gorgcego plomienia
i uSmiech wykwitt na ustach.

Sam zostat w tej komnacie, w tem dziwnem o$wie-
tleniu, padajgcem kaprysnie to na jeden przedmiot, to
na drugi. t6zko ze $nieznej biatosci posciela toneto
w poicieniu biekitnem ampli, jasna za$ pluszowa kot-
dra zda sie przykrywata jaka$ zywa istote. | czems$
mitodem wiato od kwietnych girland; splowiata nieco
ich barwa nabierata znéw zycia i Swiezosci w jaskra-
wem S$wietle ptongcego drzewa na kominku.

— Tylkoby zy¢, tylko kochaé w tym uroczym
zakatku, — wzdychajagc pomys$lat Anatol, i nagle poczuj
ze sie zaczyna ku niemu skrada¢ taki dtawigcy strachy
0 jakim dotychczas nie miat zupetnie pojecia. To nie
byt ten okreslony, zewnetrzny strach, od ktérego mo-
zna zawsze sie ukryé, zapobiedz mu, lub wreszcie uciec
od niego; ale to bylo jakie$S uczucie wewnetrzne, ro-
dzace sie w nim samym, nierozdzielne z nim, orga-
niczne, — i wiedziat, ze wszedzie je z sobg poniesie,
dokad tylko pojdzie.

Btedny rycerz. 17



— Ach, zyéby tylko i kocha¢! — powtarzal, stara-
rajgc sie swe mysli skierowaé na rzeczy realne, — a ona
umarta... umarfal..

Ani przez chwile jedng nie watpit, ze matka jego
zostata zabita, ze zabdjca byt wiasny jej maz: on tylko je-
den pafat nienawiscig ku tej kobiecie, uwielbianej przez
wszystkich, kto tylko miat moznos$é ja poznaé. | zyt
po jej Smierci cate pie¢ lat i nawet nie dreczyt sie tem,
e ja pozbawit zycia: nikt go o te zbrodnie nie podej-
rzywat, zakonczyt wiec swe zycie z przeSwiadczeniem,
ze uwazany jest za uczciwego cztowieka, ktdry niczem
nie shanbit szlacheckiego imienia. Meczyt jg przez zy-
cie cale, wpedzit gwattem do grobu, — i odszedt bez
kary!..

Lekki zgrzyt przerwat bolesne dumy miodego
ksiecia. Drgnat -- i nagle odwrdécit sie.

Co6z to? Gra Swiatta, czy rzeczywiscie rusza sie
ta lustrzana nisza opodal toza stojgca?..

— Trzeba blizej zobaczy¢,—przemkneta mu mysl.

I, aczkolwiek drzaly mu nogi, zblizyt sie do lu-
stra, znajdujagcego sie w zagtebieniu Sciany. Skiadato
sie ono z trzech czesci, odbijato wiec postaé odrazu
z trzech stron.



— A poco tu dorobiony jest ten rég jeleni? —
wyszeptat zaciekawiony. — Trofea zapewne jakiego$
mysliwego? — | bezwiednie ujat rekg za grubsza czes¢
rogu. Nagle nisza lustrzana usunela sie w gigb Scia-
ny. Pociagnat jeszcze silniej i miedzy niszg a $ciang,
do ktérej dotychczas przylegata, ukazaly sie drzwi na
wysokos$¢ wzrostu czilowieka.

— Tajemne przejscie! — wykrzyknat ksiaze.

Ucieszyt sie i zlgkt zarazem. Odej$¢ jednak od
tajemniczych drzwi nie miat juz sit, zda sie, nogi mu
przyrosty do progu.

— A wiec tu rozwigzanie zagadkowej S$mierci
matki!... O, musze to zbada¢ gruntownie, nawet gdy-
by to miato mie nie wiem co kosztowac!...

Trzy lekkie uderzenia przerwaly mu watek my-
§li. Zadrzal, przypomniat bowiem sobie w tej chwili,
ze trzykrotne pukanie ttomacza spirytysci jako znak po-
twierdzenia.

— Ona chce, zebym szedt... — | spojrzat na jej
portret. Nie, to nie gra wyobrazni: na ustach jej drgat
dobry, serdeczny usmiech.

Swieca spadta z zyrandola do nég Anatola. Co$



go pchneto, by jag podnies¢. Bezwolnie, automatycz-
nie zapalit Swiece, zblizyt sie do lustra i pociaggnat za
rég jeleni. 1 nie zdawat sobie wcale sprawy, poco
on to wszystko czyni. Wiasna jego wola znikta wo-
bec silniejszej, tajemniczej woli, i poddat sie jej zupet-
nie, niczemu wiecej juz sie nie dziwiac i niczego nie
bojac. Ta mysl, ze wola matki z za grobu kieruje
nim, prowadzi jego kroki, napeiniata mu dusze stod-
kiem ukojeniem. | nawet jakby zapomniat, Zze matka
jego umarta, — i zyt jednem z nig zyciem.

Lustra rozsunety sie, i tajemnicze drzwiczki roz-
warty sie przed nim. | wszedt w wazki diugi kory-
tarzyk, nawpét zawalony gruzami i kamieniami. Od
niespodziewanego S$wiatta rzucity sie w poptochu nie-
toperze, obijajac sie o niego, wstretne gady ruszaty mu
sie pod nogami. Przymknat na chwile oczy, zdjety
wstretem, lecz wzmégt siebie — i ruszyt naprzéd. Tak
chciata jego matka, jej zas checi byly dlan Swietym
obowigzkiem.

Zaledwie zdazyt ujs¢ kilkanascie krokdéw, gdy
uwage jego przykut jakis przedmiot lezacy na ziemi.
Schylit sie i podniost duzg ziotg spinke z kawatkiem
wyrwanego rekawa mezkiej koszuli. Ptétno byto skrwa-



wione, na spince za$ blyszczata wysadzona brylancika-
mi Kksigzeca korona.

— O, to on, to on zabodjcal... Ach, czemu tylko
tak pdézno, czemul... Jaka korzy$¢ dzis z tego odkry-
cia, kiedy on lezy w mogile, niedostepny juz karze?...

Schowat znaleziony przedmiot do kieszeni i po-
sunat sie naprzéd, wcigz pchany jaka$ wielka, niezwy-
ciezong sila.

Nagle nogi sie ugiety pod nim, serce zamarto
w piersi, wyciagnat rece przed siebie i opart sie o Scia-
ne, by nie upas¢.

To, co staneto przed jego oczyma, byto w isto-
cie straszne: wtloczony w szczeling, powstatg miedzy



dwoma kamieniami w Scianie, sterczat ohydnie oszpe-
cony trup. Wargi miat oberwane, rece powykrecane,
w miejsce za$ oczu czerniaty otwory, napetnione krwig
skrzeptg. Wyszczerzone zeby, pozbawione naturalnego
przykrycia, nadawaly martwej twarzy jaki§ sardonicz-
ny, szatariski wyraz. Glowa pochylona byta nieco na-
przéd ze spadajagcymi kruczymi wiosami na wysokie
czoto.

Zimny pot wystgpit na czoto Anatola. Przez
dtuga chwile stat przykuty bez ruchu przed strasznym
obrazem. Wetknat wreszcie w ziemige Swiece, podszedt
do trupa i zaczat go wyrywac¢ z kleszczy kamiennych.

Nie tak tatwem to sie okazato, jak przypuszczat;
skamieniaty trup jakby zrost sie z gtazami, ktére go
do snu wiecznego utulity; po wielu wysitkach, gdy
krew sie polata z okaleczonych dioni, wyrwat wreszcie
ciatlo z $miertelnych usciskdw i ztozyt na ziemi.

Uklgkt przy trupie i zaczat go ze wszystkich stron
oglada¢. Mimo lat wielu zbiegtych od chwili, gdy
Smier¢ straszna rzucita go do lochu kamiennego, po-
mimo barbarzynskich okaleczen, — jednak $lady da-
wnej pieknosSci jego jeszcze widniaty, i duze oczodoty,
gdzie dzi$ czerniata tylko w miejsce wyktutych oczu



zaskrzepta krew, szlachetna linia profilu, zgrabna wy-
soka figura i wspaniate wilosy dowodzity, ze to byt
cztowiek miody i urodziwy. Jedwabny kontusz, ko-
sztowna karabela zwieszajgca sie jeszcze u pasa i opo-
dal lezaca na gruzach konfederatka jasno jak z ksigzki
opowiadaty Anatolowi tragiczne dzieje tego romansu
ktory jemu dat zycie, a zabral zycie jego matce...

--- Ksigze podpatrzyt schadzke ich i rozprawit
sie tu z nim, — myslat Anatol, przerazony zwierzeco-
Scig starego tyrana. — Potem tedy przyszedt do ma-
my i jg rowniez zamordowat. Z tej wiec przyczyny
i drzwi zostaty zamkniete z wewnatrz, dlatego tez nie
pozwolit nic przestawia¢ w jej pokoju... Wiec to moj
ojciec, onl... O, biednyz ty, biedny!... Wida¢, bardzo-
Scie sie kochali wzajemnie, jesli sie nie obawialiscie
tak niebezpiecznie narazad!...

Przezegnatl sie, przywart ustami do skamieniate]
reki, siadt obok ciata i poczat namysla¢ sie, co ma
z niem robic.

— Trzeba je pochowaé, uczci¢ godnie droga je-
go pamieé, lecz odkryé je oczom ludzkim, — to rzu-
ci¢ brudny cien na Swiete imie matki.. Co tu robi¢,
co robi¢?!...



Jednak i w tem potozeniu, jak sie na razie zda-
wato bez wyjscia, przyszta mu z pomocag tu sama wo-
la matki z za grobu, co go az tu przywiodla: w ciszy
nocnej rozlegty sie gtosy ludzkie w oddaleniu, u wy-
lotu podziemnego korytarza btysneto jakie$ btedne Swia-
tlo i zniklo. Lecz Anatolowi dos$¢ tego byto, — wziat
trupa na rece i ruszyt z nim naprzéd. Trup ciezyt mu
niezmiernie, ale droga nie byta diuga i szta zreszta
w dot.

Skonczyto sie wreszcie przejscie podziemne, i Ana-
tol z drogim ciezarem znalazt sie w gtebokim paro-
wie, wsrod drzew i gestych krzewow, zalanych Swia-
tlem miesiecznem. Utozyt wsérdod nich ciato—i predko
poszedt z powrotem, Kierujgc sie ku Swiattu Swiecy,
zostawionej u wylotu podziemnego kanatu. Zaledwie
zdazyt pograzy¢ sie w ponury otwdr, gdy za nim roz-
legt sie gtuchy odgtos spadajacych kamieni. Ze stra-
chem sie obejrzat i spostrzegt, ze wyjscie zostato zasy-
pane gruzami i ziemia.

— O, jakis, Ty, mitosierny, Boze! — pomyslat
Anatol. — Teraz, gdy sie zamknie lustrzang nisze, ni-
komu nie przyjdzie do gtowy szukac tgcznosci zjawie-
nia sie trupa z imieniem matki...



Jego misya zostata skonczona: honor matki oca-
lony, a cialo ojca jego spocznie w mogile.

/\ /\

Powré6cit do pokoju matki i przerazony zamart
na progu: drzwi do sali portretowej byly na osciez
rozwarte, a sama komnata, przed chwila jeszcze oswie-
tlona tylko ptomieniem palgcego sie drzewa na ko-
minku i malg lampeczkg przed Matka Boska, teraz by-
fa zalana jaskrawem S$wiattem zyrandola i kandelabrow.
Z trwoga cofnat sie za portjere i stamtad zaczat sie
rozgladac.

W pokoju byto jeszcze chiodniej, niz dawniej,
bez wzgledu na to, ze od paru godzin palito sie w ko-
minku. Srebrny zegar stojacy na konsoli zaczat wy-
dzwania¢ godziny. Anatol machinalnie jat liczy¢: —raz,
dwa... dziesigé, jedenascie... dwanascie...



Z ostatniem uderzeniem wszystko ozylo wokoto:
zimny prad powietrza musngt Anatola po twarzy, roz-
legty sie dzwieki znanego poloneza, granego przez nie-
widzialng orkiestre, i silny trzask tamigcego sie drze-
wa. To bogate ramy portretéw rozstgpity sie i zam-
knieci w nich kawalerowie i damy zeszli na posadzke,
wzieli sie za rece i poptyneli do dalszych sal posuwi-
stym krokiem. Drzwi przed nimi szeroko sie rozwarly
i wspaniata choinka, zawieszona wienicami i girlanda-
mi z barwnych nieSmiertelnikdw, zajasniata miliardem
migotliwych ognikéw.

Jak 16d zimna reka dotkneta Anatola. Odwroécit
sie — i krzyk przerazenia zamart na ustach: przed nim
stata matka jego, ta z portretu, w ziototkanej sukni
z dlugim iscie krolewskim trenem. Cudne jej oczy
jasniaty jakim$ fosforycznym blaskiem, a blade ustecz-
ka mitosnie don sie uSmiechaty.

| pociggneta go za sobg, — i posunat sie za nig
jak automat, z jedng tylko palagcg mysla, czy on zyje
jeszcze, czy juz martwy jest, jak te wszystkie ruszajace
sie przed jego oczyma figury z tamtego S$wiata.

W milczeniu szedt za swojg matkg przy dzwie-
kach cudnej muzyki, zlewajacej sie harmonijnie w je-



den ton z echem dzwoniacych kosci niezwyktych tan-
cerzy.

Tymczasem w weneckie okna, czajac sie zdata,
zaczeta zaglagda¢ smuga rodzacego sie $witu, — i roz-
legt sie w poblizu ostry krzyk koguta.

W mgnieniu oka ognie zagasty, wszystko znikio
z przed oczu.

Anatol podniost powoli gtowe, przetart oczy —
spostrzegt, ze siedzi przy biurku matki.



Ach, wiec to bylo we $niel... — przemkneta
btyskawicznie mysl.

I zblizyt sie do portretu, dziwna jednak rzecz —
w oczach matki znikt smutek, jaki wczoraj jeszcze z nich
wyzierat. Podszedt do niszy lustrzanej, pociagnat sil-
nie za rdg, — nisza sie osuneta.

Wiosy zaczelty mu stawa¢ na gtowie. Caly drza-
cy impulsywnym ruchem zagtebit reke w kieszeni, —
wyciggnat z niej ztotg ksigzeca spinke, tkwigcg w skrwa-
wionym mankiecie rekawa.

Gwattownie rzucit sie do sali portretowej. Tu
wszystkie portrety wisiaty na swoich miejscach, Swiece
jednak w zyrandolu i w kandelabrach zupeinie sie wy-
pality, na posadzce za$, na meblach i oknach legt stdj
jakiej$ ruszajgcej sie biatej masy. Anatol sie nachy-
lit, — dreszcz przebiegt po jego ciele: byly to drobne,
biate robaczki.

— Prosze ksiecia panal — rozlegt sie
w drzwiach w tej chwili otwartych. — Ach, méj Bo-
ze, co sie z jasnie panem stato?... Matko Boskal...

Anatol spojrzat zaognionemi metnemi oczyma

gtos
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Na progu stata wpatrzona wen, z zatamanemi rekoma
gospodyni. Widzac lek jej i przerazenie, wzrok swdj
przeniést na lustro, wiszagce przed nim, — i glucho
jeknat.

Ciemne jego wilosy biate byly jak $nieg...
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Z seryi ,nocturno



a barkach siedmiu

[wzgorz

Legt zachdd, aby sko-
[nat,

W wieficu krwawig-
cych zérz...

Na mglach juz gwia-
[zdy wisza,
I noc podzwania cisza,
| spoko6j idzie z
[wzgbrz..."

Ws$rod mrokow
nocnych szedt Bohdan
polng drozyng. Za sze-

rokiern polem, we mgtach liliowych spowitem, a w dal
biegnacem ku sinym lasom, na rubiezy, stat maty do-
mek, gdzie czekala nan kobieta, ktérg ukochat nad zy-
cie wiasne.

Droga ta zwykt byt chadza¢ z nig na dalekie
przechadzki w ciche upojne noce, az po sam wysoKki,

Btedny rycerz. 18



skalisty brzeg rzeki, z szumem toczacej swe wody waz-
kiem korytem, skad roztaczat sie czarowny widok na
rozlegta zyzng doling, poprzerzynang w rdéznych kie-
runkach czarnemi wstegami dtugich wsi.

Tedy chadzat i w te ostatnie ciemne noce umie-
rajagcego lata, najczesciej juz samotny. Kobieta, ktérg
ukochat, niepokoié go zaczeta nagtg zmiang w ostat-
nich czasach zaszta w jej usposobieniu. Zadziwiata go
i trwozyta to nadzwyczajnem zdenerwowaniem i chio-
dem niepojetym, to znéw szumng wesotoscig lub zby-
tnim spokojem.

Dzi$ Bohdan, jak codnia, wczesnym rankiem wy-
jechat do miasta. Wordcit ostatnim pociggiem i szedt
teraz ze stacyi przez pola zwyktg swg drogg codziennag.

Ksiezyc i gwiazdy, z wieczora jeszcze S$wiecace,
przystoniete teraz byly gestemi a czarnemi chmurami.

Szedt wzdtuz niw, wchianiajgc ich szumy i za-
pachy dojrzatego zboza, wstuchujac sie w teskny po-
szum tanéw pszenicznych.

A serce mu przyttaczaty ciezarem gniotagcym mro-
ki i duszno$¢, jak ziemie — chmury skiebione. | trwo-
ga sie podnosita w gtebi duszy, chwilami stabta i znéw
wracata upornie.



Gdy mijat przydrozng wille, uderzyly go dzwie-
ki piosnki, ktorg tak bardzo lubiat stucha¢, gdy Irma
ja Spiewata. Czysty, dzwieczny kobiecy gtos, jak gdy-
by go kusit, manit zwodniczo...

,U twych stop ztozy¢ chce mito$é ma,
Serce me, mojg mysl, moja czes¢..."

Jakim$ zgrzytem odbity sie w duszy jego znane
mu dobrze tony i stowa... Jaki$ bol tepy uderzyt go

w serce.. Zatrzepotato ono, niby skrzydtami ptak,
sptoszony znienacka...

A piesSh namietna rosta i biegla w $lad za nim,
w dal mroczng...

,»W duszy mej, w sercu mem —tylko ty,
Chociaz bol, chociaz zal niesiesz mi..."

Z niechecig, z lekiem uciekat od tonéw tych, od
piesni goracej, niecierpliwie rwac chylace sie mu do
no6g przydrozne kiosy zbozne.

Skad ta trwoga dzi$ sercem jego targa?... skad?..



Zwolnit kroki, przystangt, by wstucha¢ sie w nie-
uchwytny niemal gtos ciszy nocnej. By¢é moze, ze byt
to szum krwi w mdzgu, lecz jemu sie zdawalo, ze
rozréznia ghluchy, miarowy odgtos rozlegtego oceanu,
ponad falami ktérego ptyng jeki dalekich dzwondw.

Stuchat, wcigz stuchat. | wyraznie wskro$ ciszy
nocnej rozrézniaé zaczynat odlegte, tepe odgtosy. Szly
one z tej strony, gdzie sie pole konczyto i stat dom Irmy.

Bohdan rzucit sie gwaltownie naprzédd... zndw
przystangt, znéw wytezyt stuch i wzrok... Cisze ma-
city dalekie dzwieki gtuche, jekliwe... | pobiegt Boh-
dan wzdluz pola, a dzwieki szty mu na spotkanie...
Wkrétce pola sie skonczyty, wyrést przed nim czarny
budynek... Dopadt do drzwi, odnalazt klamke, przy-
stangt... Dom tongt w ciemnosciach, lecz teraz wyraz-
nie juz styszat, ze tam, wewnatrz domu, zanosi sie od
ptaczu dziecko, cichnie na chwile i znow wybucha...

Jakas$ straszna mysl, jak blyskawica, objeta serce
jego S$miertelnym chtodem. A w uszach wcigz dzwo-
nit jekliwy, skarzacy sie, niemilknacy ptacz dziecka...

Wreszcie zapukal. Ptacz nagle ustat i krzyk dziec-
ka radosny dzwieczny jak ztoto, rozlegt sie w ciszy
nocnej.



— Mamal... mamal...
Caly bél i caly zachwyt dzieciecej duszy wylaty
sie w tem jednem stowie.

Bohdan pchnat drzwi. Co$ sie zatoczyto wprost
mu pod nogi i malefkie raczyny Scisnely jego kolana

— Mamal... Mamusial...

— To ja, Toldziu... A czy mamy niema?

— Nie, nie... tatuciu, tak sie boje... Snitem stra-
sznego wilka... wotatlem mamusie, a mamusi niema...
i na ¥6zku niema, i tak dtugo, dtugo nie przychodzi...
Nikogo niema... ja bo-je-je-je sie.. | znéw zaptakat,
t utac sie do nég Bohdana.

— A gdzie niania?

— Poszta do matki swojej...

Jasno-zotty ptomien zapatki oswiecit bladg twarz
Bohdana, cze$¢ pokoju i biatg posciel w gtebi, nie



tykajac katow, gdzie jeszcze usitowat ukry¢ sie spto-
szony mrok.

— Gdzie mama?... Ja chce do mamy!.. Gdzie
mamusia?... — przez fzy jeczat Toldzio.

— Poszukamy, znajdziemy, nie bdj sie, Toldzi-
ku... zaraz ciebie ubiore...

Podszedt do stolika, oddzielajgcego #6zko od +4-
zeczka, i zapalit Swiece. Wzrok jego z uwagg prze-
biegt po nietknietej poscieli. Na stoliku, obok lichta-
rza, wiedt pek przedziwnych réz ,maman Cochet".
onegdaj przez niego przywiezionych z miasta. Ubrat
drzacemi niewprawnemi rekoma chtopczyka, ktéry prze-
stat juz ptakaé, acz drgaty jeszcze niewyschte tzy na
policzkach czerwonych, i wyszedt z nim z domu.

— Dokad pdjdziemy?... Gdzie mame znajdzie-
my? — pytat sie Toldzio.

— P6jdziemy nad lasem i w przydroznych wil-
lach bedziemy sie pytali o mame, — powiedzg nam.

— Teraz ciemno, noc, w willach wszyscy $pia,
prawda, tatuciu?...

— Spig, moje dziecko... wszyscy.. — bez mysli
mechanicznie powtdrzyt Bohdan.

Dziecko zrozumiato, odczuto, Zze ojciec nie wie
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dokad i$¢, gdzie szuka¢ i chciato znéw ptakaé, lecz sie
bato i tylko silnie uchwycito sie zimnemi raczynami
za jego szorstka reke. A w gltowie Bohdana zie i dre-
czace mysli kiebity sie w dyablim korowodzie.

— Czy we dnie byt kto u was? — spytat sie
nagle ochryptym glosem, jak zgrzytem przerzynajac
cisze.

— Byt tylko czarny wujek... ten, co go tak nie
lubie... tatucio wie... Dlugo moéwit z mamg, a potem
zagniewat sie i poszedt. A gdy przechodzit koto mnie
to mnie odepchnat... niedobry taki...

I znbw nad nimi zawista ponura cisza, a mysl
w gtowie Bohdana beztadnie wirowaly, by wsciekig
wichurg targane.

Ciezkie chmury przewalaly sie nad ziemig coraz
nizej i nizej.



Bohdan z Toldziem pograzyli sie w ciemng dal,
nie widzac nawet drogi, zresztag nie myslac wcale o tem,
dokad ida. Dawno juz mineli pole, szli, wcigz szli,
bezwiednie, przed siebie, brzegiem lasu, a zdawato sie
im, ze sie wcale nie posuwajg naprzdd...

Noc bezgwiezdna, otulona tumanem chmur dia-
wita swa ciemnoscig i cisza wokoto sie roztaczajgca,
chwilami tylko budzit sie szelest falujgcych niw i szmer
i howor wrzosow lesnych, olch i glosniej, gtosniej
niost sie w gore --to wiatr sie silit zerwac z fancu-
cha, uderzat w harfiane brz6z struny, otrzasat ros per-
ty i, zawodzac hymn, piescit sie tonig mroczng jeziora,
kotyszac jg w swych ramionach... juz, juz taczyt swe
tony w jeden akord z jekiem dzwonkéw lesnych, wo-
nig chabrow polnych i srebrng mgla, i leciat za gory
i lasy, a coraz wyzej i wyzej... i ginat...

I znébw Scichato... jeno zdaleka o brzeg bijaca
dzwonita ciemna fala i lekko sie wierchy brzdz kotysaty...

Dziecko sie zmeczylo, wlokto sie ciezko i bezsil-
nie, ciggnac ojca za reke.

Nagle Bohdan przystangt, jak tkniety rozpalonem
zelazem. Zdata ptynely ku niemu gtosy ludzkie wskro$
niw szumaéw i zapachdéw.



— Ludzie idg!.. Spytamy sie o mamusie!l... —
podskoczyt Toldzio, peten nadziei, lecz szarpniety za
ramie zamilkt natychmiast i zamart na miejscu. Obaj
z wstrzymanym oddechem wystali wzrok i stuch ku
zblizajgcym sie gtosom.

— Cha, cha, chal.. co, nie spodziewate$ sie? —
doleciat ich uszu gtos gruby i miody.

— O, niel... i nie uwierzytbym nigdy, gdybym

nie widziat sam, wilasneini oczyma, — odpowiedziat
drugi, bardziej cichy i jakby nieco ochrypty.
— A ja ci moéwie, — podchwycit pierwszy, —

chociaz ty jeste$ starszy ode mnie, a jednak tych rze-
czy nie rozumiesz. Tu nie czystos¢ lub zepsucie gra
gtowng role, tylko odpowiednia chwila, i kto, jezeli
sie tak wyraze, psim wechem wyczuje te chwile, ten
i bierze kobiete w posiadanie niepodzielne, i to jest
tym wiekszym pewnikiem, im bardziej kobieta jest
cnotliwg i czysta... Charakterystyczne, ze co u ludzi
jest cnotg, to w naturze — grzechem. Zwaz tylko —
miode drzewko winno sie zieleni¢ i kwitngé, postuszne
naturze, i woéweczas trudno je podpali¢; jezeli za$ drzew-
ko nie jest ulegte, natura je suszy i jedna iskra wy-
starczy, by pozostat tylko popi6t...



Gtosy stawaly sie coraz wyrazniejsze, rozmawia-
jacy zblizali sie.

— Takiej cudnej pieknosci kobietal... — z zalem
mowit starszy. Rzektby$, mieszka¢ w niej powinny
wszystkie cnoty i wszystek rozum tego Swiata... W spo-
kojnem jej obliczu rafaelowskiej madonny czytate$, cos
chciat, a w oczach jej ulgnawszy mozna byto przema-
rzy¢ lata, przesni¢ wieki... U nog swych mogta wi-
dzie¢ wszystko, co zyje, palace ofiary... Pamietasz ten
aforyzm kidrego$ poety, ze piekna, cudna kobieta jest
jak lilia biata: marzyciel peten zachwytu i rozmodlenia,
zapatrzony w gwiezdne oczy tknaé jej sie nie oSmieli,
nawet w myslach mu to nie powstanie, a przychodzi
osiot i wnet — zjada ja... To nie jest wcale paradoks,
to gteboka filozofia zyciowa zawarta w tem zdaniu.



— Tak, i mySmy sie wszyscy uwijali koto tej bia-
tej rudowtosej kobiety, a ona odgradzata sie od nas
swem dzieckiem, jak aniotem strézem... No, a len prze-
czekat, wyczut chwile, przyszedt i porwat... cha, cha,
chal... Przyszedt osiot — i zjadt lilie biata... cha, cha,
chal...

— Tatuciu, spytamy, gdzie mamusia?... — nawpot
z placzem wyszeptat Toldzio.

Bohdan jednak porwat go na rece, rzucit sie
z nim na strone i prawie padt na ziemie, przyciskajgc
do siebie drzace dziecko i szepcac mu na ucho: —
,»Cichol... Milcz!..."

I lezeli przyczajeni w trawie, czujac zimng jej ro-
se i zapach ziemi wilgotnej.

Przechodnie zréwnali sie z lezacymi, wreszcie
wolno mineli ich.

— A cdz robit Bohdan? — doleciat gtos starsze-
go mezczyzny.

— A Bohdan prawit jej o ideatach catych pieé
lat... Suum cuigue... — odrzekt miodszy, grubo i ostro
sie $miejac.

— Czemusmy sie nie spytali tych ludzil... Oni
muszg wiedzie¢ o mamusi... — wyszeptat Toldzio, nie



majac odwagi gtosno méwié, a jednoczesnie bojac sie
ciszy niezmaconej, ktoéra znowu ogarnia¢ zaczela ich
ze wszystkich stron. Odpowiedzi nie byto, gtosy w dali
sie stopity w ciszy pol bezgwarnej, niebo czarne zawi-
sto nad czarniejszg jeszcze ziemia...

Toldzio pocichu ptakat, sktoniwszy gtéwke na
trawe, tzy jego spadaty na liscie chlodne i osiadaty
na nich rosa palaca.

Po dtugiej chwili Bohdan ciezko sie podniost.

— Nie placz, ToldziuL. — przemoéwit gtosem
zmeczonym, bezdzwigecznym. — Ci ludzie nie wiedza...
nie wiedzg wszystkiego, co my wiedzie¢ musimy...

| wzigt dziecko do siebie, na kolana, i tulit do
swej szczuptej twarzy mokrg od tez twarzyczke.

— Noc predko minie... Gdy sie rozjasni, pojde



po mamusie, znajde ja i wszystko bedzie dobrze... nie

ptacz!... Ja ci przyprowadze mame... Wierzysz mi,
Toldziku?...

Wierze, tatuciu... — placzac potwierdzit chiop-
czyna i objat go reka za szyje...

Diugie przesiedzieli chwile. Toldzio wreszcie za-
sngt. Bohdan naciggat na malenkie, bezwitadnie zwie-
szone nozki, pote swojej kurtki.

| dzwonity mu w uszach wszystkie stowa tych
ludzi, ktérzy nagle zjawili sie we mgle nocnej, mimo
niego przeszli i znéw zgineli w mrocznej dali. Gdy
ustyszat pierwsze stowa, zto$¢ Scisneta mu gardto. Gdy-



by nie dziecko, rzucitby sie na nich. A palilo go pra-
gnienie zmuszenia ich do milczenia, wprost pastwienia
sie nad nimi. Zbyt wielka jednak byta wiadza w dro-
bnych, zimnych raczetach, co go sie uchwycity z taka
bolescig i lekiem, ze musiat uledz tej sile.

Ludzie przeszli, rozptyneli sie we mgle, pozostaty
jeno rzucone przez nich piekace stowa, stowa, niestety,
prawdy niezbitej.

W ostatnich czasach prawda ta blysnela czasem
krotkiem Swiattem i w jego gtowie, lecz nigdy $miato
nie zajasniata petnym ptomieniem, a ginela, rozpraszata
sie posrod trosk i klopotow codziennych.

Dzi$ dopiero cisza i ciemnos$¢ strasznej dlan no-
cy pomoglty mu mysli wywota¢ z chaosu. | zaczynat
widzie¢ juz nie mdie Swiatetko prawdy, lecz jg cala,
caltg prawde, w petnem Swietle...

| patrzat Bohdan na Irme oczyma duszy upornie,
nie mogac sie od niej oderwaé. Zanurzyt sie w pa-
mieci przezy¢ odlegtych. Pamie¢ z zawrotna, niewy-
stowiong szybkoscig biegta w dal, stawiala przed nim
wszystkie przezyte chwile ostatnich lat pieciu, dzien po
dniu. | zaczynat rozumieé¢, ze musiatlo sie zdarzyc
wiasnie to, co sie zdarzyto...



»Biala, rudowtosa kobieta"... — mowili przecho-
dnie,.. Tak, biato$¢ bajeczna czynita jg podobng do
listkow pierwszych kwiatéw wiosennych, a ,,rude" wio-
sy, skapane w czerwieni i ztocie tun zornych, przypo-
minaty kiscie winogradu, purpurg zakwitte pod tchnie-
niem pocatunkéw jesieni. | w duszy jej przedziwnie
stopita sie jesien i wiosna — rdza jesieni i $nieg lilii
wiosennych...

»Biala, rudowtosa kobieta..." Tak, dla nich byta
ona tylko biata, rudowlosg kobieta... Jeno on jeden
w biatosci skory i w zlocie jej wihtoséw widziat tony
barw nie z ziemi tej. Danem mu byto wiecej, niz im
wszystkim; czemu wiec nie mogt wczesniej dojrzeé
druzgoczacej dzis go prawdy, ktérag dobitnie w kilku
szorstkich, wprost brutalnych stowach wypowiedziat
przechodzacy miody, lecz snadz niegtupi czltowiek?...

Inng mu sie teraz Irma wydawata, w zupeie
innem Swietle widziat jg teraz.

Widziat teraz jasno, ze musiato sie zdarzy¢ wiha-
$nie to, co sie zdarzylo... ,Dopality sie ognie, oble-
ciaty kwiaty"...

Wing nie byto Irmy, iz wiosna palita sie w jej
krwi, i ze w duszy drzata melancholia jesieni i ostatnie



pragnienie mitosci upojnej, zywiotowej i gtéd poca-
tunkédw owych, ktérym tajemnica i grzech dajg nie-
zwykty rozkosz i ogien nieziemski, jak barwom jesien-
nym i jesiennemu powietrzu nadaje niewystowiony
czar won zgnilizny i blizko$¢ S$mierci.

Tak, Bohdan da¢ jej tego nie mdgt.. raczej nie
umiat... Trzymat jg jak ptaka z skrzydtami podcietemi
w klatce ztoconej. Przez pieé dtugich lat sie modlit
do niej, przejasnej, przez cate lata diugie mowit jej
o innych prawach i pragnieniach, usitujac zbudzié
w niej dusze ku rzeczom niepojetym, ku rzeczom gor-
nym...

Sam pogrzebat swe szczesScie wihasnemi rekoma..
Musiato wiec sie sta¢ to, co sie stato...

Bo mito$é to nie jest rzecz, ktérg mozna wzigé
lub odrzuci¢... Jest to zywiot, ktéry przychodzi nie
wiedzie¢ skad i Kiedy, i bierze wszystko, co najlepsze,
a daje wzamian przejasne szczescie lub tamie zycie na
zawsze...

Dzi$§ zrozumiat to dobrze...

Tout comprendre c’est tout pardonner...

A jednak bol i zal rozpaczny, prézno ttumione



w piersiach, zrywaty sie raz po raz i targaty serce, jak
wsciekta wichura.

Takie drobne, biate rece... Ptaka nie bytyby zdol-
ne zadusié¢, a jemu zycie zdruzgotaty...

Venus Victrix, nieSwiadoma swej potegi, a strasz-
na ta potega...

Ukochana, jedyna ze wszystkich, a taka juz dzi$
daleka, niedoscigta — na zawsze... juz na zawsze...

I ztamane, zbolate rwaty sie jeki prézno thu-
mione:

— Irmo... Irmo... IrmoL.

Co$ |l drgneto w powietrzu... Kto$ niewidzialny
przyniést pierwszg wieS¢ o Swicie, i noc, lekiem obje-
ta, zbladta, westchneta...

Btedny rycerz. 19



Bohdan silniej przycisnagt do siebie ciepte, ocie-
zate ze snu ciato dziecka...

Poczerwieniat wschod... Zlekka sie zarysowaty
na widnokregu sine lasow wstegi, plamy dalekich pdl
i droga, co wezem czarnym wije sie wsrod pol szma-
ragdowych. | po drodze tej pojdzie on ze zbudzo-
nem dzieckiem w S$wiat, tam, gdzie zycie wre i falg
pochtaniajagcg przelewa sie przez brzegi, gdzie tyle czy-
ha strasznych tajemnic i walk, gdzie sie taczy tyle
sprzecznosci, ile ich jest w catej istocie tej biatej, zto-
towtosej kobiety...

| pojdzie droga, ostrymi gtazami znaczona, przez

zycie — cichy, wiecznie samotny i z duszg rozbits,
w ktdrej ostat jeno zal i bdl i ptacz serdeczny darem-
nie tajony...

Pojdzie przez zycie samotny, milczacy...

Czarnoskrzydlna noc konczyta swe panowanie..,



LSwitl... Pier$ ziemi sen kotysze —
Otulona w mgty i cisze
Czeka nocy konca... —

Drzewa, wody, kwiaty drzemig,
Sen na ziemi, mrok nad ziemia...
Stoncal... Stoncal... Stoncal...
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