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Drukarnia Jana Czokotowa w Kijowie, Funduklejowska, 22.



Babcia byta skapa...

Tego zdania o niej byt jej wiasny
syn pan Antoni, cho¢ sie do tego przed
nikim nie przyznawat, tego zdania byta
pani Antoniowa i objawiata je przy kazdej
sposobnosci; tego zdania byta stuzba w
domu panstwa Antoniostwa i stanowito
ono ulubiony przedmiot kuchennych po-
gadanek; tego zdania bytaby zapewne
Tenia, jedynaczka panstwa Antoniostwa,
gdyby nie ta okolicznos¢, ze Tenia jako
starannie wychowana panienka, nie miata
jeszcze zadnego 0 niczem zdania.

Zreszta skapstwo babci byto nie-
uchwytne.

Mozna powiedzie¢, ze zamiast obja-
wia¢ sie w faktach, tworzyto dokota jej
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osoby rodzaj atmosfery sugestyonujgcej
w ten sposob otoczenie.

Do faktéw brakowato poniekad spo-
sobnosci i materyatu.

Naprzod babcia, przez cate swoje
siedemdziesiecioletnie zycie nie miata z
czego by¢ skapa.

Jako zona skromnego urzednika ja-
kiej§ prywatnej instytucyi wiodta zwykta,
szarg, marng egzystencye zatroskanych
kobiet, ktérych jedynym idealem jest,
aby ,pensya® starczyta od pierwszego
do pierwszego, a cata gimnastyka mdzgu
polega na lawirowaniu wsréd powodzi
groszowych wydatkéw.

Ze nazywaly jg wowczas ,skapa4
domowe popychadta za trzy ruble na
miesigc, ktorym odliczata kawatki wegla
do gotowania i wazyta mieso przed wio-
zeniem do garnka i po wyjeciu z niego,
temu nie mozna sie byto dziwié, ale ze
tym samym przydomkiem darzyt jg gos-
podarz domu, ktoremu jedynie dzieki
tylu im podobnych, tragicznych w swej
trywialnosci oszczednos$ciom, ptacita regu-
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larnie komorne, to juz byto catkowicie
niesprawiedliwe i chyba tylko owej spe-
cyficznej atmosferze przypisac sie dajgce.

Byta jednak babcia o tyle szczeSliw-
szg od wielu takich jak ona katorznic
bytu, liczacych wegle i odwazajgcych
mieso, ze nie ,pozostata wdowg z drob-
nemi dzieémi bez zadnych S$rodkow#4
lecz stracita dozgonnego zywiciela wias-
nie wtedy, gdy jedyny syn Antoni, skon-
czywszy prawny wydziat, zaczat praco-
waé jako dependent u jednego z najlep-
szych adwokatéw i mogt przyjaé na swe
miode barki ciezar utrzymania matki.

Z poczatku byt to tylko dalszy ciag
tragedyi wegla i miesa, z tg roznicg, ze
rezyserowanej nie za mezowskie lecz za
synowskie pienigdze, z czasem jednak
warunki polepszyty sie, az gdy pan An-
toni sam z kolei rzeczy zostat jednym z
najlepszych adwokatow i miat wiasnych
dependentéw (utrzymujacych matki wdo-
wy), zycie babci utozyto sie zupetnie
wygodnie a nawet dostatnio.

Miata tadny, duzy pokdj, zastawiony
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tadnemi sprzetami, ktére syn ofiarowy-
wat jej to na gwiazdke, to na imieniny,
to na urodziny (swoje wiasne, jako wy-
wzajemnienie za cenny podarunek zycia),
nosita tadne suknie i czepeczki, ktére
znowu kupowata jej synowa przy po-
dobnych okolicznosciach, jadata smacznie
i obficie z nieograniczonym kredytem
doktora i apteki.

Wszystko to™ jednak “razem wziete
nie dawato pola zaréwno do rozrzutnosci
jak do skgpstwa.

Babcia bardzo czesto lubita powta-
rzac:

— Ja nic nie mam. To wszystko
wasze!

Syn i synowa protestowali:

— Alez moja mamo!.. Mama jest
panig u siebie, my u siebie.

Babcia sie upierata:

— Nie! Nie! Bardzo to poczciwie z
waszej strony tak mowié. Ale prawda
jest prawda. Wszystko to wasze. Ja nic
nie mam.

| miata racye.
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To jest—bytaby miata racye, gdyby
nie... korale!

Ach! tak. Korale!

Tu lezat pogrzebany pies.

To byta Achillesowa pieta.

Te korale.

Ten zbytkowny, magnacki stréj za-
btakany trafem w ubogg urzednicza sie-
dzibe i strzezony w niej zazdro$nie z
namietnem przywigzaniem natury, batwo-
chwalczo w tajnikach swoich czczacej
bogactwo, a skazanej na przymusowy
szacunek dla kopiejek!

Te korale przetykaly waska, szarg
wstazka zycie babci jaskrawemi jak one
plamami wydarzen, w ktoérych jak w roz-
darciu btyskawicy ujawniato sie rzeczy-
wiste tto duszy tej kobiety, ukryte zawsze
starannie za bezbarwnym obtokiem co-
dziennej rutyny.

One sprawity, ze maz babci, biedny
astmatyk, umart wczesniej i w wiekszych
cierpieniach niz mogt i ze ostatnie jego
spojrzenie bylo spojrzeniem tragicznego
wyrzutu, ktéry niewypowiedziany zabrat
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z sobg do trumny; one sprawity, ze syn
myslat nieraz z goryczag o matce, a to,
co dla niej czynit, czynit z poczucia obo-
wigzku bez stodkiego przekonania serca;
one wreszcie sprawity, ze synowa—adobra,
wesota kobieta,—pod pozorami serdecz-
nosci, zywita ku niej gteboka uraze i
niechec.

A babcia tego wszystkiego nie do-
myS$lata sie nawet i byta by w najwyz-
szym stopniu zdumiong i oburzong, gdy-
by jej kto byt powiedziat, ze te korale
stanety murem chiodu i zalu pomiedzy
nig a najblizszemi istotami, ze one poga-
sity wszystkie stoneczne promienie, jakie
mogty byty ogrzacC jej wyjatowione sza-
rzyzng zycia serce.

A jednak tak byto.

To byt jej dar Helijogabala ijak wiek-
szo$¢ obdarzonych w ten sposob, pozo-
stata na zawsze nieSwiadomag jego klgtwy.

Przeciwnie; wierzyta S$wiecie, ze ten
chrzestny podarunek bogatej, bezdzietnej
hrabiny—dalekiej krewnej i dobrodziejki



jej rodzicow — byt jednym z najpomysl-
niejszych wypadkow jej zycia.

I na pozor miata stusznosé.

Takie przepyszne, kosztowne klejno-
ty! Jak jej ich wszystkie przyjaciotki i
kuzynki zazdroscity!

To samo juz byto co$ warte.

| takie Sliczne!

Babcia patrzyta na nie przez tyle lat
i nigdy im sie dos¢ napatrze¢ nie mogta.

Miaty tylko te wade, ze byty za piek-
ne, za wspaniate, ze az nie do noszenia.

Bo gdzie i kiedy ubogiej panience a
potem zonie skromnego urzednika ustroié
sie byto w te ogromne kamee rzniete
delikatnie w cudnym, rézowym jak listek
centofolii koralu, koronkowg ztotg robotg
kunsztownie brzerzone.

Jeszcze kolczyki i brosza— te kiadta
czasem na wielkie uroczystosci —ale ten
naszyjnik z wisiorami, ten pas z penden-
tem, ten stréj na gtowe i te naramienniki?

To bylo stosowne tylko na bogate
salony, otwierane przez uliberyowanych
lokai; stosowne do aksamitéw, wleczonych



po dywanach z szelestem jedwabnej pod-
szewki; stosowne do drogich koronek
przejrzysta mgtg otulajgcych obnazony
gors i ramiona.

Ale na te herbatki z szynka i plac-
kiem po 25 kop. funt; na te wieczorki
z niewidomym grajkiem, cielecing na go-
ragco i krymskiem winem, obliczonem po
kieliszku na osobe!

Nie! nie!

Ona miata poczucie taktu i rozumiata,
ze oSmieszyta by siebie i przygniotia
swoje otoczenie zjawiajgc sie w swych ta-
nich, z lekkiej wetny sukienkach, wsréd
tych tanich mieszkan, obcigzona temi
magnackiemi klejnotami.

Wiec nie nosita ich nigdy.

Czasem tylko, za miodych lat, gdy
byta zupetnie samg w domu, i gdy ja
napadta jedna z tych nieokreslonych
tesknot za jakim$ innem, zupetnie innem
zyciem i petne bezbrzeznego buntu znie-
checenie do meza, ze tak mato zarabiat,
do stugi, ze tak mato umiata, do dziecka
nawet, ze tyle wymagato zachodu, cza-
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sem wtedy zamykata sie na klucz i do-
bywata z komody gteboko pod bielizng
schowane staroswieckie puzdro.

W puzdrze tern, o wylysiatym, safia-
nowym, niegdy$ ponsowym wierzchu, na
pozotklym ze starosci atfasie spoczywaly
korale.

Mioda kobieta chioneta je oczyma,
ktére coraz silniejszym ptonely blaskiem,
usta jej rozchylaty sie, cala twarz nabie-
rata dziwnego, wprost przeobrazajgcego
ja wyrazu.

Nie byta ona nigdy tadna; miata zmie-
te pospolite rysy, szerokie policzki i
mate, Zle oprawne oczy; jedyng jej piek-
noscig byty diugie, bujne, kasztanowate
wiosy i ciato przesliczne, rozowe, gladkie,
jak najcudniejszy attas, o delikatnych,
smuktych linjach florentynskiej rzezby.

| stawata sie wtedy rzecz nadzwy-
czajna.

Oto ta porzadna, uczciwa zona, ta po-
spolita kobieta, wychowana w przecietnej
mieszczanskiej wstydliwosci i do gruntu
nig przejeta;, ta istota szara, bez Kkrzty
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artyzmu, w swej zachwaszczonej powsze-
dniosScig duszy, zrzucata nagle swoje per-
kale i barchany, zrzucata je giestem
obrzydzenia, giestem kurtyzany, drapo-
wata na biodrach lekki, indyjski szal —
druga pamiagtke po matce chrzestnej hra-
binie— rozpuszczata witosy, i biorgc do
reki jedng po drugiej koralowe ozdoby,
poczynata sie w nie stroic.

Pod drobnemi, Kkragtemi piersiami,
ktorych jednorazowe macierzynstwo nie
popsuto, zapinata dziwnie pieknej roboty
pas, pas o ziotem filigranowem tle, zaro-
zowionem rzedem kamei rosngcych od
Srodka plecow ku przodowi az po wielkg
jak dton klamre; na bialg, diuga szyje
ktadta kolje, z ktorej na jej attasowe ciato
dwoma rzedami Sciekaty delikatne profile,
jak krople bladej krwi, zastygtej w arty-
styczny ksztatt; prz3~ciskata geste pukle
wioséw dyademem takich samych profi-
6w, tylko jakby dumnych i z géry, po
krolewsku na Swiat patrzacych; zawieszata
w uszach kolczyki, dwa arcydzieta sfink-
sowo zadumanych twarzyczek, i swe
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smukte ramiona lesnej nimfy okuwata w
szerokie bransolety.

Wtedy stawata przed lustrem i zmie-
niona do nieopisania, dtugo, zartocznie
wpatrywata sie w te dwa bogactwa, za-
rbwno jej niepotrzebne, zar6wno na
wieczne ukrycie skazane: w te swoja
nagos$¢ krélewska i te kréolewskie klejnoty!

Czufa sie piekng, godnag podziwiania;
szalona zadza uzycia, rozkoszy, panowa-
nia, zalewatla jej moézg goraca fala.

Och! gdyby w takiej chwili jaka$ dton
namietna, a pobrzekujgca zlotem, dton
bez skruputow; jedna z tych, do ktorych
nalezy Swiat, wyciggneta sie byla do
niej, jakzeby poszta za niag, bez'wahania,
bez zalu, nie obejrzawszy sie nawet za
tern wszystkiem, coby za sobg zostawitfal

Och! zy¢! zyélbtyszczed, rzucaé zioto
garéciami, dawac¢ i odbiera¢ pocatunki, i
stroi¢ sig, stroi¢, stroic!..

Dzieto upadku dokonywato sie mocg
pragnienia i ona, na ktorej zyciu faktycz-
nem nie byto najlzejszej skazy, wracata
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do rzeczywistosci bardziej splugawiona
niz ostatnia nierzadnica.

Pozornie jednak wracata do niej zwy-
ciesko—w braku tej dioni kuszgcej—i w
godzine potem korale systematycznie
pouktadane w puzdrze lezaly pod bie-
lizng na dnie komody, a ona sama za-
pieta pod brode w kretonowy Ilub bar-
chanowy koinierzyk kaftanika, obliczata
zawarto$¢ cukierniczki lub zrzedzita na
stuge, ze o jedng marchewke za duzo
witozyta do rosotu.

Zreszta, w miare jak lata szly, a
piekne jej ciato zaczeto chudnaé i z6tk-
nac¢, chwile takie trafiaty sie coraz rza-
dziej, az wreszcie przestaty sie trafia¢
zupetnie, jakby ich nigdy nie byto.

Zato przychodzity inne, réwnie, choé
inaczej znamienne.

A naprzéd maz, zawsze watly i nie-
domagajacy, z kazdym rokiem bardziej
podupadat na zdrowiu.

Nikt nie mogt powiedzieé, zeby w tern
byto coskolwiek winy zony.



Wprost przeciwnie. Dbata o niego
wiecej niz o siebie sama.

Przy obiedzie wybierata dla niego
najpozywniejsze kaski, oszczedzata na
wiasnej garderobie, byle tylko miat zawsze
cale kalosze, ciepte palto i w pore wy-
kupione z lombardu futro.

Wiedziata przeciez, ze nic mu tak nie
szkodzito jak zaziebienie, a kazde zazie-
bienie pociggato za sobg wydatek.

Mimo jednak tej praktycznej troskli-
wosci, utajona w organizmie choroba
czynita postepy, az doszia do tego, ze
doktor jako jedyny ratunek radzit zupet-
ne zaprzestanie pracy przynajmniej na
pét roku, i wyjazd gdzie§ na potudnie,
w gory, nad morze...

Nie tudzit swego pacyenta nadziejg
zupetnego wyzdrowienia, ale obiecywat
znakomitg ulge w cierpieniach, przedtu-
zenie zycia.

Biedny astmatyk stuchat rad tych
ciezko dyszac, a blade jego usta roztwie-
rat dziwny uSmiech, jakby przysypany

Dar Helijogabala. 2
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kurzem tego biurowego powietrza, kto-
rem przez lat tyle oddychat.

| zona, obecna konsultacyi, stuchata
takze, milczaca, obojetna, jak sie stucha
opowiadan o dalekich planetach, Ilub
przewidywanych za lat sto wypadkach.

Urlop na pét roku! Wyjazd za gra-
nice!

Ten doktér byt naprawde Smieszny,
a juz zupetlnie bezczelny, ze za taka po-
rade miat odwage wzigs¢ dwa ruble to
jest piecdziesigta czeSC miesiecznej pen-
syi meza.

Szkoda ze odrazu nie poradzit im aby
sobie kupili wioske za miastem 2z ogro-
dem, a takze powoOz i konie, gdy powro-
cg z zagranicy. To bylo jednakowo wy-
konalne.

Po odejsciu doktora matzonkowie
dtugo milczeli.

Wtem on westchngt ciezko i rzekt:

— Ha! trudno. Trzeba sie wybierac
na tamten Swiat.

Ona, bardzo zgnebiona, lecz bezrad-
na, probowata go pocieszac.
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— Tylko sie nie martw. Doktorzy
lubig przesadzac. Teraz bedziesz zazywat
te proszki, Kktore ci przepisal, a latem
pojedziesz na wie$, na catle sze$¢ tygo-
dni. Na wsi tak sie zawsze dobrze czutes!

Wstrzasnat smutnie gtowa.

— Nie! nie! Mnie juz wie$ nie pomo-
ze. Tak.. stonce, ciepty klimat... duzo
stonca... tak; sam to czuje!

Westchngt znow; zamyslit sie i po
dtugiej chwili dodat:

— Ciekawym, coby taki pobyt przez
p&t roku za granicg kosztowat?

Nie odpowiedziata mu nic. Miata do-
sy¢ kitopotow nieuniknionych, zeby sobie
jeszcze gtowe zbytecznie zaprzatac.

Ale on sobie widocznie zaprzatat, bo
w pare dni potem, gdy odpoczywat po
przykrym ataku krztuszenia rzekt nagle:

— Wiesz, rozpytywatem sie kolegow,
ktérzy byli we Wioszech. Powiadajg, ze
tam tanio, ze moznaby taki poétroczny
wyjazd tysigcem kilkaset rubli opedzic.
Oczywiscie liczac na dwoje. Bo jabym
bez ciebie nie pojechat.
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Ruszyta tylko ramionami.

Biedak! Co mu sie roito!

| z kadze by wzieli te tysigc kilkaset
rubli, oni, ktorzy przez dwadzieScia pare
lat pozycia nie mogli uskiadaé¢ ani jednej
setki? A syn! na trzecim kursie prawa!
A mieszkanie; ktore bytoby trzeba zo-
stawic.

On, niezrazony jej milczeniem $nit w
dalszym ciggu.

— Urlop by mi dali... to wiem. Za
tyle lat stuzby! Anto§ ma pare Kkorepe-
tycyi... Ja bym mu z pensyi dawat z ja-
kie piecdziesigt rubli miesiecznie na za-
ptacenie mieszkania, stuge 1 zycie, to
bytoby dosy¢... jak myslisz?

Milczenie.

— Dla nas zostawatoby tym sposo-
bem drugie piecdziesigt... Trzysta rubli
przez poét roku... Chodzi tylko o to, zeby
skad dosta¢ jakie tysigac dwiescie rubli...
Takbym pragngt jeszcze pozyé. Tak
ciezko was samych zostawiac... Moze
tysigc by wystarczyt... Przy oszczed-
nosci...
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Nie mogta juz wytrzymac. Ten chory
cztowiek stanowczo bredzit.

— Zapewne—rzekia hamujac rozdraz-
nienie—zapewne. Chodzi tylko o te
drobnostke. Moze jutro, pojutrze, idac
do biura znajdziesz na ulicy...

Popatrzyt na nia. Otworzyt usta raz
i drugi.

Widocznem byto, ze ma co$ na mysli,
ze chce co$ powiedzieC. Lecz zabrakto
mu odwagi i zamilkt.

| znéw uptyneto dni kilka.

A owo ,co$" nurtowato w nim ciagle,
dreczac go na réowni z kaszlem i ataka-
mi duszenia.

Stowa doktora otworzyly w jego du-
szy jakie$ okno, przez ktére biedny ska-
zaniec chodzacy dotad cierpliwie w Kie-
racie niewzruszonych obowigzkéw wyj-
rzat po raz pierwszy w Swiat osobistego
pozadania...

| byto to tak silne i olSniewajace, ze
nakoniec... odwazyt sie.

— Kaziu—rzekt jednego wieczora do
zony, cichym, ale zdecydowanym gto-
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sem—pamietasz na ile to oceniano twoje
korale?

Podniosta gtowe. Oczy jej biysnety,
jak zawsze, gdy myslata lub mowita o
swoim skarbie.

— O!—rzekfa, daleka od wszelkich
przypuszczen—na amatora warte sg ze
dwa tysigce rubli, moze wigcej To mi
juz Kilku jubilerow moéwito. Takie antyki!
Z kazdym rokiem idg w cene.

Maz stangt przed nig, ziemnisto-blady,
chudy, chrapliwie dyszacy; widmo stera-
ne w mozole o ten suchy kawatek Chle-
ba, ktory spotem przez lat dwadziescia
kilka jedli.

— A gdyby... — wymowit, jakim$
sztucznym, jakby nie swoim gtosem--a
gdyby je zastawic?

Porwata sie z miejsca i zmierzyta go
oczyma.

Och! choéby mu byto danem zyc¢
jeszcze lat sto i dwieScie nie zapomniatby
nigdy tego spojrzenia.

Byto w niem wszystko. Wszystko zie,
okrutne, nieubtagane, nienawistne, wszy-
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stko, co oczy kobiety zagrozonej w swem
samolubnem umitowaniu ujawni¢ moga.

Gdyby jej zaproponowat, by wysko-
czyta oknem na ulice, lub poszta handlo-
waé sobg wieczorami po zautkach, Ilub
poprostu okradta kogo$, nie mogtaby
spojrze¢ na niego inaczej.

— Zastawic¢!l—wykrzykneta syczgco—
zastawi¢! Moje korale! A za c6z bys ty
je kiedy wykupit? To juz lepiej odrazu
powiedz zeby je sprzedac! Zawota¢ zyda
i sprzedaé!.. Jak stary tachman... Moje
korale!...

Byto tyle zywiotowego buntu, obu-
rzenia w jej gtosie i twarzy, ze jak kaz-
da zywiotowa rzecz Slepg swojg sitg
obezwiadnita go.

Cofnat sie, pochylit gtowe, jak wino-
wajca.

A ona, po raz pierwszy w zZyciu roz-
petana wobec niego, krzyczata:

— 1 to ty! m6j maz'... Ty masz czo-
tol... Ty, ktory wiesz, jakiem byto moje
zycie, odkad =za ciebie posztam... jedno
harowanie, jedna meka. Od ust sobie
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odejmowatam... raz na trzy lata kupitam
sobie nowg suknie... Nie zaprzeczysz nic...
Nie bylam jak inne zony... Wiedziatam,
ze ci ciezko. Czynitam, co mogtam, zeby
ci ulzy¢, powiedz... Nie myslatam nigdy
0 sobie... Zawsze tylko o dziecku i o
tobie, o twoich wygodach. Nie zaprze-
czysz... | ty dzi§l... To jedno, jedyne!...
Moje korale! Boze! Moje korale!...

Pod gradem tych stbw maz coraz ni-
zej chylit gtowe.

Bo to wszystko byto prawdg. Byila
takg. Zabiegliwg, skrzetng, od rana do
wieczora na nogach, #tatajgcg, cerujaca,
nigdy niczego nie wymagajaca.

| teraz z piedestatu tych swoich tru-
dow i ofiar, z tak szczerem, bezdennem
przekonaniem o spotykajgcej jg strasznej
krzywdzie, o domaganiu sie od niej cze-
go$ wprost nadludzkiego, rzucita mu te
stowa: ,Powiedz odrazu, zeby je sprze-
dac", iz on sam zlgkt sie swojej mysli,
1 uczut, ze za nic w Swiecie nie zdobyt-
by sie na odwage odrzucenia jej:

— A wiec chocby i sprzeda¢? Coéz
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w tern nadzwyczajnego. Czy nie rozumiesz
ze to twdj prosty obowigzek?

Nie! On zrozumiat, ze ona tego nie
rozumie; nie rozumie do takiego stopnia,
iz wszelkie usitowania wyttomaczenia jej
bylyby daremnemi.

Zaniost sie tylko kaszlem, strasznym,
dtawigcym kaszlem i nie byto juz o tern
wiecej mowy.

Po tym wybuchu, ktéry na chwile w
kipigcy war zamienit letnig wode ich
matzenskiej zgody, byli ze sobag na pozor
tak jak dawniej, a przeciez inaczej, Ol
jak inaczej.

Oboje mieli do siebie zal.

Ona swo6j wyrzucita z duszy, i czasem
tylko, gdy pogrgzona w kontemplacyi
swych korali, przypominata sobie ze zna-
lazt sie ktos, kto chciat jg pozbawic tej
jedynej wiasnosci, tej jedynej ozdoby
zycia, podnosita sie w niej gtucha niena-
wis¢ do meza, tlumiona zresztg szybko
litoScia nad jego cierpieniem, poczuciem,
obowigzku i pewng dozg przywigzania,
jakie badz co badZz do niego miata.
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Ale on!

W jego dusze zapadito to jadem, kto-
ry jak ptyn gryzacy wyzart wszelkg mi-
to§¢ do zony; wszelka wdziecznosc za to,
co dla niego robifa.

To zniklo, przestoniete wspomnieniem
tego, czego zrobi¢ nie chciatfa.

Zyt jeszcze lat dwa.

Lat dwa pielegnowata go, skapiac
sobie, by jemu kupowa¢ coraz inne,
chwilowg ulge przynoszgce lekarstwa,
wyprawita go na wie$S do krewnych,
leSng woda odswiezata powietrze w sy-
pialni.

Ostatniej zimy sprzedata nawet 6w
indyjski szal na stare wino dla niego;
wszystko to jednak byty tylko palijatywy
zarbwno wobec $miertelnie ugodzonego
organizmu, jak wobec $miertelnie zranio-
nej duszy.

Umarl, a jej sumienie nic nie powie-
dziato, ze go fizycznie dobita, a moralnie
zabita...

Byta przeciez jedna istota, ktéra to w
jaki$ niejasny sposOb odczuwata: jej syn.



27

Ze ojciec zadat tej ofiary od matki i
ze ona tak to zadanie przyjeta, to pozo-
stalo na zawsze dla niego tajemnicg i to
byto calem szczeSciem, bo nigdy nie
mogtby jej tego wybaczy¢; sam z siebie
jednak patrzac na te rozpaczliwe zapasy
ze Smiercig, jakich widownig byto ich
ciasne, podwoOrzowag atmosferg przesigk-
niete mieszkanie, myslal, ze moze zna-
laztaby sie na to jaka rada, jaki$ ratunek,
gdyby... gdyby...

| stawal mu przed oczami 6w skarb
bezuzyteczny, owe korale, ktore niegdys$
w dziecinstwie, w nagrode za grzeczne
sprawowanie, matka pozwalata mu
ogladac.

Po co one kisty w tej komodzie; to
byt przecie w ich potozeniu majgtek.

Ale nigdy nie byltby sie odwazyt mo-
wi¢ o tern wprost z matka.

Zanadto mu imponowata swojg abne-
gacya, swojemi domowemi cnotami.

On zas byt jeszcze tak miody, tak
nieznajacy zycia... Moze tak jest zawsze,
moze to taki naturalny porzadek zycia.
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Moze istotnie kobiety zdolne sa tylko
do codziennych, drobnych posSwiecen;
lecz jakiego$ jednego, wielkiego poswie-
cenia zada¢ od nich nie mozna.

Zreszta, jakim prawem on, syn, mogt
tu stawiaC jakie$ zarzuty, skoro ojciec
nic nie mowit, i widocznie uwazat, ze
wszystko jest j.ak by¢ powinno.

A po jego Smierci, gdy =zostali we
dwoje i jeszcze bardziej sciesni¢ sie mu-
sieli, matka przeszta samg siebie w
oszczednosci i pracy okoto ich malutkiego
gospodarstwa.

Sama prasowata mu koszule i przez
pie¢ lat z rzedu przerabiata jeden i ten
sam kapelusz.

Czyz wobec tego mozliwem byto wy-
stepowaé z pretensyami?

Nadeszta jednak chwila, kiedy wydato
mu sie mozliwem wystgpi¢ z prosba.

Miat sie zenic.

| tak mu sie szczeSliwie ztozylo, ze
panna, w ktorej sie szczerze i bezintere-
sownie zakochat, miata procz powabow,
jakiemi zdobyta jego serce, spory posag,
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a jej rodzice zyczliwem okiem patrzyli
na zwigzek, z poczatkujgcym wprawdzie,
ale rokujagcym najswietniejsze nadzieje
adwokatem.

Pan Antoni, aczkolwiek bardzo zako-
chany, byt jednak wiele ambitnym i cier-
piat na tern, ze w stosunku do swojej
narzeczonej byt na razie strong wiecej
biorgca niz dajaca.

Z poczatku miat nadzieje, ze matka
zrozumie jego potozenie i sama z siebie
uczyni to, co cho¢ w pewnym stopniu
mogto zmieni¢ sytuacye, gdy jednak S$lub
sie zblizat, a matka niczem nie zdradzata
tych zamiaréw, zdobyt sie na odwage—
jak niegdy$ ojciec—i rzekk:

— Moja droga mamo! jestem w tak
drazliwem potozeniu. Dotychczas, procz
zareczynowego pierScionka, bardzo jak
mama wie, skromnego, nie bylem w moz-
nosci ofiarowaé niczego mojej narzeczo-
nej. Na urzadzenie mieszkania zaciggna-
tem niby pozyczke, ale wiem doskonale,
ze to méj przyszty tes¢ podstawit te pie-
nigdze. To mnie troche boli i upokarza.



Matka wzruszyta ramionami.

— Nie rozumiem czemu. Gdybys$
sie zenit dla pieniedzy... Ale oni sami
wiedza, ze gdybys$ byt chcial, bytbys mogt
zrobi¢ materyalnie znacznie lepszgpartye...
Zaczynasz by¢ wzietym; Swietna karyera
otwiera sie przed toba. To taki sam do-
bry majatek jak kazdy inny.

— Zapewne; ale na razie...

— Co6z, na razie? Powtarzam, nie ro-
zumiem twoich skruputéw. A chocbym
i rozumiata, na c6z sie to przyda? Nie
wykopie ci z pod ziemi brylantowego
naszyjnika dla twojej narzeczonej.

Syn popatrzyt na nig uwaznie.

Wydata mu sie.nadzwyczajna. Bo, ze
mowita w dobrej wierze, nie mogt watpic.

Tak, mysl, ktorg jej chciat podsunaé,
ta mys$l tak prosta i narzucajaca sie sama
przez sie byta od niej tak daleka, jak
wowczas, gdy maz miedzy dwoma ata-
kami astmy marzyt o wydostaniu zkad
pieniedzy na wyjazd zagranice.

Co$ zawrzatlo w miodem sercu pana
Antoniego, niby bunt przeciw temu po-
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twornemu zaslepieniu, lecz pohamowat
sie i rzekt znowu:

— Tu nie potrzeba nic wykopywaé
z pod ziemi; moja mamo. Gdyby tylko
mama zechciata mi da¢ swoje korale...

Nie pozwolita mu dokonczyc,

Porwata sie z miejsca jak hyena. Jej
zwiedta, zo6lta twarz pocentkowata sie
rézowemi plamkami.

— Co? Moje korale? Ty chciatby$
obedrze¢ matke z jej jedynej wihasnosci!..
Czy ja dobrze styszatam? PatrzyteS na
moje zycie! Nocy nie dosypiatam, w dzieh
spoczynku nie miatam. W pracy tylko i
w pracy... Nie zaprzeczysz... tachmany
na sobie fatatam... glodzitam sie nieraz...
Wszystko dla was! Dla ciebie i dla twe-
go ojca. | dzi§ ty tak samo jak on! O!
ja mu tego nigdy zapomnie¢ nie mogtam.
A przeciez to byto jeszcze co$ innego...
To byt maz... pracowat na mnie lat tyle
I.. to byt obcy cziowiek! Ale ty! Ty
dziecko moich wnetrznosci, na Swiat w
bélach wydane. | ciebie nie wstyd?.. Co
ja kiedy miatam w zyciu?... Ani mtodosci,
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ani rozrywki, ani wygody, jak inne ko-
biety. To jedno, jedyne bylo moje i tego
nie mogliscie mi strawic.

Usitowat jej przerwad.

— Mamo! przez Boga; niech mama
przynajmniej ojca pamieci nie uwlaszcza...
Niech mama cho¢ dla jego cieniow nie
bedzie tak okrutnie niesprawiedliwag...

Ale ona krzyczata dalej, gwaltownie,
nienawistnie prawie:

— Niesprawiedliwg! Ty to nazywasz
niesprawiedliwoscig, kiedy mi serce peka
z bolu, na takg niewdziecznos¢ jedynego
dziecka! Popatrz na mnie: na te wysle-
czone oczy, na pourabiane palce... Jesz-
cze ci malo. Jeszcze przychodzisz i mo-
wisz ,0ddaj", a potem, jakby sie pani
synowej tak podobato to ,ruszaj stara
matko pod kosciét, nic juz z ciebie!"...

Nie mogt dtuzej stuchac. Porwat sie
za gtowe i uciekt z pokoju.

| jak wtedy, gdy rzecz szta o ojca,
nie byto juz nigdy wiecej o tem rozmowy
I pozornie stosunki pomiedzy matkg a
synem wrécity do poprzedniej réwnowagi.
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Z jej strony, z biegiem czasu, wyrow-
naty sie zupeinie, a nawet staty sie lepsze.

Nie potrzebowata juz zapracowywac
sie dla niego. Przeciwnie, zbierata owoce
swych trudow.

A ze na wielu punktach byla naturg
fenomenalnie jednolitg i prostg, wiec na-
wet nie przychodzito jej do gtowy, zeby
rzecz, ktora nie wywotata zadnej faktycz-
nej zmiany, mogta dokonac jakiego$ we-
wnetrznego przeobrazenia.

Syn byt dla niej zawsze z wielkim
szacunkiem, myslat o jej potrzebach, ca-
towatl ja w reke na dzien dobry i na
dobranoc, czegbéz mogta zgda¢ wiecej?

To co$ bolesnie gorzkiego, co sie
sgczylo w pozorng serdeczno$¢ ich sto-
sunku, to zamkniecie przed nig na zawsze
jakiego$ duchowego okienka, ta drewnia-
no$¢ gtosu przy wymawianiu stéw ciep-
lejszych, jaka$ zyciowg koniecznoscig na-
rzuconych, to pozostato dla niej nieu-
chwytnem.

To rozumiat i czut tylko on, ale z
tern sie nigdy nie zdradzit.

Dar Helijogabala. 3
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Czasem, gdy wybierali sie na bal i
wzrok jego piescit biatg szyje zony, kto-
rag ubostwiat, myslat, jak Slicznie bytoby
jej w tych wspaniatych koralach, blakna-
cych na dnie matczynej komody i po-
wtarzat sobie przez zaciSniete zeby:

— Skapa! skgpa!

A pani Antoniowa, jakgdyby odga-
dujac mys$l meza, mawiata z niechetnem
spojrzeniem w strone pokoju Swiekry:

— Gdyby mama nie byta taka skapa,
inaczejby wygladata i moja toaleta i ja!

Albo:

— Zrobitabym dzi§ furore, gdyby
nie skgpstwo mamy!

Maz nie przySwiadczat lecz i nie bro-
nit matki, ale za pierwsze wieksze hono-
raryum jakie otrzymat, kupit zonie bry-
lantowe kolczyki i1 takie samo spiecie na
szyje.

Byt to wydatek nad moznos¢ i tes¢ z
tego powodu powiedziat mu kazanie o
lekkomysInosci.

On jednak wiedziat co robit.



Chciat nie tylko zrobi¢ przyjemnos¢
swojej ukochanej Zosi, lecz jednoczesnie
rzuci¢ to w oczy matce jako niemy wyrzut.

Co do tego omylit sie doszczetnie.

Babcia—byta juz wtedy naprawde ba-
bcig—obejrzata brylanty, pokrecita gtowa,
co miato znaczy¢: ,Oj! zbytki, zbytki",
pochwalita potgebkiem, wreszcie rzekia:

— Bankierskie klejnoty! A ile tez ko-
sztujg?

Syn odpowiedziat:

— Wiadnie tyle na ile ocenione byty
mamy korale.

A babcia, bynajmniej nie zmieszana,
owszem z tym bilyskiem rozradowania i
tryumfu w oczach, jaki pojawiat sie w
nich zawsze, gdy mowita o swym skar-
bie, zawotata:

— O! one dzisiaj wiecej warte niz
wtedy! Takie antyki z kazdym rokiem
idg w cene.



W domu panstwa Antoniostwa panuje
jaki$ nastrgj.

Nie jest on ani artystyczny, ani dra-
matyczny i niema obawy, aby sie z nie-
go wykitut jakis ptod sztuki, lub wylegta
duchowa katastrofa.

Ale ostatecznie mozna to tak okreslic,
bo nawet w kuchni, gdy sie piekg baby
na Wielkanoc, atmosfera, jaka tam wtedy
panuje, jest nastrojowa.

Tembardziej, ta adwokacka siedziba,
do ktorej w oznaczonych godzinach
schodzg sie Klijenci, by w niej zostawiac
swoje kiopoty i pienigdze, i w ktérej we
wszystkich godzinach dnia i nocy, dzieki
tym wiasnie pienigdzom kwitnie tad, do-
statek i spokdj, tembardziej tedy ta bto-
gostawiona siedziba podlega od czasu
nastrojom, na jakie jg stac!
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Obecny nastrgj wytworzony jest przy-
gotowaniami do balu, pierwszego balu,
na jakim Tenia, wypieszczona jedynaczka,
wystgpi jako panna dorosta.

Bal ma by¢ kostiumowy i to stanowi
podwodjng kursywe tego waznego mo-
mentu.

Pani Antoniowa spedzita kilka bez-
sennych nocy, famiac sobie gtowe nad
wymysleniem przebrania dla jedynaczki,
ktore bytoby zarazem or3Tinalne a nie
ekscentryczne, ,bajecznie kolorowe" a
nie jaskrawe i do delikatnej, rozwiewnej
urody Teni przystosowane.

Utozyta sobie, ze musi to mie¢ co$
wspolnego z wodg, ale z gory zastrzegta
sie przeciw wszelkim Goplanom, Rusat-
kom i Nimfom, jako zbyt opatrzonym.

Wezwana na pomoc adwokacka wyo-
braznia pana Antoniego okazatla sie naj-
jatowsza w Swiecie.

Modniarka byta takze bezradna.

Wreszcie pomyst zjawit sie sam, ot
tak nagle, jak wszystkie genialne pomysty:

Krélowa morza!
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To byto co$ odrebnego, co$, co da-
wato pole do roztoczenia catego bogactwa
0zddb symbolicznych.

A wiec gazowe Seledynowo-niebieskie
draperye usiane fosforycznemi blaszkami
na spodzie z popielato-ztotawego jedwa-
biu, nasladujgcego o ile to byto dostep-
nem jedwabiom, tajemniczy, cudowny ton
morskiego dna. A na tern tle nadzwy-
czajna flora i fauna oceanowych gtebin:
blade porosty, gwiazdy morskie, krepo-
we meduzy, dziwaczne rybki i mate kra-
biki z papier mache. Przy wycietym dys-
kretnie staniku, u ramion, delikatne, lekko
wydete zagle, a na rozpuszczonych wio-
sach niby korona, jakis ksztatt fantastycz-
ny z purpurowego aksamitu i ztotej gazy,
niby wizya okretu widma.

Ten szczegdt, ,gwédzdz*“ calego kos-
tiumu urodzit sie w wyobrazni miodego
adepta sztuki stosowanej, kuzynka, pota-
jemnie zakochanego w Teni.

Jest dzien balu.

W ogromnym salonie dwoch lokai za-
wziecie froteruje posadzke, powynosiwszy
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z miodsza do ustronnych czesci mieszka-
nia wszystkie sprzety, mogace w tancu
przeszkadza¢. PokdGj dependentéw opréz-
niono takze, zamieniajagc go na bufet.
Przyszte podpory kratek piszg tymcza-
sem w poczekalni.

Kostium, wykonczony we wszystkich
szczegoOtach, rozkiada sie tryumfalnie na
rozowych mebelkach panienskiego bu-
duaru.

Tenia nie moze mu sie napatrzec.

Zajeta narOwni z innymi przygotowa-
niami do balu, odrywa sie raz po raz to
od sreber, ktére matka polecita jej prze-
trze¢ miekka Sciereczka, to od kieliszkow,
ktore jej dano do rozgatunkowania i
biegnie ogtadac¢ te cuda, aby w nich co-
raz nowe odkrywac pieknosci.

Krélowa morza! Zdaje jej sie, ze na-
prawde jaka$ godnos¢, jakis majestat
wyniesie jg jutro ponad innych uczestni-
kéw balu.

Krélowa morza!

Z paluszkiem przy rozchylonych lek-
ko usmiechem zachwytu usteczkach, z
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mgtg radosnej zadumy w Slicznych, ble-
kitnych oczach, stoi nad tg teczg kosz-
townych gatgankéw, sama jak tecza wra-
zen, przepuszczonych przez pryzmat pier-
wocin: Pierwszy bal! pierwszy stréj fan-
tastyczny! pierwsze uczucie hotdow, ta-
necznego upojenia... liczne meskie ramio-
na, ktore ja opasywaé¢ beda, z ktorych
jedno... dzi$ jeszcze nieznane, opasze |3
moze na zawsze... ten czar niepowrotny
wszystkiego co sie zdarza po raz pierwszy.

Pani Antoniowa zaglgda takze czesto
do pokoju coérki i przypatruje sie wy-
mys$lonemu przez siebie arcydzietu. Ale
nie wydaje sie tak zadowolong z niego,
jakby powinna.

Jaki$ cierpki wyraz snuje sie dokota
jej ust, jakas§ mysl uparta a frasobliwa
zasepia czoto obramowane wiencem bon-
digot'dw, powkrecanych w jej piekne
jeszcze wiosy.

Zdobywa sie wreszcie na postanowie-
nie i idzie do meza, ktory wiasnie z te-
ka adwokackg pod pachg powraca z
sadu.



— M¢Gj Antosiu! prosze cie na chwi-
leczke.

On, jak zawsze chetny, gdy chodzi
0 zyczenie jego najdrozszej Zosi, Spieszy
za nig ze skwapliwo$cig nowozenca.

— Przypatrz sie temu kostiumowi —
moéwi pani Antoniowa, troche tragicznym
gestem, ukazujac mu pietrzace sie pod-
béjczo gazy i attasy.

— Bardzo fadny — odpowiada pan
Antoni tonem cztowieka, ktory nie wie
czy dobrze robi chwalgc to, co moze
powinienby zgani¢.—Bardzo tadny.

— No, to wiem. Ale czy ty nie wi-
dzisz czego mu brakuje?

— Brakuje!

— Ach! méj Antosiu! nie spadajze z
nieba. Wy mezczyzni macie dziwng pa-
sye udawania idyotéw, gdy tylko chodzi
o jakag$ sprawe kobieca. Przeciez to ko-
stium Krolowej Morza... Morze ma swoje
klejnoty... Perly sa... jak widzisz wcale
niezte imitacye. Ale niema... korali. A
mogtyby by¢. Nie imitacye... Prawdziwe,
jeszcze jakie!
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Teraz pan Antoni zaczyna rozumiec
do czego zmierza zona. Wyraz wielkiej
przykrosci wybija sie na jego sympa-
tycznej twarzy.

— Zosiu... Prosze ciel... Daj temu
pokadj.

— Nie! nie dam —przerywa mu z
zywoscig.—Dopoki o mnie samg chodzi-
to, bytam cierpliwg. MtodoS¢ moja zeszta,
minety wszystkie sposobnos$ci i ani razu
nie ubratam sie w te klejnoty, w ktérych
tak by mi bylo do twarzy. | ty nigdy
nie miate$ tej satysfakcyi, zeby widziec¢
swojg zone ustrojong jak krélowe, choc
byly po temu wszystkie dane... Ale te-
raz... teraz Tenia wchodzi w gre. Po-
mysl, coby to byt za efekt wspaniaty!
Takie korale przy takiem przebraniu...
Ol$nitoby wszystkich... kto wie, moze za-
decydowatoby to nawet o calej jej przy-
sztosci.

— Zosiu!

— Alez tak! | przyznam ci sie, An-
teczku, ze caly ten stroj kombinowany
byt gtéwnie dla tych korali.. Bo c6z!
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Bez nich —przebranie jak kazde inne...
A z niemi — no, co$ nadzwyczajnego...
Cala Warszawa by o tem méwita. Sadzi-
fam, ze mama sama sie domysli. Napo-
mykatam kilkakrotnie, ogoélnikowo., ale
nict Czy wudaje, czy rzeczywiscie nie
przychodzi jej to do gltowy. A tak wrecz
mnie nie wypada... Wiec mozebys$ ty,
Anteczku, jako syn... Popro$, niech da,
cho¢ na ten jeden raz... Toz i tak kiedys,
Tenia...

Panu Antoniemu przypomina sie sce-
na pomiedzy nim a matkg przed jego
$lubem... i wyraz jej oczu, i te stowa
nienawistne, okrutne, ktére sie wtedy z
jej ust posypaty; przypomina mu sie
ojciec, astmat}/k, dogorywajgcy w teskno-
cie za wolnem, ostonecznionem powie-
trzem, i porywa go taki przyptyw lat,
tyle ttumionego zalu, goryczy, obrzydze-
nia, ze zapominajgc o swojej tece chwyta
sie za gtowe.

— Nie! za nic!l Tego odemnie nie
zadaj!
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Teka upada z hatasem. Pan Antoni
zbiera szybko porozrzucane papiery i
ucieka z pokoju, jakby go kto gonit.

Zona poglada za nim ze zdziwieniem.

— Co mu sie stato? Tak sie unies¢
o takg drobnostke! To mu sie jeszcze
nigdy nie trafito.

Nie daje jednak za wygrane. Po pe-
wnym namysle przywotuje corke.

— Teniu!

Panienka nadbiega rytmicznym Kkro-
kiem, jakby juz tanczyla walca.

— Jestem, mamusiu!

— Kontenta jeste$ ze swego przebra-
nia, dziecinko?

— Och! Mamusiu! Czy moze byc¢
piekniejsze! Jaka mamusia dobra! Jaka ja
szczesliwal

Pani Antoniowa ma chwile wahania.
Co$ jag ostrzega, zeby nie psufa tej Slicz-
nej, wielkiej radosci poddawaniem jej
mysli, ze moze byC jeszcze wieksza. Ale
proznos¢ macierzynska zwycieza.

— To dobrze, kochanie, ze ci sie tak
podoba... Tylko widzisz... matkom nigdy
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» dosy¢, gdy chodzi o ich cérki. Jabym
chciata doda¢ co$ jeszcze do tego stroju.

— Doprawdy, mamusiu?

W glosie Teni dZzwieczy zdziwienie i
jakby zawod... Ona sadzita, ze to jest
co$ nieskoriczenie doskonatego.

Tymczasem matka mowi dalej spiesz-
nie i z niejakiem zaktopotaniem.

— To zreszta niekonieczne... Tylko..
Jak ci sie zdaje, Teniu? Pieknie by przy
tern wszystkiem wygladaty korale babci?

Tenia sktada raczki w nagltem ol$nieniu.

Ach! Mamusiu!

Zna je ona, te korale, bardzo dobrze
i zachwyca sie niemi od dziecinstwa. Bab-
cia pozwalata jej nieraz napawac sie ich
widokiem, jak niegdys jej ojcu, gdy byt
grzeczny i miat dobre stopnie.

— Ach, mamusiu! To byloby cu-
downie!

— A, widzisz?

— Mamusiu najdrozsza!

Rzuca sie jej nagle na szyje i zaczy-
na ja namietnie catowac.

— Jaka mamusia dobra! Mnieby to
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nigdy na mysl nie przyszto! Jaka mamu-
sia dobra!

— Przestanze mata waryatko!—odpo-
wiada pani Antoniowa z uSmiechem.—To
babcia bedzie dobra gdy ci pozyczy.

— O! z pewnos$cig pozyczy! Babcia
mnie tak kocha! Zaraz pdjde i poprosze!
Ach! jak to bedzie Slicznie!

Ta naiwna wiara dziecka, ktoére tak
mato z zycia rozumie, napetnia zndéw
matke pewnag obawa. A jezeli...

Chciataby jg zatrzymac. Ale Tenia juz
biegnie tym samym tanecznym krokiem
w gigb mieszkania i stuka do drzwi po-
koju babki.

— Kto tam?—pyta z wewnatrz gtos
ostry, jakby zniecierpliwiony.

— To ja, babciu!

— A, to ty kochaneczko. Zaraz, za-
raz ci otworze.

Widocznie panujgcy w domu nastroj
musiat sie przedostac i do pokoju babci
i podziatat na nig Swiatowo. Musiaty jej
sie przypomnie¢ dawne sny o tryumfal-
nym przez Swiat pochodzie w blaskach
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hotdéw i rozkoszy; wiec jak za dawnych
czaséw, gdy podobna bachantce upajata
sie niemi naga, wydobyta z ukrycia swoj
haszysz: korale!l... zamkngwszy sie wprzod
na klucz z przyzwyczajenia, co byto cal-
kiem zbyteczng ostroznoscig, jezeli cho-
dzito o nago$é, bo nawet jedna haftka
cieptego szlafroka nie zostata teraz od-
pieta u jej pomarszczonej szyi.

Ale babcia przestrzega zazdrosnie,
aby nie powotane oczy nie sprofanowaty
jej skarbéw—stuzba jako zywo nigdy ich
nie ogladata—wnuczka jednak stanowita
wyjatek, wiec klucz przekreca sie w zam-
ku i Tenia juz we drzwiach spostrzegta
cel swoich odwiedzin.

Korale! Korale!

Lezg porozkiadane na pluszowej ser-
wecie Srodkowego stotu i zdajg sie na-
petnia¢ caty pokdj swa cudng rézowoscia.
Nawet zzotkta, wyschnieta twarz babci
odbija przy nich jaka$ cieplejszg barwa.

Teriia staje nad koralami w niemem
zachwyceniu. Nigdy jeszcze nie wydaty
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jej sie tak piekne, bo nigdy nie patrzyta
na nie z pozadliwoscia.

Ten zatruty kwiat ludzkich uczuc¢ byt
dotagd nieznanym gosSciem w jej blekit-
nych oczach. Dzi§ nawiedza je po raz
pierwszy i udziela im zupeilnie innego
wyrazu.

Babcia tego nie widzi, jak zresztg ni-
czego dokofa siebie. Trzyma w palcach
jeden z kolczykéw i przyglada mu sie z
nadzwyczajng, zatroskang uwaga.

— Dobrze ze$ przyszia, Tenieczko—
mowi po chwili—Pomozesz mi. Mnie sie
zdaje, ze sie tu sam koniuszczek nosa
nadkruszyt. Popatrz no, kochasiu. Twoje
miode oczka lepiej to zobacza.

Tenia bierze kolczyk, ale mysli jej
bujaja gdzieindziej. Wszystko w niej drzy,
zeby to cudo witozy¢é w plongce pozada-
niem i ciekawoscig uszko i przejrze¢ sie
w lustrze, jak jej z tern bedzie.

Biedna Teniu! biedny rézany paku!
znajacy dotychczas tylko rzeZzwigce ka-
piele porannej rosy zycia! Po raz pierw-
szy smutny, palacy powiew préznosci i
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chciwosci, to zabdjcze sirroko ducha
muska twe wilgotne platki!

— C6z? — zapytuje babcia. — Ukru-
szony?

— Nie! nie! Caty.

— No to chwata Bogu.

Wycigga pomarszczong reke, lecz
wnuczka przytrzymuje kolczyk w drzg-
cych paluszkach... Sadzita, ze jej to przyj-
dzie bardzo tatwo... a tymczasem jaki$
dziwny strach Sciska jg za gardto i serce
bije jej tak mocno. To takze nowe
uczucie. Nie wiedziata dotgd, ze mozna
sie leka¢ stébw wiasnych.

— Babciu!.. Niech mi babcia pozwoli...
przymierzyc!

Niczego nie podejrzewajgc babcia
usmiecha sie taskawie. Czyje$ zachwyty
nad jej koralami sg jej tak drogie jak
matce pochwatly oddawane jej najdroz-
szemu dziecku.

— A dobrze, kochaneczko. Masz tu
drugi.

| Tenia przymierza. Boze! jak Slicznie!
Jaki odblask”pada od tych przecudnych

Dar Helijogabala, |
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kamykéw na jej miodziencze policzki!
Rzekiby kto dwie polne réze oblane jas-
noscig wschodzgcego stonca.

Ten widok dodaje jej odwagi.

Z rozbtystemi oczyma odwraca sie od
lustra, skiadajac raczki.

— Ach! babciu najdrozsza! Prawda
jak mi tadnie?

— Prawda, kochaneczko! Komu brzyd-
koby byto w takich kolczykach. C6z do-
piero tobie, moja $licznotko.

— Babciu! Babcia mi je da te kol-
czyki i to wszystko do dzisiejszego prze-
brania?

— Co takiego?

Ten glos! Tenia nie miata pojecia, ze
babcia moze przeméwi¢ takim glosem...
Jest w nim co$ twardego, co$ ziego,
rozjuszonego niemal.

I znéw lek jej powraca, tylko jakby
bardziej uswiadomiony. Juz wie czego
sie leka:

Tego glosu.

Ale mimo to brnie dalej:
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— To tylko na dzisiaj, babciu—aka
cata drzaca—babcia mi tylko na bal po-
zyczy... Im sie nic nie stanie... Moja bab-
ciuniul...

Wzrok babci jeszcze gorszy od gtosu
chwyta jg za gardito, niby kleszcze.

— W imie Ojca i Syna! A toz znowu
co za koncert? Moje korale? Czy$ ty
zwaryowata, dziewczyno? Oddaj zaraz
te kolczyki!

Btekitne oczy Teni napetniajg sie tza-
mi. Gdyby jej tak kto byt powiedziat
przed kwadransem, ze ona w dzien swego
pierwszego balu ptaka¢ bedzie! Nigdy
by temu nie uwierzyia...

— Dobrze, babciu... zaraz... Tylko
niech babcia tak na mnie nie patrzy...
Moja babciu... Mnie to boli...

Ale babcia nie zwaza. Drapiezny, pra-
wie nienawistny wzrok wpija w drzace
paluszki panienki, nie umiejgce sobie po-
radzi¢ ze staro$wieckiemi zapieciami kol-
czykow. Jej wiasne, pomarszczone palce,
zakrzywiajg sie jak szpony i dygocg z
niecierpliwosci. Zdaje sie, ze jeszcze
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ozdoby z tych drobnych, delikatnych
uszek.

Z zapadtych jej ust, pryskaja wcigz
stowa zjadliwe, fatalne:

— Styszane rzeczy! Juz ich znowu
korci! Naprzéd tamci dwaj, a teraz ta
smarkata... Namowili jg pewno... 1dz,
wydrzej starej babce jedyng jej wlasnosc!..
Piekne wychowanie! Piekne nauki! Do
przebranial Moje korale!... Zeby je po-
rozrywata i pogubita w tancu, a panowie
danserzy porozdeptywali obcasami jak
pierwsze lepsze Swiecidta ze stragana.
Widziatam ja te twoje przebranie! Boze
sie zmituj! Istny sklep norymberski... Mo-
ich korali jej sie do tej tandety zachciato!..
Jeszcze czego.

Trzesacemi sie rekoma zbiera predko
porozkiadane na stole klejnoty i chowa
je do puzdra.

Na jej suche, zmarszczkami posiekane
policzki wystgpity plamy, niby krazki
pomaranczowej skoérki; oczy migocag
brzydko w oprawie obwistych, bezrzes-
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nych powiek, ostry czubek nosa zaczer-
wienit sie ze wzruszenia, a w kacikach
bezzebnych ust nagromadzita sie $lina.

Jest w tej chwili szkaradna i wstretna
jak kazda chciwg ztoScig ziejgca starosc.

I moéwi dalej, podniesionym, syczacym
gtosem:

— Nawet w swoim pokoju swobody
mie¢ nie mozna!... Nawet sie¢ swojg wias-
noscig nacieszyc¢!... Zaraz: oddaj! Otoz
nie dam! nie daml!... Schowam i wiecej
nie pokaze... poki mego zycia na takie
zmarnowanie nie pozwole. Taka mioda
koza, zeby tysigce na siebie kifadta! Do
czego to podobne!... Nanosisz sie ich
jeszcze, nanosisz!... Do trumny ich ze so-
ba nie zabiore. Poczekaj troche!

— Babciul... —przerywa Tenia roz-
paczliwie.—Babciu, ja nie rozumiem... Co
sie to stato? Ja sie boje!

Ale babcia wpadta w kompletng fu-
rye. Jest to trzeci w jej zyciu atak—naj-
silniejszy.

Po raz trzeci na tej strunie jej duszy
kltadzie sie czyjas reka i wywotuje jej
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samej obce dzwieki. Zazwyczaj jest spo-
kojng, powsciagliwg, nawet fagodng. A
teraz—pieni sie.

— A wladnie ze zabiore! —wykrzy-
kuje—To mojel... Moje wiasnel... Twdj
ojciec nie ma do nich prawa, bo mi ich
ani maz nie dat, ani rodzice. Nikomu nic
do moich korali! Jak zechce to sie kaze
z niemi pochowac!... Tak! Taka bedzie
moja ostatnia wola... i nic na to nie po-
radzicie. Za kare... Za kare... ze wam
tak byto pilno. Pan Bog chciwcow karze!..

Tenia juz tego nie styszy. Uporala sie
z kolczykami, potozyta je na stole i thu-
migc ze wszystkich sit tkanie, ucieka z
pokoju.

W sypialni oczekuje na nig matka.

| c6z! Data babcia korale?

Tenia z gloSnym ptaczem rzuca sie
matce w objecia.

— Och! Mamusiu! Czemu ja tam po-
sztam! Czemu ja tam posztam!

— Uspokdgj sie, dziecko! Uspokoj sie.
Coz takiego? Co ci babcia powiedziata?
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— Co mi babcia powiedziata? O! Ma-
musiu! Ja bym tego nigdy, nigdy nie
powtérzyta... To bylo takie okropnel...

Pani Antoniowa, tulgc rozszlochang
corke, czyni sobie srogie wyrzuty, ze sta-
ta sie posrednig sprawczynig cierpienia
ubostwianej jedynaczki i w jej pogodnej
duszy wzbiera taka nienawis¢ do S$wie-
kry, ze gdyby mogta jakim sposobem po-
zbawic¢ ja tych przekletych korali, bodaj-
by wrzuci¢ je w ogien, uczynitaby to z
przyjemnoscia.

— Obrzydliwa stara, skapa, szkarad-
nal—mysli, a gtosno ttomaczy:

— To nic, Tenieczko! Starsi miewajg
czasem swoje dziwactwa... Nie mysl juz
o tern... Ja sie nawet zastanowitam ze to
byloby za ciezko z temi koralami. No,
nie ptacz juz coruchno, bedziesz miata
czerwone oczka wieczorem.

Babcia przeciez jeszcze jedna niespo-
dzianke zgotowywa Teni.

Ta w naiwnosci swoich oSmnastu lat
jest przekonana, ze zaszto co$ tak okrop-
nego, co nazawsze zmieni ich dotychcza-
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sowe stosunki; ze babcia nigdy juz nie
przemowi do niej zyczliwie, a ona nie
potrafi podnie$¢ na nig oczu.

Jakiez wiec jest jej zdumienie, gdy wie-
czorem, kiedy ja koncza ubieraé, babcia
z calg swobodg wkracza do jej pokoju.
Bo babcia kocha jg po swojemu, te jedy-
ng wnuczke, — nawet bardzo — i jest
szczerze zainteresowana jej Swiatowym
debiutem.

Teraz, gdy korale przyttoczone stosem
starych przescieradet lezg na dnie komody,
a ona ma klucz w kieszeni i pewnosc,
ze tym skarbom zadne niebezpieczenstwo
nie grozi, ,sklep norymberski" znajduje
taske w jej oczach, a widok S$licznej w
tern przebraniu jak fantastyczna akwarela
panienki, napetnia jg duma.

Usmiechnieta, zadowolona, z lornetka
przy okularach, obchodzi w koto Tenie,
ktéra z pod spuszczonych rzes rzuca na
nig ukradkowe, niedowierzajgce spojrze-
nia. Czy podobna, aby ta mita, dobrotli-
wa staruszka, byla tg samag zasliniong
jedzg, ktéra przed kilku godzinami wy-



57

gladata tak, jakby byta gotowa wydra-
pac jej oczy.

— Slicznie! Slicznie! —wota babcia z
zachwytem. — Tylko czemu taka smutna
minka? Nie patrz ze tak w dot, kochasiu!

1 pieszczotliwie ujmuje jg pod bréodke,
a pani Antoniowa az wychodzi z pokoju,
zeby Swiekrze czego przykrego nie po-
wiedzieC.

A Tenia jeszcze bardziej sie w tern
wszystkiem potapa¢ nie moze. | pomimo,
ze z wejsciem na sale balowg, ogarnieta
wirem zabawy odzyskuje pozorna weso-
tos¢, serduszko jej tak ufnie dotad w
wacie rodzicielskiej pieczotowitosci spo-
czywajgce, zmrozone jest i niepokoju
petne...

Pierwsze niezaspokojone pragnienie i
pierwsze rozczarowanie zyciowe.

Czego$ jej brak w tym stroju, Kktory
uwazata za skonczenie doskonaty i ludzie
wydajg jej sie mniej dobrzy... ach! jak
mniej dobrzy!...



Mineto pare tygodni.

Z wielkiego salonu, w ktérym odby-
wat sie bal, wyprzatnieto znéw meble,
tym razem na przyjecie jednego tylko
goscia.

Gos$¢ to dziwny: zawsze gotéw stawic
sie na skinienie lada nedzarza, majgcego
pod reka kawat postronka lub butelke
tugu, a nie ma takiego potentata, ktory
mocen bytby obwarowac¢ przed nim bra-
my swoich patacéw, gdy tamtemu przyj-
dzie fantazya nawiedzenia go.

Jezeli jest gdzie pozadanym, tedy dom
taki zamieszkujg albo potwory ludzkie,
albo zrozpaczency, nie majacy juz nic do
stracenia, a przecie gdziekolwiek sie zja-
wia wszedzie zajmuje pierwsze miejsce i
podejmowanym by¢é musi z najwiekszemi
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honorami. Ubogi wyrobnik dobywa dla
niego grosz ostatni; bogat}® skiada mu
danine kosztownego ceremoniatu, Swiatet
i kwiatéw. On za$, przychodzi tylko po
to, aby zabiera¢ a jezeli co zostawi to
tzy, tesknote i pustke.

Dziwny, zitowieszczy, przeklety gosé!

Jeszcze Kkarety turkotaly w bramie,
uwozac rozbawione grono, a on juz Du-
kat do tych drzwi ledwo zamknietych za
ostatnim balownikiem. Leciutko, wprost
nieuchwytnie, ale pukat

Oczywiscie nikt mu wtedy nie otwo-
rzyt; nikt nie przypuszczat, ze mu trzeba
bedzie otworzy¢...

Jedna moze pani Antoniowa przeczu-
ciem macierzynskiego serca dostyszata
to ztowrogie pukanie.

Musiata je dostysze¢, bo inaczej nie
bytaby sie tak niewypowiedzianie prze-
przelekta bélu gltowy i dreszczow, na
jakie Tenia jeszcze nie rozebrana z gaz
i attasow ,krolowej morza“ skarzy¢ sie
poczeta.



Bol gtowy i dreszcze po przebawio-
nej nocy rzecz zupetlnie zwyczajna!

Ona wszelako przelekta sie tak strasz-
nie, ze gdy dotkneta dtonig rozpalonego
czota corki, uczuta wyraznie, jakby w tej
samej chwili co$ lodowato zimnego chwy-
cito jg za gardio, a juz w tern lodowym
uscisku chodzita przez caty czas choroby
Teni, choroby, ktéra jeszcze tego samego
dnia rozwineta sie w gwattowny tyfus.

Pani Antoniowa spetniata skrupulatnie
polecenia lekarzy, nie $piac, nie jedzac,
z suchemi oczyma i stezatg twarzg czu-
wata przy t6zku rzucajgcej sie w malig-
nie jedynaczki, ale nadziei nie byto w
niej zadnej.

Przyszedt kryzys i go$¢ zapukat po
raz drugi.

Tym razem styszeli go wszyscy: i po-
wagi lekarskie zgromadzone dokota cho-
rej, i ojciec, ktory chodzit, jak btedny,
chwytal doktorow za rece i kryt sie po
katach z obcem dotad jego mezkiej piersi
tkaniem, i1 babcia modlgca sie godzinami
na kleczkach w swoim pokoju, i stuzba»
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ktora tracita glowe ze zmeczenia i zalu
nad dobrg i kochang panienka. Kazdy
jak mogt podpierat drzwi i zaryglowy-
wat zamki, aby tylko nie wpusci¢ strasz-
liwego goscia.

Kryzys mingt, gorgczka spadia; zda-
walo sie, ze niebezpieczenstwo zazegna-
ne, ze gos¢ odszedt.

Wszyscy odetchneli i cieszyli sie z
odniesionego nad nim zwyciestwa. Wszy-
scy procz pani Antoniowej. Ona jedna
czuta go wcigz przyczajonego za progiem.

| sprawdzita sie obawa nieszczesnej
matki.

W niespetna tydzien, gdy rekonwale-
scencya postepowata szybko ku zupet-
nemu wyzdrowieniu, gdy Tenia wyczer-
pana i bledziutka, ale catkiem przytomna
siedziata na t6zku obtozona poduszkami
i pifa z apetytem rosot, uSmiechajgc sie
stodko do rodzicow i babki, gos¢... wszedt.

Nie zapukat tym razem; sam sobie
otworzyt swym wszechkluczem i wszedt.

A teraz on tu jest panem i rzadzi.



Mieszkanie napetnia sie obcemi ludzmi
zwotanemi na ustugi prz}/bysza. Jedni
wnoszg ogromne wazony kwiatow szero-
kolistnych i roslin kwiatem biatym okry-
tych i ustawiajg je posrodku salonu do-
kota podtuznego wzniesienia o ponurym,
odpychajagcym wygladzie; inni zaciagaja
czarne opony na okna i na Sciany, prze-
pinajac gdzieniegdzie ich zwoje srebrne-
mi girlandami.

Jakis pan od piet do podbrédka ubra-
ny czarno, ktéry koniecznie chce by¢
smutnym, a w gruncie rzeczy ma duzo
powodow do wesotosci, kreci sie posrod
nich i cichym gltosem wydaje rozporza-
dzenia. Wogole caly ten ruch i zamet
ma w sobie co$ nieujetego, widmowego,
jak rzeczy ktore sie dziejg we S$nie.

Nawet miotki przybijajace draperye
stukajg w sposob sttumiony i przewlekty,
ktory brzmi jak skarga.

Czasem jaki$ twardy przedmiot usu-
nie sie z hatasem, lub kto$ przez zapo-
mnienie stagpnie gtosniej i wtedy zaraz daje
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sie stysze¢ gromigce sykniecie pana, ucha-
vakteryzowanego na smutek.

Wprawne jego oczy lustrujg mroczne
wnetrze, oryentujac sie w niem z kocig
fatwoscia.

Jest zadowolony.

Dekoracya salonu wypadta wspaniale
i przyniesie mu czterdzieSci procent czy-
stego zysku.

Inaczej by¢ nie moze. Jego fach jest
smutny, ze przy mniejszym procencie
statby sie tragicznym.

Na dany przez niego znak dwédch
ludzi wslizguje sie ostroznie w gigb miesz-
kania i wkrotce wracaja, niosagc podiuzne
pudto aksamitem biatym wybite. Z atfa-
sowego wystania srebrne frendzle zwie-
szajg sie dokota, falujgc w takt krokéw
z leciuchnym, szklannym szelestem. Po
kancie biegnie splot zywego kwiecia, de-
likatnych, biatych narcyzikéw i konwalii
i dyszy upajajagcag wonia.

Tak wyglada bombonierka przygoto-
wana na uczte dla dziwnego goscia.



Tuz za nig postepuje pan Antoni,
prowadzac zone pod reke.

Idg tak, jak czesto w pierwszych la-
tach matzenistwa chodzili na spacer, majac
przed sobg niarke, niosaca na reku Te-
nie, ustrojong w biatg sukienke. Teraz ci
ludzie niosg takze Tenie, takze w bialtej
sukience.

Jest tylko jedna réznica...

Boze! Boze Wielki! Ty, Kktory sie
troszczysz o los najlichszego robaczka w
skalnej szparze na dnie oceanu ukrytego,
jak! o, Milosierny! mozesz dopusci¢, aby
oczy rodzicielskie patrzyly na podobne
réznice!

Szybko, milczaco ustawiono biate pie-
Scidetko S$mierci na wzniesieniu i dopro-
wadzono do porzadku zrujnowang sy-
metrye roslin i wysokich Swiecznikow.
Czarno ubrany pan zapala je wiasnorecz-
nie, migajac dtugim kijem zapalacza, jak
wddz butawa.
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U Srodkowego okna czarna ptachta
zsuneta sie troche z ramy i nagle, blady
promien zimowego stonca weciska sie
przez te szpare do mrocznego wnetrza
i zawisa ponad lasem zoitych ptomykow
niby srebrzyste, rozedrgane sklepienie.

| przez chwile caty ten klomb zieleni
i Swiatet, z tym bialym, wydluzonym
ksztatem posrodku wyglada jak jaka$
zaziemska Swigtynia o gorejacych kolum-
nach i rozpylonych na promienne atomy
lukach.

W tern podwdjnem oswietleniu drob-
na, nieruchoma twarzyczka Teni opty-
nieta zwojami dziewiczego welonu i kas-
kada ptowych witosow zdaje sie nurzac
w powietrzu jak wizya ptywaczki uspio-
nej na wznak, na kotyszgcych jg mleczno-
ztocistych falach.

Zo6ttawe tony alabastru ktadg sie na
slicznem, czysto zadumanem czole, wy-
jaskrawiajgc kredowg biel wienczgcego
je pomaranczowego kwiecia.

Pod zamknietemi powiekami dwa liljo-
we cienie wydtuzajg dziwnie linje rzes,

Dar Helijogabala. 5
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ktére w migotach Swiatet zdajg sie drzec
i mruzy¢, jak gdyby szeptalty co$ tym
oczom niczego widzieC nie mogacym.

Widmo usmiechu bigka sie dokota
bledziutkich ustek, tego usSmiechu, ktoére-
go tajemnica jest btogostawiong jatmuzng
odchodzacych, rzucong tym, ktorzy
zostali.

Bo usta umarte uSmiechajg sie zawsze,
cho¢ styglty w mece i cho¢ bdl ostatniego
tchnienia pozostawia je na chwile otwarte
I wykrzywione takg groza, ze kto Kkle-
czat przy Smiertelnem tozu ukochania
swego i musiat przyja¢é ten widok w
oszalate rozpacza serce temu zdaje sie
zrazu niepodobienstwem, aby mogto zy¢
dalej.

Ale potem zlata ten uSmiech zestan-
nik zaswiatowy i zdaje sie mowic: ,Nie
zatlujcie mnie, jest mi dobrze" widzi go
sie... 1 karmi sie gtodng swa dusze hostya
tej pociechy... i... zyje sie.
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A teraz wszystko juz gotowe i ukon-
czone; robotnicy porozchodzili sie, otrzy-
mawszy napiwki od czarnego pana, ktory
je zapisuje skrzetnie w notesie i zapewne
ze wzruszenia myli sie w cyfrach.

Jednocze$nie zaczynajg naptywac zna-
jomi—niedawni goscie kostiumowego ba-
lu—i wience.

Tych jest bardzo duzo; bo pan An-
toni jako stawny adwokat, ma rozlegte
stosunki i wielu Kklientéw, ktérym zalezy
na tern, aby strapiony ojciec nawet u
trumny cérki moégt sobie przypomnie¢ o
ich istnieniu.

Czarno ubrany pan snuje sie wcigz
u stép wzniesienia rozktadajgc szarfy ze
zrecznoscig doswiadczonego dekoratora.
Chodzi przeciez o to, aby wszystkie na-
pisy byty widoczne i aby kazdy mogt
je odczytaC, bo poco one tu sa.

Ale honorowe miejsce otrzymuje je-
den bezimienny wieniec, tak jest cudny
i nadzwyczajny.

Dwa .skrzydta anielskie uczynione z
drobnych, biatych kwiatkow, delikatnych



jak piorka, a pomiedzy niemi jedna tylko
liljla nieopisanej pieknosci. Na biatych,
dtugich szarfach, zakonczonych frendzlg
z krysztatowych tez srebrny napis:

»Uleciatas lilijko na skrzydtach aniota”.

Czarny pan jest tego zdania, ze litery
powinny by¢ ziote, bo srebro na bialem
nie odcina sie do$¢ wyraznie zdaleka.

— Kto to przeczyta—mysli, zgorszo-
ny taka niepraktycznoscia, psujaca mu
caly efekt—chyba sama umaria.

| wcale mu nie przychodzi do gtowy,
ze takag wiasnie mogta by¢ chec bezimien-
nego ofiarodawcy.

Wogoble wieniec ten staje sie przyczy-
ng wielu roztargnien nie licujgcych z za-
tobnym nastrojem; zwraca bowiem uwa-
ge wszystkich, a nikt nie moze sie do-
mysle¢ od kogo by pochodzit. To tylko
nie ulega watpliwosci, ze musiat bajecz-
nie drogo kosztowac, podejrzenie zatem
zwraca sie na pewnego, miodego prze-
mystowca, ktéry ma wiasny samochdd,
a na kostiumowym balu duzo tanczyt
z Tenia.
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Wytwarza sie catla legenda dokota
postaci tego miodzienca, z zawodu piwo-
wara i czyni go ogromnie interesujgcym
w oczach panien na wydaniu, zwilaszcza
starszych. Milodsze sg tak lekkomysine,
ze nie wierzg, aby ten przerabiacz chmie-
lu mogt sie zdoby¢ na podobnie poetycz-
ny i oryginalny pomyst i kazda ma w
zapasie odpowiedniejszego po temu kan-
dydata.

Wymiana tych domnieman odbywa
sie oczywiscie bardze minorowym szep-
tem, ale z wielkiem ozywieniem; zadne
jednak nie pada w strone ubogiego ku-
zynka malarza, ktéry komponowat dla
Teni modelik Okretu-Widma, na balu
za$ nie byt bo nie miat fraka.

Wprawdzie jego blizsze otoczenie zdu-
miato sie poniekad, ze wiasnie w tym
czasie, to jest na pare dni przed pogrze-
bem Teni sprzedat za bezcen pare swoich
obrazkéw, z ktéremi, bedac zawsze dzi-
wakiem, za nic dotad rozstawaC sie nie
chciat; przez nastepne za$ kilka miesiecy
uwazano, iz chodzi w bardziej jeszcze
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podartych butach niz to miat we zwy-
czaju i ze wogoble wyglada jak gdyby
tylko co trzeci dziehn jadat obiad, nikt
jednak nie zadat sobie trudu zestawic
tych faktow pospolitych w zyciu artysty
z ,bajecznie kosztownym* bezimiennym
wiencem.

Ale wszystko to sg rzeczy pozniejsze
a teraz wieniec spoczywa tryumfalnie u
szczytu kwitnagcej piramidy rozestanej do-
kota wzniesienia, oparty o biaty, aksa-
mitny brzeg nieuniknionej skrzyni i swemi
pachngcemi skrzydtami zdaje sie otulac
i piesci¢ te drobne sztywne stopki, pod
ktore, gdy byly zywe, podestato sie jedno
biedne, niepraktyczne serce, co go tu w
ostatniej ofierze ztozyito.

~Uleciata$ Lilijko na skrzydtach anio-
ta“ powtarzajg wonnym szeptem mdleja-
ce, Sniezne platki a mitosno$¢ ich szeptu
jest tak czystg jak one same i dostepng
jedynie oczom zamknietym juz na za-
wsze dla ziemskiego rozgwaru.

Wiec moze i stysza ja, niby z biatego
korala wyciete uszka Teni, pod ziociste
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fale rozpuszczonych wioséw wtulone,
moze dlatego blogostawiony usmiech jej
bledziutkich ustek staje sie coraz wyraz-
niejszy i stodszy.

~Uleciata$ Lilijko na skrzydtach aniota“.

Czarny pan ukonczyt wreszcie swe
rezyserskie czynnosci.

Uhonorowat dziwnego goscia jak nie
mozna lepiej.

Teraz nie pozostaje mu nic innego
jak oddali¢ sie i w skupieniu ducha spi-
saC rachunki.

Z jego rozkazu w najciemniejszym
kacie salonu ustawiono dwa fotele, on
za$ juz na wychodnem, z czarnym Kka-
peluszem w reku, zbliza sie do pana
Antoniego i jego zony - ktorzy jak sta-
neli naprost wzniesienia tak stojg nieru-
chomo wpatrzeni w jeden punkt— i gie-
stem bezbrzeznego wspoditczucia, specyal-
nie wystudyowanym na uzytek klijentow
bogatych a nie targujgcych sie w swej
rozpaczy, podprowadza ich ku tym fote-
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lom i glosem bohatersko hamowanej za-
tosci pelnym przeklada im, ze dobrze
uczynia jezeli usigda.

A oni siadajg postusznie i patrzg da-
lej w ten sam punkt.

Byta taka chwila podczas kostiumo-
wego balu, kiedy znalezli sie oboje w
tym samym kacie salonu i nieodwotywa-
ni narazie do swych gospodarskich obo-
wigzkow, przygladali sie balowej zabawie.

Tanczono jakag$ mazurow® figure.

Posrodku — wiasnie w tern samem
miejscu, gdzie teraz wznosi sie aksami-
tem obite pudto, stata Tenia. — Ona —
ich corkal!

Jej Sliczna, barwna postaC widniata po
przez czarne i kolorowe fraki, jak teraz,
jej nieruchomy ksztatt bieli sie wsréd
zielonych lisci i zéttych ptomykow?.

Wizya Okretu-Widma chwiata sie na
jej rozpuszczonych wiosach to wznoszac
sie to opadajgc w takt jej lekkich poru-
szen, jakgdyby naprawde ptyneta wskros
bezkresnych fal. Teraz, S$lubny wieniec
lezy martwo na tych tak samo rozpusz-
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czonych wilosach, i zdaje sie opowiadac
0 mistycznych godach z oblubiencem,
ktérego imie: Wiecznosc.

0 innym oblubiencu mysleli wtedy
uSmiechnieci rodzice, mniej dostojnym,
podobnym do jednego z tych, ktorzy
zwartym kregiem otaczali ich jedynaczke.

1 patrzyli, jak obnazone, delikatne
ramie podniosto sie wysoko i z figlarnym
rozmachem podrzucito w gére chustecz-
ke, jak miodziez skoczyta chwytac przej-
rzystg szmatke, a ona, cata rézowa, z
rozkotysang piersig i Swiecgcemi jak bile-
kitne gwiazdy oczyma, czekata az naj-
sprawniejsze z tych ramion zdobywszy

koronkowy tup porwie jg i uprowadzi w
skoczny tan.

A teraz... A teraz!.

Patrza — i nie wierza.

Jaka$ obrecz nieprawdopodobienstwa
zaciska sie dokota ich gtéw nieszczesnych,
a mysli ich beztadne, rozbijajg sie o nia,
wgniatajg jedna w drugg, gubigc w tern

bolesnem.sttoczeniu SwiadomosS¢ rzeczy-
wistosci.
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Co jest prawdg, a co ziudzeniem: to
czy tamto? Czy podobna, zeby ta biata,
niema, sztywna posta¢ byta kiedys—nie-
dawno jeszcze zywa, wesotg, Smiejaca
sie istotg, ktora dawata im tkliwe, na
zawsze dzi$ umilkte nazwania i tulita sie
do nich pieszczotliwie! Czy podobna, ze
taki cud S$wiecit sie w tych samych Scia-
nach kazdodziennie i ze oni przyjmowali
go jako rzecz zwykta, naturalna...

Nie! niel., to nigdy nie mogto miec
miejsca.. Bo gdyby teraz te Kkiry i te
Swiatta ponure i ten kopiec zatosny i ta
dziwna na jego szczycie obecnos$¢, gdyby
to wszystko znikto raptem i salon odzys-
kat swoj dawny wyglad, i gdyby ta ich
jasnowtosa dzieweczka wbiegta tu w pod-
skokach, szczebiocgc swym srebrnym
gtosikiem, cozby uczynili?.. Czy zdofaliby
pomiesci¢ w swych skrwawionych sercach
taki nadmiar szczescial..

Czuja, ze nie zdajg sobie doktadnie
z tego sprawy, ze im to poprostu rozsa-
dzitoby piersi, zupetnie, jakgdyby im kto
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chciat wttoczy¢ w te biedne, ciasne, ludz-
kie piersi, cate stonce.

Wiec jakze., jakze to byto?..

A jezeli byto to jakze uwierzy¢ w to
co teraz jest... jak to przenies¢, jak sie
z tem zzyc!

To ma by¢ ich coérka... ich Tenia...
ta, tam wysoko spoczywajgca, woskowa
figura, od ktdérej po przez duszgce za-
pachy kwiatéw zalatuje juz won trupia.

Nie! niel... po sto razy niel.

| to nie—i tamto nie! Boze! Bozel.

Pan Antoni pocigga reka po czole z
jakas metng nadziejg, ze spedzi ten ucisk
straszliwy, ktéry mu przyttacza mozg i
cale jestestwo az do zatamowania odde-
chu... Co to jest? Co to jest takiego?
Aha! juz wie. To sie¢ nazywa: rozpacz.

Dziwne; tyle juz zycia ma za sobag,
tyle razy styszat ten wyraz powtarzany
dokota siebie; sam sie nim postugiwat, a
nigdy nie przypuszczat, nie wyobrazat
sobie... e

Spoglada, na, zone,
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Ona takze nie znata dotad co to roz-
pacz... a przeciez za lat kilka mieli o-
bchodzié¢ swoje srebrne wesele... Tak, mu-
sieli byC za szczeSliwi. Takie rzeczy nie
moga uj$¢ ludziom bezkarnie.

— Zosiu—szepce bardzo cicho, i ma
wrazenie, ze to kto$ inny za niego prze-
mowit. — Zosiu!..

Ona lekko chwieje gtowg i odpowia-
da matowym, sennym gtosem:

— Dobrze, dobrze... Wiem...

Co dobrze?.. Co wie?..

| siedzg dalej obok siebie, bez ruchu,
bez stowa, wpatrzeni w jeden punkt.

Salon zapetnia sie odwiedzajacymi.

Wszyscy stgpajg na palcach; kobiety
przytrzymuja rekami suknie, zeby nie
szeleScialy jedwabiem podszewek. Proce-
syonalnie obchodzg wzniesienie, prébujac
z ktorego punktu najlepiej wida¢. Witaja
sie  pomiedzy sobag, wyciggaja szyje |
cichutko, dyskretnie, udzielajg sobie spo-
strzezen.

Jaka$ krotkowzroczna pani ukradkiem
przyktada do oczu lornetke, maskujac ja
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batystowg chusteczkg. Gdyby przypad-
kowo rodzice spojrzeli w te strone mog-
liby mysle¢, ze placze.

Duzo jest miodych panienek, koleza-
nek i rowieSnic Teni. Karnawat trwa
jeszcze w petni i niektére przyszty tu po
przetanczonej nocy z dzwiekami walca w
uszach. Ich pobladte z niewyspania twa-
rzyczki majg wyraz zdumienia i prze-
strachu.

Szeroko roztwierajagcemi sie oczyma
patrza na pomaranczowy wieniec i mgta-
we zwoje welonu, ten strgj weselny, o
ktérym marzy kazda, a o ktérym zadna
dotad nie pomyslata, ze mégtby je i na
takie gody ustroic.

Jedna z nich, blondyneczka, wzrostem
I postawag przypominajgca troche Tenie,
podchodzi do pani Antoniowej i catuje
ja w reke.

Pod dotknieciem cieptych, Swiezych
usteczek, na widok chylacych sie ku niej
jasnych splotow co$ jakby pekio nagle
w tej dotychczas kamienno spokojnej
kobiecie.
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Przerazliwy szloch wstrzgsa nig cata.
Zrywa sie z miejsca i zakrywajac twarz
rekami ucieka z salonu. Za nig spieszy
maz, ktéremu takze f{zy zaczynajg sie
toczy¢ po bladej twarzy.

Panienka stoi ze spuszczong gtowka
jak winowajczyni.

Jest ogromnie zmartwiona swoim nie-
rozwaznym postepkiem.

Czuje na sobie zgorszone spojrzenia
obecnych, zwilaszcza matek, majacych
brzydsze od niej corki i to ja jeszcze
bardziej przygnebia.

Ale jaki$ stary pan o madrych, wy-
blaktych oczach zbliza sie do niej i mowi
dobrotliwie:

— Bog cie natchngt, moje dziecko.
Wyswiadczyta$ dobrodziejstwo tym bied-
nym ludziom.

Noc.

Niema juz nikogo z obcych.

Lokaj, ktéry caly dzien stat przy
otwartych, frontowych drzwiach zamknat
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je na Kklucz i poszedt opowiadaC swe
wrazenia kucharce i miodszej przy wspol-
nej kolacyi.

A teraz i oni juz $pia.

Cale mieszkanie pogrgzone jest w ci-
szy 1 ciemnosci, wyjgwszy salonu, gdzie
wsrod Swiatet i zieleni Tenia spedza
ostatnig noc pod rodzicielskim dachem.

Dziwny gos$C zabierze ja jutro do
kosciota prawem oblubienca.

Rodzice siedza zndéw na swoich miej-
scach i patrza.

Wraz z nimi, wpét drzemiac, usituje
czuwa¢ siostra pani Antoniowej, znacznie
od niej starsza, wdowa, majgca az szesc
corek dorostych, z ktérych dwie zaczy-
najg juz zlekka przekwitac.

Ta zacna kobieta odczuta serdecznie
nieszczescie swej kochanej Zosi; jest tu
ciggle, zajmuje sie gospodarstwem, zato-
ba, co spojrzy w strone wzniesienia, ma
fzy w oczach i przypomina sobie z ro-
dzajem strachu, jak to nieraz zazdrosScita
siostrze, ze ma tylko jedynaczke — ach!
akze jej teraz nie zazdroscil— mimo* to
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gdzies na dnie jej stroskanej duszy czai
sie jakie$ osobliwe wrazenie, jakby ja-
kiej$ nieujetej pomysinosci.

Sama przed sobg przyznac sie do tego
niechce; niemniej tak jest.

Bo istotnie; maz zostawit jg w nieszcze-
goélnych interesach i troska o los tych
bezposaznych panien, z ktérych zadna
dotad nie moze sobie znalez¢ meza, za-
truwa jej nieustannie zycie.

Tymczasem ci biedni, biedni ludzie...
bogaci i raptem bezdzietni... i précz niegj i
jej corek nikogo z blizszych krewnych
nie majacy.

Ach! nie... c06z znowu...niechce sobie
pozwala¢ na zadne stad wnioski, zwtasz-
cza w takiej chwili—ednak mys$l uparta
wcigz do tych zestawien powraca.

| teraz takze, ilekro¢ przymknie znuzo-
ne sennoscig oczy, widzi defilade szesciu
zieciow przyciggang jak magnesem per-
spektywg sukcesyi. .

Ale predko budzi sie z tych marzen
i, jakby zdjeta skruchag, podchodzi na
palcach do siostry i szwagra okaza¢ im
swoje wspotczucie i troskliwosé.



___________ ™ "mm = 81

— Zosiu! przyniose ci goracej herbaty.

— Panie Antoni! kieliszek wina! To
was orzezwi. Nie mozna tak czuwac
naczczo noc cafa...

Przedtem juz gwaltem prawie wmu-
sta w nich kolacye, rada, ze sie posilili
coskolwiek.

| o babci pamietata — sama zaniosta
jej kotlecik i herbate ze Smietanka.

Ale babcia byla zamknieta w swoim
pokoju i nie chciata jej wpusci¢. Podzie-
kowata przez drzwi tagodnym, prawie
pokornym gtosem, tak tagodnym i pokor-
nym, ze az to zastanowito skiopotang
matke szeSciu corek.

Babcia jest wogdle jakas dziwna od
chwili gdy sie ta straszna rzecz stala.

Nie w tern, ze ciggle modli sie i pta-
cze, ale jej zachowanie wzgledem syna
I synowej jest niepojete.

Poprostu zdaje sie ich unika¢. Nie
przemowita do nich jeszcze ani stowa, a
jezeli przypadkiem natknie sie na ktore
z nich w przejSciu, wymija ich predko
nie podnoszac oczu i odwracajgc gtowe.

Dar Helijogabala. 6
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W salonie nie byta takze i gdyby nie
te lzy i to trwanie na modlitwie moznaby
sgdzi¢, ze obcg jest zupetnie temu co sie
w domu dzieje.

Godziny wleka sie ciezko... godziny,
z ktorych kazda jest ostatnig tej doby
przetomu pomiedzy tern co byto, a tern
co bedzie.

Za oknami pozastanianemi  kirem
umilkt juz wszelki gwar uliczny.

Cisza... bezmierna cisza.

Swiatta ptong z leciuchnem skwiercze-
niem, ktére tylko taka cisza ujawnic
moze.

Raz po raz jaki$§ ptomyk rzuci zyw-
szy blask, wydtuzy sie i skurczy raptem,
jakgdyby przebiegto po nim niewidzialne
tchnienie.

Raz po raz jaki$ uschniety listek oder-
wie sie od gatezi i z motylim chrzestem
zsuwa hna ziemie po lisciastej kopule
krzewu.
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Raz po raz mdlejacy kwiat wyda
mocniejszg won i zwiesza wyczerpang
gtowe.

Dokota tej jednej wielkiej tragedyi
ludzkiego istnienia spetniajg sie drobne
tragedye rzeczy martwych i niemych.

Wypalajg sie Swiatta i wiedng kwiaty...

GdzieS w glebi mieszkania zegar wy-
bija pierwsza.

Ten jeden krotki dzwiek rozwioczy
sie przeciggiem echem wskro$ milczacych
scian, jak metaliczna smuga.

| wélad zatem dajg sie styszec stapania.

Przez puste ciemne pokoje kto$ idzie
drobnym, zawachanym krokiem i zbliza
sie do zamknietych drzwi salonu.

Mimowoli czuwajgcy podnoszg udre-
czone meka i bezsennoscig gtowy i pa-
trza na siebie jakby w oczekiwaniu rze-
czy nadzwyczajnej.

Rozpalona, sucha dton pani Antonio-
wej chwyta przysuwajgce sie ku niej,
instynktownym ruchem opieki ramie meza.

— Antosiu! Styszysz?
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Ale nim zdazyt odpowiedzieé, drzwi
otwierajg sie z lekkim stukiem i wchodzi
babcia.

Dwie wyzarte od tez plamy czerwie-
nig sie na jej policzkach cytrynowej
barwy.

Siwe wilosy, zawsze tak starannie
uczesane, jezg sie w nietadzie wokét
zbruzdzonego czofa i zaklestych skroni.

W obu pomarszczonych rekach niesie
staroswieckie puzdro z wylysiatego, nie-
gdys ponsowego safianu.

Puzdro jest otwarte i najego pozoétk-
tym od starosci aksamicie cudny, kora-
lowy stroj ptonie r6zowa tuna.

— Jezus, Maryal—szepcze, zegnajac
sie nieznacznie wdowa z szesciu cOr-
kami.

Pan Antoni chce sie zblizy¢ do matki,
ale ona ruchem stanowczym, prawie ma-
jestatycznym, wstrzymuje go w miejscu.

Co$ majestatycznego a jednocze$nie
jakby pokorg przepojonego jest w nigj
catej.

Nie patrzac na nikogo, z oczyma
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utkwionemi w jarzacg kopute Swiatla
idzie ku wzniesieniu.

Lewg reka przyciskajgc puzdro do
wyschiej piersi, prawa, z dziwng w jej
wieku sitg, rozsuwa ciezkie Swieczniki i
wazony i utorowanym pomiedzy niemi
przesmykiem wstepuje na stopnie.

Przez chwile jej szczupta, starcza
posta¢ tkwi nieruchomo w powodzi Swietl-
nych ptomykow i zieleni, gérujac nad ta
druga miodzienczg i martwg, niby tra-
giczny kontrast, a jednoczesnie niby row-
nie tragiczna synteza zycia—a stojacy w
dole patrza na to z zapartym odde-
chem.

Zwolna, automatycznie opiera babcia
puzdro o aksamitny kant biatej skrzyni
i wydobywajac jeden po drugim klejnoty,
w ten sam powolny, automatyczny spo-
sOb, poczyna stroi¢ w nie u$piong na
zawsze wnuczke.

Usta babci poruszajg sie przytem,
jakgdyby szepcac cos, co ona tylko, ta-
stodko usSmiechnieta dzieweczka ma sty-
czec.
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Pod wianek pomaranczowego kwiecia
wsuwa babcia dyadem z kamei; w chtod-
ne uszka zaktada kolczyki, na biatym
atlasie sukni rozposciera cudng robote
naszyjnika i pasa; ztozone modlitewnie
ragczki obcigza  szerokiemi  bransole-
tami.

| oto caly ten przepych lat tyle tak
zazdrosnie, tak wprost drapieznie strze-
zony, dopetnia swego przeznaczenia.

Kameowa biel S$miertelnego wianka
zar0zawia sie delikatng lung ukrytych
pod nim korali, a Sciekajagce po S$niez-
nych draperyach kamee wygladajg jak
struga krwi bladziuchnej z pod zastyg-
tego serca wytoczona.

A babcia, zgieta nad swemi skarbami,
ktore oddaje martwocie i zagtadzie, i nad
tg Sliczng miodoscig, ktora takze oddana
jest martwocie i zagtadzie, a z jej wias-
nego istnienia sie wywiodta, patrzy, pa-
trzy gdzie$ wskro$ z nieopisanym wyra-
zem w wyptakanych oczach, jakgdyby
z dna przesztosci podnosity sie ku nigj
I nagle widzialnemi stawaty zakryte do-
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tad rzeczy, i bijgc sie w piersi z ogrom-
ng, uroczystg skruchg, powtarza:

— Boze! badz mitoSciw mnie grzesz-
nej! Boze! badz mitosciw mnie grzesznej!

Warszawa, 11 marca 1909 r.
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Kuryer wypadt z jej reki, ze starej,
chudej, zz6tklg skora obciagnietej reki.

Przechylita sie w fotelu, glowe opar-
fa o porecz i przymkneta powieki, za-
wsze lekko opuchte i sine, zmeczone wie-
loletnig pracg tez.

Ale to co przeczytata wzarto sie jej
w moézg i tanczyto przed temi zamknie-
temi powiekami, sznurem ognistych, pa-
lacych liter.

Ogtoszenie, ramkg zalobng objete
ogtoszenie w dziale nekrologii, catg sze-
roko$¢ stronicy zajmujgce, takie, na ja-
kie sta¢ ludzi zamoznych, gdy sie ich
Smier¢ krewnym, przyjaciolom i znajo-
mym zwiastuje i na ich pogrzeb za-
prasza.
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S. P
JERZY ZMIENSKI

a potem cata litania tytutbw i zaszczyt-
nych urzedow.

Ale te jej nie obchodza.

Kiedy go znafa, nie byt jeszcze zad-
nym dyrektorem zadnego towarzystwa,
ani prezesem zadnej kasy, ani cztonkiem
honorowym zadnej spotecznej instytucyi.

A dalej jeszcze:

..zmart po krotkich cierpieniach
opatrzony SS. Sakramentami, przezywszy
lat 70... Msze Swiete za spokdj jego du-
szy odprawia¢ sie beda w mieszkaniu...”
it d

Siedmdziesigt lat! Gdy sie ostatni raz
widzieli, miat trzydziesci!

Jak to dawno!

A ta rana woOwczas otwarta sgczy po
dzi§ dzien kroplg za kroplg Swiezg krew
nigdy nie przetrawionego bolu, nigdy nie
ugaszonej tesknoty.

— Jerzy! — szepcg mimowoli jej usta

— lJerzy! >
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I nagle wzdryga sie straszliwym le-
kiem i jakg$ rownie straszliwg nadzieja.

Tyle razy, tyle razy w ciggu tych
diugich lat rozstania rzucata w gtusze
swego zmarnowanego zycia to wezwanie,
bez celu, bez odpowiedzi.

A teraz zdaje jej sie, ze on to ustyszeé
musi i przyjdzie.

Ukleknie przy niej, ramieniem jg oto-
czy, do swojej piersi przyciggnie, jak
niegdys... jak niegdys!

Nie styszatjak go wotata latami catemi,
nie styszat w swym tryumfalnym przez
zycie pochodzie, on, cztowiek czynu, dzia-
tacz, maz w spoteczenstwie wybitny i sza-
nowany; nie styszat tego jeku, tej prosby
jednego, kobiecego serca; ale teraz, gdy
o kilka ulic stad lezy w trumnie inicjuz
wspollnego z tym Swiatem nie majacy,
teraz wiasnie ustyszy i.. przyjdzie!

Jakie to dziwne jednak, ze on umart,
a ona zyje jeszcze. Jest juz przecie taka
stara... o pie¢ lat tylko mtodsza od niego.

.otaruszka“ mowig 0 niej wszyscy.

O! gdyby kto mégt widzie¢ te jej za-
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mkniete, opuchte powieki, z pod ktdrych
ptyna tzy, bujne fzy wiecznie miodego
bélu; gdyby kto mogt stysze¢ ten szept
roztesknionego serca, poruszajacy jej bez-
barwne, zapadniete usta. Bytoby to nie-
watpliwie szalenie zabawne dla ludzi.

Ale co jg to moze obchodzi¢.

Umar!

Czyz dzisiaj dopiero?

W rzeczywistosci od lat czterdziestu
przestat dla niej istnie¢. Nie spotkata go
ani razu, cho¢ mieszkali w jednem mies$-
cie i zapewne chodzili czesto jednemi
ulicami.

Nie widziata jak sie starzat, siwiat,
jak mu twarz sie¢ marszczyta, oczy gasty,
plecy garbity.

Dla niej jest on zawsze pieknym,
miodym Jerzym o bujnym, ciemnym wa-
sie i troche surowo, ale tak szlachetnie
patrzacych oczach.

Jak on sie uSmiechat... jak on sie ser-
decznie umiat uSmiechac... Tak kochata

jego uSmiech i jego glos... Zwilaszcza
jego gtos.
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Wiec c0Z stad ze dzi$ dopiero dzien-
nik w ptatnem ogtoszeniu obwiescit, to,
co sie stalo niegdyS$. niegdys... przed
laty.

Bez ogtoszen, bez krepy, bez trumny,
bez konduktu i S$piewow zatobnych, a
taki straszny pogrzeb!.. Pogrzeb, za kté-
rym szia lata cale, ciagle, ciggle przez
zycie, az tracita czasem Swiadomosc¢ tego.
Dziwiono jej sie, ze jest zawsze taka bez
energii, niezaradna, nieumiejgca nic przed-
siewzigé, niczem sie bardzo przejac, bar-
dzo ucieszyC, bardzo zmartwic; a to byto
wihasnie dlatego, ze tak ciggle szla za
tym pogrzebem i taka tern byta zmeczona.

Moze teraz, gdy naprawde péjdzie na
Powazki i zobaczy jak trumne spuszczg
do grobu i szczelnie kamieniem przywa-
la, moze teraz odpocznie.

Ale to juz bedzie zapdzno... odpo-
czynek jej i bez tego blizki... dzieki Bogu.

Jednakze to robi swoje takie ogto-
szenie.

Myslata, ze tak juz wszystko byto
skonczone, ze tak sie juz nic sta¢ nie
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moze... a tymczasem nie liczyla, ze do-
czeka jeszcze tego,.. Tej Smierci!

Tej Smierci faktycznej, brutalnie rze-
czywistej, ktéra wkroczy na cmentarz
jej duszy i kaze raptem ozy¢ najdrob-
niejszemu wspomnieniu.

Bo gdy tak siedzi z gtowa opartg o
porecz fotelu, szepczac jego imie, w
dzwiek tych kilku liter tloczy sie caly
przecigg tego czasu, kiedy sie znali i
kochali... tych krotkich kilku miesiecy i
wszystko, wszystko co sie wtedy dziato,
w szczegOtach tak drobiazgowych, ze az
Smiesznych swa doktadnosSciag bez zna-
czenia.

Naprzyktad ten tysy pan, ktéry sie-
dziat naprzeciwko nich przy kolacyi w
dniu ich poznania na publicznym balu...
Boze jedyny! na balu! ..

Ow pan wylat szklanke czerwonego
wina na obrus, takg obfitg strugag, ze az
pod ich talerze pociekia.

Pamieta jak sie mimowoli cofneta w
tyt z krzestem w obawie o0 swojg nowa,
bialg suknie i jak on, tak samo mimo-
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wolnie ramieniem porecz krzesta pod-
trzymat. Pamieta to dotkniecie sukna
fraka cieptem jego ciala przesyconego,
na swych obnazonyeh plecach i ten
dreszcz... pierwszy dreszcz mitosny.

Albo ten kon dorozkarski, ktory upadt
na bruku i tak dyszat i zatosSnie podno-
sit swa biedng uwieziong w hotoblach
glowe, tuz przy chodniku, ktorym szli
pod reke... o zmroku.

Zimno wtedy byto i ciemnawo, deszcz
mzyt. Kamienie byly mokre i oélizgte a
ludzie obtoceni i pod parasolami spie-
szacy, a w ich duszach taka wiosna...
taka wiosna!., i taka won fijotkow.

A ten biedny konn tak sie okropnie
meczyt... Litowata sie nad nim... on wte-
dy delikatnie jej reke z pod swego ra-
mienia wysunat, uscisngwszy jg przytern,
zszedt na ulice pomiedzy gapigcych sie
i koniowi wsta¢ pomogt. Silny byt bar-
dzo... Odprowadzat jg wtedy do domu,
jej domu,-ktérego progu on nigdy prze-
stapi¢ nie chcial.

Dar Helijogabala. 7
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Ach tak! Tu tkwita cata tragedya jej
doli.

| c6z ona temu byta winna, ze oni
byli tacy... ten jej ojciec, ktéremu jedni
kfaniali sie bardzo nizko, a inni nie kia-
niali sie wcale i ten jej brat, przez kto-
rego kto$ kiedyS odebrat sobie zycie,
przegrawszy do niego w karty caly ma-
jatek.

C6z ona temu byla winna? Ona prze-
ciez zawsze spata w najlepsze w swoim
pokoju, gdy w salonie rozstawiano zielone
stoliki, a matka ze starszg siostrg wyde-
koltowane iuszminkowane zabawiaty tych
z gosci, ktérzy nie chcieli grac. Ona mia-
ta zawsze instynktowny wstret do tych
zebran, cho¢ dtugo nie wiedziata, nie podej-
rzywata w nich nic ztego, i nikt jej do
brania w nich udzialu nie zmuszat.

Wiec c6z byta temu winna, ze ich
kochata takimi, jakimi byli, bo i oni ko-
chali jg bardzo. Zwilaszcza ojciec... ten
jej ojciec, ktéremu niektorzy reki... Coz
stad?... Byt jej ojcem i takim dobrym
zawsze. Gdy byta matg, kieszenie jego
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zawsze byty wyladowane niespodziankami
dla niej, a gdy dorosta, mogta sie stroic¢
i bawic, ile tylko zapragneta.

A matka, ktorg czesto zrana widywata
zaptakang, cho¢ wieczorami bywata zawsze
usmiechnieta i $licznie ubrana, ta matka
kochata jg tern zaSlepionem, namietnem
uczuciem, jakie sie miewa dla pierworod-
nego lub najmiodszego dziecka.

Wiec jakze... opusci¢ ich... wyrzec sie
na zawsze. . zaprzec!...

Ach! to bylo straszne — niemozliwe...
A on tego zadat. Miarg tej ofiary mierzyt
prawdziwo$¢ i potege jej mitosci.

| rozeszli siel...

O z jak straszliwg dokiadnoscig pa-
mieta kazdag chwile tego ostatniego widze-
nia sie... w hotelu. To miato wszelkie
pozory podejrzanej schadzki mitosnej, a
byto tylko terenem dramatu.

A potem ten list.. ten list, ktéry do
niego pisala, i ktorego skonczyéjiie mog-
fa i ktéorego mu nigdy nie postata...

Czemu?... czemu?... nie uczynifa tego!
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Nigdy przedtem nie odstonita mu tak du-
szy, swojej, jak w tym liscie...

Gdyby go byt otrzymat, moze wszystko
bytoby sie utozyto inaczej.

Okropny bdl niepowrotnosci szarpnat
jej sercem... Czemu!... czemu!...

— Jerzy!- szepcze rozpacznie—lJerzy!
gdybys$ ty byt wiedziat. .

Jaka$ sita, ta sama sita, ktora jej data
to dziwne ztudzenie jego obecnosci, kaze
jej wstac i podejs¢ do, starego, pod oknem
stojacego biureczka.

. Jak zahypnotyzowana otwiera jedng z
szufladek, z pod stosu mniej lub wiecej
pozétktych papieréw wydobywa Kkilka
arkusikow zapisanych drobnem, bardzo
drobnem pismem.

Te sg najwiecej pozotkte, atrament
wybladty, miejscami prawie zatarty, tam
mianowicie, gdzie widaC lekkie, rozlane
plamy, jak od tez.

— Widzisz, Jerzy—szepcze—pisatam
do ciebie... i nie wiedziate$ o tern... widzisz..!

Siada przy biurku, rozktada arkusiki,
jakby to czynita dla jakich$ niewidzialnych
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oczu, ktére z poza jej ramion czyta¢ maja
i sama zwolna zaczyna chiong¢ w siebie
te nanizane na sznureczki martwych liter
dzieje swojego serca i swojej miodosci...

Warszawa. 14 lutego 18...

Jerzy! Ty mi wybacz, ze Ci spokoj
zamacam. Niemam krzty ambicyi, ze po-
tem nigdy, jakie mi wczoraj rzucite$
przy rozstaniu, odzywam sie jeszcze do
Ciebie. Ale ja nie moge, nie moge, nie
moge milcze¢!.. Jestem takie biedne, sta-
be, nieuzbrojone do walki z zyciem stwo-
rzenie i to mnie wyczerpato... zwycie-
zyto. .

| taka pustka... roztoczyta sie dokota
mnie... taka straszliwa pustka... Zamkne-
fam sie w moim pokoju i btagdze po nim
bezustanku jak potepiona, famie rece i
powtarzam sobie: opuscit mnie! opuscit
mniel., powiedziat. ,nigdy wiecej wi-
dzie¢ cie nie chce na tym Swiecie”. Pa-
trzyt na mnie, na te glowe moja, ktérg
tak kochat, stuchat tego mego glosu,
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ktory mu byt tak drogim i powiedziat:
-Nigdy wiecej widzie¢ cie nie chce".

Ty$ jest bardzo silny, Jerzy, tak sil-
ny, ze az do okrucienstwa. ,Nigdy wie-
cej .

Ja nie moge, ja nie chce w to wie-
rzy¢! ja w to nigdy nie uwierze. O! ja
wiem, ja znam te wiasciwos¢ duszy ludz-
kiej, ktora w staboSci drugiej duszy
czerpie site swojg. Ja wiem, ze te moje
btagania tylko umacnia¢ cie bedg w Two-
jem postanowieniu, ja to robie bez celu,
jak wszystko w zyciu, robie, bo tak mi
kaze cala moja istota wewnetrzna, bo
chyba bym sie udusita z tej meki, gdy-
bym jej nie wyladowata w tym jednym,
rozpaczliwym okrzyku: Jerzy! nie opusz-
czaj mnie! nie odchodz odemnie! Kochaj
mnie, cho¢ moze tego nie jestem warta,
bo taka, jakag ja jestem, takg bylam i ta-
ka mnie pokochates.

Jerzy! ja juz nie rozumiem zycia bez
Twego sercal.. Ono jest moje... TyS mi
je dat.

A przytem... tzy, to taki sam dobry
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pienigdz na rynku uczué, jak zioto na
gieldzie... Jerzy! ja przez Ciebie i dla
Ciebie tyle tez w ciggu tych kilku mie-
siecy wylatam, ze skgpa¢ bym w nich
mogta to wielkie, piekne, szlachetne ser-
ce Twoje, ktore mi jest tak drogiem.

Jerzy! ja to serce kupitam za fzy
moje... choCby za nic innego tylko za fzy
moje kupitam drogo; zaptacitam najdroz-
szg monetg duszy... ptace wcigz... to moja
wiasnosc.

1 ja jej sobie nie dam wydrzeé... nie
dam... nie dam!

Ty nie masz prawa odbieraC mi Twe-
go serca! Miatby$s to prawo, gdybym ja
je kopneta, sponiewierata, ale ja od pierw-
szej chwili wiedziatam co trzymam w
rekach i podnositam te rece wraz z niem
wysoko, ponad inne dobra ziemskie,
umiatam je ceni¢ i.. wiasnie dlatego...
wiasnie dlatego Jerzy!..

O! Boze mitosierny! co sie to dzieje!
Czemu odbierajg mi mdj skarb i moja
wihasnos¢? Przemowciez wy za mnie, wy
tzy moje, ktore w tej chwili plyniecie,
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upomnijcie sie o swojg zdobycz. Jerzy!
Ty masz porachunek z niemi zami. Prze-
ciez to by¢ nie moze, zebys Ty odszedt
odemnie, odszedt dlatego tylko, ze ze-
wnetrzne ramy mego zycia sg Ci wstretne.

O! Jerzy! gdy sie kogo chce z blota
wyciggnaé, nie do$¢ jest sta¢ na suchym
gruncie, w czystych i wyglansowanych
bucikach i reke doskonale wymyta, re-
cznikiem obtarta, wodg kolonska naper-
fumowang do niego wyciggac... Trzeba...
trzeba, Jerzy, czasem w to bloto wlez¢
i w niem sie unurza¢ samemu.

Ja ci przysiegam na co mam najswiet-
szego, ze$S mnie skrzywdzit, ze mito$¢
Twoja nie jest ofiarng, ze mogtes sie
sta¢ mojem szczeSciem i mojem zba-
wieniem i nie chciate$... nie chciate$ na
cal ustgpic!

Widzie¢ mnie juz wiecej nie chcesz!.,
nigdy!., nigdy!

1 dlaczego?... dlaczego... Toz calg
mojg zbrodnig jest to, ze wplagtana w
koto najsprzeczniejszych uczu¢ szarpie
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ka biedna jestem... taka biedna!

O! Jerzy! TyS chyba nigdy nie byt
w rozterce ze sobg samym. Ty chyba
nigdy nie doznate$ tego, ze jednocze$nie
mozna co$ kocha¢ i co$ nienawidziec...
czego$ pragna¢ a czego$ innego nie modz
sie wyrzec i Ty nie wiesz, jaki bdl, jaki
straszny boél tkwi w takiej zagmatwanej
tragedyi serca.

A przeciez .. inna rzecz prawa fizycz-
ne, a inna prawa serca i duszy...

Fizycznie, jak mi z wielkg logika do-
wodzite$, nie moze by¢ tam dzien, gdzie
jest noc i na odwr6t, a ja Ci modwie,
Jerzy, ze sa takie dusze nieszczesne, du-
sze przeklete, w ktorych dzien i noc
wcigz walke ze sobg toczg i oboje pra-
cuja i zadne zwycigezy¢ nie moze i na
to rady niema i ta dusza meczennica
wisi tak miedzy tymi dwoma Swiatami
zycie cale...

Jerzy!., nie pogardzaj mng i nie znie-
nawidz mnie za to, ze ja wbrew zaka-
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zowi jeszcze do Ciebie kotacze, jeszcze
sie o Ciebie upominam.

Jerzy!., to silniejsze nademnie. Ja Cie-
bie... o0 Boze Ty moj mitosierny... ja Cie-
bie------ Nie! nie! Ty w to nie uwierzysz,
bo Ty mnie nie' rozumiesz, jak ja Ciebie
czasem nie rozumiem; ale mnie to nie
przeszkadza czu¢ czem jestes dla mnie;
ale ja z wiasnej woli nie powiedziatabym
Ci nigdy: Nie chce Cie wiecej widziedl!..

16 lutego.

Noc... Taka juz pdézna, gteboka noc.
Sama jestem zupetnie. Wszyscy moi wy-
szli do teatru a potem na kolacyg w re-
stauracyi. To sie zwykle diugo przeciaga.
Ja sie wymoéwitam niezdrowiem, w co
tatwo bylo uwierzy¢, bo¢ przeciez ja od
dwoch dni jestem wprost nie do po-
znania.

Rozstatam sie z Toba tak spokojnie
na pozor, u stopnia tej dorozki, do kt6-
rej mnie wsadzite$ i jechatam sobie, jak-
by nic sie nie stato; nie myslatam o ni-
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sztam do domu i stuzgca uklekta przede-
mna, aby mi zdja¢ kalosze, przypomina-
fam sobie kto mi je naktadal— po raz
ostatni—i tak samo kleczat przedemng—
po raz ostatni—i ledwo drzwi mego po-
koju za mng sie zamknetly, wybuchnetam
tak strasznym ptaczem, ze myslatam, ze
mi chyba oczy z potokami tych tez wy-
ptyna.

Dwa dni juz mineto, a te tzy lejg sie
i leja bezustanku a ja kry¢ sie z niemi
musze i klamac jakie$ nieistniejgce doleg-
liwosci... i chwilami do jakiego takiego
spokoju sie zniewalac!

I ten przymus jest mi tak okropnym,
tak catej mojej istocie przeciwnym, ze
teraz ja, ktéra tak nienawidze samotno-
§ci, czuje ulge prawdziwa, iz jestem tak
zupetnie sama w domu.

Chociaz—nie; nie jestem sama; obto-
zytam sie listami Twymi, odczytuje je i
one dotrzymujg mi towarzystwa w te ci-
cha, pustg noc.

Te cudne, ukochane, dobre listy!
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Jak Ty mogite$ zagda¢ odemnie, zebym
je zniszczyta! jak Ty mogtes na chwile
przypuszczaé, ze ja to uczynie.

Tak. TyS mi moje oddawat, i moje
fotografie i moje wilosy, a gdym ich bra¢
nie chciata, powiedziates, przysiggtes, ze
cho¢ to bedzie straszliwym bdlem dla
Ciebie, spalisz je sam. | powiedziate$
jeszcze, widzac m6j wzrok pelen niedo-
wierzania i grozy, ze Twoja mito$¢ dla
mnie jest za wielkg, aby sie mogta prze-
mieni¢ w co$ posredniego. Ze albo wy-
petni cate zycie, stanie sie jego motorem
i jego trescig, albo musi by¢ wyrwang z
korzeniem i zapomniana...

Moze... moze masz stuszno$¢; ale ja,
ja nie umiem by¢ takim madrym, prak-
tycznym chirurgiem swego serca, jak Ty.

I pomimo wszystkiego nie wierze,
zeby$ Ty to uczynit. Jakto? Ty na praw-
de zdobytby$ sie na to, zeby spali¢ moje
wiosy... spali¢ czgstke mojej istoty... Tor-
guemado!

Nie-rob tego!.,, toz to juz poprostu
znecanie sie.. Co6z Ci one zawinity? Nie
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chciatam Ci ich da¢, pamietasz? miatam
przesad, ze to nieszczesScie przyniesie...
Smiate$ sie ze mnie, wiec Ci ustgpitam
jak zawsze... a dzis...

O! Jerzy! mnie sie w glowie maci...
Czy to by¢ moze, zebys Ty, ktér}s tak
do mnie pisa¢ umiat, tak czut i rozumiat
mito$¢ prawdziwag, zeby$ Ty naprawde
powiedziat mi: ,Nigdy wiecej nie chce
cie widzie¢ na tym Swiecie”.

Jerzy! na Chrystusa zaklinam Cie
cofnij to stowo. W tern zyciu jedna tyl-
ko SmierC jest nie cofniona, poza tern
wszystko.

Ja Cie btagam nie karz mnie tak
srogo. Ty nie wiesz, Ty nie masz poje-
cia ile mi ztego wyrzadzasz.

Wszak Ty jesteS mezczyzng, a ja
kobietg i to stabg bardzo. A Ty jestes$
taki silny i w duszy zréwnowazony.

Jerzy! ulituj sie nademna... a moze i
nad sobg samym. BoC przecie i Ty cier-
pisz i Ty zadajesz sobie meczarnie. To
niepodobna, zebyS Ty nie tesknit takze,
nie pragngt mnie widziec...



To nie prawda co$§ mi powiedziat...
TyS sklamat. Moje tzy mi to moéwis...
moje fzy...

28-go lutego.

Dwa tygodnie mineto od naszego roz-
stania, a mnie gorzej z kazdym dniem,
z kazdg chwilg, Jerzy! ja tak tesknie za
Tobg, za Twoja mitoscig, ktora odeszia
odemnie i juz nie krgzy nad mg osamot-
niong gtowa, ze Ci tego nigdy opisac nie
potrafie.

Nie pfacze juz; na razie wyptakatam
wszystkie tzy moje, ale zato mam taki
straszliwy kurcz w gardle ciggle i taki
ciezar na piersiach, ze cierpie jeszcze
wiecej. | ta potrzeba udawania... silenia
sie na spokdj, by nie budzi¢ troskliwosci
tych, ktérzy mnie kochajg, by unikngc¢
ich p}Tan i spojrzen badawczych, ktore,
cho¢ serdeczne, ranig gorzej niz noze
najostrzejsze.

Jerzy! jak Ty mogte$ skaza¢ mnie na
takie katusze.



Ja Ci miatam tyle, tyle do powiedze-
nia, gdym szfa na to ostatnie spotkanie
I nie powiedziatam nic. .

O! bo czy ja wiedziatam, czy mogtam
przypusci¢. TyS mi mowit, TyS mi pisat:
-Mito§¢ prawdziwa wszystko zniesie,
wszystko przetrwac¢ Ja nie obliczatam,
ani mierzytam. Ja nigdy tego nie bratam
w rachube, zebys Ty mi mogt powie-
dzie¢: ,Nigdy wiecej widzieC cie nie chce
na tym Swiecie”.

I gdy$ mi to mowit tam w hotelu,
trzymajac w rekach moj zakiet, patrzac
na mnie tak spokojnie, ja chwytatam
tylko dzwieki tych stéw, ale ich znacze-
nie nie szto mi do duszy.

Bo gdyby mi byto szio, jak idzie te-
raz, gdy juz tyle dni mineto, to ja... nie
bytabym wyszta z tego pokoju... Ja nie-
wiem —a bytabym znalazta w sobie moc
przekonania Cie, ze nie mozesz, nie masz
prawa tego czyni¢, ze to przeciez zbrod-
nia... najwieksza w $wiecie, zbrodnia
zabija¢ wiasng mitosC. Bytabym umiata
zmusi¢ Cie, byS w mojg [uwierzyt, po-
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mimo ze na te jednag ofiare, jakiej od
niej zadate$, zdobyC sie nie mogta.

Jerzy! ja zrobie wszystko, wszystko...
W nedzy zy¢ z Toba bede, w ponie-
wierce, tylko tego... tego. .

O! Boze jedyny!., czyz trzeba byto
dlatego od razu wszystko targac, zrywac,
niszczy¢, palic¢!l.. O! jaki§ Ty bezwzgled-
ny, jaki§ Ty okrutnie bezwzgledny!

Nie! nie! ja Ci zadnych wymowek
czyni¢ nie chce! To byta moze moja
wina... Wina mego pozornego spokoju...
wina tego, zem Ci nie umiala, a raczej,
zem sie wstydzita pokaza¢ Ci calg giebie,
cala potege mojej mitosci...,

Ale teraz, gdy sie dowiesz, gdy ten
list przeczytasz, wrécisz do mnie? Praw-
da, Jerzy, wrdcisz?...

y-go marca.

Codzien chce wysta¢ ten list i zwle-
kam. Zdaje mi sie, ze jeszcze nie wszyst-
ko powiedziatam, Zze nastepny dzien
przyniesie mi jakies silniejsze zaklecia,



ze znajde jakie$ nowe stowa, ktére do-
konajag cudu wrécenia mi Ciebie, albo,
albo, ze co byloby moze za wielkiem
szczeSciem, zeby sie sta¢ moglo, ze Ty
sam odezwiesz sie do mnie... ze sie prze-
konasz... ze$ byt za okrutny dla mnie i...
dla siebie.

| jest jeszcze jedno.Ja sie boje, Jerzy,
straszliwie sie boje.

Ja tyle przecierpiatam przez to rozsta-
nie, ze gdyby ten list pozostat bez skut-
ku, to byloby dla mnie jakby powté6-
rzeniem juz raz spetnionego wyroku
Smierci.

| czuje, ze nie miatabym sity tego
znies¢, nie umiatabym przezy¢ Twego
milczenia, Twojej zawzietosci.

A poki ten list jest u mnie, zdaje mi
sie, ze jeszcze nie wszystko stracone, ze
mam jeszcze nie wygrany atut w reku,
ktéry rozstrzygnie w tej grze o calg mojg
przysztos¢, o moje szczescie... wiec zwle-
kam i czekam az sie troche uspokoje,
troche nabede mestwa, boC przecie to
moja ostatnia nadzieja...

Dar Helijogabala, 8



POki ona nie zgasnie, mam o0 co za-
czepi¢ nieziszczong tesknote mojg... mam
narkotyk, kt6”m odurzam zbyt gwat-
towne paroksyzmy mej rozpaczy, bo
inaczej, inaczej...

Na tem urywa sie list.

Kobieta opuszcza gtowe na piersi i
pograza sie w gtebokiej zadumie.

Tak. Zwlekata, nie miata odwagi;
iskre tej ostatniej nadziei pielegnowata,
az jag samo zycie i jego zdarzenia wy-
tlity; swdj nie wygrany atut trzymata za-
zdros$nie w reku az sam los wycofat
karty z gry...

A dzisl.. O! jakze przeklina swoja
matodusznos$é. Bo cokolwiek badZ bytoby
sie stato, chocby nawet ten krzyk roz-
paczy jej duszy pozostat byt bez celu,
on powinien byt go ustyszec...

Nagle wzdryga sie gwattownie.

W tem straszliwem rozdarciu ran
przesztoSci nerwy jej sa tak przeczulone,
ze podlegajg dziwnym, niepojetym ziu-
dzeniom.



Bo zdaje jej sie, wyraznie jej sie
zdaje, ze jakas$ reka, zimna, trupio zim-
na reka dotkneta jej ramienia ijakis$ gtos,
dobrze znany gtos, wyszeptat:

— Daj mi ten list!

I znowu jak zahypnotyzowana, wstaje
od biurka, chowa na piersiach pozoétkie
arkusiki, nakfada czarny, troche zrudziaty
kapelusz i skromne, niemodne okrycie,
jakie nosza stare kobiety, ktore uwazaja,
ze nowych rzeczy kupowac juz nie warto
i raz jeszcze rzuciwszy okiem na oglo-
szenie, wychodzi.

Po szerokich, dywanem wytozonych
schodach w gore i na dot snujg sie licz-
ne postacie. Wytworne damy i eleganccy
panowie, kobiety w chustkach na plecach
I mezczyzni w tanich paltotach ze zgru-
biatemi od pracy rekoma. Tych ostatnich
jest moze najwiece;j.

Caty ten thtum milczacy i powazny
znika w.otwartych na rozciez drzwiach
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pierwszego pietra, u ktorych stoi lokaj i
od czasu do czasu kfania sie gieboko i
w milczeniu niektérym osobom.

W obszernym, z wielkim smakiem
urzadzonym przedpokoju wytwarza sie
chwilami formalny S$cisk, Scisk bez gwaru
Z unoszacem sie nad nim cichem, ury-
wanem szeptaniem.

Wmieszana w te cizbe kobieta w
zrudziatym kapeluszu i niemodnem okry-
ciu wciska sie do wielkiego na zatobny
przybytek zamienionego salonu.

Od razu kieruje sie w najciemniejszy
kat, kleka i pozostaje tak dtugg chwile
ze spuszczong gtowa, z oczyma uparcie
wbitemi w ziemie.

Gdy je podniesie, ujrzy go, a raczej
to co z niego zostato.

On dotrzymat swej przysiegi, nigdy
wiecej nie widziat jej i nie zobaczy na
tym Swiecie; ale ona nie przysiegata, ma
prawo...

| spodziewata sie ciggle, ze jednak
zobaczy go Kiedys, i oto.. za chwile
nadzieja jej spetniona bedzie.
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Ale ona oddalata te chwile... Czekata
tak diugo, czterdziesci lat; poczeka jesz-
cze... troche, pare minut.

Serce jej bije tak gwattownie, ze az
szeleszczg ukryte na niem pozotkie
arkusiki...

Wreszcie naglym, zdesperowanym
ruchem podnosi gtowe.

W pierwszej chwili nie widzi nic,
précz gory zieleni, S$wiatet, wsteg bia-
tych, czarnych i liliowych, wijacych sie
jak ptaskie, martwe weze, wsrdd kwiecia
posktadanych juz u trumny wiencow.

Te Swiatla rzucaja sie w jej sptakane
Zrenice dziko i okrutnie, jak gdyby byly
drapieznymi ptakami chcacymi wydzio-
ba¢ jej oczy; won mdlejacych w dusz-
nem powietrzu kwiatéw, zmieszana z
zapachami perfum, jakie wytworne damy
wnoszg ze sobg, chwyta jg za gardio,
niby obrecz duszaca.

O! jak jej okropnie! jak jej okropnie!

Zdaje jej sie, ze nie wytrzyma i wy-
buchnie ogromnym krzykiem swej czter-
dziestoletniej tesknoty i rozpaczy.



A jeszcze nie widzi nic.

To jest tak... spostrzega ptaskie, diu-
gie pudio, a na bialym atlasie wnetrza
czarny i sztywny ksztalt i ztozone po-
srodku woskowo zOHe rece, jego rece.

To one, te same... ktore tulity jg do
tych nieruchomo wyprezonych na wznak
piersi.

Boze! Boze!

Z tego miejsca, gdzie kleczy, nic
wiecej zobaczy¢ nie moze.

Na kolanach czolga sie kilka krokow
dalej i wychyla poza stojgce przed nig
osoby.

Nikt na nig nie zwraca uwagi 1 to
jest dobrze, bo inaczej ta stara, tragicz-
na twarz kobieca musiataby obudzic cie-
kawos$¢ 1 zdumienie.

Nareszcie, nareszcie...

WsSrod girlandy drgajgcych ptomy-
kéw ostry, suchy profil zmartego uka-
zuje sie jej jak zakrzepta wizya tego
wszystkiego, co byto niegdy$ zyciem,
miodoscia, urodg mezka, ukochaniem jej
oczu, rozkoszg jej ust...



Jaka$ przeogromna dal zdaje sie ja
otaczaC i przestaniaé, dal nowego bytu,
z ktérym ci wszyscy zywi, dokota snu-
jacy sie wraz ze swemi ludzkiemi uczu-
ciami, nic wspolnego nie maja.

Usta kobiety drzg dla niej tylko do-
styszalnym szeptem:

— Jerzy!.. To ty... Czy to podobna...
Jerzyl.. Taki nie ty, taki niczyj i dlatego
taki moj... Jerzy!., przysztam... przynios-
fam ci moj list.. Zabierzesz go ze
soba...

Dzwiga sie z kleczek, wycigga juz
reke, aby rozsuna¢ stojgce przed nig 0so-
by i dopiero teraz, jakby w nagtem ol-
$nieniu rzeczywistosci poznaje, ze ten za-
miar tak na pozér fatwy i prosty, jest
W gruncie rzeczy prawie nie do usku-
tecznienia.

Tak byto zawsze w jej zyciu. Wszyst-

ko na pozor ftatwe, proste i.. niewy-
konalne.

Jakze jej to i8¢, rozpychacC ten thum,
odstawiaC ciezkie S$wieczniki i rosliny,

wdrapywac sie na stopnie, pod spojrze-
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niami tych wszystkich zgromadzonych
tutaj obcych ludzi!...

Jak mogta nie pomys$le¢ o tern, nie
zastanowic sie...

Jak w zyciu, tak w Smierci pomiedzy
nim a nig stoi zapora; i jak w zyciu,
tak w Smierci usuniecie jej do niej nalezy.

Cofa sie znéw w swoj kacik zmartwio-
na, bezradna, wahajgca sie jak zawsze.

— Poczekam—mysli —czekatam tyle
lat... poczekam jeszcze... Muszg sie ro-
zej$¢ przeciez... poczekam...

Dotychczas widziata tylko to, co bez-

posrednio miato zwigzek z nim; teraz
powoli zaczyna spostrzega¢ te i owe
dalszoplanowe szczegoly,
y Ludzi wcigz petno w tej obitej kirem,
mdiemi woniami i leciuchnym szmerem
dyszacej przestrzeni i zmieniajg sie tylko:
jedni wychodza, drudzy wchodza.

Jest przeciez jedna grupa wcigz po-
zostajgca na swoich miejscach.

W gtebi salonu na fotelu siedzi nie-
mioda, ale jeszcze smukia i zgrabna w
swej zatobnej sukni kobieta. Gilowa jej
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bujnymi, ciemnymi wiosami okryta, wspie-
ra sie na reku; oczy i cze$¢ twarzy za-
stoniete ma bialg, zmoczong od tez chus-
teczka.

Obok niej stojg dwie S$liczne, miode
kobiety i niedorosta, jasnowtosa dziew-
czynka; wszystkie w czerni; dwéch ma-
tych chiopczykow tuli sie do jej kolan...

Jedna z miodych kobiet nachyla sie
ku nim czesto, pieszczotliwie delikatng
rekg gtadzi ich zlote wioski i co$ im
szepcze z wyrazem ogromnej tkliwosci
w swej bladej, smutnej twarzyczce.

Raz po raz od ttumu, snujgcego sie
dokota trumny, odrywa sie ktos i zbliza
do tej grupy.

Mezczyzni chylg sie nizko przed sie-
dzacag na fotelu kobietg i catlujg ja w
reke, skiadajac gtebokie uktony jej towa-
rzyszkom; niektére z pan czynig to samo
lub zamieniaja z niemi milczace usciski
dioni.

Wsunieta w swoj kacik samotna, sta-
ra kobieta, na ktdérag nikt uwagi nie zwra-
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ca, Sledzi to wszystko gtodnemi, rozpacz-
nemi oczyma.

Domyslita sie od razu: To jego zona...
dzieci... wnuki...

Wiedziata, ze sie ozenit w jakie$ dzie-
sie¢ lat po rozstaniu z nig, z panng $licz-
ng, miodziutka, bogata. Byt juz wtedy
bardzo znany, bardzo ceniony, w pehni
powodzenia i zastug.

Ta kobieta mogta by¢é dumna, ze taki
cztowiek uczynit jg swojg zona.

Czy jednak kochata go tak jak ta,
dla ktorej stat sie wszystkiem, wtedy
jeszcze, kiedy Swiat sie 0 niego nie
troszczy¥?...

Czy on, w swem szczesciu domowem
szukat na to odpowiedzi?... czy jg zna-
lazt, jezeli nie tu, to moze teraz, tam,
gdzie wszystkie najzawiklansze zagadki
bytu sta¢ sie majg jasne i rozwigzalne
dla zaswiatowej Swiadomosci.

Wyptakane, opuchte oczy starej ko-
biety przenosza sie z rodzinnej grupy
zmartego na jego ostry, sztywny profil,
wzniesiony wysoko ku sufitowi na pod-
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tozu zieleni, kwiecia, w aureoli ztocistych
ptomykow.

Tak! Moze teraz przejrzat... moze
zrozumiat...

Oto stanety naprzeciwko siebie roz-
grodzone jego trumng te dwie dole nie-
wiescie, ktdrych gtéwng sprezyng byt on...

Ta jedna, z ktora podzielit swoj ziem-
ski byt; ktorej dat pozna¢ petnie i roz-
kosz zycia i wraz z nig nawigzat fancuch
nowych istnien, ktérym przyszto$¢ coraz
nowe ogniwa dodawac¢ bedzie; i ta druga
samotna, bezcelowa, niepotrzebna, ktorg
ztamat, wyjatowit, zmarnowat...

To sg jego dzieta: dzieto sity twor-
czej i btogostawionej, szczesnej i dzielo
sity niszczacej, przekletej, optakanej...

U stop jego trumny spotkaly sie i z
nim na sad Sprawiedliwo$ci Przedwiecz-
nej ida...

Mijajg minuty, kwadranse, mija go-
dzina... jedna... druga...
Ona czeka.
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Kleczy wcigz wpatrzona w kamienne
rysy zmartego, przezywajac po raz dru-
gi Golgote bezptodnych mak tych mi-
nionych lat.

Serce jej bije coraz predzej, coraz
rozpaczniej pod pozotktymi arkusikami,
krwig jego pisanymi.

Wszystkie jej duchowe wiadze zo-
gniskowaty sie w pragnieniu spetnienia
tego, z czem tu przyszia.

W jej biednym, zgorgczkowanym moz-
gu, waznos¢ tego czynu urosta do nie-
proporcyonalnych rozmiaréw.

Zdaje sie jej, ze te nedzne resztki
egzystencyi, jakie jej jeszcze zostaty, od
tego zawisty...

Przeciez to niepodobna, aby nawet
ta ostatnia, lekka pociecha odmowiong
jej byta...

Stracita wszystko... wszystko jej za-
brano, niczego juz nie zada, ale to jedno,
to jedno musi sie stac.

Raz po raz podnosi gtowe i rozglada
sie po salonie.
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Pusto sie tu czyni¢ zaczyna... wszyscy
sie rozchodza.

Moze i tamta odejdzie w gtgb miesz-
kania. Cérki naktonig matke, aby sie po-
silita i spoczeta; dzieci takze jes¢ i spac
potrzebuija.

Wtedy... wtedy skorzysta z chwili
samotnosci.

Moze potrafi przeslizgng¢ sie pomie-
dzy rodlinami i $wiecznikami nie ruszajac
ich z miejsca; upatrz}da juz sobie taka
wolniejszg drozke. Jest taka chuda i
drobna...

Cicho, ostroznie pochyli sie, list swoj
pod klape fraka wsunie... gteboko... zeby
go nie dostrzegli, cieptem swego serca,
w tych starych arkusikach ukrytem, piers
jego zakrzepta po raz ostatni ogrzeje,
ucatuje to martwe czoto... szepnie mu:
»,d0 widzenia Jerzy" i pojdzie sobie.

Wrdci do swojej samotni, swojej pust-
Ki... moze juz nie na diugo.

Wyprzedzi tamtg —o tyle jest od
niej starszg i Bog tylko wie kto tam ko-
mu bedzie blizszy w wiecznosci.
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Ukrywa twarz w dioniach i zaczyna
modli¢ sie zarliwie o ten blizki koniec i
to pofgczenie zagrobowe, gdy wtem sty-
szy nad sobg cichy, meski gtos, mowigcy:

— Przepraszam pania.

Z gwaltownem wzdrygnieciem sie,
tak ten gtos jest jej znany, podnosi gto-
we i spoglada.

Przed nig stoi miody, dwudziestokil-
koletni mezczyzna, ktoéry musiat wejsc
tu niedawno. Nie zauwrazyta go dotad, a
bytaby go spostrzegta od razu wsrod
tysigca innych twarzy.

Bo to jest on.. jej Jerzy, nie ten,
ktorego zimny, sztywny ksztatt spoczywa
na biatym attasie w girlandzie ztocistych
ptomykoéw, lecz Jerzy jej miodosci, taki,
jakim go po raz ostatni przed czterdzie-
stu laty widziata.

Te same oczy, nieco surowo a tak
szlachetnie patrzgce, ten sam ciemny,
bujny was, te same S$liczne usta, za kto-
remi przetesknita zycie, ten sam gtos, za
ktérym bytaby szta na kraj Swiata.



127

Przez chwile calg jej istotg wstrzgsa
nieopisany, nieprawdopodobny, wsteczny
skok w zmartwychwstajgcg cudem prze-
sztosc.

Na jedno czarodziejskie mgnienie oka
czuje w zylach ptomienng krew swych
dwudziestu pieciu taty, oczy jej poczy-
najg gorze¢, wyschte wargi pecznieja
rozchylajgc sie usmiechem szczescia, jak
pekajacy nagle z chropawych ostonek
kwiat.

Mtiodziencza sprezysto$¢ wyprostowy-
wa jej drobng, schylong postac... chude,
pomarszczone rece splatajg sie u piersi
ruchem mitosnego zachwytu.

Wszystko znika gdzies: Kiry, trumna,
Swiatta zatobne, jej wiasna sterana dola,
osamotnienie, starosc...

Jest tylko on, ktéry wrdcit do niej i
jej mitos¢, ktoéra go ciaggle czekala.

— Jerzyl..—szepcze nieprzytomnie —
Jerzyl..

Mtody mezczyzna patrzy na nig ze
wzrastajgcem zdumieniem.



Skad ta dziwna, obca staruszka moze
zna¢ jego imig, ktore wzigt po ojcu?

Ale nie ma zamiaru dochodzi¢ tego.
Jest tak zmeczony tym dniem ciezkiego
smutku i przedpogrzebowych zajec.

Zreszta szeptata tak niewyraznie, mo-
ze sie nawet przestyszat.

— Przepraszam panig —powtarza —
juz pézno. Zostali tylko najblizsi...

Ztudzenie momentalnie pryska.

Jak uderzona obuchem, wyprostowa-
na przed chwilg posta¢ kobieca pochyla
sie, kurczy, maleje... Oczy gasng;, boles-
ny skurcz $cigga wargi i wtlacza je w
sie¢ zmarszczek, ktére usmiech zachwytu
byt rozpedzit. Jest znéw starg, samotna,
a nadewszystko obca i zbyteczna.

Szybko, o ile drzace kolana pozwa-
laja na to, dZzwiga sie z kleczek.

— To ja... to ja przepraszam — bet-
koce— nie wiedziatam... bardzo przepra-
szam.

| zgarbiona, z oczyma wbitemi w zie-
mie, nie oSmielajac sie juz spojrze¢ ani
na zywego ani na umartego, wychodzi...
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Pod uderzeniami targnietego ostatnim
zawodem serca szeleszczg tragicznie po-
zotkie arkusiki listu.

Tak tedy nie sadzonem jej tyylo do-
reczy¢ go temu, do ktérego byt pisanym,
nawet po Smierci.

Warszawa.

Dar Helijogabala)
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Ta ostatnia kropla.
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Z poza wysokich, szarych murow ofi-
cyn zachodnia tuna rzuca sie krwawo-
ztocistym odblaskiem na zawieszony nad
podworzem kwadrat nieba.

Srogi upat konajgcego, sierpniowego
dnia paruje w zacieSnionem powietrzu
dfawigcemi za gardto wyziewami..

Nad nierébwnym, czerwonawym od
spiekoty brukiem tancza brudno-rude py-
ty. Ustawiony w jednym rogu Smietnik
otwiera tryumfalnie swe ziejgce wstretng
wonig wnetrze, zasilane raz po raz da-
ning nowych odpadkéw, ktére mu zno-
szg wybiegajace z tej, lub z owej sieni
stugi.

Dziewczeta te, przewaznie zasmolone,
z pozakasywranemi na opalonych tokciach
rekawami., muszg mie¢ bardzo zaharto-
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wane powonienie, bo chetnie przystajg
w poblizu tego siedliska wszelkich zaraz
i wsparte o drewniang, ociekajacg bru-
dem krawedz, zarzuciwszy na ramie row-
nie brudny i cuchnacy koszyk, tocza
ozywione, hatasliwym S$miechem przery-
wane gawedy.

Zdawatoby sie rzeczg zupetnie nie
mozliwg, aby ten S$mietnik i te koszyki
z odpadkami moglty komukolwiek przy-
wiez¢ na mys$l marmurowe cysterny i
cudne amfory, bujajace sie na alabastro-
wych, wadziecznie zaokraglonych ramio-
nach helenskich dziewic.

A przeciez to dziwaczne skojarzenie
wyobrazern odbywa sie w umysle niemto-
dej kobiety, siedzacej z pieskiem u ot-
wartego okna na trzeciem pietrze prze-
ciwlegtej oficyny.

Siedm lat juz tam mieszka; przez
siedm lat w wiosenne 1 letnie wieczory
siaduje tam z matym pinczerkiem u ot-
wartego okna, od siedmiu lat stara sie
nie widzie¢ tego obrzydliwego S$mietnika
I zawsze, zawsze, wzrok jej, kotujgc sie
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w podworzowej ciasnocie, zawadzi o0
niego i zawsze wtedy przypomina jej sie
ta stoneczna Grecja, ktérg zna tylko z
obrazow i ksigzek i do ktérej niewiadomo
czemu tesknita przez cale zycie.

Ta tesknota jest prawie réwnie $mie-
szna i niewytlumaczona jak wizje mar-
muréw zar6zowionych ostatniemi pro-
mieniami stonca, kryjacego sie za Akro-
polis, jak wizje zrodet Kastalskich, szkla-
ng muzyka bijacych w blade Sciany oliw-
nych gajow, jak wizje ziotowtosych, w
bogate skrety trefionych gtéwek, osadzo-
nych na szyjach, krorych boskie ksztatty
sg dzi$ nie do ujrzenia, jak te wszystkie
wizje, wywotane widokiem sprosnego
pudia i rachitycznych dziewczyn, o wy-
koszlawionych od miejskiego bruku no-
gach i bezczelnych gebach, zjedzonych
przez miejska, ptaska, obrzydliwg nedze
I rozpuste.

Zkad? Dlaczego?

Jest to niby nic... drobnostka, ale za-
razem jest to jedna z wielu niepojetych
a okrutnych zagadek, ktore poszarpaty
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na strzepy jej dole bezradng, jak stado
krukéw rozszarpuje bezbronnego trupa.

Bo jakim sposobem doszio do tego,
ze znalazfa sie tutaj, w tem lichem, cias-
niutkiem mieszkanku, zawieszonem nad
tem wstretnem, cuchnacem podwdrzem?

Trwa to juz lat siedm i przez lat siedm
ani tego zrozumie¢, ani sie z tem oswoié
nie umie.

Byta przeciez jedynaczkg zamoznych
rodzicow, poszta za mgz Swietnie, sama
miata w sobie kopalnie ziota, gtos prze-
§liczny, sopranowy, zadatek wspaniatej
artystycznej karjery, nie spotkata jg zad-
na taka materjalna katastrofa co to od-
razu zmienia catg egzystencje, i tak sie
to jako$ wszystko rozeszto, zmarnowato,
znikto...

A tak jej zazdroszczono niegdys!

| byto czego.

Miata urode— wielka nawet urode —
talent, majatek, staranne wychowanie,
kochajacych rodzicéw, a potem ubdstwia-
jacego ja meza, dobre i tadne dzieci...
ale te cenne dary losu byty dla niej niby
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owoce Martwego morza: piekne i soczy-
ste z pozoru, a za dotknieciem rozsy-
pujace sie w prochno.

Bo c6z z nich pozostato?

Nic! Zadnego dorobku na staro$é, zad-
nego Sladu, tak dalece, ze czasem ogar-
nia jg dziwaczna watpliwos¢, czy istotnie
wszystko to dziato sie w rzeczywistosci,
czy tylko byto snem pieknym a roz-
wianym.

Bywa jednak, ze gdy rozmysla nad
swojem dziecinstwem, wydaje jej sie ono
jakby brzemienne zapowiedzig obecnej
niedoli.

Urodzita sie dzieckiem niemiodych ro-
dzicéw, spbéznionym kwiatem mitosci, kto-
ra w oczekiwaniu i walce o swe uwien-
czenie daleko za sobg zostawita lata wios-
niane.

Ojciec byt spadkobiercg pieknego,
starozytnego nazwiska i do$¢ pokaznej
fortuny. Rodzina liczyta na niego, ze
Swietnym ozenkiem podniesie splendor
wygasajgcego rodu. On tymczasem za-
kochat sie w ubogiej nauczycielce swej
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matej siostry. Pospolita dosy¢ historja,
tylko w jego wypadku rozwijata sie i
zakoniczyta niepospolicie. Mtodzieniec byt
wytrwaty, nauczycielka dumna.

Kochata go, lecz nie chciata poslubic,
wiedzac, jak ten zwigzek niepozadany byt
zwiaszcza jego matce, kobiecie ambitnej,
batwochwalczo, lecz samolubnie mitujgcej
syna i schorowanej. Takie maltzenstwo,
obracajgce w niwecz jej Swiatowe rojenia,
mogto jg zabiC.

Czekali wiec na siebie cate Cwieré
wieku, a gdy sie wreszcie po S$mierci
matki potaczyli, mieli razem okoto stu lat.

Pomimo to urodzita im sie coreczka—
ona wiasnie!

Jak dziwnie dzwieczat jej dziecinny
szczebiot, wplatajgcy sie w powazng mo-
we tych dwojga znuzonych zyciem ludzi!

Pamieta dobrze, jak po sklepach, na
spacerach brano jg zawsze za wnuczke
wiasnej matki!

Nie miata nigdy rodzenstwa. Moze
inna, na jej miejscu cieszytaby sie tern
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jedynactwem, tym przywilejem niepo-
dzielnoSci w sercach i mieniu rodzicow.

A ja to tak gnebito?

Tak jej byto smutno w tym pieknym,
cichym domu, tak tesknita za rodzen-
stwem, tak ptakata, gdy mali goscie, kto-
rych jej czasem spraszano, wraca¢ mu-
sieli do siebie!

Zanosita sie szlochaniem, jesli jg przy-
padkiem pozostawiono samg chocby w
ogrodzie peilnym kwiatow, lub w pokoju
petnym zabawek.

Poprostu bata sie samotnosci, jak inne
dzieci boja sie ciemnicy.

— Powiedz, céreczko, czego chcesz?
—pytali jg nieraz rodzice, widzac jg taka
smutng.—Co ci kupic?

Wtedy prosita ich:

— Braciszka chce! siostrzyczki!

Oni za$ spogladali na siebie, u$mie-
chajgc sie z zalem.

Ale gdy dorosta, pragnienie to usta-
pito innym tesknotom.

Jej Sliczny glos, ksztatcony przez naj-
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lepszych nauczycieli w Warszawie, roz-
wijat sie cudnie.

Jeden z tych pandw nieopatrznie rzu-
cit przy niej wyraz: scena.

Nie tait, ze taki materjat wymaga
specjalnych studjéow pod kierunkiem za-
granicznych mistrzéw. Miata wszelkie da-
ne, zeby zabtysngC jako pierwszorzedna
gwiazda operowa!

Ale rodzice byli przeciwni. Nie opie-
rali sie wrecz; perswadowali tylko:

— Sg juz starzy!., matka tak czesto
zapada na zdrowiu. Ojciec tez schorowa-
ny. Gdziez im gania¢ z nig po Swiecie
W goraczce artystycznego zycia! A pusz-
czaC jg sama... chocby pod najtroskliw-
szg ptatng opieka... gdy moze juz tak
niedtugo cieszy¢ sie nig beda... Niech
poczeka troche... Bedzie jeszcze miata
czas na wszystko.

Ustgpita. Nie z takiego wyrachowania,
lecz jedynie dlatego, ze serce byto i
miato by¢ zawsze najwyzszym arbitrem
jej postepkow.

Zreszta, gdyby byta trafita na zakaz
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che¢ do walki. Ale oni prosili tylko i
rzeczywiscie byli juz tacy starzy!

Jakaz stawa ostodzitaby jej gorycz tej
mysli, ze im ostatnie lata zatruta pustka
I opuszczeniem!

Wiec zepchneta na dno duszy oso-
biste pragnienia, a poniewaz staruszkowie
potrzebowali ciagtej kuracji, wiec jezdzita
z nimi do réznych badéw i spacerowata
wolniutko po cudnych promenadach, od-
pedzajgc cisngce sie uparcie do mysli
fantasmagorje bujnego, artystycznego zy-
cia, oprawnego w wience, oklaski i swo-
bode.

W jednej z takich kapielowych miej-
scowosci poznata swego przysztego meza
I rojenia te pierzchly przed potezng ja-
wa mitosci, ktdéra powodzig pierwszego
uczucia zalata jej miode serce.

Och! jakze ona kochata tego piekne-
go, szlachetnego miodzienca o madrych
szarych oczach i dobrych, ponsowych
ustach!

Czemze dla niej byty hatasliwe, prze-
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mijajace hotdy obojetnych ttuméw wobec
cichego hotdu tego jednego serca, kia-
dacego sie do jej stop na zawsze.

Jemu juz tylko pragneta S$piewac...
dita niego tylko by¢ piekna... dla nie-
go zyc.

Pobrali sie wkrotce i mieli w poslub-
nej podrozy zwiedzi¢ owg Grecje, ma-
rzenie jej bezwiednie heleniskiej duszy,
gdy z drogi zawrdcita ich depesza o
$miertelnej chorobie ojca.

Ojciec nadspodziewanie wyzdrowiat,
ale podr6z poszta w odwloke, a potem
przybyty nowe obowigzki, pierworodny
synek zakwilit w kotysce; w $lad za tern
nowem zyciem przywlokio sie znéw wid-
mo $mierci; tym razem naprawde, i za-
brato naprzéd matke, w niedtugim od-
stepie czasu ojca.

Po jego $mierci pokazato sie, ze ma-
jatek byt znacznie nadwerezony latami
choroby i niedotestwa wiasciciela i ten
znaczny posag, 0 ktorym od dziecinstwa
styszata i do ktOrego stosownie jg wy-
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chowywano, zredukowat sie do bardzo
szczuptego spadku.

To byt pierwszy materjalny podryw
jej egzystenciji.

Nie odczuta go.

Maz byt doskonatym inzenierem, miat
Swietng dyrektorskg pensje, a zenit sie z
nig bezinteresownie, wiec i on nie byt
w nadziejach zawiedziony.

Lata mijaty.

Szczesliwa byta, bardzo szczesliwa,
jako zona, tylko —dzieci jej sie nie cho-
walty.

Kazde z nich—a miata ich czworo —
do jakiego$ széstego, 6smego roku zy-
cia zapowiadato sie jaknajlepiej. Kazde
byto Sliczne, zdrowe, nad wiek rozwinie-
te, dobre i nagle... co$ sie robito.

Rozowa twarzyczka poczynata bled-
nac; pulchne ciatko chudto; gibkie czto-
neczki stawaty sie ociezate; dziecko tra-
cito humor, apetyt i bez zadnej okreslo-
nej choroby gasto zwolna.

Gdy sie to stato z najstarszym chiop-
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czykiem zatosC jej byla wielka, ale prze-
bolata ja.

Miata wtedy jeszcze dwoje zyjacych
dzieci. Ich pieszczoty, ich srebrzyste gto-
siki zapetnity pustke po zmartym aniotku.

Lecz gdy w ten sam sposOb poszia
za nim ukochana céreczka i drugi synek,
rozpacz jej przybrata zatrwazajgce roz-
miary.

Byta chwila, ze obawiano sie¢ o0 jej
zmysty. Uratowata jg mitoS¢ do meza i
wzglad na jego cierpienia.

Raz jeszcze zstapito na nig macie-
rzynstwo.

Ta ostatnia coreczka byta tak niepo-
dobna fizycznie i z usposobienia do zmar-
tego rodzenstwa, ze lekarze, ktoérzy tam-
tych trojga uratowa¢ nie mogli i sami
sktonni byli wierzy¢ w jaka$ fatalng, nie-
zbadang dziedziczno$¢, znalezli w tej od-
rebnosci zrodto otuchy dla zmiazdzonych
tylu ciosami rodzicow.

Istotnie rozdzierajacy byt widok tych
ludzi, spogladajacych na to juz jedyne
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ubodstwiane dziecko jako na skarb, ktory
z czasem bedzie im wydarty.

Nic nie pomagaty zareczenia doktoréw;
nic nie znaczyto, ze dziewczynka zdawa-
fa sie by¢ uosobieniem zdrowia; im cud-
niej sie rozwijata, tern bardziej drzeli,
zwfaszcza ona—i ta obawa torturowata
ja do takiego stopnia, ze bywato, w sza-
lonej udrece ztorzeczyta szczesciu swego
macierzynstwa.

Dopiero gdy dziecko przebyto po-
myslnie fatalng siédemke, odetchneta Izej
I kazdy rok przynosit jej uspokojenie.

Tern straszliwiej uderzyt w nig grom,
ktéry tylko ulegt zwioce.

Doszediszy czternastu lat, dziewrczyn-
ka umaria.

Ale teraz, ona nadspodziewanie oka-
zata wiecej hartu ducha.

Potrzeba byto.

Maz, batwochwalczo przywigzany do
tej juz dorastajacej corki, popadt w cie-
zka, nerwowg chorobe.

Musiat porzucic¢ stanowisko dyrektora,
i rozpoczely sie zn6bw smutne wedrowki

Dar Helijogabala. 10
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po Europie ze zniedotezniatym raptownie
cztowiekiem, ktéremu juz nic na tym
Swiecie pomdédz nie miato.

Po calych latach powolnego konania,
ztozyta go wreszcie gdzie§ w obcem
miejscu, na przyczepionym do nadmor-
skiej skaly wioskim cmentarzyku, i wré-
cita sama do Kkraju.

Nie miata juz nikogo.

Diuga nieobecno$¢ porozluzniata daw-
niejsze przyjazne stosunki.

Nikt sie nie kwapit przypomina¢ zbo-
latej wdowie.

Jednych odstreczata jej rozpacz, in-
nych obawa jakich$ kiopotliwych konsek-
wencji.

Wiedziano bowiem powszechnie, ze
zostata w niejasnem materjalnem po-
tozenia.

Poza znacznemi dochodami mieli tylko
jej dziedziczny, piekny, cho¢ obcigzony
majatek, ktory maz z diugéw oczyscit.

Gdyby byto tak dalej poszto, byliby
bogaci. Lecz gdy dochody raptem ustaty,
a wydatki wzrosty, wszystko sie zmienito.
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Ona nie miata najstabszego pojecia o
interesach. Rozumiata tylko to jedno, ze
meza ratowa¢ musi, i ze niema takiej
materjalnej ofiary, przed ktéraby sie cof-
neta, gdy chodzito o niego.

Wiec pisata wcigz z zagranicy o pie-
nigdze, a ustuzny administrator pozyczat
na bajeczne procenty — bo c6z mu to
szkodzito? — i posytat, nie zapominajac
przytem o sobie.

Po Smierci meza ogarneta ja zupetna
martwota.

Przeciggniete struny uczu¢ pekly w
jej wibrujacej bdélem duszy.

Machinalnie wracata do kraju, machi-
nalnie dazyta pod dach rodzinnego domu,
jak wraca skotatana t6dz do przystani,
z ktérej w}ptyneta.

Tu czekato jg ostatnie rozbicie.

Administrator, juz znacznie mniej ustuz-
ny, a nawet arogancki, wykazal jej
czarno na biatem, ze niema tam dla nigj
miejsca.

Majatek wystawiono na subhastacje.

Duzo miat z nig biedy szanowny ten
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pan, zanim jag o koniecznosci opuszcze-
nia ojczystego gniazda przekonat.

Nie dlatego, zeby ja to tak bardzo
obchodzito, tylko, ze nie mogto jej sie
to pomiesci¢ w glowie.

Jak to? ten kawatek ziemi, o ktorym
jeszcze jej pradziadowie moéwili: ,Nasz“,
ten dom, w ktorym sie urodzita... w ob-
ce rece?

Tak jej sie to zdawatlo naturalnem,
ze tam umrze... Zawsze z mezem plano-
wali starosci tam dokonac... Na cmenta-
rzu byt wielki gréb rodzinny... piekna
kaplica z witrazami, gdzie juz poprzewo-
zone byty trumienki dzieci... Tymczasem
on zostat we Wioszech... a ona?

Ale administrator byt nieugiety w
swych dowodzeniach.

Popierat je przer6znemi rachunkami,
pozwami, wyrokami, na ktore spogladata
jak na nie mogace sie da¢ nigdy odcyf-
rowa¢ hieroglify.

Kiedy wreszcie zrozumiata doktadnie,
ockneta sie z apatji.

Sprzedata wszystko, co sie jeszcze
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dato sprzedac: bizuterje, srebra, wspaniate
umebtowanie warszawskiego mieszkania,
oddane na skiad przy wyjezdzie za gra-
nice; kilka cennych obrazéw, bibljoteke
meza.

Za czeS$C osiggnietych ztad pieniedzy
sprowadzita jego ciatlo i pochowata na
Powgzkach, zakupiwszy tyle miejsca, ze-
by i dla niej starczylo; na reszte wiasci-
ciel fabryki, gdzie maz jej byt dyrekto-
rem, jedyny cziowiek, ktory sie nig zain-
teresowat, znalazi, jej pewng hipoteke.

Dochodzik to byt malutki... tak Smiesz-
nie malutki!

Niegdy$s tyle wydawata rocznie na
obuwie, rekawiczki i perfumy!

Zacny fabrykant nie poprzestat na
tem. Dat jej miejsce Kkasjerki w jakiej$
filji swoich zakladow i wypuscit tanio to
mieszkanko na trzeciem pietrze w oficy-
nie swojego domu.

Wszystko to razem wziete pozwalato
nie umrze¢ z gtodu —i oto zyje juz w
ten sposéb tat siedm.

Widmo, straszace jej dziecinstwo, wy-
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nia i staneto przy niej—wierne.
Jest sama! sama! samal!

Z calej przesztosci, procz fotografji,
listbw, wilosoéw, poucinanych w trumnach,
kilku zabawek dzieci, zachowanych jak
relikwje, i obrgczek $lubnych, pozostat
jej tylko ten pinczerek, ktéry teraz sie-
dzi przy niej, na okiennej ramie.

Ulubiencem byt ostatniej céreczki; na
rok przed S$miercig dostata go szczeniacz-
kiem. W konaniu gladzita go jeszcze
stygnaca raczka, lezacego na jej niebies-
kiej, jedwabnej kotderce i wpatrujgcego
sie w je] zmieniong przez agonie twa-
rzyczke, oczyma, ktére zdawaly sie ro-
zumiec.

A potem maz go tak lubit

Wozili go z sobg wszedzie.

On brat go czesto na kolana, okryte
cieptym pledem, bo zimno mu byto cigg-
le, pomimo ze wytaczano mu fotel w
najstoneczniejsze miejsca, gtadzit coraz
chudsza dtonig jedwabisty jego tebek i
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sem, patrzac gdzies w dal:

— Ja taki chory, piesku! ja taki chory!

A piesek takze zdawat sie rozumiec
i wlepiat w niego swe madre oczy, w
ktérych Swiecito cale jego psie przywig-
zanie i litosc.

Wiec dzi$ drogi jej jest, tak drogi
jak zywe zaklecie wspomnien najtkliw-
szych i najuroczystszych.

llez tez... ile jej tez wsigkio w ten
Jego jedwabisty tebek, uswigcony piesz-
czotg owych dwéch ukochanych dioni,
dzi§ rozsypanych w proch...

Czasem bywa, cata jej mysl pochto-
nieta jest czems$, co biezgca chwila przy-
niosta, a dos¢ jej spojrze¢ na niego, aby
ustysze¢ gtos meza, tak wyraznie, jak
kiedy siadywata przy nim na werandach
zagranicznych kurortéw:

— Ja taki chory, piesku, ja taki chory!

A takie szarpniecie duszy wstecz, ta-
kie zmartwychwstawanie rzeczy umartych
za sprawg tej psiny jest dla niej bolesne,
lecz i rozkoszg zarazem.
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Zreszta, jest to jeszcze jedyne serce,
ktore jg kocha; jedyna istota, ktora sie
na jej widok raduje; jedyne zycie, ktére
sie z jej zyciem splata.

Bo tez ona, ktora juz, zdawatoby sig,
kielich swoj speinita do dna, nie umie
sobie wcale wyobrazi¢, coby poczeta,
gdyby jej tego stworzenia zabrakito.

A od kilku miesiecy mysl ta zaczyna
ja przesladowac!

Psy diugo nie zyja... on ma juz lat
jedenascie i widoczne jest, ze sie starzeje.

Ociezat, traci zeby 1, co najgorsza,
raz po raz tak sie zachwieje i zatoczy,
jakby miat upasc.

Zaniepokojona, wezwata weterynarza.

Ten obejrzat starannie swego pacjenta,
przepisat jakieS proszki na te zawroty
gtowy i upewnit jg, ze pinczerek ma or-
ganizm doskonale zakonserwowany i byle
tylko nie zatyt, lata jeszcze cate zy¢ moze.

Tak jg to pocieszyto ze data wete-
rynarzowi trzy ruble, czemu sie ten moc-
no zdziwit, bo sie takiego honorarjum w
tern ubogim mieszkanku nie spodziewat,
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i od tej pory codzien zabiera pieska z
sobg do fabryki, zeby miat ruch.

Czy to mu pomogto, czy proszki,
lecz juz od kilku tygodni wecale sie nie
potacza, a dzi$ tak raznie biegt do domu
i tak pedem wpadt na schody, jak gdy-
by mu potowa lat ubyia.

Teraz za to $pi sobie na ramie okien-
nej, przytulony do czarnego rekawa jej
sukni i odpoczywa.

Odpoczywajg oboje, bo ich wszystko
coraz bardziej meczy.

Coz?—staros¢! Nie moze by¢ inaczej
moze tylko byC gorzej...

Ach! nie mysle€l., nie myslec!..

Przytem taki upat straszliwy byt dzi-
siaj, tak duszno jeszcze, pomimo ze ston-
ce zasuneto sie juz zupeilnie za dalekie
podmiejskie parkany.

Oddawna, zadna pora roku nie jest
jej mita, ale juz najmniej znosi lato.

Tak sie jako$ skladato, ze prawie
wszystko, co jej sie w zyciu najlepszego
I najgorszego zdarzyto, dziato sie w lecie.
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Jak tylko czerwiec sie zacznie, niema
tygodnia bez jakiej$ rocznicy.

Och! te rocznice! te rocznice! ktérych
niema z kim dzieli¢! te rocznice, whbija-
jace sie w pusta dole, w ktérej sie juz
nic nie dzieje, jak tylez gwozdzi w zam-
knietg trumne...

Jak glucho dzwieczy kazda godzina
takiego dnia, ktora niegdy$ byta godzing
$Smiechu lub tez, a dzi§ kladzie sie na
zmartwiatem sercu niby zimny, szary trup
szczescia, czy rozpaczy!

Wiasnie w taki sam duszny, sierp-
niowy dzien, o takim samym krwawo-
ztotym zachodzie konat jej najstarszy
synek.

Tak to juz dawno, tak dawno, a
wyrazistoscig bolu zda sie wczoraj za-
ledwie.

Ach! nie myslec!... nie myslec!...

Ale o czem$ koniecznie trzeba myslec...
taka to juz nieszczesna budowa ludzkiego
mozgu, ze co$ zawsze przetrawia¢ musi...
wiec gdzie szuka¢ dla niego pokarmu?...

Czy w tej terazniejszosci?
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Jak nieznosnie $miejg sie te stugi,
rajcujgce na podworzu!

Ich Smiech jest prawie tak szkaradny,
jak ten Smietnik, jak to podwOrze ciasne
i cuchnace, jak te odrapane, brudne Sciany
oficyn, jak Swiat caty.

O! nie! niel... Swiat piekny jest! tam
gdzie$ poza nig poza jej zyciem rozbitem,
$mieje sie miodos$¢, osypana jak kwiet-
niowe drzewo $nieznemi puchami uczuc
wiosnianych, i plonie mitos¢, jak pak
rozy do stonca otwarty, i sg kobiety szczes-
liwe, kochane, w uscisku ramion wybra-
nych tulone, sg matki, nad kotyskami
dzieci piosenki nadziei nucace... i bywa
nawet staro$¢ pogodna i stodka, jak dzien
jesienny, wonig dojrzatych jabtek przepo-
jony.

Przymyka oczy.

Coby to jednak byto, gdyby tarzeczy-
wisto$¢ okropna rozwiala sie jak sen, a
zastgpito jg to, co przeciez tak tatwo stac
sie mogto, co miato wszelkie prawdopo-
dobienstwo, ze sie stanie?

Siedzi oto tak samo przy oknie, tylko
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drat nagiego bruku, zottemi murami opa-
sany, lecz na rozlegty, cienisty ogrdd, z
ktorego podnoszg sie wieczorne, rze-
Zwigce wonie. Dzieckiem biegata po tym
ogrodzie; dzi§ widzi, jak stopki jej wnu-
kow depcg te same trawniki, migajg wsrod
tych samych $licznie wygracowanych
uliczek. Tak ich duzo... gromadka cata.
Nic dziwnego: synowie sie pozenili; corka
jedna za mgz poszia. Wiasnie wszyscy
zjechali sie do rodzicow na wakacje. Dwor
duzy, a ledwo ich pomiesci¢ moze. W
kazdym pokoju gwarno.

Brak tylko najstarszego syna. Inzenie-
rem zostat jak ojciec, stawnym inzenie-
rem, kolej gdzie$ daleko buduje. Zone
tylko z dzie€mi przystat, ale czesto listy
pisze i moze sam niezadtugo przyjedzie.
Mtodszy za to gospodarz. Po ich $mierci
majatek dziedziczny obejmie, rodzenstwo
sptaci... teraz w sasiedztwie dzierzawe
wzigt; dorabia sie. Zone $liczng ma, po-
sagu mu zadnego nie wniosta. Ale tak
sie kochajg! tacy szczeSliwil... | dzieci
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takie rozkoszne... pieszczochy babci naj-
wieksze, bo je najczesciej widuje.

A cérka ostatnia... ta znéw inng po-
szta droga... tg, ktora usSmiechata sie jej
matce, gdy byla w jej wieku. Artystka!..
Od kilku lat $piewa na pierwszorzednych
europejskich i amerykanskich scenach,
zbiera laury i zloto. Niedawno wrdcita z
takiej tryumfalnej tournee. A takie to do-
bre, serdeczne, tak temu nic holdy nie
przewrocity w ziotowtosej gtowece.

Zdaleka, wsréd drzew sSwieci jej biata
suknia, dzieci sie jej czepiajg, stychac
ich rozbawione gtosiki i Smiech perlisty...

A! magz wchodzi do pokoju. Siwy juz
jest, zmarszczki pooraty szlachetne czoto;
lecz w szarych, madrych oczach dawny
blask nie zagast, i usta pod biatym wag-
sem majg ten sam usSmiech powazny a
tagodny, ktory czarowat jej miode ser-
ce, ktéry dzi$ jeszcze rozstonecznia jej
Swiat.

Z wieczornego objazdu gospodarstwa
wrdcit; twarz ma wesota... pewnie wszyst-
ko dobrze zastat.
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Siada przy niej, i oboje patrzg w
ogrod, trzymajac sie za rece. .

Majg na co patrzec... majg sie czemu
stare oczy radowac.

Tam pod drzewem, na taweczce za-
mezna cérka z synowg gawedza wesoto,
oboje tadne, szczesliwe;, w alei miodszy
syn z zong spaceruje. Ci zawsze razem...
zawsze co$ sobie do powiedzenia znaj-
da... a od jednej z tych grup do drugiej
dzieci biegajg, dokazujg, gonig sie... i ta
najmtodsza dzieweczka z niemi...

O! co za rozkosz mieC wieczOr zycia
zasypany takiemi rézami!

Wtem maz sie odzywa:

— Wiesz co, Lutuchno! Swietne be-
da zbiory tego roku. Jezeli tak dotrwa,
to jesienig pojedziemy sobie w Swiat...
do Grecji! MieliSmy ja zobaczyé o Swi-
cie, zobaczymy o zachodzie. Nic to nie
szkodzi. Ja cie zawsze jednakowo kocham
I wiece] jeszcze... Bedziesz miata swojg
Grecje, Lutuchno!

Boze! Boze! To wszystko mogto byc...
to wszystko powinno byto byc!..
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Bezwiednym, gwattownym ruchem,
nie otwierajac przymknietych oczu wycia-
ga rece przed siebie, jak gdyby chcac
przytrzymacC te ztudne mary, i w tern
poruszeniu trgca tokciem S$pigcego pin-
czerka.

Piesek budzi sie raptownie i zrywa na
rowne nogi. Chwile patrzy na swoja pa-
nig wystraszonemi. oczyma... nagte zata-
cza sie silnie i nim zdazyla spostrzedz,
nim zdazyta zrozumie¢, spada z wazkie-
go parapetu na bruk podworza.

Z dotu podnoszg sie krzyki:

— O! rety! Psiak zlecial!

— Zabit siel.. Jezus Marja!

— O! jej! Jak to sobie teb rozwalif!

Ocucona temi wrzaskami, sama nie-
zdolna wydoby¢ glosu z gardia zacisnie-
tego nieopisanem przerazeniem, siedzaca
u okna kobieta porywa sie z Kkrzesta i
patrzy w dot.

Pinczerek lezy nieruchomy.

Jego jedwabisty, bialy tepek, tak sta-
rannie zawsze myty i czesany jej reko-
ma, literalnie nurza sie w katuzy krwi.
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Tylne tapki drgaja jeszcze stabiuchno,
zresztg nic.

Kobieta patrzy.

B4l catego zycia, rozpacz wszystkich
strat, tesknota wszystkich pozegnan, po-
tworna pustka niepotrzebnej doli ude-
rzaja jej do gtowy jak najmocniejszy
trunek.

Czerwona mgta otumania jej oczy.

Nie widzi juz biednego pinczerka.
Widzi wszystkie swoje trumny i styszy
ostatnie westchnienia wszystkich ukocha-
nych istnien.

Straszliwy nadmiar czego$, co jest nie
do wytrzymania, rozsadza jej jestestwo,
wttacza sie w mozg obtedna falg buntu,
miazdzy tame samozachowawczego in-
stynktu.

Z tego nadmiaru budzi sie w niej ja-
kas dzika sita i wydzwiga jg jednym rzu-
tem na parapet okna.

Przez mgnienie oka jej czarna, chuda
posta¢ chwieje sie na wazkiej desce, ped
powietrza rozwiewa siwe wiosy i ubogie
kokardy czarnego czepka dokota jej bla-
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dej, tragicznej twarzy; zachodnia luna
obrzeza jg catg krwawo-ztocistym kon-
turem,

I wnet wszystko to znika.

O Sciany oficyn obija sie gluchy, tepy
toskot, jakby stekniecie $miertelnie zra-
nionego wotu.

Wiecej nic.

W tej ostatniej najwyzszej chwili los
okazat sie mitosiernym. Poniosta $mierc
na miejscu—bez meki.

Upadta twarza na bruk, w ten sposob,
ze jedna jej reka przykrywa niby w
ostatniej pieszczocie stygngce juz ciato
pinczerka.

Na podwoOrzu powstaje zamet strasz-
liwy.

Plotkujace przy Smietniku stugi roz-
biegajg sie z wrzaskiem, jak stado spto-
szonych kuropatw; =z bramy wypada
stréz, z sien lokatorowie, kto$ przytom-
niejszy pedzi telefonowa¢ do Pogotowia.

Dokota dwdch ciat nieruchomych i
skrwawionych gromadzi sie ttum bardzo

Dar Helijogabala. 1
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ciekawy, troche wspoéiczujgcy, ogromnie
zgorszony.

Kwiaty podwodrzowej etyki sypig sie
na nig w ostatnim ziemskim darze:

— Styszane rzeczy! Zabi¢ sie dla
marnego psiaka!

— Warjatka jakas! Jak to sie Boga
nie batal

— Taka to juz prosto do piekia poj-
dzie!

— Pewnie! Pewnie!

I piskliwe gtosy kumoszek powtarzajg
ze wzrastajgcg zgroza:

— Dla marnego psiaka! Dla marnego
psiaka!



Bezimienny kwiatek.

(Bajka).
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Na tarasie, pod ktérym staty sie stop-
nie zrujnowanych schodow, siedziata ko-
bieta. Schody byly zrujnowane tak bar-
dzo, ze kto zreczny i silny mogtjeszcze
jako tako wdrapac¢ sie po nich, zacze-
piajac rekoma o wystajgce gtazy i chwas-
ty, lecz zejs¢ na dot byto juz prawie
niepodobienstwem dla zwyklej ludzkiej
stopy.

Kobieta siedziata nieruchomo, z twa-
rzag opartg na dioni, twarzg przepasciscie
smutng i jakby zastygta w nieruchomosci.

Oczy jej patrzyly uparcie w rozcia-
gajacy sie przed nig w dolinie ogrdd.

Ogréd to byt — co najmniej dziwny.
Zbiorowisko nigdy nie kojarzacych sie z
sobg rzeczy. Oto jedne drzewa staty ni-
by biato-r6zowe koputy, niby kadzielnice
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dymigce wonig rozkwittych czere$ni i
jabtoni, a inne tuz obok ptonetly rubinem
dojrzatych wisien i ztotem gruszek ogrom-
nych, i czerwienig jabtek dojrzatych, i
zapylonym ametystem $liw; z innych, na
podobienstwo stubarwnych motyli, leciaty
liscie jesienne, a jeszcze inne mialy ga-
tezie nagie i oblepione chtodnem wap-
nem zimy, ze zwisajgcemi gdzieniegdzie
soplami lodu, do ciezkich tez podobnemi.

Nieprzebrana moc kwiecia kiebita sie
po umalowanych niemi na wszelkie ko-
lory rabatach. Narcyzy kionity mleczne
oczy ku astrom, bzy przerzucaly lipom
swe zapachy; korale jarzebin przypa-
trywaty sig, jakby zdumione, kredowej
bieli buldenezéw; liljowe irysy i ziociste
zonkile podnosity wiotkie gtowki ku ster-
czacym nad niemi sztywno georginjom.
A wséréd tego wszystkiego cate kréle-
stwo roz.

Srodkiem, wrzynajac sie w zieleA
trawnikéw, biegty srebrne wstazki stru-
mieni, w turkusowe klamry niezabudek
ujete; i tyskaty nieruchomo okragte tafle
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sadzawek, zwierciadlang powtokag lodu
zasnute.

W tym szczegllnym a przecudnym
ogrodzie petno byto ludzi réznego wie-
ku—najwiecej dzieci.

Dziewice i mtodziency chodzili zawsze
parami, trzymajac sie za rece, rwali roze
i stuchali $Spiewu stowikow, ukrytych w
jaSminowych krzakach.

Rzadziej trafiat sie maz dojrzaty Ilub
niewiasta w petni dni swoich. Ci prze-
waznie siedzieli pod drzewami i jedli
owoce, spokojnie rozjasnionemi oczami
spogladajac dokota.

Starcéw prawie ze nie spotykato oko.
Jezeli jednak zabielata gdzie siwizng po-
kryta gtowa, otaczala jg aureola niezma-
conej pogody i ukojenia, jaka sie widuje
na twarzach Swietych z obrazkéw.

A pomiedzy tern rojowiskiem ludzkiem,
z ktérego, précz dzieciecych szczebiotow
i wybuchow miodzienczego Smiechu i
tagodnych szeptow i lekkich, jakby dziek-
czynnych westchnien, nie dolatywat za-
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den inny dzwiek, przechadzata sie postaé
nieopisana.

Ksztalty jej byly ani ludzkie, ani cie-
lesne, a przeciez jakby widzialne.

Sunetfa lekko, szybko, bez najlzejsze-
go szelestu. Ruchy jej miaty jakis upa-
jajacy, zawrotny czar. Gdziekolwiek sie
kierowata, szta za nig piesn przecudna,
najpiekniejsza piesn, jakg na instrumencie
ksztatt serca ludzkiego majacym, wygry-
waty jej boskie, nieuchwytne palce.

Usmiech jej ust, podobnych do roza-
nego stonca lub do stonecznej rézy, stat
dokota przedziwne wonie, w ktorych za-
pachy kwiatéw rozwiewaty sie i nikly, a
spojrzenie jej bezdennych oczu napetnia-
to zaziemskiemi blaski caty ogrdéd, innego
znikad nie czerpigcy Swiatfa.

Posta¢ to byta tak ogromna, ze prze-
rastata swem promiennem czotem naj-
wyzsze drzewa, a jednocze$nie nadbie-
gajace ze Smiechem na jej spotkanie
dziecko mogto jg schowacC calg w swej
drobnej raczynie.

A jak ta postaé nienazwana, tak i
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ten ogréd tajemniczy wraz ze swemi
drzewami, kwiatami i zyjgcemi istotami,
i ze swem braterstwem wiosny i zimy,
wygladat jakby lada chwila rozptyngc
sie miat we mgle i znikna¢, niby utudne
widziadto; to znow sprawiat takie wraze-
nie, ze raczej Swiat caly rozsypie sie w
gruzy dokofa niego, jak te schody na
opuszczony taras wiodgace, a on trwaé
bedzie wieczysty i niezmienny.

Kobieta nie ruszata sie z miejsca.
Tylko od czasu do czasu w jej zapa-
trzonych oczach zjawiat sie ptomien, a
ramiona wyciggaty w strone ogrodu ru-
chem bezgranicznego upragnienia. Wnet
jednak opuszczata je na kolana bezrad-
nie, a zrenice gasty i zachodzity tzami.

Poza nig lezata ciemnosC nieprzenik-
niona, roztapiajac sie w poblizu w sza-
ry, przykry mrok, i cisza byta dokota,
glucha, tepa, jaka zwykla wisie¢ nad
jatowemi polami apatji.

Nagle, od strony ogrodu zjawita sie
dziewczeco wiotka biata postac i bez zad-
nego wysitku zaczeta pig¢ sie po zruj-
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nowanych schodach, jak gdyby to byla
najréwniejsza droga.

Ztociste, rozpuszczone wiosy falowaty
rytmicznie po jej obnazonych ramionach
i plecach, gubigc sie w fatdach lekkiej
tuniki, ktéra za kazdem poruszeniem idg-
cej rozchylata sie, odstaniajac jej Sliczne,
okragte kolana i malenkie stopki, obute
w purpurowe sandatki. Na czole miata
wianek drobnych, mocno pachnacych ré-
zyczek.

Gdy staneta na tarasie, zaraz zrobito
sie na nim jasniej.

Podeszta do siedzacej wcigz nierucho-
mo kobiety i rzekia:

Witam cie, Samotna i Smutna. Po-
zdrawiam miodo$¢ twojg, ktéra bedzie
pocieszong. Jestem jej dobrg wrézka.

Tamta szybko podniosta gtowe i te-
raz dopiero spostrzedz sie dato, ze twarz
jej mioda byta istotnie, tylko jakby zry-
ta oskardem cierpienia i popiolem roz-
czarowan przysypana. Wyciggneta reke
w strone ogrodu.



— Czy przychodzisz, zeby mnie tam
wprowadzic¢?

— Nie, —wrdzka wstrzagsneta zioto-
wiosg gtowa.—Tego uczyni¢ nie moge.
Wiesz przeciez, ze t¢ tajemnicza furte
kazdy sam sobie otworzy¢é musi. Ale
przynosze ci dary. Moze jeden z nich
bedzie wiasnie tym Kkluczem, Kktorego
naprozno szukasz.

Popatrzyta na nig z niedowierzaniem.

— Doprawdy? Wygladasz jednak, jak
gdybys$ przychodzita z pustemi rekoma.

— Mylisz sie. Dtonie moje petne. Wy-
bieraj tylko. Ale tymczasem zrob mi tro-
che miejsca, bom sie dzwiganiem pod g6-
re moich niewidzialnych daréw zmeczyla.

Mtoda samotnica posuneta sie uprzej-
mym, salonowym ruchem, jak gdyby
byta na balu i czynita obok siebie miej-
sce zadyszanej od walca tancerce.

Widocznie musiata by¢ niegdy$ Swia-
towa.

— Zadaj, powtdrzyta wrézka.

— Ach! nie... Ja zadam jednego tyl-
ko—a ty mowisz, ze da¢ mi to, nie w
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twojej jest mocy. Wiec c¢6z? — Powiedz
lepiej samg, co mi mozesz ofiarowac.
Zobacze, czy warto bedzie przyjac.

Wrézka milczata chwile, spogladajgc
na nig z niejakiem zdziwieniem.

— Tak moéwisz? Osobliwa z ciebie
istota. Zazwyczaj tobie réwiesni przyj-
mujg dary moje z zamknigetemi oczyma.
Ale niech i tak bedzie... Musze cie jed-
nak objasni¢, ze jedng tylko rzecz wy-
bra¢ ci wolno. Rozwaz zatem, na co sie
zdecydujesz.

— Ach, tak! Dobrze, ze§ mi to po-
wiedziata, $liczna wrézko. Bede bardzo
rozwazna w wyborze... Stucham cie zatem.

— A wiec. . a wiec... Moge ci dac
najpiekniejszg suknie. Gdy sie w nig
ubierzesz, wszystkie strojnisie Swiata po-
mdlejg z zazdrosci.

— Suknie?—Woydeta pogardliwie us-
ta.—Suknie? Mody teraz tak szybko sie
zmieniajg. Czy mozesz mi daC taka, kto-
ra bytaby od woli obcistg i faldzistg, diu-
ga i krotka, dekoltowanag i zapieta pod
samg brode, ciezkg i lekka, jasng i ciem-
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ng, ktorej stan konczytby sie pod pier-
siami lub siegat po biodra?

— Oczywiscie nie. Ale moge ci dac
wspaniate brylanty. Te nie podlegajg tak
tatwo modzie; wprost przeciwnie, im sg
starsze, tern cenniejsze.

Staby ogienek zamigotat w posep-
nych oczach mitodej kobiety, lecz zgast
natychmiast.

— Brylanty?.. Tak, to piekna rzecz
brylanty. Ale czy mi zareczysz, ze ich
nie zgubie, ze mi ich nie ukradng, ze
czyja$ zbrodnicza reka, nie siegnie po
moje zycie, aby je sobie przywlaszczyé?
Chyba, ze sprzedatabym je niezwiocznie.

— Tego nie radze ci uczynié. Mojemi
darami handlowa¢ niebezpiecznie. Mszczg
sie. WeZ raczej odemnie nadzwyczajng
pieknoS¢. Tej nikt ci nie wydrze,

— Tylko czas i choroba. — ZasSmiata
sie szyderczo.—Czas w kazdym razie. A
jakaz to okropna rzecz utraci¢ pieknosc!
Brzydkie kobiety nie moga mie¢ pojecia,
czem jest zblizajgca sie staro$¢ dla tej,
ktora przyzwyczaita sie by¢ piekng. A
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nienawis¢ zazdrosnych zon? A przeklen-
stwa opuszczonych kochanek? A ci wszy-
scy zawiedzeni wielbiciele, ktorzy odbie-
raliby sobie zycie pod moim progiem, i
ten Swiat, ktoryby mnie za to pietnowat,
nie pomyslawszy, com winna, ze moja
nadzwyczajna pieknos¢ pomieszata w gto-
wie tym szalencom? Nie, wrézko. Dzieki!

Odwrdcita sie i zaczeta znow patrzec
w ogrod, po ktérym nienazwana postac
$nuta sie wcigz chyza, lekka, cudna, nio-
sgc wszedzie piesn, won i Swiatto, zdajgc
sie by¢ wszystkiem co najpiekniejsze, i
czem$ wiecej jeszcze.

Wrdbzka dotkneta jej ramienia.

—. Przestan —wymowita tagodnie. —
Patrzeniem nie wypetnisz przepasci, kto-
ra cie dzieli od czarodziejskiego sadu.
A tymczasem moze wybi¢ moja godzina.
A gdy odejde, na nic sie nie zda przy-
wotywa¢ mnie. Ja nigdy nie wracam.

Z przeciggiem westchnieniem oderwata
kobieta roztesknione oczy od przykuwa-
jacego je widoku.
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— Wiec e06z masz jeszcze dla mnig?
—rzekia.

— Mam... rozum!

— Co? —wykrzykneta tamta z prze-
strachem.—Rozumem mnie chcesz obda-
rzy¢? To gorzkie szyderstwo chyba! Al-
boz nie wiesz, ze najwiekszego pozato-
wania godng istotg jest kobieta rozumna?
Rozum! Czy po to, abym dotkliwiej czu-
ta moje uposledzenie i wszystkie, dzieja-
ce mi sie od wiekow krzywdy? Czy po
to, abym mowita lub czynita rzeczy ma-
dre, pozyteczne i aby ludzie obchodzili
to dokota, krecac gltowami i modwigc:
-Moze to byloby co$ warte, gdyby nie
byto wymys$lone przez kobiete". Czy po
to, aby od mego rozumu stronity, jak od
zarazy, wszelkie wdzieczne i ciepte uSmie-
chy zycia, wszelkie tkliwsze jego od-
dzwieki? Nie! nie! po stokro¢ nie! Nie
chce mieC nic do czynienia z rozumem!

Wrozka zamyslita sie przez chwile.

— Moze i masz stuszno$é. Zreszta,
odtragcajac rozum, okazujesz juz przez to
samo duzo madrosci. Ale w takim razie
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cO6zby$ powiedziata na stawe? Ta prze-
ciez bardzo czesto obywa sie bez rozu-
mu. A nie zaprzeczysz, ze jest ponetna?

— Zapewne. Jest to taka sama stroj-
na, blyszczaca suknia, jak ta, ktorg mi
na poczatku ofiarowywatas. Tamta dla
ciata, ta dla ducha. | zarobwno musi by¢
stuzebnica upodobann chwili i zaréwno
szybko wychodzi z mody. Tylko ci, co
ja nosza, na tysigckro¢ wieksze narazeni
sg przykrosci. Piekna suknia budzi za-
zdro$¢ jedynie w kobietach. Gdy tym-
czasem stawal.. Ach! nie méw mi o niej!
Za jeden oklask zyczliwych dioni, ilez
$liny zawistnych ust! Stawa! Co za falsz!
Juz widze wszystkie paszkwile, sypigce
sie na mnie w druku, i wszystkie anoni-
mowe napasci, i wszystkie listy histery-
czek z zadaniem autografow. Nie! Jestem
ci mocno obowigzana za ten dar i nie
przyjmuje.

— A jeSli - wrbzka objeta miodg
kobiete w pot pieszczotliwie i przytozyta
swe rozane usta do jej bladego ucha...- -
A jesli ci dam mitosc?
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Tamta przystonita oczy rzesami. Zda-
waé sie mogto, ze jg nagle Swiatto ol$nito

— Mitosé!... mitosé—powtdrzyta wpot
sennie.—Te bajke przedziwng, jaka Nian-
ka-Zycie kotysze rozkrzyczane Dziecko-
Serce. Tylko dziecko prawdziwe, bajka
prawdziwej piastunki do snu utulone, gdy
sie zbudzi, Smieje sie rozkosznie, wesote
I wypoczete... a sercel... Serce—ze snu
mitosci zbudzone... Ach! boje sie—wrdz-
ko! Ja sie straszliwie tego przebudzenia
boje... Inne—wiem—Dbudzg sie i zyjg da-
lej. Jabym nie umiata! Musiatabym umrzeg...
A Smier¢ nie zawsze przychodzi na za-
wotanie. . Czy mozesz mi zapewni¢ $mier¢
w razie przebudzenia?

— Dziwna, dziwna z ciebie istota—
odrzekta wrézka, chwiejgc ztocista gto-
wg.—Ktoz pyta o takie rzeczy, gdy mu
daja mitos¢. Zresztag Smieré¢ jest takze
darem, a ja tylko jeden moga mie¢ dla
ciebie.

Nastgpito dtugie milczenie.

— Wiec—odtrgcasz mitos¢?— spytata
wreszcie jasnowtosa.

Dar Heliogabala. ]2
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— Nie ku$ mnie, wrozko, — odszep-
neta tamta drgajgcemi wewnetrzng walka
ustami.

I znowu milczaly.

— Stuchaj. — Teraz wrodzka jakim$
uroczystym ruchem potozyta obie rece
na ramionach kobiety. — Chcesz ty miec
dziecko? Ten najcenniejszy skarb, to naj-
wyzsze dobro i dostojenstwo kobiety?
Chcesz by¢ matkg?

-- A czy dziecko moje chce zy¢?
Jego wpierw spytaj. Czy sprowadzajgc
go na ten Swiat, dam mu jednocze$nie
do reki ten Kklucz tajemniczy, ktorego
sama naprézno szukam? |1 dziecko to
wszak bedzie kiedy$ cztowiekiem! Jakim
cztowiekiem? Btogostawienstwem i chlubg
ludzkosci, czy jej kleskag i wstydem? To
musiatabym naprzéd wiedzie¢. Milczysz?

— Przyszto$¢ nie w mojem reku!—
odparta wrozka sucho.

Kobieta zwrdcita sie znowu ku ogro-
dowi jasniejagcemu w oddali, jak miraz,
ze wszystkich barw teczy wyczarowany.
Usta jej rozchylit kurcz udreczonego po-
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zadania. Z oczu ptynety bezsilne, palg-
ce fzy.

— Patrz—wyszeptata gtucho. —Patrz,
jak tam pomiedzy tg cizbg radosng prze-
chadza sie Szczescie. Patrz, jak wszyst-
kich jednako w swe promieniste szaty
otula... patrz, jak $piewa dla wszystkich,
jak dobrotliwie rece na ich ramionach
ktadzie! Czemuz ja jedna dosta¢ sie tam
nie moge! Czemu ta przepas$é¢ nieprzeby-
ta pod menu stopami... O! gdybym miata
skrzydta.

— Mozeby cije przypiat jeden z tych
daréw, ktéremi wzgardzitas — odrzekia
wrozka.-—Upewniam cig, ze nikt z tych,
ktérych tam widzisz, ktérym tak zazdros-
cisz, nie wszediby do tego ogrodu, gdy-
by nie umiat dopasowac klucza do jego
furty... Ale ty nie masz zadnych zdolno-
sci do zyciowego Slusarstwa.

Kobieta rozpaczliwie zatamata rece.

— Moze! moze! Ale cbéz ja poczne?
Czemu takg, a nie inng mam dusze? Du-
sze mi zmien.

Ztotowtosa boginka spogladata na nig
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w zamysleniu swemi $licznemi chabrowe-
mi oczyma.

Jej usta, do niezerwanej leSnej po-
ziomki podobne, u$miechaty sie litosnie.

— Zal mi cie—odezwala sie po chwi-
li. —Powinnabym odej$¢ zagniewana, ale
zal mi cie. Odepchnetas wszystkie moje
skarby, ja przeciez jeszcze czem$ obda-
rzy¢ cie moge. Czems, co wihasciwie jest
niczem. Matym, niepozornym kwiatkiem.
Wez go, wez bez wahania!

— lJak sie nazywa?

— Nie pytaj! Raz nazwany, wiednie
natychmiast i ginie. O to jedno przynaj-
mniej nie pytaj, jezeli wieczna niedola
nie ma by¢ twoim udziatlem. Patrz! Ma-
lenki, nikly, bezbarwny kwiateczek. Ale
bierz go obiema rekoma i uwazaj, aby
ci sie nie wyslizgnat. A teraz, przytdz go
zlekka do oczu, przymknij wpot powieki
i pociggaj po nich delikatnie... bardzo
delikatnie... Jego tak fatwo uszkodziC...

Kobieta machinalnie wypetnita pole-
cenie wroézki.
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| nagle zaszta w niej nadzwyczajna
zmiana.

Schylona bezradnie posta¢ wyprosto-
wata sie, ramiona wyciggnety jak do lotu,
twarz zaptoneta tung bezgranicznego za-
chwytu.

— Och! Och!—zaczeta wota¢ w upo-
jeniu.—Nareszcie... nareszcie... Plyne, le-
ce... jestem juz! widze cie twarzg w
twarz... dotykam... czuje boski twoj po-
calunek na czole... SzczeScie! Szczescie!..
O! jakze ty mi Swiecisz! jak pachniesz...
jak cudng piesn styszg uszy moje!..

Mowita, a dokota niej byta ta sama,
co poprzednio, ciemnos¢, panowala ta
sama tepa, martwa cisza, i stopy jej tak
samo tkwity w miejscu na szorstkich,
chwastem i pleSnig porostych kamieniach
tarasu, pod ktorym staly sie zrujnowane
nie do przebycia schody...

Wrézka stata z boku i patrzyta dhu-
go na przeobrazonag kobiete, uSmiecha-
jac sie tajemniczo. Wreszcie potozyta
biaty paluszek na cudnych, do niezerwa-
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nej poziomki podobnych usteczkach i
odeszta cichutko, zabierajgc swe niepo-
trzebne dary. C6z cata ich rzeczywistosc
znaczy¢ mogta wobec tego jednego, nik-
tego kwiatka, ktory zostawiata, a ktore-
mu na imie... Ztudzenie!



Autentyczny Bruno.

(Humoreska).
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Dziato sie to w redakcji.

Referent wiadomosci miejscowych zna-
lazt na chodniku niezaklejong i nieza-
adresowang koperte, a wewnatrz list. To
sie zdarza—czes$ciej nawet, niz znalezienie
sturubléwki.

Referent, hotdujacy przekonaniu, ze
dobry dziennikarz nawet z zuzytej zapaitki
wykrzesze materjat do artykutu, zabrat
sie skwapliwie do czytania listu, nakres-
lonego delikatnem, kobiecem pismem,
tresci jak ponizej:

»-Najdrozszy! Nazywam Cie takjeszcze,
cho¢ widocznie sama przestatam by¢ dla
Ciebie najdrozsza. Méwie: ,, widoczniej
a uwierzy¢ w to nie moge.”

»A jednak... tudzi¢ sie trudno! Wszak
to juz drugi miesigc sie zaczat, jak nie
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widziatam Cie, jak nie date$ zadnego zna-
ku zycia... Mowite$, ze wyjezdzasz; ale
kto§ ze znajomych spotkat Cie niedawno
na ulicy... Dawniej, pamietasz, powtarzate$
mi, ze nie rozumiesz dnia bez mego wi-
doku. Czy to wieki minely od czasu, jak
ja te stowa styszatam? Nie! nie! to zaled-
wie miesigc... Boze mojl... juz miesiac...

Ten list jest czwartym, Kktory pisze
do Ciebie bez otrzymania odpowiedzi,
Brcnonie mgj jedyny!

Czwartym, ale i ostatnim. Jezeli mi
teraz nie odpiszesz, umilkne na zawsze...

Och! niel Ty do tego nie dopuscisz!
Ty kochasz mnie przeciez! To niepodobna,
aby mitos$¢ taka, jak Twoja, wygasngc
miata tak predko!

Pamietasz, jak, kleczgc u moich kolan,
nazywate$s mnie Twojg gwiazdg przewod-
nig, kwiatem; Twego zycia, jedyng brat-
nig duszg, na maskaradzie $wiata spotkana.

Pamietasz, jak przysiegates, ze tak
kochasz po raz pierwszy, ze r0ze praw-
dziwego upojenia dopiero z moich ust
zerwates! “
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Ochl... ja Ci tak wierzylam! tak bez-
granicznie wierzytam! .. | teraz jeszcze,
pomimo wszystkiego, chce wierzy¢... bo
ta wiara—to zycie moje!...

Chociaz... od pewnego czasu widziatam
w Tobie zmiane... Przychodzite$ pdzniej,
odchodzite$ wczesniej... mowites, ze lekasz
sie, aby mnie nie skompromitowac... Za
ostatnig bytnoscig ziewnates nawet dwu-
krotnie... Och! to ziewanie!... to bylo
pchniecie sztyletu w moje serce.. To Ci
sie nigdy dawniej nie zdarzato, cho¢ sia-
dywaliSmy tak dtugo w noc... Brunonie!
Brunonie! ja tak teskniel.. Czekam Cie i
kocham!.. A Ty?..*

Na tern urywat sie list.

Referentowi, ktory miat serce wrazli-
we, zal sie zrobito piszacej, zwiaszcza,
ze pewne ustepy listu dziwnie odpowia-
daly sytuacji sercowej, w jakiej sam sie
obecnie znajdowat

Nie watpit, ze opuszczona kochanka
Brunona, przekonawszy sie 0 swej zgu-
bie, napisze drugi list, jeszcze dtuzszy i
jeszcze tkliwszy, lecz troszczyé sie bedzie
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w czyje rece wpadly jej mitosne wynu-
rzenia. Postanowit jej dopornddz.

Zatem niewiele mys$lac co jest takze
dziennikarskiem przyzwyczajeniem-- wy-
drukowat list w porannym numerze z
takim dopiskiem:

~Poniewaz koperta jest niezaadreso-
wana, znalazca tg drogg poszukuje 0so-
by, dla ktorej pismo to byto przeznaczo-
ne. Ze wzgledu na pewne subjektywne
zupetnie aluzje i dos¢ rzadkie imig, nie
watpimy, iz interesowany adresat fatwo
odgadnie, iz o niego chodzi i zgtosi sie
po zgube w godzinach redakcyjnych,
stolik N° 8*.

Jakoz zaledwie dowcipny dziennikarz
zasiadt dnia tego przy swojem biurku,
wozny wprowadzit eleganckiego mio-
dzienca, ktéry miat takag mine, jakgdyby
sobie zadawat jaka$ zgota zbyteczng fa-
tyge- . _

— Przyszedtem—zaczat miodzian nie-
dbale—to jest wiasciwie wstgpitem... w
sprawie tego listu... Pan wpad} istotnie
na doskonaty pomyst...
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Referent skionit sie...

— Pan jest zupetnie pewny...—zaczat.

— Ach! najzupetniej... wszystko sie
zgadza... W istocie, nie odpisatem na te
trzy listy... ale bylem tak zajety... Zenie
sie wkrotce...

Musnat zlekka wasik pigtym palcem,
na ktoérym btyszczat nowiutenki pierscio-
nek z brylantem. Referent przybrat wy-
raz dyskretnego zaciekawienia.

— Tak... panna pod kazdym wzgle-
dem... posazna, ustosunkowana... fadnal..
Och! i ta moja korespondentka... urocze
dziewcze. . ani stowa, tylko, uwaza pan,
jedna z szesciorga... Ojciec niedawno
umart... Slicznie dziekuje, wszystko by to
spadto na mojg gtowe.. a ona prosze
sobie wyobrazi¢, calg sitg pary na sakra-
ment... Co za ciasnota pogladow! Pan
bedzie taskaw da¢ mi ten list. Zobacze,
Co mi ma jeszcze do powiedzenia.

Referent wydobyt z szuflady koperte.

— Stuze panu.

Mtodzieniec spojrzat i zastanowit sie.

— Kwadratowa?., rzekt podnoszac
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zlekka brwi.—Ona stale uzywa podtuzne-
go formatu, a jak obecnie z Zzatobnemi
obwodkami. Pozwoli pan, ze zajrze do
srodka.

Rozwinagt Cwiartke i ztozyt jg czem-
predzej.

— Przepraszam pana. Omylitem sie.
To doprawdy dziwne... Jaki$ inny Bruno
w identycznych okoliczno$ciach... Wpraw-
dzie nie pamigetam, abym ziewal, ale ta
réza upojen... ta bratnia dusza na maska-
radzie Swiata. To istotnie nie do wiary...

Najmocniej przepraszam.

— Nic nie szkodzi...

Mtodzieniec skionit sie z zadowole-
niem i wyszedt lekko, jak gdyby mu
ubyto dziesie¢ funtdw.

We drzwiach rozminagt sie z nim pan
w Srednich latach, o pieknie utrzymanym
zaroScie i w garniturze nieposzlakowane-
go kroju. Wygladat na cziowieka ze sta-
nowiskiem.

Wszedtszy, rozejrzat sie po pokoju.
Nie mozna bylo watpi¢, ze jest silnie za-
ktopotany.
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JesteSmy sami?—zapytat bojaZliwie.

— Najzupeiniej...

— Ja... po ten listt Tylko to sprawa
dosy¢ drazliwa... Jestem zonaty!

— Ach tak!.

Referent przysungt sie zywo i uscis-
ngt dion goscia reka, na ktorej czwar-
tym palcu Zzokcita sie takze obraczka.

— Rozumiem! Rozumiem!

Gtos jego byt wezbrany wspdtczuciem.
Wytworny pan odwzajemnit uscisk z
wylaniem.

— Dziekuje serdecznie... Szanowny
pan pojmuje, co sie ze mng dziato, gdym
to przy $niadaniu przeczytat... MysSlatem,
ze mnie krew zaleje... SzczeSciem moja
zona byta czem$ innem zajeta, nie przej-
rzata porannego dziennika. Usunatem go
zrecznie...

To jednak wielka niedyskrecja, wielka
niedyskrecja ze strony redakcji...

— Jednakze — bronit siereferent sta-
bo...—SadziliSmy... List wszak powinien
by¢ zrozumiatym tylko dla dwojga zain-
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teresowanych. Nie przypuszczam, zeby
matzonka panska byla wtajemniczona...

— Zapewne, zapewne — przerwat
szybko tamten —ale kobiety majg szalong
intuicje... Wprawdzie zyjemy z sobg od
dwunastu lat w najprzykfadniejszej zgo-
dzie, ale zawsze... to imi¢! Mogta byta
przybiedz tu do redakcji, zobaczy¢ pismo
I bytoby po wszystkiem!.. Bo to jej naj-
serdeczniejsza przyjaciotka...

— Czy byC¢ moze?

— Tak! tak!.. Od pewnego czasu wi-
dujg sie rzadziej, ale zawsze... bywata w
naszym domu i doprawdy dziwie sie tro-
che, jak patrzac na nasze idealne pozy-
cie, mogta to bra¢ na serjo.. Rozumie
szanowny pan?..

— Alez doskonale... Ja rowniez uwiel-
biam swoja zone... a musze sie przyznac!..

— Pan istotnie budzi we mnie szcze-
gblne zaufanie... jestem w tern samem
potozeniu.

Uscisneli sie znowu za rece.

— Do tego stopnia—ciagnat referent
z rozrzewnieniem—ze gdyby nie to imie...
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ja sie nazywam Ludwik... Lulu, jak mo-
wi moja zona... a tamta mnie nazywata
Dusiem... tadnie, prawda?

— Bardzo tadnie... Bruno nie nadaje
sie do spieszczenia... Zawsze nad tern
ubolewatem...

— Ot6z, gdyby nie to imig, no, i
inny charakter pisma, bytbym przysiagt,
ze to ona zgubita ten list!...

— Rzeczywiscie, osobliwy zbieg oko-
licznosci!.. Moze zjedlibySmy dzi$§ razem
kolacje?...

— Z najwiekszg przyjemnoscia.

— W Renesansie... co?...

— A na czarng kawe do Andzi.. —
szepnat referent. --Do széstej otwarte.

— Doskonale... Tymczasem niech wy-
cofam ten nieszczesny dokument... Jak to
mozna gubi¢ co$ podobnego! A nie ma
dwudziestu lat... sama mezatka!..

— | moja tezl—wybuchnat referent.

— Kobiety sg nieobliczalne — zauwa-
zyt wytworny pan. — Gdyby tak moja
zona byla znalazta na ulicy... Stabo mi
sie jeszcze robi na te mysl.. Cziowiek

Dar Heliogabala. ]8
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zonaty nigdy nie moze przewidziec, jakie
niebezpieczenstwo nad nim wisi.

— Ach to prawda!..

Wspo6Ilnos¢ potozenia tak ich rozczu-
lita, ze padli sobie w objecia.

Wytworny pan pierwszy uwolnit sie
z uscisku.

— Koniczmyz juz z tym przekletym
listem. Jest tu piec?.. Pan mi pozwoli za-
patke. Takie korespondencje najlepiej
pali¢ z miejsca.

— Alez naturalnie! naturalnie! — po-
twierdzit referent z przejeciem.—My zo-
naci... inaczej nie sposob... To jedyna tak-
tyka mozliwa w naszej sytuacji.

I skwapliwie podawat koperte wy-
twornemu panu.

Ale ten jej nie brat, a na twarzy je-
go zjawit sie wyraz wietrzacego wyzia.

— Biata?..—wymoéwit zwolna — i nie
pachnie?... Dziwna rzecz! Ona pisze za-
wsze na niebieskim papierze i perfumuje
go fijotkami, az bucha zdaleka... To ma
nawet w sobie co$ fascynujgcego... Mnie
zawsze tak nastraja...
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Przeciagnat sie, jak wypoczety faun,
rozwingt ¢wiartke i rece mu opadly.

— Nie jej pismo! — oswiadczyt gro-
bowym glosem. — Zupetnie mi nieznany
charakter... To przeciez nadzwyczajnel..
Jakby mi kto z ust wyjat to wszystko...
I moje imiel.. Czy to przypadkiem nie
jakas mistyfikacja?.. Moze to moja zona...
Ale nie!., c6z znowul..

Jeszcze nie skonczyt, gdy do pokoju
wpadt mezczyzna o wygladzie bandyty,
z wlosami, siegajgcemi ramion, i rekoma
niemytemi od tygodnia. Stroj jego ubo-
gi byt w guziki.

— Panie!— wotat od progu—co pan
za knoty urzadzasz! Drukujesz pan list
mojej modelki!. To aeroplaniczne, jak
sztuke kocham... Styl tam pan troche
wygtadzite$... to juz wasze rzemiosto...
ale poznatem odrazu!.. To to niby wszyst-
ko prawda, co ona tam gedoli... chociaz
tamtych trzech listbw nie otrzymatem...
Musiata je takze zgubic!.. Zawsze byla
roztrzepana... Calg garderobe zostawita
mi w pracowni... Ale gdybym byt tamte
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odebrat... no to przeciez... wie pan, my
artysci mamy miekusze pod pigtem ze-
brem... 1 tak, musze to panu wyttuma-
czy¢, zebys nie myslal, ze ze mnie jest
taka cata Swinia, jakby sie zdawato.

Stangt na $rodku pokoju, rozstawit
szeroko nogi w zaplamionych spodniach,
przyczem brak guzikéw uwidocznit sie
przerazajgco, i szczodrze szafujgc gestami,
opowiadat:

— Widzi pan, to jest dziewczyna mig-
dal A karnacja!.,, paniel, bi¢ sie w
pyski i patrze¢, zeby rowno puchifo... |
tinja bioder... bycza. Tylko kolana szwan-
kuja. Za grube w wigzaniu, uwaza pan
i kosci stercza... To fatalne. Te kolana
mnie zniechecity... Tymczasem, przed
miesigcem napataczajg mi sie... powiadam
panu... cuda! Biate, gtadkie, jak u Cha-
ryty... zaokraglone, jakby kto jabtko na
dwie potowki przekroit i z dotkami... Panie,
to sie nie spotyka!.. Oczywista rzecz...
trgba na catej linjil... Podlec jestem, przy-
znaje, cOz robi¢l... No, daj mi pan te
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koszlony, bo sie $piesze... Ta z kolanami
ma przyjs¢ pozowac!...

— Pismo listu, ktory znajduje sie w
posiadaniu naszej redakcji, jest bardzo
tadne—zauwazyt referent urzedowo.

— He?.. Co takiego. To chyba zesto-
sowata sie z jakim kaligrafem i on jg tak
przez ten miesigc wyszkolit... Ale ja ja
poznam po ortografjil.. Panie... jej orto-
grafjal... Tego sie przez cztery tygodnie'
nie zatraca!... Czekaj no pan.. Prosze!...
»-R0za" przez o kreskowane; ,ktory"
ditto; poszukajmy gwiazdy... Powinno
by¢ Hf na poczatku... ,Hfiazda"... Ona
ma stabo$¢ do takich kombinacji liter...
Co widze!.. ,c“ przed ,h“ w ,kocham"!..
Nie! to cata awjatyka z tym listem... Szu-
kajze pan sobie innego Brunona. Adjul!

Cisnagt list na biurko —wypadt, trzas-
kajgc drzwiami.

Wytworny pan przez caly ten czas
strzepywat chusteczka z modnym szla-
kiem niewidzialne pytki ze swego niepo-
szlakowanego garnituru. Ordynarny ar-
tysta razit go ogromnie.
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— No, trzeba mi juz is¢—wyrzekt.—
Widze, ze nie ja jeden znalaziem sie w
tern glupiem potozeniu... Ciekawa rzecz,
jak sie to wreszcie skonczy. Pan mi opo-
wie przy kolacji?

— Jak najdoktadniej.

— Do widzenia... W Renesansie... 0
pot do dwunastej?

— Bede punktualnie. Do widzenia!

Po wyjsciu wytwornego pana zapa-
nowata chwilowo cisza.

Referent zabrat sie do pisania arty-
kutu, ktérego nagtosScig miat zastoni¢ wo-
bec Zzony dzisiejsza nocng nieobecnosc.
Niedtugo jednak dozwolone mu byto po-
SwiecaC sie tej zbawczej pracy.

Za drzwiami dato sie styszeC najpierw
sapanie, potem sumienne wytarcie nosa,
potem dwa krotkie ataki kaszlu, wreszcie
klamka stukneta i wszedt staruszek, la-
wirujagcy na oko pomiedzy zdezelowang
sze$¢dziesigtka a Swietnie zakonserwowa-
nym dziewigtym krzyzykiem.

Pochylony byt, zawiedty, jeden z tych,
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ktorzy dawno zapomnieli, ze oprocz skoé-
ry i kosci nosili niegdys ciato. Na gtowie
nie miat ani jednego wiosa, twarz wygo-
long, tylko wasy jasniaty pieknym zielo-
nym kolorem, co dowodzito, ze staruszek
uzywa farby lichego gatunku i nie czesto.

Wszedt drobnym kroczkiem i osunat
sie na najblizsze krzesto, dyszac:

-- Ufl—zaczat po momencie—pozwoli
pan dobrodziej mdj, ze odpoczne... Kto
styszat, zeby redakcje byly po pietrach.
Takie publiczne zaktady powinny sie
miesci¢ na parterze... Przeciez, panie do-
brodzieju mdj, nie nos dla tabakiery.

—Schody mamy tak wygodne...—za-
czat referent. —edno pietro...

— Wygodne! wygodne!.. — mruczat
staruszek.—Jak dla kogo!.. Jedno pietro...

Pan dobrodziej mdj jest sobie dosko-
naty.

Raptem udobruchat sie. Omineta go
duszno$¢ i odzyskat fantazje.

— Ja tu w interesie, panie dobro-
dzieju moj... Chciatem odebraé¢ ten list...
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Referent postanowit by¢ bardzo grzecz-
nym.

— Czcigodn}* pan zapewne dla wnuka..

Staruszek wyprostowat sig, az mu w
krzyzu chrobotneto.

— Dla jakiego wnuka?—zapytat groz-
nie—Nie mam zadnych wnukow. Ja sam
jestem Bruno. Zaraz, wnuka!.. Tym smar-
kaczom, gotowgsom to sie zdaje, ze tyl-
ko miodo$¢ u kobiet poptaca... Ho! ho!
panie dobrodzieju mdéjl., my starsze po-
kolenie mozemy co$ o tern powiedziec...
Zresztg, co sie mam chwali¢... Sam list
za siebie moéwi... To¢ tam czarno na bia-
tem widzi sig, jak ona mnie kocha!.. A
fasi sie to, a przymila... a takie wdziecz-
ne za lada drobnostke!.. Bo ja, panie
dobrodzieju moj, mam sobie za zasade,
zeby nigdy nie przyjs¢ z pustemi reko-
ma... Ale zdarzy sie czasem co$ mnigj
wartosciowego... jakie$ rekawiczki, jakis$
pasek... A to kocie zaraz mi sie rzuca
na szyje, zaraz glaszcze po twarzy: LA
moj pumpusiul.. A moéj pieseczku!.. A
moj kielbiku!.. A mdj dziugdziu!.. Jaki ty
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dobryl.. Po co ty mnie tak psujesz?..
Ale — powiada — skoro juz koniecznie
chcesz, to lepiej co$ metalowego... co$
ze zlota, bo to sie nie niszczy!.. A ja
bym tak chciata, aby wszystko, co od
Ciebie, wieki trwato“. Oczywiscie na dru-
gi raz przynosze to broszeczke, to pier-
Scioneczek... Trzeba widzieé, panie do-
brodzieju moj, jaka ona wtedy!.. Mato
mnie nie zadusi z pieszczot! Kochane,
najmilsze stworzenie...

Staruszek zamrugat powiekami. Po-
marszczonym brzuszkiem wielkiego palca
otart kapke rozczulenia z zaczerwienio-
nego konca nosa i mowit dalej:

— Ja tez jej wcale nie myslatem opusz-
czaé... wcale... O tern ziewaniu, co pi-
sze, to prawda, lecz to niczego nie do-
wodzi... Chciatem sobie poprostu troche
odpoczgé... Pojmuje pan dobrodziej madj...
zawsze to cziowiek juz nie ma dwudzie-
stu lat.. A ona... anielska istota... ale wy-
magajaca... wymagajaca...

Zachtysnat sie troche i znowu podjat:

— Wiec symulowatem ten wyjazd...
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Ale po tym liscie... Bo z tamtych trzech
tylko jeden odebratem... Jaki!., nie byit-
bym wytrzymat... Krew nie woda panie
dobrodzieju mogj... No, teraz, to juz ani
chwilki... Prosto ztad do niej ide... Juz
ja jej to wynagrodze... biedactwu memul!..

Z marazmiczng junakierjg podkrecit
w gore zielonego wasa.

— Jednakze — wtracit referent — dla
wszelkiej pewnosci, zechce czcigodny
pan sprawdzic...

— A dobrze, dobrze! chociaz to jas-
ne, jak stonice... Moje stowa mi tam przy-
tacza... Ja tak zawsze do niej pieszczot-
liwie a poetycznie: ,Gwiazdeczko!., kwia-
tuszku...” | tem ziewaniem tak mi przy-
piekta... Ale, skoro pan dobrodziej mdj...
sadzi, ze trzeba sprawdzic...

Wziagt list, odsungt go na dtugosc ra-
mienia, a drugg reka zaczat sie macac
po kieszeniach.

— Masz tobie!l.,, zapomniatem drugiej
pary okularow!.. Tej do czytania. A bez
nich ani rusz... nic nie widze, panie do-
brodzieju mo¢j... Nie rozumiem, zkad mi
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sie tak wzrok popsut. . To jakze bedzie?
Pan dobrodziej mdj nie da mi tego listu.,
tak, na wiare?

— Najmocniej przepraszam, ale nie
moge.

— Ha! c6z robic!.. Trzeba i$¢ do do-
mu po okulary!.. Bodaj to taka robota...
Znowu winduj sie na te schody przekle-
te... Pan dobrodziej méj doprawdy za
skrupulatny. Kiedy tu nie moze by¢ zad-
nej pomyiki... Ja panu dobrodziejowi me-
mu gotow jestem opowiedzie¢, jak to
pismo wyglada... bo to jeszcze wielkie
miodziarstwo... wielkie miodziarstwo...

— Woprost przeciwnie czcigodny pa-
nie... List pisany jest charakterem drob-
nym, spiczastym, bardzo wprawnym

— ByC nie moze! Pan dobrodziej mgj
tylko z umystu tak, zeby mnie uprzykrzyé...
To bardzo niepieknie z jego strony. No,
to juz ide po te szelmowskie okulary.
Za mata godzinke bede z powrotem.

Za maitg godzinke... Stuga, pana do-
brodzieja mego.



204

Podreptat ku drzwiom, zostawiajac je
niedomkniete z pospiechu.

Jeszcze referent nie umoczyt pidra,
kiedy zastukano, i przez to niedomknie-
cie wsuneta sie drobna figurka w mary-
narskiej bluzce, przepasanej szafirowg
taSmg, w spodenkach po kolana i szafi-
rowych skarpetkach ponizej tydek.

Malec trzymat w reku kapelusik z
szafirowg wstazka, ktorej konce przycis-
kata lakierowana na biato kotwica. Po-
liczki chtopiecia byty anemiczne; w pod-
siniatych oczkach, gorzat Swiety ogien
uswiadamiajacych wiecow.

— Plose pana —zaczat, szurgngwszy
nogami w szarych espadrilkach — pan
wydrlukowat list mojej kochanki. To nie
po lycelsku. Ja jestem Brlunio. Psysed-
lem wyzwac¢ pana na pojedynek.

Tego juz referentowi byto za wiele.

Porwat sie za gltowe i wnet calg pies-
cig grzmotnat w guzik elektrycznego
dzwonka, umieszczonego na biurku.

- Zaprowadzi¢ tego chiopca do domu
opieki nad dzieémi—krzyknagt na wozne-
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go, ktéry wpadt wystraszony —i nie wpusz-
czaC dziS do mnie nikogo wiecej... Ro-
zumie, Antoni? Nikogo.

Podart list na drobne kawatki i cisnat
z furjg do kosza.

Uczynit madrze—bo autentyczny Bru-
no nie bytby sie nigdy zgtosit.
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Co go ocalito?

(Humoreska).
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— Tak, tak, taskawa pani—rzekt pan
Ignacy, podajagc mi koszyk z ciastem —
kazdy w zyciu ma swojg przetomowa
chwile.

— To prawda — przytaknetam panu
Ignacemu, biorgc kawatek piaskowej bab-
ki, ulubionego mi specjatu.

SiedzieliSmy wiasnie przy wieczornej
herbacie, a doda¢ musze, ze dziato sie to
na wsi, w domu pana lIgnacego, gdzie,
jako dawna kolezanka jego zony, od dni
kilku bawitam w goscinie... Boze! jak ci
ludzie mnie karmili. Do dzi§ czuje w u-
stach smak chrupkich, smazonych w mas-
le kurczat i tykam $linke na wspomnie-
nie delikatnych ponczowych galaretek,
jakie kochana Zosia przyrzadzata mi wia-
snorecznie. Ale to do rzeczy nie nalezy.

Dar Heliogabala. 14
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Do rzeczy nalezy tylko tyle, ze sie-
dzieliSmy przy stole: panstwo lIgnacowie,
ksigdz proboszcz, dwie dziewczynki z
bong i ja; oraz, ze pan Ignacy, czter-
dziestodwuletni maz mojej kolezanki (o
kilkanascie lat od niego miodszej), uwa-
zat za stosowne bawi¢ mnie SciSle lite-
rackg rozmowa. Naprézno wymawiatam
sie od tego zaszczytu, uprzejmy gospo-
darz sadzit, iz nie potrafi lepiej wywig-
zaC sie ze swojej roli, jak zasiegajac me-
go zdania o koryfeuszach wszystkich
europejskich literatur, lub podnoszac roz-
ne psychologiczne subtelnosci i filozo-
ficzne tezy w rodzaju “ostatniego twier-
dzenia.

— Tak — powtoOrzyt z naciskiem —
wszyscy, jak tu jesteSmy, mieliSmy naszg
przetomowg chwile: i pani, i ksigdz pro-
boszcz, i moja Zosia, i ja. To bytoby na
serjo zajmujace posiedzenie, gdybysmy
sobie wzajemnie opowiedzieli te epizody.
Jak pani sadzi?

Propozycja pana lIgnacego tak mnie
przestraszyta, ze zakrztusitam sie babka;
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on za$, biorgc ten objaw za wynik ra-
dosnego wzruszenia, ogarnagt nas spojrze-
niem petnem ufnosci i moéwit dalej:

— Jestem pewny, ze nasze przeto-
mowe chwile nie sg tego rodzaju, zebys-
my sie z niemi kry¢ potrzebowali. Nie-
prawdaz, ksieze proboszczu? nieprawdaz
pani? Co, Zosiu?

Ksigdz proboszcz utart nos z powa-
ga, Zosia, patrzgca z zachwytem na swe-
go pomystowego matzonka (ktéry w oko-
licy za luminarza miejscowej inteligencji
uchodzit) zachichotata gtosno; co do mnie,
krztusitam sie ciagle.

— Kt6z wiec zacznie? — spytat pan
Ignacy.—Naturalnie, pani. Gosciowi i da-
mie pierwszenstwo.

Potknetam spiesznie reszte babki:

— O! nie—zawofatam gorgco — pan,
jako inicjator, ma gtos.

— Stusznie — rzekt ksigdz proboszcz,
chowajgc chustke za sutanne.

— Tak, tak, Ignasiu— wykrzykneta
zona—ty nam pierwszy oOpowiesz.

— Dobrze —wymowit wspaniatomysl-
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nie pan Ignacy, ktory, jak go podejrze-
wam, czyhat tylko na te sposobnos¢.

Rozpart sie¢ wygodnie i, patrzac na
mnie, uroczyscie:

— Czyby sie tez pani domyslita —
rzekt—ze ja, jak mnie pani widzi, o ma-
o, ale to o mato nie zostatem powiescio-
pisarzem?

— Doprawdy? — zawotatam 2z niekia-
manem zajeciem—i céz pana ocalito?

Pan Ignacy spojrzat na mnie ze zgroza.

— Ocalito? —powtérzyt— pani to na-
zywa ocaleniem? Musze wyznaé, iz nie
spodziewatem sie podobnego pogladu z
ust pani ustyszeC. Liczyltem na wiecej
odczucia i...

— Przepraszam — przerwatam skru-
szona—moze sie Zle wyrazitam Co6z wiec
panu przeszkodzito?

Pan Ignacy westchnat.

— Ach!—rzekt —piekna to byta chwi-
la i nigdy nie zapomniana, przetomowa
chwila, w Kktérej poped z taski Bozej
obudzit sie we mnie. Fatalno$¢ nie po-
zwolita mi iS¢ za jego glosem. A jednak,
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kto wie, bylbym moze zdobyt sobie za-
szczytne miejsce w literaturze.

Odchrzaknat i mowit dalej:

— Byto to tak: Skonczytem Marymont,
miatlem dwadzieScia cztery lata, bylem
zdrow na ciele i umysle, | w przejezdzie
na praktyke gospodarskg baraszkowatem
sobie troche w Warszawie, gdy pewnego
dnia, ni ztad ni zowad obudzitem si¢ ja-
ki$ nie swoj. Ranek byt troche mglisty,
powietrze chtodne. Stangtem przy oknie
i zadumatem sie. Naprzeciwko mnie, za
wilgotng szybg zobaczytem pochylong
nad robotg dziewczyne. Nie bylo w tern
nic nadzwyczajnego. W Warszawie za-
wsze sie naprzeciwko kogo$ mieszka, a
tym kim$ moze by¢ rownie dobrze szwacz-
ka, jak kazdy inny. Ale, jak to juz
rzektem, bylem nie swdj, zdenerwowany,
i widok tej dziewczyny bardziej mnie
jeszcze rozstroit. W dodatku zauwazytem,
ze miata czerwone oczy i od czasu do
czasu podnosita do nich chustke. Moze to
byto skutkiem kataru Ilub niewyspania,
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mnie to przeciez nasuneto zaraz na mysl
caty dramat.

Odstgpitem od okna i zaczatem sie
przechadza¢ po pokoju. Co$ niepojetego
dziato sie ze mng. Ogarniato mnie prag-
nienie nurtowania tajemnic ludzkich by-
tow, ich walk, ich cichych dramatow, a
jednoczes$nie wzrok moéj, jakby ulegajac
magnetycznemu pradowi, zwracat sie w
strone katamarza. Oho! pomyslatem, na-
pisze listt Trzeba panstwu bowiem wie-
dzie¢, iz do korespondencji nie bylem
nigdy skory, i ilekro¢ zbierato mi sie na
nig, akt ten poprzedzata jakas nerwowa
przypadtosc.

Siadtem bezzwitocznie przy biurku,
wziatem arkusik papieru, napisatem date
I pierwsze dwa wyrazy: kochana Mary-
niu! (bo wiasnie siostrze bytem dluzny
odpowied?) i, witozywszy piéro w usta,
zadumatem sie znowu. Zeby panstwu
stan mego umystu jaknajdoktadniej przed-
stawi¢, powiem, ze doznawatem takiego
uczucia, jak gdyby mi kto w gtowie hus-
tawke rozbujat. Skutek byt taki, ze za-
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miast zacza¢, jak zwykle: ,przepraszam
cie, droga siostrzyczko, zem ci dotych-
czas na twoj mity liscik nie odpowie-
dziat'... poczatem, ni ztagd ni zowad na-
stepujacy okres: ,stonce chylito sie zwol-
na ku zachodowi. Skos$ne jego promienie
darzyty ziemie ostatnim pocatunkiem”...

Napisawszy to, ostupiatem. Co ja ro-
bie? Co sie ze mng dzieje? Cisngtem pio-
ro, zerwatem sie z krzesta 1 zaczatem
chodzi¢ tam i napowr6t. Z glowg mojg
byto coraz gorzej. Wszystko mi sie w
niej kotowato, macito, a w okolicy serca
czulem dziwny niepokdj, jaka$ nieprze-
partg potrzebe pisania, ale nie do siostry,
tylko ot tak! albo ja wiem — do nikogo,
do wszystkich. Nagle stangtem. Niema
co—pomyslatem—zostane autorem!

Tu pan Ignacy przerwat sobie opo-
wiadanie. Popit wystygtej herbaty i zwra-
cajac sie zndébw do mnie:

— Przepraszam panig — rzekt — ale
chciatbym wiedzie¢, czy' i u pani mniej
wiecej w ten sam sposOb objawito sie
po raz pierwszy natchnienie?



Mimowoli u$smiechnetam sie.

— Nie bytam nigdy natchniong—rze-
ktam—ale jezeli chodzi o mojg pierwsza
literackg probe, to odbyfa sie ona troche
inaczej. Niech pan jednak bedzie taskaw
opowiadaC dalej; to istotnie rzecz zajmu-

jaca.
Pan Ignacy westchngt powtdrnie i tak

mowit:

— Ot6z, kiedym sobie taka djagnoze
mego duchowego stanu postawit, zaraz
mi sie jasniej w umysle zrobito, ale go-
raczka pisania palita mnie coraz silniej.
Siadtem znéw przy biurku, odrzucitem
wzgardliwie list, i na Swiezym arkusiku
wykaligrafowatem starannie tytut:

,.Moja nieznajoma".

Nie wiedziatem jeszcze zgota, kto nig
bedzie, ani co sie z nig stanie, czulem
tylko, ze musze napisa¢ co$ nadzwyczaj
poetycznego i tajemniczego, co$, w czem
bedzie duzo tez, kwiatdow, ksiezyca, mgly;
wity mi sie jakie$ widma blade, milczace,
z cichym u$miechem cierpienia na ustach;
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pragnagtem koniecznie, aby nad moja nie-
znajomg ptakano; chciatem jg uczyni¢ o
ile mozna najbardziej tragiczng, intere-
sujgca, niezwykly. Do takiego, a nie in-
nego nastroju ducha przyczynity mi sie
zapewne Owe zaczerwienione oczy szwacz-
ki, mglisty poranek i anormalno$¢ pra-
du, jaki mnag owiadngt pradu twérczo-
§ci — gdyz zazwyczaj bylem wesotego
usposobienia.

Przesiedziatem w ten sposOb godzin
pare; nareszcie, nie wiem juz po raz kto-
ry, umoczytem pioro i szybko nakresli-
tem nastepujacy poczatek:

~Ubierata sie zawsze biato, nosita bia-
ta r6ze we wiosach i miata biatego pudla”.

Odczytatem gto$no ten frazes;, wydat
mi sie bardzo efektownym.

Po chwili przeciez wziglem drugi ar-
kusik, wykaligrafowatem powtornie tytut
»-Moja nieznajoma”, a pod spodem:

-Ubierata sie zawsze czarno, nosita
skabioze we wlosach 1 miata czarnego
pudla”.

Poczem oba te poczatki potozylem
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przed sobg i zadumatem sie po raz trze-
ci, ktéry z nich wybraé¢? Ktory bardziej
przemowi do wyobrazni moich czytelni-
kéw? Pierwsza wersja byta poetyczniej-
szg, druga bardziej tajemnicza.

W tern miejscu najstarsza coreczka
panstwa Ignacéw, nad wiek rozwinieta
dziewiecioletnia Jozia, stuchajgca z wielka
uwaga opowiadania ojca, zaczeta sie Smiac
gtosno.

Pan Ignacy zmarszczyt brwi, niekon-
tent z przerwy.

— Czego sie Smiejesz, JOziu?— zapy-
tal, patrzac surowo na swojg pocieche.

— A bo, prosze tatki, przypomniata
mi sie ta bajeczka, co to: osiotkowi w
ztoby dano, w jeden owies, w drugi sia-
no. Hi! hi! hi!

Pan Ignacy zwrdcit sie do zony.

— Zosiu! ile razy ci mowitem, ze
dzieci rozmowom starszych nie powinny
sie przystuchiwac? Kaz im pojs¢ spac.

Nastato chwilowe zamieszanie. Skon-
fundowane dziewczynki odeszty ze swojg
ziewajaca ukradkiem francuska, a pan
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Ignacy, odzyskawszy rownowage, za-
chwiang niefortunng cytatg Jozi, tak da-
lej mowit:

— Mijaly godziny, jam wcigz sie wa-
hat. Pies mial odegra¢ wazng role w
dziejach ,Mojej nieznajomej“—jakag? nie
zdawatem sobie z tego jeszcze sprawy-
ale to mi bylo jasnem, ze barwa jego
szerSci wiele tu réwniez znaczy¢ bedzie.
Gtowa mnie rozbolata, gtod zaczat doku-
czaC. Spojrzatem na zegarek i przestra-
szytem sie. Pora obiadowa juz mijala.
Wyszedtem wiec, aby sie posili¢. Trzeba
trafu, iz pierwszg istota zywa, jaka na
trotuarze spotkatem, byt biaty pudel. To
mnie zdecydowato. Tak; moja nieznajoma
bedzie sie ubierata biato, bedzie nosita
biatg r6ze we wiosach, bedzie miata bia-
tego pudla.

Uspokojony co do wyboru, zjadiem
obiad ze smakiem. Biaty kolor coraz wie-
cej zaczynat mi sie podobac; dziwitem
sie, zem sie mogt wahac; miatem juz go-
towych kilka pieknych efektow bieli na
tle zieleni, w wieczornym mroku i tam
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dalej. Chodzito tylko o to, jak je zasto-
sowac. Ale to najmniejsza; byle sie tylko
rozmacha¢. Wracam tedy do siebie w
najlepszej mysli, gdy wtem—co panstwo
powiecie - naprzeciwko mnie idzie, mtoda,
czarno ubrana kobieta, a przy niej czar-
ny pudel. Brakowato jej tylko skabiozy
we wiosach, a moze ijg pod kapeluszem
miata. Zdretwiatem. Nie, to istne prze-
znaczenie—trudno mu sie opiera¢! a tak
mi zal byto tych biatych efektow!.. Wie-
czOr zastal mnie jeszcze nad obydwoma
poczatkami. Miatem jakie$ fatalistyczne
przeczucie, ze od dobrego wyboru zale-
zeC bedzie nie tylko powodzenie ,Mojej
nieznajomej“, ale cata moja literacka ka-
rjera. Biedzitem sie wiec i wahatem, jak
potepieniec. Och! te przeklete pudle! dla-
czegozem ich spotkal!

Nad ranem dopiero zasnaglem. Zbu-
dzit mnie dzwonek listonosza. List byt
od ojca, krotki, ale znaczacy: ,Ciotka
twoja, Mitosinska, umarta; zapisata ci
Walkowice — przyjezdzaj". Jezus Marja!
»-Moja nieznajoma”, biate i czarne pudle,
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skabiozy, réze w jednej chwili wywie-
trzaty mi z gtowy! Tego samego dnia
juz mnie w Warszawie nie byio.

Interesa poczciwej ciotki okazaty sie
nadzwyczaj zagmatwane; mialem z moja
sukcesja ktopotéw co niemiara, po dwoch
latach dopiero odetchnagtem troche. | co
panstwo powiedzg? moja autorska wena
przepadta bez Sladu. Sptoszyt jg list ojca.
A jednak!., gdybym sie tak nie byt nad
temi nieszczesnymi poczatkami wahat,
bytbym moze przez ten dzien i noc jakie
arcydzieto napisat—i cata moja przysztosc,
bytaby sie inaczej utozyia!

Pan Ignacy umilkt i wysgczyt do dna
zimng zupetnie herbate.

— Wiec poczatki ,,Mojej nieznajo-
mej"?- zagadnetam.

— Sa u mnie schowane — odpowie-
dziat—na wieczng rzeczy pamiatke. Wie
pani co?—zawotal, nagta myslg ozywio-
ny - gdybym je tak pani ofiarowat? Coby
tez pani z niemi zrobita?

— Ja? —odpowiedziatam z westchnie-
niem—ach! panie Ignacy, nie gniewaj sie
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pan za mojg szczeros¢. Siedziatabym nad
niemi i dzien, i noc, ijeszcze jeden dzien,
w nadziei, ze mnie od wyboru jaki list
z wiadomoscig o sukcesji wybawi.

Pan Ignacy nie rozgniewat sie, ale
byt tak zgorszony tern wyznaniem, ze
sie juz mnie o mojg przetomowg chwile
nie pytat.



Spozniony kwiat.

(Obrazek)'
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Zielong umbrelkg przystonieta lampa
pali sie na stoliku podtuznego waskiego
pokoju.

Pod Sciang stojg dwa t6zka, stykajgce
sie plecami, wysoko i starannie zastane,
naprzeciwko nich duza szafa, komoda, a
na niej staroswiecka tualetka z chwie-
jacem sie pomiedzy dwoma stupkami lus-
terkiem. Za stolikiem niska sofka, zielo-
nym rypsem kryta. W rogu jej siedzi
mezczyzna i trzymajac Kurjera na odleg-
tos¢ ramienia za lampa, odczytuje go
przez okulary

Twarz tego mezczyzny, a raczej tego
starca, bo na sze$édziesigt z gbra lat wy-
glada, jest bardzo sympatyczna, smutna,
z przyrostym do niej wyrazem zadumy
i tesknoty. Ci, co go znajg wiedza, ze

Dar Helijogabala. 15
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czy moéwi, czy milczy, czy sie Smieje na-
wet i zartuje, zawsze ta dumajgca, smutna
tesknota wyglada z katéow jego ust wy-
golonych i z pod powiek biekitnych,
przejrzystych, ale pozbawionych juz blas-
ku oczu.

Za to dzisiaj jest mu na Swiecie bar-
dzo dobrze, po krwawych burzach mio-
dosci, w ktorej nie miat ani jednej takiej
chwili, co jest kwiatem i przywilejem
wiosny zycia, chwili samolubnego rozpty-
niecia sie w osobistych nadziejach, w oso-
bistem szczeSciu—dobrze na krotko —bo
stonce na zachodzie, choéby go zadna
chmura nie zastaniata, skry¢ sie wnet
przeciez musi, a dzieh jego zycia juz na
schyiku.

Mniejsza z tern; dzis, w tej chwili jest
mu dobrze.

Wiatr za oknami wieje, wiatr pozZnej
jesieni, chtodny, przenikajacy i jeczy
gdzieS w glebi pieca—ale to wiatr dobrze
mu znany, co szumi nad grobami jego
rodzicow 1 wsrod drzew, na ktorych
chtopcem swawolnym gniazda ptasie wy-
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bieratl i na polach, z ktérych tyle olbrzy-
mich, Swietych wspomnien dla niego zo-
staje... on wszystkie te echa splgtane sty-
szy w jego melancholijnej muzyce i spra-
wia mu to wielka, nieopisang radosc.
Doprawdy, gdyby ten wiatr nie hu-
czat tak w tej chwili, moze zacisznos¢
pokoju nie wydawataby mu sie tak bto-
ga, Swiatto lampy tak tagodnem, sofka
tak wygodna, Kurjer tak zajmujgcym,
a gluchy stuk kotyskowych biegundéw nie
wpadatby mu z taka rozkoszg do serca.
Bo jest w tym pokoju i kotyska, obro-
cona budkag w ten sposéb, by pod nig
Swiatto nie zaglgdato. Natomiast oczy
niemtodej kobiety, ktéra obok w gtebo-
kim fotelu siedzi zagladajg tam czesto i
ostroznie, 1 uSmiech rozjasnia jej twarz
schorowang, gdy szczupta, zéttawa reka
poprawia szydetkowe Dbiate firaneczki
opierajac sie na szafirowej satinecie budki.
Patrzagc na tg kobiete daloby jej sie
z pieédziesigt pare lat, lecz znawcy nie-
wieSciego wieku przyjrzawszy jej sie
uwaznie orzekliby, ze musi by¢ o jakie
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dziesigtek lat miodsza, tylko sie przed-
wczesnie | raptownie zestarzata.

Slady ciezkiej i niedawno przebytej
choroby az nadto sg na niej widoczne.
Flanelowy szlafrok opada ptasko na pier-
siach i ostro rysunek kolan uwydatnia.
Jest chuda, ale tg chudoscig odrebna,
obwistg, pomarszczona, ktérg wielka pet-
nos¢ ksztattdbw po sobie zostawia. Snac,
ze ta skora, co sie w tak liczne faldy
na szyi, brodzie i policzkach utozyta, stra-
cita swa elastyczno$¢ skutkiem ubytku
rozciggajgcego jg ciata. | ta twarz kobie-
ca ma swoj wybitny, charakteryzujacy ja
wyraz. Potcien, w jaki sie zanurza, ta-
godzi nieco suche kontury ryséw moéwia-
cych o minionej pieknosci tak, jak zyiki
na skroniach méwig o minionych powa-
bach cery.

Dzis to ruina, i ruina bolesna, bo ru-
iny bywaja rozmaite. Omszaty domek,
co sie w ziemie zwolna zasuwa i sczernia-
tym dachem coraz nizej nad nig sie zwie-
sza jest takze ruing, ale jaka$ fagodna,
spokojna. Zdaje sig, ze gdy w koncu za-
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padnie sie zupetnie, to bez hatasu, nie-
znacznie, roztozy sie raczej, niz rozpadnie,
gruzéw nawet wiele po sobie nie zostawi.

Inna rzecz patrycjuszowska willa z
bluszczem zagladajagcym przez wyrwane
okna, z jaszczurka petzajacg wzdtuz gte-
bokiej w murze rozpadliny, z pottuczong
gtowg Wenery, walajgca sie wsréd roz-
walonych kolumn portyku.

I tu i tam zniszczenie; tylko ze pierw-
sze uczy o nieuniknionym porzadku rze-
czy. o starosci i Smierci, co biegng jak
cienie za miodoscig i zyciem; drugie opo-
wiada o przedwczesnym upadku tego,
co mialo w sobie zadatki dtugiego bytu,
0 pogwatconem i zapoznanem pieknie,
0 walkach, naduzyciach, moze zbrodniach.

Otéz twarze tych dwojga ludzi majg
pewne podobienstwo z owym domkiem
1 owg willg. Obie sg stare, zmeczone, na
obu czas wypisat swoje baltazarowe zgtos-
ki, ale na twarzy mezczyzny Kkreslit je
wolno, gteboko, spokojnie, na twarzy
kobiety szybko, gwattownie. Wynikato to
moze nietylko z roznicy ich tempera-
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mentéw, ale i kolei, jakiemi wiodty ich
losy. On moze znajdowal szersze ujscie
dla swoich uczu¢, wiecej dziatat, wiecej
cierpiat, wiecej walczyt na zewnatrz; ona
moze wszystko w sobie tumi¢ musiala,
w pozornej bezczimnosci stacza¢ walki
wewnetrzne i bunty ukryte hamowac i
to jej rzucito na lica maske cierpkiego
udreczenia, gtuchej niecierpliwosci, gory-
czy nigdy niewyrzuconych z ust piotu-
now, maske, ktorg przeciez zdejmuje z
niej zupetnie tkliwe, kobiece na wskros
rozradowanie opromieniajace jej postac,
ilekro¢ pochyla sie nad kotyska.

W kotysce spi dwumiesieczne dziecig;
staba, bledziuchna iskierka zycia, zabia-
kana pomiedzy te dwie ludzkie egzysten-
cje: jedng wystygla, drugg przepalona.
Co ono tu robi, zkad sie wzieto? Gdzie
sg jego rodzice? Zapewne miodzi i piekni
poszli sie gdzie zabawi¢, a dziadkom po-
ruczyli opieke nad swojg pieszczotka.
Poczciwi dziadkowie! Jak on ostroznie
przewraca kartki Kurjera, by szelestem
nie obudzi¢ malenstwa! jak ona cierpli-
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wie i delikatnie poprawia kotderke, ktorg
$tabiuchne nézki starajg sie rozkopac.

Dziecie $pi niespokojnie. Obie pigstki
pomarszczone i chude podsuneto sobie
pod brédke, mizerna twarzyczka tonie w
garnirunkach czepeczka, na pofatdowa-
nem miedzy zamknietemi oczkami czotku
lezy cien cierpienia i znekania*, co nan,
jakby dar zlej wrdzki, dziedzicznosci,
padto.

Doprawdy, rzekibys, ze mu sie cos
$ni i co$ przykrego. Moze krgz}/ nad nim
ostatni jek matki, gdy go na S$wiat wy-
dawata, moze pierwsza troska ojca, gdy
sie nad jego przysztoscig zadumat. Bied-
ne dziecig!

Mezczyzna przestaje czyta¢ i spogla-
da na kobiete, ktéra zrozumiawszy to
milczace wezwanie wstaje i na sofke sie
przesiada. Cho¢ ich stysze¢ nie moge,
wiem ze on pyta, czy dziecko $pi, a ona
mu twierdzaco odpowiada.

Teraz patrza na siebie przez chwile
nic nie mowiac i usSmiechajg sie...

Historja tych dwojga ludzi jest bardzo



prostg. Przed laty, gdy ona byfa miodg
dziewczyng, on w kwiecie meskiego wie-
ku, poznali sie i pokochali. Potem on
musial wyjechac... ona zostala, czekajac
jego powrotu, w ktéry wierzyla, zostata
samotna, zbuntowana przeciw swej doli
okrutnej, lecz czekajaca.

| doczekata sie! Trzecia juz wiosha
minefa jak on wrdcit, siwy, pochylony,
ze starganemi sitami, z trocha grosza,
uciutanego wsrod twardych warunkow
bytu. Zastat jg strawiong od tesknoty,
sterang w niewdziecznej nauczycielskiej
pracy. Podali sobie rece i ksigdz je stulg
zwigzat.

Byli tacy, ktdrzy podzartowywali so-
bie z tej pary okragte stulecie spotem
liczagcej. Co do mnie, nie nalezatam nigdy
do ich liczby. Owszem, widok tej tyto-
letniej, potaczeniem uwienczonej wierno-
§ci, rozrzewniat mnie i napetniat jaka$s na-
iwng wiarg, ze wczesniej, czy pOzniej,
kazdy z nas czgstke swego szczescia
otrzymac tu musi.

Dopiero, gdy w pottora roku po ich
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Slubie zobaczytam pomiedzy niemi ko-
tyske, a w niej te bladg, mizerng, choro-
witg twarzyczke, zrobito mi sie czego$
smutno. On byt taki uszczesliwiony, a
ona, cho¢ niemal zyciem macierzynstwa
swego nie przyptacita, méwita mi, ze te-
raz dopiero storice w calej peini nad
niemi zaswiecito.

A przeciez mnie plama na tern ston-
cu jesiennem wydato sie wihasnie to dzie-
cie, watly, spozniony kwiat ich miodosci.
| teraz ilekroé¢, jak w tej chwili naprzy-
ktad, gdy stojac przy oknie, zapuszczam
wzrok wr gigb ich skromnego mieszkan-
ka, ktore przez waskie podwodrze widze
jak na dtoni, mysl o tej malenkiej istotce
sciska mi serce niedobrem przeczuciem.
Zdaje mi sig, ze na te droge zycia co
sie przed nig otwiera, pada juz Kir
wczesnego sieroctwa, lub Sciele sie cicha
ofiara miodzienczych porywow i pragnien,
sktadana niedotestwu zgrzybiatej starosci.
A na te walki, na te niepewng dole ja-
kiez amulety ze sobg na Swiat przynio-
sta? Czy ten watly jak pianka organizm,
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czy te zarody rodzicielskich boéléw, go-
ryczy i zawodow, jakie zdajg sie drze-
ma¢ w jej drobnej piersi...

O! biedne dziecig! biedny, sp6Zniony
kwiat...
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Polecamy:

Bohowityn. Stoneczniki. Powies¢ wspdtczesna
z zycia kobiet.

Kleczy Aski Jan. Ziemia Snu.

Mniszek Helena. Tredowata Powie$¢ z zy-
cia arystokracyi polskiej.

— Ordynat Michorowski. Dalszy ciag powiesci

»Tredowatal ¢

Paszkowski Edward. Podniebie. Powies¢
z zycia miodziezy warszawskiej. (Kronika 4-go
pietra).

Tetmajer K Melancholia. Wydanie trzecie, do-
petnione.
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