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Cisza była na niebie i na ziemi.
Na niebie słońce zbliżało się ku zachodowi, 

niby żniwiarz znużony pracą całodzienną, a na 
jego spotkanie wybiegł tłum rumianych obłocz
ków, jakby gromadka dzieci, witając ojca. I oto
czyły go różnobarwnym wieńcem, i zaczęły plą
sać w koło, to zasłaniając sobą, to odkrywając 
znowu twarz jego rozpromienioną, której spoj
rzenie płynęło w przestrzeń, jasne i wesołe. Na 
ziemi, bujny step otwierał się szeroko, jak dusza 
ludzka w szczęśliwych chwilach, i oddychać zda
wał się błogo, jak ona.

W powietrzu zaś, w tern czystem, balsami- 
cznem powietrzu stepowem, trzepotały skrzy
dłami skowronki szare, świegocąc jednostajną 
piosenkę.

Cisza była, a jednak w ciszy tej mogłeś sły
szeć majestatyczną harmonią sfer, w której brały 
udział: wiatr zrywający się chwilami, i bujne trawy
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6 S. GRUDZIŃSKI

chylące ku zachodowi główki ze szmerem taje
mniczym, i dzikie ptastwo, które z krzykiem 
unosiło się nad stawem. Daleko przez step szła 
droga do wsi, rozłożonej na stokach szerokiego 
jaru, środkiem którego wiła się rzeczka bezi
mienna. Za wsią, na wzgórzu, czerniał las.

Był to więc zakątek Ukrainy, w którym krajo
braz jest przeważnie stepowym, ale nie zmie
nił się jeszcze w tę jednostajność, nie znoszącą 
przy sobie lasu ani wzgórza, urozmaiconą tylko 
widokiem karczmy przydrożnej, z dziurawym da
chem i okopconym kominem, z którego szara 
glina odpadła.

Chociaż w jednym końcu horyzontu oko 
znaleźć mogło oparcie na owym lesie szerokim, 
w trzech innych kierunkach bujało swobodnie — 
niczem niepowstrzymane. Nawet wieś, nad jarem 
siedząca, usunęła się w głąb, tak że zbliżywszy 
się tuż do kołowrotu, jeszcześ jej nie mógł zo
baczyć całej i ogarnąć okiem kilkuset chat wie
śniaczych.

Po drodze do wsi, wśród bujnych z obu stron 
łanów, toczył się wózek zaprzężony w parę si
wych koni, lekki, na leżących resorach, nie zbyt 
elegancki, ale jak na step — nawet wykwintny.

Dwie młode panny siedziały w tym wózku, 
a jedna z nich, przystojna blondynka o błęki
tnych oczach, powoziła.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 7

Towarzyszka jej, brunetka białej płci, oczu 
czarnych, ognistych i ust różowych, stanowiła 
z nią kontrast tak silny, że niktby nie odgadł, że 
są to dwie rodzone siostry. Kiedy błękitne oczy 
rozglądały się w około, jakby szukając przed
miotu, do którego by uśmiechnąć się mogły, — 
czarne zdawały się raczej patrzeć w głąb duszy, 
jakby tam, niby w ognisku latarni magicznej, od
bijał się obraz otaczającego je świata. Błękitne, 
nie znajdując punktu oparcia, wyrażały znudze
nie i zniechęcenie, — czarne, pod powłoką lekkiej 
melancholii, błyskały ogniem życia.

— Więc już wracamy do domu — zapytała 
brunetka.

— Alboż nie dosyć ci jeszcze stepu?
— Słońce tak pięknie zachodzi, że mi żal tego 

widoku. Wiesz co?... zatrzymaj konie i pójdźmy 
posiedzieć trochę na kurhanie.

— Jak chcesz.
Konie stanęły i dziewczęta poszły przez wy

soką, wyżej pasa sięgającą im trawę, do mogiły 
stepowej, co się rozsiadła o kilkadziesiąt kroków 
od drogi. Pierwsza wbiegła na nią brunetka, 
a gdy stanęła na szczycie, mógłby ktoś powie
dzieć, że trudno o piękniejszy pomnik na stepo
wą mogiłę. Dziewczyna zbudowana była kształt
nie i silnie, jej postawa miała w sobie coś dum
nego i pełnego energii. Podniosła głowę pa
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8 S. GRUDZIŃSKI

trząc w zachodzące słońce, oczy jej świeciły 
ogniem odbieranych wrażeń, pierś podnosiła się 
szybko. Rzeźbiarz miałby w niej model do po
sągu pieśni gminnej, w której to zapał, upojenie 
i rozum łączą się tak harmonijnie. W jednej 
ręce, opuszczonej bezwładnie, trzymała pęk kwia
tów stepowych, drugą gładziła od niechcenia 
włosy, które z pod lekkiego słomianego kapelu
sza wiatr rozwiewał.

Blondynka tymczasem wstępowała powoli na 
mogiłę, podnosząc z uwagą sukienkę, by jej wil
gotna trawa nie zazieleniła.

— Wando, patrz, co za śliczny widok.
— A, ładny istotnie, ale taki sam był wczo

raj i onegdaj — słońce zawsze jednakowo za
chodzi.

— Cóż ty wygadujesz! — trudno o większą 
rozmaitość. Przypatrz się tylko grze kolorów, 
tym różnobarwnym obłokom, tym kształtom naj
rozmaitszym a tak fantastycznym! Jakoś dziwnie 
patrzysz, dla ciebie wszystko jednakowe; a po
każże mi dwa obłoki, dwie chmurki, któreby 
były zupełnie do siebie podobne?

— Być może — odrzekła Wanda z uśmie
chem—jajsię na tern nie znam. Nie jestem poetką 
jak ty, Heleno. Cóż taka uosobiona proza, jak 
ja, znaleźć może na stepie, w pustyni!
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ŚWIAT I PUSTYNIA 9

— Co? swobodę! Patrz jak tu przestronnie, 
chciałoby się mieć skrzydła, by i ziemia została 
daleko; — tożby była jazda rozkoszna!

— Wolę na wózku; zgodziłabym się jednak 
być ptakiem, gdyby mi kto powiedział — w któ
rej to stronie świat leży.

— Osobliwe pytanie! — nie masz go w koło 
siebie?

— Nie!... to pustynia, — świat ztąd daleko... 
w jednej chwili leciałabym ku niemu. Och! cobym 
dała za to, by z tej mogiły widać było jakie 
miasto wielkie — naprzykład Warszawę, z jej 
pięknemi domami, ulicami, po których snują się 
tysiące ludz;, z jej gwarem i ruchem.

— I cóż w tern pięknego być może? — zawo
łała Helena.

— Pytasz, bo nigdy nie byłaś w wielkiem 
mieście.

— Prawda, ale łatwo je sobie wyobrazić. 
W tym gwarze i tłumie musi się tam człowiek 
gubić, jak kropla w morzu — tu czuję, że jestem, 
że żyję, i czasem zdaje mi się, iż wszystko na 
co patrzę, stanęło tu umyślnie dla mnie, i spra
wia mi to radość wielką. Do mnie ta pustynia 
dużo mówi.

— A do mnie, przyznaję, nic a nic. Widzę 
step, niebo, obłoki, słońce — i nic więcej!
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10 S. GRUDZIŃSKI

— O ja więcej widzę! Patrz tylko na te 
dziwaczne, fantastyczne kształty obłoków: ot 
tam naprzykład, najwyraźniej zamczysko jakieś 
średniowieczne z basztami, strzelnicami, mostem 
zwodzonym — widać nawet chorągiew powiewa
jącą z wieży zamkowej. Tam znowu — husarze 
wyruszają na bój. Patrz tylko, widzisz te wyso
kie hełmy, te skrzydła w górę wzniesione?,.. Le
dwo że nie słychać ich szelestu, rżenia koni, 
i całej wrzawy wojennej... A t u  — widzisz te 
obłoczki, płynące tłumnie po tle lazurowem — 
jakież to piękne! Tak snuć się musiały lotne 
czajki zaporozkie, puszczając się na morze... 
płyną szybko i nikną, nikną — już ich niema. 
Patrz! widzisz? — zawołała po chwili Helena, po
rywając rękę siostry, a drugą wskazując zaczer
wienione od słońca obłoki — mury miasta stojące 
w płomieniach: to pożar Carogrodu!

Dźwięczny, przeciągły śmiech Wandy przer
wał te marzenia. Siedziała ona u stóp siostry 
i słuchając jej fantasmagoryi, śmiała się serde
cznie.

— Nieporównana jesteś moja Helenko! Ależ 
to cała poetyczna improwizacya na temat mgli- 
sto-obłoczno - niebieski! Cóż ja pocznę, gdy po
mimo najszczerszej chęci, nie mogę zdążyć za 
tobą; gdzie ty widzisz zamki i rycerzy, tam dla 
mnie widoczne są tylko prozaiczne obłoki, pro
mieniami słońca rozjaśnione.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 11

— Tak, bo nie chcesz widzieć. Trzeba mieć 
trochę fantazyi i wyobraźni....

— Okazuje się, że mi tych darów natura odmó
wiła. Ja mam tylko pamięć dobrą; wiesz? cza
sem tak żywo przypomina mi się Warszawa, 
jakbym w niej była przed rokiem. A jednak to 
już ośm lat, jak po śmierci babki do dziad
ków' tu wróciłam. Miałam zaledwo rok dziesiąty 
wtedy, a dziś jeszcze tak dobrze wszystko pa
miętam. Nigdy nie zapomnę, jakem raz pier
wszy poszła z babcią do teatru na balet. Ach! 
żebyś ty raz Helenko była w teatrze, zrozumia
łabyś moją tęsknotę do miasta. Co za cudne 
dekoracye, jakie wspaniałe widoki zamków, gór, 
lasów dziewiczych....

— Czy wspanialsze od tych moich? — zapy
tała z uśmiechem Helena, wskazując na zachód.

— Piękniejsze, bo prawdziwe, łudząco pra
wdziwe! Przysięgłabyś, że to nie malowane!

— Nie wiem, ale mi się zdaje, że nie mogła
bym się tem zachwycać. Tu przynajmniej, je
żeli się łudzę widokiem rzeczy, które nie istnieją, 
to mam przed sobą żywą panoramę, mam deko- 
racyę, którą maluje słońce nie człowiek, a moja 
własna wyobraźnia dopełnia wszystko. Ztąd dla 
mnie i wieś nasza ma urok....

— Jesteś szczęśliwa... ja bo przywyknąć nie 
mogę. Pustynia! Jak pomyślę sobie, że od ko
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12 S. GRUDZIŃSKI

lei trzeba dzień cały jechać, że poczta o trz) 
mile a kościół o pięć, — zdaje mi się, że jeste
śmy gdzieś na Saharze. Kocham dziadka i bab
kę, jest mi u nich dobrze, ale jednej chwili ucie
kłabym ztąd, gdyby mnie kto zabrał.

— Może i przyjdzie do tego, — wszakże wuj 
Emil oddawna obiecuje przyjechać po nas....

— Obiecuje, ale prędzej by się wybrał do 
Ameryki, niż do nas w stepy. Człowiek taki 
światowy — jakby on tu nawet dziwnie wyglą
dał.... Ach świat, wielki świat, Helenko — to 
marzenie moje!

— Ja do niego nigdy nie zatęsknię; ja mu 
tego nigdy nie zapomnę, że zatruł najpiękniejsze 
lata naszego ojca....

— A ja pamiętam, że do tego świata nale
żała matka nasza....

— Zamilkły obie — dalszy spór w tym przed
miocie był niemożliwy. Dla Wandy, starszej sio
stry, świat wielki miłym się zdawał przez pa
mięć na matkę, dla Heleny, młodszej, był niena
wistnym przez miłość dla ojca. Należało więc 
wybierać między rodzicami, a oboje już nie żyli, 
wybór trudny i dla dzieci bolesny, zwłaszcza gdy 
stawały doń dwa cienia istot drogich.

— Wracajmy do domu — odezwała się po 
długiej chwili milczenia Wanda.
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ŚWIAT 1 PUSTYNIA 13

— Wracajmy — powtórzyła w zadumie Helena.
Wkrótce wózek toczył się w kierunku wsi, 

a Wanda opowiadała siostrze wesoło o owem 
przedstawieniu w teatrze, które tak głęboko za
pisało się w jej pamięci.

We wsi było gwarno, skrzypiały koła wo
zów, na których zwożono z pola zboże, nad 
rzeczką młyn szumiał i huczał, ryczały wracające 
ze stepu krowy, głosy ludzkie, nawoływania 
i okrzyki unosiły się nad wioską.

Chaty wieśniacze kryły się w zieloności sa
dów, drzewa obciążone owocami uginały się pod 
ich ciężarem, gdzieniegdzie widziałeś ponakry- 
wane słomą ule, do których pszczoły stepowe 
znosiły słodycze, a całe gromady wróbli latały 
z miejsca na miejsce, znajdując wszędzie nie
przebrane bogactwo ziarna.

I ludziom musiało się tu dziać dobrze!... Przy 
każdej chacie widziałeś stodoły i obórki, wszę
dzie był ruch i pracowita wrzawa znamionująca 
dostatek; znikąd nie wyglądała nędza z jej ła
chmanami, a dwór siadł między chatami jak oj
ciec, stary, barczysty, z bramą, niby ramiona, 
narozcież otwartą.

Dwór to był niewielki, z wysokim dachem sło
mianym, z gankiem o czterech słupkach, z przy
budówkami po bokach i niewielkim dziedzińcem, 
na środku którego wznosił się gołębnik, gniazdo 
licznych pokoleń białego ptastwa.
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14 S. GRUDZIŃSKI

Za dworem ciągnął się w górę sad owocowy, 
niewiele większy od wieśniaczych i łączył się 
z sędziwym lasem drzew mięszanych. Z drugiej 
zaś strony, przytykając do chat sąsiednich, stały 
zabudowania gospodarskie, zkąd teraz na całą 
wieś płynął gwar różnorodnych głosów.

Po nad tym zapadłym kątkiem świata, nad 
tą ruchliwą oazą pustyni, rozciągało się niebo 
czyste, pogodne, jak dusze mieszkańców tej pu
stelni, a słońce zachodzące rzucało z ukosa złote 
światło na wybielone ściany chat, na sadki 
owocowe i warzywne, na głowy starców i nie
wiast i konopiaste główki dzieci bawiących się 
w piasku, jakby mówiąc: „błogosławieni cisi i po
kornego serca....“

Gdy wózek powracających ze spaceru panie
nek wtoczył się w podwórze dworu, nadbiegł 
z kredensu młody i zwinny chłopaczek, by ko
nie odprowadzić do stajni.

— Dziadek już jest, Iwasiu? — zapytała go 
Wanda, oddając lejce.

— Nie, panienko — pan został w stodole.
— A babcia?
— Pani poszła właśnie do obory — a pan 

profesor pojechał wierzchem do lasu — niema 
nikogo w domu.

Dziewczęta wysiadły.
— Przychodziła Oksana — dodał wesoło 

Iwaś — idzie zamąż w niedzielę.
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ŚWIAT I PUSTYNIA 15

— Już w niedzielę? jakaż szkoda, że jej nie 
widziałam — zawołała Wanda.

— Niech panienka pójdzie do obory — to 
ona tam jest z panią.

— Słyszysz, Helenko, będziemy mieli weseli
sko! — Chodźmy ją zobaczyć. Obiecałam jej dać 
wstążek do ubrania.

— Idź, ja tam przyjdę później — odrzekła 
Helena, wchodząc na ganek.

Wanda, ucieszona projektem nowego wido
wiska, pobiegła, nucąc coś skocznego, do babki.

Rozmowa w stepie, która w umyśle starszej 
siostry żadnego nie zostawiła śladu, do głębi 
przejęła Helenę. Na jej myślącem czole osiadła 
chmurka jakiegoś smutku; chwilę zatrzymała się 
na ganku, patrząc jeszcze w zachodzące słońce, 
poczem weszła do domu.

Starym zwyczajem, z dość obszernej sieni 
o ceglanej podłodze, szły drzwi na trzy strony, 
do różnych pokojów. Helena zwróciła się na 
prawo, drzwi zaskrzypiały na zardzewiałych za
wiasach i znalazła się w obszernej izbie gościnnej.

Sprzęty tu były stare, obite spłowiałą mate- 
ryą wełnianą, w duże kwiaty. Między oknami 
stała kanapa ze skrytkami w masywnych porę
czach i poduszkami zdobnemi robotą kanwową. 
Przed nią stół wielki dębowy, dywanem perskim 
nakryty; po bokach dwa fotele głębokie o wy
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16 S. GRUDZIŃSKI

sokich poręczach. Po rogach stały serwantki 
z porozkładanemi na nich muszlami, symetrycz
nie ustawionem naczyniem z malowanej porce
lany i mnóstwem drobiazgów, które się tu gro
madziły przez długie lata. Kilka krzeseł pod 
ścianami dopełniało skromnego umeblowania.

Nad kanapą, w staroświeckich ramach zczer- 
niałych, wisiały dwa portrety olejne, przedsta
wiające parę małżonków z ubiegłego wieku, ale 
tak już przez czas zaciemnione, że ledwo można 
było dopatrzeć się rysów twarzy. Na ścianie zaś 
przeciwległej oknom i kanapie, stanowiąc pewien 
rozdźwięk w staroświeckim charakterze tej izby 
gościnnej, zwracały uwagę gościa dwa portrety 
dobrego pędzla i świeżej daty: młodego mężczy
zny i pięknej młodej kobiety.

Oto były wszystkie sprzęty w tym pokoju 
dużym a nizkim, z powałą, którą podpierały gru
be, zczerniałe od starości belki, nigdy nie bielone. 
W oknach nizkich, firankami muślinowemi osło
nionych, rozkładały się gałęzie roślin przeró
żnych, którym słońce przez dzień cały dawało 
światło i ciepło.

Teraz rozpościerał się już w pokoju mrok 
szarej godziny, tylko dwa owe portrety wprost 
okien wiszące, dzięki resztkom promieni, płyną
cym z podwórza i żywym barwom swoim, wy
stępowały z szarzejącego tła wyraźniej.
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ŚWIAT 1 PUSTYNIA 17

Helena, zdjąwszy kapelusz, który zawiesiła na 
etażerce, usiadła na kanapie, oparła głowę na 
wysokich poręczach i wpatrzyła się w portret 
młodego mężczyzny.

To był jej ojciec, ojciec którego zaledwie 
sobie z lat dziecinnych przypominała, ale który 
patrzył na nią z portretu, jak żywy. Znała go 
dobrze z opowiadań dziadka i babki i z tego co 
mówił o nim pan Ordęga, niegdyś jeszcze nau
czyciel zmarłego, a dziś testamentem wskazany 
nauczyciel i kierownik- dwóch dziewcząt osieroco
nych. Wiedziała, że był to człowiek dzielny 
i wytrwały a nieszczęśliwy, że wielkie miasto zła
mało mu życie i najlepsze chwile zatruło, bo choć 
w jego murach poznał i pokochał kobietę, która 
miała mu przynieść szczęście, źli ludzie stanęli po
między nimi, by szczęście zamącić. I udało się 
im, osnuli pasmem nikczemnych intryg człowieka, 
który nic a nic nie mając za sobą, tylko usilną 
pracę i zdolności własne, ośmielił się pojąć żonę 
z uprzywilejowanego i bogatego niegdyś gnia
zda. Mściła się więc cala rodzina, zawiedziona 
w swych ambitnych nadziejach, na człowieku, 
który stał się sprawcą mezaliansu i na kobiecie, 
która zamiast sprzedać się dla widoków familij
nych, ukochanemu przez nią człowiekowi oddała 
serce i rękę; mścili się źli ludzie tak długo, aż 
młoda małżonka, osierocając dwoje dzieci, które
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18 S. GRUDZIŃSKI

poznać jej jeszcze nie miały czasu, umarła, a zroz
paczony mąż, trawiony żalem — w parę lat po
tem poszedł w jej ślady.

Historya tej krótkiej miłości, tego życia, bę
dącego jednym ciągiem pracy i cierpień, żywo 
przemawiała do wyobraźni Heleny. Ojciec był 
jej ideałem; cóżby dała za to, by on żył jeszcze! 
Do jakich ofiar, jakich poświęceń nie byłaby 
zdolną, byleby mogła oprzeć głowę na jego piersi 
i zawołać: mój ojcze! drogi, jedyny ojcze!

Matki nie znała wcale, lecz czy to z winy 
właśnie owej zupełnej niepamięci, czy z winy 
portretu, który przedstawiał ją piękną, uśmiechnię
tą, strojną, Helena nie umiała patrzeć na nią 
z tern uczuciem, z jakim patrzyła na ojca. Ta 
strojna, piękna dama wielkiego świata onieśmie
lała ją nawet trochę; zdawało się, że choćby wy
stąpiła z ram i ożyła, Helena nie miałaby odwa
gi rzucić się jej w objęcia tak śmiało, z takiem 
oddaniem się zupełnem, jakby to zrobiła wzglę
dem ojca.

Niezależnie od tego, jak się na portrety owe 
córka patrzeć mogła, przedstawiały one oboję
tnemu oku, dwa kontrasty wielce zajmujące. Przez 
smutne, pełne wyrazu oczy mężczyzny, patrzyła 
dusza piękna, głęboka, nieugięta w szczęściu 
i w niedoli, ale zbolała. Usta jego się uśmiecha
ły łagodnie, ale jak uśmiechnąć się może czło
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wiek, co ja d ł świata zatrute kołacze i całą go
rycz ich poznał.

Towarzyszka jego mówiła patrzącemu wyra
źnie, że się jej świat uśmiechał, że do niego 
wyrywała się dusza z pięknych niebieskich oczu, 
a usta skłonne do uśmiechu, nie były zgoła stwo
rzone do goryczy, jak i dusza do cierpień i wal
ki z życiem. I mimowolnie można sobie było 
zadać pytanie: coby się stało z tym egzotycz
nym kwiatem, gdyby tak wcześnie nie podcię
ła go kosa śmierci?

Oboje przedstawiali parę piękną, ale jakże 
niedobraną! A nie mogło też ujść uwagi niczy
jej uderzające podobieństwo Heleny do ojca, 
Wandy do matki; to też i siostry daleko stały 
•od siebie myślą i duszą.

Helena nie mogła pojąć Wandy w jej tęskno
cie do owrngo świata, którego się instynktownie 
sama lękała; Wanda nie umiała znaleźć żadne
go uroku w pustyni; kochały się jednak jak sio
stry.

Marzącej przed portretem ojca Helenie tak 
szybko płynął czas, że ani się spostrzegła, jak 
ostatnie blaski dzienne zagasły, a zamiast pro
mieni słońca, blade światło księżyca spłynęło 
przez okno do pokoju i padło na portrety. Gwar 
kilku -głosów zbudził ją z zadumy, a po chwili 
wbiegła Wanda śmiejąca się i rozbawiona.
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— Szukam cię, Helenko, po całym domu 
i znaleźć nie mogę, chodź, zobacz jakem ustro
iła Oksanę.

Poszły obie przez kilka pokoi do ich wspól
nej sypialni. Wanda tak poważna i powolna na 
stepie, była teraz w swoim żywiole, cieszyła się 
jak dziecko. Oksana, jedna z piękniejszych dzie
wcząt na wsi, stała w pokoiku panieńskim przed 
lustrem, zawstydzona i onieśmielona zabawą, ja
ką sobie z niej starsza panienka zrobiła.

— Patrzaj, Helenko — zawołała Wanda, gdy 
już przyszły do pokoju, a Oksana schyliła się 
pocałować rękę.—Patrzaj czy jej nie lepiej w tein 
uczesaniu? Co za przepyszne włosy — i ktoby 
się tego domyślił, kiedy je wszystkie skrępuje 
w warkocze i wkoło głowy oplecie. Teraz — to 
choć malować!

Istotnie Oksana mogłaby posłużyć malarzowi 
za model, chociaż dzięki Wandzie wyglądała te
raz dziwacznie. Była to tęga, słuszna dziewoja, 
rumiana, czarnooka i czarnobrewa, rysów gru
bych, ale dość prawidłowych i szlachetnych. 
Śmiejąc się ukazywała co chwila szereg białych 
zębów, których pozazdrościćby jej mogła nie 
jedna królowa salonów.

Wanda rozczesała jej nadzwyczaj bujne 
włosy, rozstrzępiła je nad czołem i powiązała 
różnokolorowemi wstążkami, a spadająca na
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ramiona i poza pas fala rozczesanych warkoczy, 
nadała urodziwej dziewczynie szczególnego isto
tnie uroku.

— Gdybym się tak pokazała na wsi, toby 
się wszyscy ze mnie śmieli — rzekła Oksana 
w swem dźwięcznem małoruskiem narzeczu, 
.śmiejąc się i wstydliwie zasłaniając rękawem.

— Poczekaj — zaczeszę jeszcze inaczej! — 
i Wanda uradowana, że kogoś stroić może, 
wzięła się na nowo do roboty.

— Kiedyż twój ślub, Oksano? — zapytała He
lena.

— W niedzielę, panienko.
— A kochasz bardzo swego narzeczonego?
Dziewczyna się zapłoniła i roześmiała.
— Czemużby go nie miała kochać — odpar

ła Wanda — porządny gospodarz, ma sporą 
•chatę i ogród i kawał gruntu i kilka koni i wo
łów. Oksana robi dobrą partyą.

— Ale ja chcę wiedzieć — ciągnęła niezado
wolona tą odpowiedzią Helena, — czy ty Oksano 
ryychodzisz za Kornija dla tego, że on bogaty, 
że ma konie i woły, czy dlatego, że on ci się 
podoba, żeś go pokochała?

Dziewoja, nieoswojona z podobnemi pytania
mi, milczała, obracając w rękach końce czerwo
nego pasa, ale szczerość pytania zrobiła na niej 
wrażenie, bo śmiać się już przestała i zastano
wiła się nad odpowiedzią.
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— Gdyby mi się Kornij nie podobał — rze
kła półgłosem — toby mnie za niego nikt wydać 
nie potrafił. Nie kto inny, tylko ja z nim żyć 
będę.

— A widzisz — rzekła Helena do siostry — 
ona go kocha.

Wanda uśmiechnęła się i zaplatając na no
wo kosy, zapytała podstępnie:

— Słuchaj, Oksano — a gdyby Kornijowi pio
run spalił chatę a konie i woły mu poginęły, 
a on sam gdyby musiał iść na zarobek,— cobyś- 
ty zrobiła wtedy?

— Poszłabym z nim razem — odpowiedziała 
z całą prostotą dziewczyna.

— Ale rodzice by ciebie nie puścili.
— To i cóż, siłą by nie zatrzymali — a i tak 

nie mieliby ze mnie pociechy.
— Ani przypuszczałam, że ona taka senty

mentalna — odezwała się Wanda.
— Będziesz taką samą, kiedy pokochasz.
— Być może, wszakże mówią, że miłość robi 

cuda. Ale jakoś we mnie mało materyału na 
heroinę smutnych romansów. Pamiętasz, kto mi 
to powiedział rok temu? Pan Edward...

Helena uśmiechnęła się i właśnie odpowie
dzieć coś chciała, gdy drzwi się otworzyły i we
szła staruszka małego wzrostu, z pogodną, uśmie
chniętą fizyognomią, i pobrzękując kluczykami, 
wołała.
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— Na kolacyą, dziewczęta, na kolacyą! Co 
się z wami dzieje? Zaszyłyście się w swój ką
cik i ani was słychać... A! to już Wandeczka 
znalazła sobie żywą lalkę i cieszy się nią — oj, 
dzieci, dzieci!..

— Babciu najmilsza!— zawołała Wanda — 
niech babcia spojrzy, czy ładnie uczesałam 
Oksanę?

— A. ładnie! bardzo ładnie!— niby do salo
nu; ale uważajże moje dziecko, iż ona wraca 
na wieś, a u nas tu nie jak w Warszawie, więc 
i fryzy erki nie trzeba.

— Cudaka ze mnie robi panienka — odezwa
ła się Oksana, całując rękę staruszki.

— Tak, a ty się cieszysz? Oj to, to! wam 
wszystkim pstro w głowie. Do kolac.yi! do ko- 
lacyi, wazę podają.

Tymczasem w izbie stołowej, przestronnej 
i jasnej, dokoła zastawionego stołu chodziło 
dwóch ludzi, prowadząc z sobą rozmowę o go
spodarstwie. Jeden z nich, nizki, krępy, z siwym, 
krótko postrzyżonym włosem, białym jak śnieg 
wąsem sumiastym, krzaczastemu brwiami, z pod 
których patrzą łagodnie pełne życia oczy — to 
pan Baltazar Junosza, właściciel Junoszówki, 
a dziadek znajomych nam panienek. Drugi — 
to ich nauczyciel, pan Marek Ordęga, postać 
ze wszech miar niezwykła. Słuszny, trzymają
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cy się prosto, z jakąś wybitną godnością w ukła
dzie, niewiele młodszy od gospodarza, stanowi 
z nim kontrast zupełny.

Nad pooranem zmarszczkami czołem, nad 
głową, z której siwiejące włosy spływają aż na 
ramiona, przejść musiała niejedna burza życiowa, 
a każda zostawiła ślad na twarzy. W jego ciem
nych oczach ognie zagasły, usta zdają się chę
tniej zamykać niż otwierać — a nawet przylgnął 
do nich jakiś odcień dumy, której próżnobyśmy 
szukali śladów w twarzach gospodarzy. Snadź 
dusza to harda i lada komu się nie otwiera — 
ale z domem Junoszów zżył się Ordęga, jak z ro
dzinnym.

I strój profesora był niezwykły, miał na so
bie surdut długi z grubego płótna szarego, wy
sokie buty, chustkę na szyi wiązał aniiąuo mo
rę. Na wsi upatrywano w nim podobieństwo 
do księdza, baczniejsze oko dojrzałoby w nim 
raczej poetę i myśliciela niż pedagoga, a isto
tnie łączył on w sobie i surowość w pojmowa
niu obowiązków, i gorącą miłość natury, i zami
łowanie piękna — pokrywał zaś to wszystko spo
kojem, pełnym godności.

Pomimo tej maski, która i teraz niezamąco- 
ną pogodą powlekała piękną twarz pana Marka, 
dojrzał Junosza, że przyjacielowi coś dolega.
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— Co ci jest?— zapytał wreszcie, przerywając 
gawędę o pszenicy i rzepaku — wydajesz mi się 
nie swój.

— Istotnie, niepokoi mnie trochę milczenie 
Edwarda. Przed tygodniem już powinienem był 
mieć list od niego; czy nie zachorował... Egza- 
mina już się skończyły z pewnością, dyplom do
ktorski powinien mieć w kieszeni;— może ze zby
tku pracy zaniemógł.

— Niechże Bóg broni! prędzej to wina pocz
ty. Czekajmy jeszcze do jutra. Dodnia, raniu- 
tko wyprawiam posłańca do miasteczka; na wie
czór wróci i jakąś nam wiadomość przywiezie 
z pewnością. Mówimy tu o Edwardzie,— zwró
cił się gospodarz do wchodzącej z panienkami 
żony — dziwno, że nic nie pisze.

Staruszka uśmiechnęła się i pokiwała głową.
— Mnie coś się zdaje, że my Edwarda lada 

chwilę zobaczymy. Śnił mi się dzisiaj tak wy
raźnie...

— Ja go się nie spodziewam, — odrzekł Or- 
dęga — byłby coś przecie o tern napisał.

— Ha! może właśnie dla tego nie pisze — kto 
to wie?

Iwaś wniósł wazę, wszyscy usiedli, brzęk ta
lerzy i łyżek zastąpił na chwilę rozmowę.

— Cóżeście ciekawego w stepie widziały?

&
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— Prześliczny zachód słońca! — odrzekła 
dziadkowi Helena. — Żałuję zawsze, że nie umiem 
malować, bo bym takie jak dziś krajobrazy prze
nosiła na płótno.

— Na ten raz, Halko, żal twój nieuzasadnio
ny— rzekł Ordęga —choćbyś najwprawniej wła
dała pędzlem, piękno natury zawstydziłoby two
je krajobrazy. Największym mistrzem w tym 
razie jest dusza, która piękno to odtwarza na tle 
wyobraźni; a że masz duszę wrażliwą, nie trze
ba ci pędzla.

— Ani pędzla ani pióra — dodała z uśmie
chem Wanda — Helenka jest poetką. Gdybyś
cie państwo słyszeli jej dzisiejszą improwizacyą 
na kurhanie... Ja, co jestem uosobioną prozą...

— Do czasu —wtrącił Ordęga.
— Jakto? więc i ja mam się z czasem roz- 

poetyzować.
— Możesz się tego spodziewać. W każdej 

duszy jest na dnie iskierka poezyi, którą życie 
samo rozdmuchuje w nas... czasem uczuciem ja-fc* • Jkiem żywszem, czasem odrobiną szczęścia, a naj
częściej i najpospoliciej, niestety, nieszczęściem. 
Komu tej iskierki braknie zupełnie, ten jest jak 
ślepy od urodzenia.

— Może ja właśnie do takich należę — kto 
to wie? Na seryo gniewam się czasem na sie
bie, że gdzie Helenka widzi cuda i dziwy, ja nic
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zobaczyć nie mogę nad zwykłe obłoki, światła 
i cienie. Chyba niema we mnie tej poetycznej 
iskierki.

— Ale co też ty gadasz, Wandeczko! — 
obruszyła się pani Junoszyna — gdyby kto obcy 
słyszał, gotówby uwierzyć, że jesteś taka zimna 
i obojętna.

— A może ona i zimna?— zagadnął pan Bal
tazar.—Cóż dziwnego! alboż tu na naszej pusty
ni znajdzie się chłopak jaki, coby serduszko 
rozgrzał, główkę rozmarzył i naszą śpiącą księż
niczkę obudził?.. Zobaczycie, niechno tylko jaki 
królewicz przybędzie...

— Kiedyż żaden nie przybywa!— skarżyła się 
Wanda.

— A tobie już pilno?— spytała babcia.—Kło
pot z tą młodością i tyle. Kochane to, pieszczo
ne — a jednej chwili radeby jak ptaszyna po
frunąć w świat.

— Tylko nie ja, babciu najdroższa!—zapro
testowała Helena — nie chciałabym nigdy wyje
chać z Junoszówki, nigdy się z wami rozłączyć.

— A toż dopiero pochlebnisia! patrzcie ją — 
i babcia uśmiechając się pogroziła palcem — ona 
by z nami starymi życie chciała spędzić! Toż- 
by piękne było życie. Do czasu — dobrze, ale 
na zawsze!..
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— Królewicza, królewicza nam tu trzeba ko
niecznie! — dodał pan Baltazar.—Jak tak dłużej 
potrwa, ogłoszę w gazetach warszawskich, że 
tu u nas, na pustyni, kwitną dwa takie kwiat
ki. Wyobraź tylko sobie Brygido — co za ru
mor się zrobi! Ze wschodu, z południa, z za
chodu — idą, jadą, lecą kawalerów roje. Co tu 
począć! potop prawdziwy! wędrówka narodów! 
Zatarasowujemy drzwi, okna, bronimy się, oble
gają nas—nie ma rady!

Śmiał się z fantazyi swej staruszek, śmiała 
się babcia i panienki, gdy Ordęga zwróci! się do 
okna i słuch natężył. Wszyscy na chwilę za
milkli— a wśród ciszy odgłos pocztowego dzwon
ka dał się słyszeć najwyraźniej. Odgłos ten sta
wał się coraz bliższym, nareszcie wszyscy usły
szeli turkot kół w dziedzińcu.

— Masz tobie! — zawołał staruszek — wywa
biłem wilka z lasu! Jest jeden królewicz.

Przybycie gościa było zawsze wjunoszówce 
fenomenem. Blizkiego sąsiedztwa brakowało, 
interesanci żadni nie zgłaszali się do dworu — 
nie dziw więc, że każdy bodaj wózek zatrzy
mujący się przed gankiem, budził zaciekawienie 
niezmierne.

Tym razem, zaledwie gospodarz wyszedł na 
spotkanie nieznajomego przybysza, doleciał od 
izby stołowej, w której reszta towarzystwa zo
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stała, odgłos pocałunków i najserdeczniejszego 
powitania. Wkrótce też drzwi się otworzyły 
i pan Junosza wprowadził pod ramię przybyłego 
młodzieńca.

— Edward! — a co, czy mnie sen omylił? — 
zawołała pani Junoszyna, i z macierzyńską czu
łością zaczęła witać gościa, który do rąk jej 
schylił się z pośpiechem.

Powstał i Ordęga, czekając aż syn, powitaw
szy gospodarzy, do niego się zwróci. Na wyra
zistej twarzy starego pedagoga błyskała radość 
i duma ojcowska.

— No cóż? — zapytał syna po powitaniu — 
jakże ci się udało?

— Przywiozłem z sobą dyplom doktora me
dycyny, a że mam różne na przyszłość projekta, 
chciałem wpierw przedstawić się państwu, by 
odpocząwszy trochę w waszem kole, i poradziw
szy się was, ruszyć dalej.

— No, dobrze, dobrze, świetnie zrobiłeś! — 
wolał ucieszony Junosza — siadajże, rozgość się— 
a wszelkie projekta i plany na potem. Mój 
Boże — dawneż to czasy, gdy cię widziałem — 
ot takim, przy niańce jeszcze — a dziś doktór 
medycyny. Ej, Brygido! — czy ty widzisz jacy 
my starzy!

Jakby sobie przypomniał coś staruszek, uśmie
chnął się, pokiwał głową, wziął jednę świecę ze
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stołu i pobiegł do sąsiedniej izdebki, zkąd drzwi 
okute w podłodze wiodły do piwnicy domowej.

Tymczasem młody Ordęga zbliżył się do pa
nien, które, zarówno jak wszyscy, ucieszone jego 
przybyciem, witały go serdecznie. Ojciec patrzył 
nań i oczy mu niezwykle świeciły.

Młodzieniec to był dwudziestokilkoletni, słu
szny, silny, kształtny. Z rysów podobny do 
ojca, miał tylko więcej ognia w wielkich czar
nych oczach, i w twarzy wybitny wyraz wiary 
w siebie i w przyszłość. Usta różowe, skłonne 
do uśmiechu, nie ukrywały pod pięknym bujnym 
wąsem owej goryczy, która na ustach jego ojca 
osiadła — a na wysokiem czole, znamionującem 
spokojną pracę myśli, żaden cios jeszcze nie za
znaczył się bruzdą wyraźną.

Ojciec patrzył nań takiem okiem, jakby wi
dział przed sobą zmartwychwstałą młodość wła
sną, a jednocześnie myśl jego zdawała się dą
żyć gdzieś w przyszłość, której może nie był tak 
pewnym, jak młody doktór.

Niedługo pozwolono przybyłemu królewiczowi 
gawędzić z pannami, które znając go od łat 
tylu, zwracały się doń jak do brata. Staruszka 
poprzysuwała mu najrozmaitsze przekąski, zmu
szając go do jedzenia, choć się tłumaczył, że 
nie głodny, tak nasyciła go radość rodzinna. 
Powrócił wreszcie i pan Baltazar, ukrywając coś 
-za plecami z tajemniczą i rozjaśnioną miną.
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— Konsyliarzu szanowny — ile lat sobie li
czysz? Przyznaj się, bo pójdziemy sprawdzać 
w dyplomie.

— Nie jest to tajemnica żadna — odrzekł za
pytany z uśmiechem — przed tygodniem skoń
czyłem lat dwadzieścia pięć.

— No, więc patrz! oto twoja rówieśnica — 
zawołał pan Junosza, podnosząc w górę omszałą 
ze starości butelkę. Wczoraj skończyła lat dwa
dzieścia pięć. Wypijemy zdrowie doktora me
dycyny...

Napróżno chciał protestować młodzieniec, po
jawiły się na stole kieliszki, złoty płyn napełnił 
je po brzegi — zaczęły się powinszowania i ży
czenia; podwójne życie wstąpiło w zebranych 
przy gościnnym stole. Gospodarz, choć wyborny 
znawca wina, słabą do niego miał głowę, a więc, 
jak tylko fantazya się podbudziła i werwa ora- 
torska rosła, nie było końca przemówieniom.

— Dwadzieścia pięć lat! — mówił staruszek, 
podnosząc do światła lampkę wytrawnego ne
ktaru — to kawał czasu! to prawie data naszej 
przyjaźni z wami. A taka przyjaźń to jak stare 
wino — coraz mocniejsza! Niechże więc żyje, 
da Bóg, w najdłuższe jeszcze lata! Nam starym, 
na was patrząc, serce rośnie — a ty dla nas Ed
wardzie, jesteś jakby synem rodzonym! Patrzę 
na ciebie i marzę, iż to mój biedny Stach do
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nas powrócił, Stach, po którym tylko te oto pa
miątki, dziewczęta zostały! Pójdź więc, niech 
cię jak syna uściskam — i ty się za syna naszego 
w tym domu uważaj!

Wszyscy byli wzruszeni, staruszka łzy ocie
rała, Edward rzucił się w objęcia gospodarza, 
potem uściskali się starzy przyjaciele — a tak 
zaczęta gawędka przeciągnęła się długo, aż pier
wsze kury głośnem pianiem napomniały o po
trzebie spoczynku.

— Kazałam ci posłać w pokoju ojca — rze
kła pani Junoszyna, ściskając młodego gościa na 
dobranoc — ależ nie gawędźcie już dziś proszę, 
trzeba byś się wy wczasował po podróży, a i tak 
cię przecież prędko nie puścimy.

Nareszcie, pożegnawszy się kilkakrotnie, wszy
scy udali się na spoczynek.

— A wiesz — przemówiła Wanda do siostry, 
rozczesując przed snem włosy — Edward bardzo 
wy przystojniał. Na naszej pustyni to brylant 
prawdziwy, ale cóż z tego, kiedy i on zamierza 
osiąść w Warszawie. Kto żyje, ciągnie do świata.

Helena nic na to nie odpowiedziała; machi
nalnie, jakby w marzeniu jakiem pogrążona, 
zrzucała z siebie suknie a oczy jej biegły gdzieś 
w dal, po promieniu księżyca, który z poza fira
nek zazierał.
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— Zdaje mi się — ciągnęła niezrażona mil
czeniem Wanda — że gdy ten doktór medycyny 
przeniesie się do Warszawy, może i ty nie bę
dziesz się tak wzbraniała wyjść z pustyni do 
świata? Co o tern myślisz?

— Myślę, że mi szkoda Edwarda dla wiel
kiego miasta...

— Wolałabyś go pewnie zagrzebać tu, na 
wsi. gdziedy nikt o nim nie wiedział. Nie mo
żesz się pozbyć swego uprzedzenia! Cóżby zre
sztą robił tu lekarz, którego powołaniem jest 
nieść pomoc cierpiącym.

— Alboż ich na wsi nie ma? Alboż do szczę
ścia potrzeba koniecznie gwaru, wrzawy i roz
głosu.

— Nie wszyscy mają podobnie sielankowe 
jak ty gusta. Zresztą, wiesz co, powiem Edwar
dowi, by został w Junoszówce, bo może się znaj
dzie tu istotka chora na serce, którą on tylko 
jeden uleczyć zdoła.

— Dobranoc — niepoczciwa żartownisiu!
— Dobranoc — kochana marzycielko. Spij 

spokojnie, a co się przyśni, to przyciśnij — pa
miętaj!

3
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„Na pustyni" żyć zaczynano wcześnie.
Pomimo że rozmowa wieczorna, wbrew zwy

czajowi przyjętemu w Junoszówce, przeciągnęła 
się do północy, wkrótce po wschodzie słońca, 
oboje staruszkowie byli już na nogach i brali się 
do pracy.

Zdawało się, że gospodarstwo czekało na 
ich skinienie, stwierdzając prawdziwość naszego 
przysłowia o znaczeniu oka pańskiego.

Zaledwo pan Junosza, odmówiwszy ranne pa
cierze, udał się w stronę zabudowań gospodar
skich, natychmiast ciche dotychczas zagrody za
częły się ożywiać, powietrze napełniało się ro
snącym wciąż gwarem różnorodnych głosów 
i dźwięków, skrzypiały koła u wozów, otwierały 
się bramy, rozlegały się nawoływania dokoła, 
w ulicach wsi zaczynał się ruch pracowity.

Staruszek witał napotykanych po drodze lu
dzi, każdemu jakieś słowo powiedział, każdego 
nazwał po imieniu — a tak znał wszystkich miesz-
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kańców swej wioski, ich stosunki rodzinne, 
i interesa, tak znanym był wzajemnie, ze wszyst- 
stkiemi nawet stronami swego charakteru, że 
między nim a tymi ludźmi zachodził stosunek za
żyłości, jakby byli jego domownikami.

— A jakże tam dziecko wasze, Matwiju — 
lepiej?

— Kto go tam wie, proszę pana — odpowia
dał chłop, zdejmując czapkę — ciągle jeszcze 
niedobrze.

— No to przyjdź do dworu, doktór wczora 
przyjechał, niech je zobaczy, to coś poradzi. 
A cóż ty, Iwanie, zacząłeś już żąć swoje?

— A no dziś zaczynam, wielmożny panie.
— Szczęść ci Boże — a jak zbierzesz, to 

przyjdziesz do mnie do młyna. A niech Hryćko 
jedzie jutro na jarmark wcześnie, bo czasu szko
d a — broń Boże deszczu...

Stan pogody, kwestya wielkiej wagi podczas 
żniwa, nie mogła być dla nikogo na wsi oboję
tną. Zaczynały się tedy przeróżne w tym wzglę
dzie prognostyki i pytania — a Junosza, pilnie 
obserwujący barometr a potrosze i w przepo
wiednie kalendarzowe wierzący, bywał w tym 
względzie wyrocznią.

Podczas gdy gospodarz odbywał swą zwy
czajną przechadzkę ranną, niby wódz doświad
czony przegląd wojska karnego — pani Junoszy-
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na, w obrębie rządów sobie właściwych, dyspono
wała już także i doglądała roboty. Tu bywało 
różnie — dziewki dworskie, naród leniwy a nie 
karny, nie zawsze stawiały się w porę do apelu; 
klucznica miała zawsze na nich jakieś kondem- 
naty i skargi, które pani wysłuchiwała z uśmie
chem pobłażliwym. Kończyło się zwyczajnie na 
łagodnem wygderaniu winowajczyni, a obietnica 
poprawy osłabiała wszystkie gromy, przez klu
cznicę zapowiadane.

Był jednak punkt, na którym staruszka nie 
była pobłażliwą i wyrozumiałą; dwór cały nosił 
na sobie cechę klasztornej surowości obyczajów, 
i jeżeli się komu romansów chciało, wymykał 
się ostrożnie na wieś, szukał schadzek daleko 
od dworu, bo w jego obrębie panował pod tym 
względem rygor wielki.

Podobne potajemne wyprawy odbywały się 
szczególniej w zimie, kiedy to wieczornice po 
chatach i doświtki nęcą młodzież ku sobie. Ale 
pani Junoszyna znała swoje królestwo tak do
brze, jak mąż jej swoje, i co się działo nawet 
zdała od dworu, nie zawsze uszło jej wiadomo
ści. Wieś była niewielka, wszystkie matki i go
spodynie wiejskie, znane były dobrze troskliwej 
pani, więc gdy ją wieść jaka niedobra doszła, 
wdawała się w sprawę osobiście. Wiedziano na 
wsi, że niejedno małżeństwo skojarzyło się dzię
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ki tylko wdaniu się staruszki, niejeden parobek, 
co chciał być wiejskim Don-Zuanem, ani się 
spostrzegł, jak go małżeńskim czepcem nakryto— 
a potem, gdy do chrzcin przyszło, staruszka, co 
małżeństwo skojarzyła, trzymała do chrztu po
tomstwo, i z każdym rokiem przybywało jej 
kumów i kum na wsi.

Właśnie stała pani Junoszyna koło obory, roz
mawiając z kobietą, która się przed nią na ja
kąś biedę żaliła, gdy przybiegła do niej Helena, 
i do rąk babki się schyliła na dzień dobry.

— Jakto, ty wstałaś, dziecko? tak wcześnie.
— Codzień, babciu, tak wstaję — dlaczegóż- 

bym dziś miała się lenić?
— Bośmy wczora tak późno spać poszli. 

Byłam pewna, że śpicie jeszcze w najlepsze.
— Wanda śpi — ja usłyszałam, że krowy 

już z pola wróciły i oto przychodzę do mego 
obowiązku.

Uśmiechnęła się, raz jeszcze uścisnęła staru
szkę, i w jednej chwili skoczywszy na przełaz 
u płotu, znalazła się wśród obory, gdzie odby
wała się ważna czynność poranna — dojenia 
krów.

W Junoszówce nie wolno było nikomu pró
żnować, więc i panny, chociaż się uczyły jeszcze, 
i codzień ze starym Ordęgą miały kilka godzin 
lekcyi, w chwilach wolnych od książki, pozna
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wały życie praktyczne. Do nich należało asy
stować przy wydoju w oborze, doglądać pta- 
stwa domowego w kurniku, pielęgnować drzewa 
i kwiaty w ogrodzie, smażyć konfitury, gotować 
soki i powidła, zbierać i suszyć owoce i t. d. 
Zajęcia te, przechodzące kolejno co tydzień od 
jednej do drugiej, nie były, ściśle biorąc, zbyt 
uciążliwe; wszystko by się dokonało szczęśliwie 
i bez nich, ale z planu wychowania, zakreślonego 
głównie przez Ordęgę, wynikał obowiązek bra
nia udziału w calem gospodarstwie domowem.

Obowiązek ten pełniła z prawdziwem zami
łowaniem Helena. Pomimo poetyczngo usposo
bienia, które nakłania zwykle bardziej do zadu
my i refleksyi, niż do zajęć praktycznych, chęt
nie brała się ona do wszystkiego czynnie, wsta
wała raniutko, pieściła swe ulubione krówki, pro
wadząc rachunek otrzymanego nabiału; śpiewa
jąc piosnki Zaleskiego, smażyła konfitury; dekla
mując z zapałem Maryą Malczewskiego, upra
wiała kwiaty, a gdy wypadła potrzeba, nucąc 
dumki ukraińskie, prasowała sobie sukienki, lub 
prała kołnierzyki.

Nie uchylała się od zajęć tych i Wanda, ale 
było to z jej strony jedynie obowiązkiem, tro
chę wbrew woli i upodobaniom narzuconym, 
który też uprzyjemniała sobie na swój sposób. 
Smażąc konfitury, marzyła o wspaniałych cukier-
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uiach warszawskich, które w jej dziecinnej pa
mięci, stokroć piękniej niż w rzeczywistości się 
przedstawiały, a chodząc koło kwiatów, stroiła 
sobie niemi w myśli suknię balową, jak to jej 
w pamięci z dawnych lat utkwiło.

Helena czuła się zawsze u siebie — tu był jej 
świat, jej ludzie, z którymi pragnęła spędzić ży
cie. Wanda wybiegała myślą dalej, jakby wycze
kując tej chwili, w której wolno jej będzie spać 
choćby do południa, bawić się dystyngowanem 
towarzystwem salonów, oddychać ich atmosferą. 
A wierzyła, że chwila ta nadejść musi.

Kiedy około godziny ósmej pan Junosza po
wrócił ze wsi, a żona jego, obejrzawszy całe 
swoje gospodarstwo, zdążyła także wraz z He
leną do domu, — na ganku od strony ogrodu 
zastali już gotowy stół do herbaty, przy którym 
krzątała się Wanda, żywą prowadząc rozmowę 
z Edwardem Ordęgą. Przynosił on jej z sobą 
jakby echa wielkiego świata: zamierzał osiąść 
w Warszawie, gdzie go mogła świetna czekać 
karyera; wszystko to nadawało mu urok w oczach 
tęskniącej na pustyni panny.

— Oho! patrzcie, jak Wandeczka rano wsta
ła, kiedy przyszło chłopca bałamucić! — zawołał 
z  daleka już pan Junosza.

Młoda para ruszyła z miejsca na powitanie 
przybyłych, a w tejże chwili od ogrodu nadszedł
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i stary Ordęga, z pękiem uzbieranych ziół w rę
ku. Zaczęto się witać i opowiadać sobie wra
żenia przebytej nocy.

— My tu wszyscy tak wcześnie wstajemy,, 
żeś się pewnie nie wyspał?— zapytała gospody
ni młodego gościa.

— Owszem, babciu dobrodziejko, przywy
kłem spać mało, szczególniej w tym ostatnim 
roku; a powietrze tutejsze ma w sobie coś tak 
krzepiącego, że i kilka godzin snu wystarczyć 
może.

— Nie wszyscy tak myślą — rzekł Ordęga, 
patrząc z uśmiechem na Wandę, — są tu między 
nami wielcy nieprzyjaciele rannego wstawania.

— Jak czasem! jak czasem!—wtrącił Junosza— 
dziś jakoś wcześnie zeszliśmy się wszyscy — 
choć to nie bez kozery... A cóżeś ty za zdo
bycz przyniósł z ogrodu, kochany Marku, —ziel
sko jakieś?

— Cenny nabytek do dzisiejszej lekcyi bota
niki. Trzeba ci bowiem wiedzieć Edwardzie — 
rzekł, zwracając się do syna, pan Marek—żeśmy 
już bardzo w znajomości natury postąpili: nie 
zawstydzimy się i ciebie, coś jeszcze niedawna 
miał do czynienia z klasami, rodzajami i gatun
kami. Mamy tę korzyść, że z przyrodą pozna
jemy się bezpośrednio, nie z książek i z ziel
ników.
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— Akademia tu u nas! — dodał Junosza — 
prawdziwa akademia. Żeby nie to, iż na kilka 
mil w około Junoszowki, nie znajdziesz żywego 
ducha, wiedzianoby o nas na świecie.

— A po co? — odrzekł pan Marek — niech 
my się tern właśnie różnimy, że naukę mamy 
dla siebie, nie zaś dla rozgłosu. Niechby sobie 
świat nigdy o nas nie wiedział; i owszem, zyskać 
tylko na tern możemy.

— Kochany pan Marek zawsze jest nieprzy
jacielem wielkiego świata; — wtrąciła staruszka.

— Bo go znam dobrze, niestety!
— Wszędzie są ludzie dobrzy — a gdzie ich 

więcej, tam i miłość wzajemna większą być po
winna, i życie może pożyteczniejsze, niż tu u nas, 
w małem kółeczku.

Pan Marek pokiwał głową z powątpiewaniem, 
uśmiechnął się gorzko, chciał coś powiedzieć, 
ale spojrzawszy na słuchające go dziewmzęta, za
milkł i westchnął; westchnęła i staruszka, przy
pomniawszy sobie syna.

— A no, tak być powinno, pani dobrodziej
ko — prawda święta, ale bywa różnie. Ot, do
wiemy się o tern później, od naszego doktora, 
który się puszcza na bystre wody...

Tymczasem kiedy starzy gwarzyli w ten spo
sób, młodzież daleka od przewidywań złego i nie 
znająca jeszcze wspomnień bolących, półgłosem
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wesołą zawiązała rozmowę. Jak panny ucieszone 
były widocznie, przybyciem miłego gościa, tak 
i on zdawał się być w usposobieniu jaknajlep- 
szem; mieli o czem mówić, bo się znali odda- 
wna, a pewne wrażenie powagi doktorskiej, któ
re w pierwszej chwili onieśmielało trochę dzie
wczęta, szybko znikało. Co do Edwarda, obyty 
ze światem, umiał on łatwo poprowadzić rozmo
wę z pannami, zwłaszcza, gdy tu tak wiele znaj
dowało się do niej materyału. Od czasu jak 
się raz ostatni widzieli — panny zmieniły się zna
cznie, urosły, rozkwitły, pozbyły się cechy dzie
ciństwa, a młodzieniec przyznać to w duchu 
musiał, że obie były ładne, choć każda w innym 
rodzaju.

Patrząc na to ożywienie młodego towarzy
stwa, Junosza zwrócił się do pana Marka.

— Wiesz co? — zróbmy dzieciom naszym' 
wakacye — niech się sobą nacieszą, i zabawią 
swobodnie. I naszym pannom i Edwardowi po
trzebny wypoczynek zupełny.

— Wiesz, przyjacielu, że ich nauką nie prze
ciążam, wypoczywać więc nie potrzebują, — ale 
na czas pobytu Edwarda, chętnie odłożę na stro
nę i botanikę i historyą, bo dla dziewcząt ta
kich i towarzystwo męzkie jest swego rodzaju 
nauką — więc i na tern coś skorzystają. A jak
że ci się teraz mój Edward wydaje?
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— Ten sam zawsze! zacny, nieoceniony chło
pak! Bóg wie co dał bym za to, by go u nas 
zatrzymać.

Ordęga powstał i ujął starego przyjaciela 
pod rękę. Zostawiając resztę towarzystwa przy 
stole z panią Junoszyną, która robiąc na drutach 
kaftanik dla męża, przypatrywała się młodym 
z rozkoszą, zeszli obaj do ogrodu i udali się 
ulicą idącą w głąb, krzakami bzu i drzewami 
czeremchy osłoniętą.

— Mówisz, kochany Baltazarze — żeby go 
u nas zatrzymać... Dużobym i ja może dał za to, 
bo się boję, żeby mu świat tak życia nie zła
mał, jak waszemu ongi synowi. Ale — nie ma 
na to sposobu, — chłopiec nie ma co tu robić, 
jedna wieś za ciasne dla niego pole, a naokoło 
pustki!

— Ha! jużci prawda, że gdyby o praktykę 
chodziło, miałby tu jej mało, i to nic by mu nie 
przyniosło. Ale mnie co innego oddawna się 
marzy... Edward — to jakby przez Opatrzność 
zesłany mąż jednej z wnuczek naszych, niechby 
którą pokochał — o to przecież nie trudno, dzie
wczęta obie jak łanie, a dobre i poczciwe. Co 
my mamy — to ich, a dodawszy do tego twój 
kapitalik — byłoby o czem żyć wszystkim spo
kojnie i nie dbać o świat, ani ludzi.

Uśmiechnął się pan Marek.
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— Dobrze to nam tak mówić, bośmy starzy 
i swoje przeżyli, i wiemy czego od świata spo
dziewać się można. Młodzież rwie się do niego, 
cudze doświadczenie nie nauczy nikogo, jej się 
chce samej pić z tego kielicha, który nas gory
czą i trucizną napoił — a nie dozwól jej tego, 
czułaby się nieszczęśliwą...

— Halka nie rwie się wcale do świata, — 
wtrącił Junosza, którego była ona towarzyszką 
najmilszą.

— Wiem, bośmy ją tak wychowali, bo nie 
znała wcale świata poza Junoszówką; patrz na 
Wandę, co dzieckiem była w Warszawie, jak 
się to rwie do gwaru, ruchu i blasku. Nic na 
to nie poradzimy. Zresztą, choć o nas ludzie 
zapomnieli, i nie wspominają zapewne, jakby to 
wyglądało, gdybym ja dziecko nieboszczyka Sta
nisława, dla mego syna wychował. A niechżeby, 
Boże broń, Edward nie dał mu zupełnego szczę
ścia — bo i gdzież zresztą bywa ono zupełnem?— 
nie miałbym na chwilę spokoju sumienia, że się 
do tego przyczyniłem.

— Ale cóż znowu do głowy ci przychodził 
Gdyby mój Stach żył, ręczę, że sam córkę swoję 
oddałby Edwardowi, choćby dla tego samego, 
że jest synem twoim. On cię tak kochał, jak 
drugiego ojca. A jakże on nas prosił i zaklinał, 
byśmy dziewczątek jego nie puszczali w świat
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od siebie, chyba gdyby mąż przez którą z nich 
wybrany domagał się tego. Zresztą, myśmy oboje 
starzy i ty przyjacielu nie wiele młodszy, — rok, 
dwa, może nas wszystkich zabraknąć... i sieroty 
zostaną bez opieki...

— Ha! Bóg opiekuje się sierotami. Gdyby 
to można było przyszłość przewidzieć, kto wie? 
może i memu Edwardowi nie długo tu żyć dano... 
Wszyscy jesteśmy śmiertelni! — któż może wie
dzieć — czyja chata z brzegu!...

Przez chwilę milczeli, dumając.
— Chłop strzela, a pan Bóg kule nosi! — za

konkludował pan Junosza.—Stanie się co Bóg da, 
ależ bądźcobądź nie puścimy ztąd Edwarda 
prędko, a tymczasem niech się młodzi poznają 
dobrze, niech się oswoją z sobą — kto wie co 
z tego być może...

Zaczęły się dni niezwykłej w Junoszówce we
sołości. Lekcye zostały zawieszone, a natomiast 
każdy dzień prawie przynosił coś nowego, jakąś 
niespodziankę miłą, przygotowaną przez gospo
darzy. Podwieczorek w lesie, wyprawa łodzią 
po rzece, odwiedziny jakie na wsi, łowienie ryb 
sieciami, wszystko to, jedno po drugiem, uroz
maicało czas, szybko schodzący na zwykłych za
jęciach gospodarskich młodych wychowanek pani 
Junoszyny. Odbyło się też huczne wesele owej 
Oksany, co przychodziła do dworu, wesele, któ
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rego obchody uroczyste ciągnęły się, zwyczajem 
miejscowym, dni kilka.

Edwardowi nigdy jeszcze tak rozkosznie nie 
schodziły wakacye; zostawał pod urokiem tej 
miłej, patryarchalnej prostoty, jakiej przykładu 
próżno szukałby gdzieindziej. Serce jego otwie
rało się do przyjęcia wrażeń najsłodszych, gło
wa słodkiem marzeniem jakiem ś się kołysała; 
on, co nigdy nie czuł w sobie usposobienia do 
poezyi, spostrzegał częstokroć, że wpada w ów 
stan upojenia, w którym tworzą się łagodne i pro
mienne obrazy poetyczne. Czytana niegdyś Sie
lanka młodości Gaszyńskiego często stawała mu 
w myśli niespodziewanie i mimowolnie...

Panna była prześliczna — z błękitnych jej oczek  
Zaledwo że piętnasty uśmiechał się roczek...

Panna była prześliczna... ale która? Sielanka 
mówiła o błękitnych oczach — więc to Wanda. 
Bywały chwile, w których nie wątpił, że o niej 
mowa. Wanda ożywiła się teraz bardzo, co 
wpłynęło korzystnie i na jej układ, dawniej ocię
żały nieco, i na twTarzyczkę, przedtem noszącą 
na sobie niemiłą cechę niezadowolenia. Przy- 
tem okazywała ona niekiedy owę wrodzoną ko- 
kieteryę, która magnetycznie działa na mężczyzn 
i pociąga ich ku sobie nieprzepartym urokiem.
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Jednej jasnej nocy gwiaździstej, a właściwiej 
mówiąc późnym wieczorem — towarzystwo całe 
po kolacyi, udało się spacerem w step. Była to 
jedna z owych improwizowanych rozrywek, któ
re tak bardzo podobają się młodzieży, zamiło
wanej w nadzwyczajnościach. Ordęga ojciec 
podał rękę pani Junoszynie, panny szły przy so
bie, trzymając się pod ręce, Edward z panem 
Junoszą zamykali pochód.

Komu mianowicie przyszła myśl owej wypra
wy? nie wiadomo; chyba staremu Ordędze, który 
kochał się w przyrodzie i nieraz sam do pó
źnej nocy spacerował po alejach ogrodu, lub 
wydalał się nawet poza wieś, ku sterczącym 
opodal mogiłom.

Z początku rozmowa toczyła się swobodnie, 
przechodząc z przedmiotu na przedmiot, a pod
trzymywana przez panny i Edwarda, mającego 
zasób niewyczerpany pomysłów, ale zaledwo to
warzystwo wyszło poza kołowrót i roztoczyła 
się przed niem olbrzymia przestrzeń stepowa, 
oblana światłem gwiazd palących się na nie
bie — urok i majestat natury zapanował nad wyo
braźnią wszystkich, panny zaczęły wzdychać, sta
rzy zagłębiać się w owę zadumę rzewną, w któ
rej cała przeszłość niekiedy nam przed oczyma 
staje, pociąga ku sobie serce i żałować siebie 
każe.
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Cisza stepu w dzień biały nie może się ró
wnać z tą głęboką, pełną tajemnic ciszą, wiszą
cą nad nim w noc pogodną. Żadnego szmeru, 
żadnych dźwięków... chyba gdzieś w trawie trwo
żliwie przepiórka się odezwie, albo świerszcz za- 
ćwierka po cichu; chyba od strony wsi doleci 
psa szczekanie lub wycie żałosne, gdy z nieda
lekiego lasu wilk przemknie się koło płotów, 
wietrząc zdobycz.

Od stepu trudno się było oderwać—nikt 
nie miał odwagi wezwać do odwrotu.

— No, panny moje,— przemówił Ordęga — 
według naszego zwyczaju, łącząc miłość wiedzy 
z miłością natury i poezyi, skorzystajmy teraz 
z takiej nocy gwiaździstej i dalej błądźmy po 
tych oto gwiazdach z astronomami... Wando, 
może ty nam zechcesz być po nich przewodni
kiem — dobrze?

Panny nie były przyzwyczajone do opierania 
się wezwaniom nauczyciela, którego kochały. 
Miał on ten sposób kierowania ich umysłami, 
przy którym różne rodzaje wiedzy łączyły się 
w jeden łańcuch, najrozmaitsze tony spływały 
w harmonijną całość. Były w tern tylko głó
wne zarysy przedmiotów, ale właśnie dlatego, że 
było ich niewiele, że wiązały się one konse
kwentnie z inneini, żadne prawie słowo nie gi
nęło marnie i pożytek z nauki był wielki. Sta-
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ruszkowie, którzy dobrem wnuczek swoich żyli, 
bywali często świadkami takich popisów, a pa
ni Junoszyna nie mogła się nadziwić uczoności 
dziewcząt.

Tym razem wyjątkowo Wanda nie była uspo
sobiona do kosmografii, rozciągnięty nad nią 
wielki atlas gwiaździsty budził mniej chęci bada
nia, niż oznaki wrażeń, jakie wywierała na mło
dym doktorze medycyny. Nie oparła się jednak 
wezwaniu i odbył się krótki przegląd główniej
szych konstełlacyj, w którym żadne nazwisko, 
szczegół najmniejszy, z tych jakie jej poprzednio 
podane zostały, nie wypadły z pamięci.

Ale Edward nie słuchał już tego popisu, pa
trzył on jeszcze na zadumaną czy rozmarzoną 
Helenę i myślał, że dusza jej jaśniejsza była niż 
gwiazdy Oriona, a czarny warkocz lśniących 
włosów, spleciony nad białem czołem dziewi- 
czem, piękniejszym był dlań od warkocza Be- 
reniki na lazurowem sklepieniu.

Dziwny był zapewne ten popis naukowy, 
w noc pod gwiazdzistem niebem, dziwaczny, wy
da się czytelnikom, ale działo się to na pustyni, 
wśród ludzi zbliżonych do natury, wśród ludzi, 
którzy nie wiedzieli nic o gwiazdach scenicznych, 
o kometach salonowych, o meteorach wielkiego 
świata— więc myśli ich odrębnym szły torem.

4
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— A teraz może już do domu?— rzekł 
z uśmiechem Ordęga.—Zwiedziliśmy ziemię i nie
bo, zajrzeliśmy w przeszłość daleką— czas wra
cać!

— Wracajmy! — zawołano jednogłośnie.
— Ale jakże? —tak, po cichu, jakbyśmy z ja

kiejś smutnej wracali wycieczki. Hej! doktorze — 
odezwał się Junosza — kolej na ciebie — masz 
głos piękny, zaśpiewaj co — my będziemy ci 
wtórować. Pzecież i moja Brygisia godzinki śpie
wa w kościele, a jaki ma jeszcze głos donośny— 
ani byś przypuszczał.

— A wstydź się, wstydź się stary, żartować 
sobie ze mnie — gdzie mnie tam do śpiewu! Jest 
Halka przecież, a ona śpiewa tak, że aż mi żal 
czasem, że nikt jej nie uczy.

— Jakto? pani śpiewa?— zawołał Edward — 
to dla mnie niespodzianka prawdziwa!.. Jako le
karz nie śmiałbym namawiać do śpiewu teraz — 
powietrze trochę chłodne, ale musi mi pani za
śpiewać jutro... koniecznie.

— Zrobię panu zawód tylko, nigdy się śpiewać 
nie uczyłam i nie umiem. Tak samo śpiewa 
i Wanda.

— Zaśpiewajcie razem! prosił staruszek,—za
śpiewajcie— nam starym młodość się przypomni. 
Wasza matka śpiewała prześlicznie—głos twój 
Halko często mi ją przypomina.
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Młodzi porozumieli się z sobą prędko i oto 
znowu wśród ciszy stepowej zabrzmiał chór trzech 
-głosów. Silny baryton Edwarda, czysty so
pranowy głos Heleny i kontralt Wandy łączyły 
się z sobą nie uczenie, ale sympatycznie. Ma
jestatyczny hymn do Boga, śpiewany przez te 
trzy młode, dźwięczne głosy, zakołatał i do sta
rych piersi, i one odbrzmiały tern błaganiem, 
płynącem przed ołtarze święte — a ołtarzem w tej 
chwili był schylający się ku ziemi lazur niebie
ski, na którym miliony świateł płonęły jasno, 
spokojnie.

Wkrótce po owym wieczorze romantycznym, 
którego wrażenie nie mogło się zatrzeć w du
szy Edwarda, wypadła niedziela. Dzień to by
wał zawsze podwójnie świąteczny w Junoszow- 
ce, gdyż w nim tylko odbierano wieści ze świa
ta i gazety, które przywozili z poczty chłopi, 
wracający z jarmarku.

Jakkolwiek do świata zrażeni i nieżądni wca
le stosunków z nim, starzy mieszkańcy dworu 
Junoszowskiego odbierali jednak niekiedy listy, 
a pisma należały do potrzeb życia samotników. 
Pani Junoszyna miała gdzieś w Krakowskiem 
krewnych, z któremi korespondowała; rodzina 
zaś panien po matce, jakkolwiek bardzo rzadko, 
dowiadywała się jednak, jak się kuzynki mie
wają, zapowiadając czasem, że ktoś po nie
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przyj edzie i zabierze na kilka tygodni do War
szawy.

Ile razy nadszedł list z zapowiedzią podobną, 
pani Junoszynie przyczyniało to niepokoju, i drża
ła na samą myśl, że się rozstać może z ukocha- 
nemi wnuczkami, choćby na tydzień. Uspaka
jał ją mąż.

— Nie bój się! zadaleko od nich siedzimy, 
gdzieby tam zechciało się komu jechać na taką 
pustynię. Piszą ot tak, bo trzeba czemś miejsce 
zająć, ale nie ma obawy. Gdyby dziewczęta po
sagi miały — byłoby inaczej, a tak trzymają się 
zdaleka — i dobrze robią.

Ordęga potwierdzał zdanie przyjaciela, i on 
wątpił, by się te zapowiedzi kiedykolwiek speł
nić miały.

Owej więc niedzieli, gdy wieczorem siedzia
no przy kolacyi, przyszedł żyd arendarz, przy
nosząc pakiet z poczty. Listów tym razem nie 
było do nikogo, ale nadeszły książki dla Ordęgi, 
dawno oczekiwane, kilka numerów gazety pre
numerowanej wspólnie z Junoszą, i pismo tygo
dniowe, stanowiące najulubieńszą lekturę panien. 
Jak to więc bywa na wsi, zaledwo się kolacya 
skończyła, zabrano się do otwierania i przeglą
dania nowin ze świata. Junosza zapalił fajkę 
i zajął się odczytywaniem telegramów politycz
nych; Ordęga zaczął rozcinać kartki książek,
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a młodzież wzięła między siebie illustracyą, ro
biąc nad nią różne uwagi.

Jedna tylko pani Junoszyna, przypatrując się 
z upodobaniem wnuczkom i Edwardowi, czeka
ła aż jej co ciekawego powiedzą.

Pan Junosza lubił czytywać do poduszki, 
szczegółowe więc rozpatrzenie zachmurzonych 
horyzontów politycznych zostawił sobie na pó
źniej i odczytawszy telegramy składał już gaze
tę, gdy go uderzyło nazwisko jakieś, w rubryce 
nekrologów. Włożył napowrót na nos okulary 
i całą rzecz uważnie odczytał.

— Wiecie kto umarł? — rzekł zwracając się 
do żony i Ordęgi,— pan prezes, jest tu wspo
mnienie o nim.

— Krewny wasz — dodała staruszka, widząc, 
że na wiadomość o śmierci dziewczęta uszu nad
stawiły.—Stryj matki waszej, więc wasz niby dzia
dek. Chociaż nigdy go w życiu nie widziałyś
cie, pomódlcie się za jego duszę.

Dziewczęta słuchały obojętnie — ów dziadek 
nigdy się do nich nie odezwał.

— Oddawna o nim żadnej nie miałem wiado
mości— rzekł Ordęga — myślałem, że już umarł 
dawniej. Był to podobno człowiek bardzo za
możny, cóż się tam stało z majątkiem?

— Przecież miał córkę — dodała pani Juno
szyna — było komu zostawić.

— Ha! niech z Bogiem spoczywa!
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Staruszek umyślnie urwał rozmowę o tym 
przedmiocie, gdyż mieli sobie wszyscy za zasadę 
nie mówić źle przy sierotach o krewnych ich 
matki, a o zmarłym prezesie nic dobrego nie by
ło do powiedzenia. Mówiono o nim, że się wzbo
gacił kosztem małoletnich, oddanych mu w opie
kę, że miał nawet z tego powodu sprawy i pro- 
cesa, opinia była o nim nieosobliwa.

— Od wuja Emila dawno już nie było wia
domości — przemówiła Wanda — myślałam, że te
raz list przyjdzie. Zapomniał o nas.

— A tobie już pilno wyrwać się z Junoszów- 
ki! pragnęłabyś w jednej chwili ztąd odlecieć — 
wtrąciła staruszka — oj dziecko, dziecko!

Dziewczę zaczęło się tłumaczyć i uniewin
niać, że chciałoby tylko zobaczyć się z rodziną 
matki, poznać kuzynki dotąd jej nieznane — 
i znowu wrócić do dziadków.

Starzy załagodzili jakoś tę drażliwą sprawę. 
Kie tajno było nikomu, że o ile Helena przywią
zaną była do pamięci ojca i do jego rodziny — 
o tyle Wanda, marząca najchętniej o matce, 
lgnęła do jej krewnych, zwłaszcza, że mieszkali 
oni głównie w Warszawie.

Od chwili owej wycieczki, Edward coraz ser
deczniej zajmował się Heleną. Umiał nie zdra
dzić się z tern; jednakowo dla obu sióstr uprzej
mym był i grzecznym, ale baczne oko ojca ła
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two dostrzegło rodzącą się w sercu młodzieńca 
miłość.

Co do Heleny —miała ona dla Edwarda uczu
cie jakieś siostrzane, które zbyt otwarcie i na
iwnie się objawiało, by można je było nazwać 
zakochaniem. Mniej prostoty okazywało się 
w obejściu Wandy z doktorem, umiała się na
wet czasem zarumienić nagle, gdy do niej prze
mówił i — co się przedtem nigdy nie zdarzało, 
wzdychała nawet pokryjomu, patrząc na przy
stojnego młodzieńca, może zazdroszcząc mu, 
że jedzie na wielki świat.

W parę dni potem zdarzyła się nowa oko
liczność, przeważająca stanowczo szalę sympa- 
tyi Edwarda. Było to w porze poobiedniej. 
We dworze panowała cisza. Staruszek gospo
darz używał zwyczajnej w tym czasie drzemki, 
pani Junoszyna udała się na koniec ogrodu, gdzie 
były inspekta, stary Ordęga powędrował do la
su, Wanda pisała list jakiś w swoim pokoju.

Na ganku, wychodzącym na dziedziniec, sie
dzieli Helena i Edward. Ona haftowała czepe- 
czek, przeznaczony na imieniny babuni, on czy
tał głośno ustępy z nowego dzieła historyczne
go, które przywiózł z sobą z Kijowa.

Dzień był skwarny — dokoła ani żywej du
szy— młodzieniec zostawał pod wrażeniem mi
łego sam na sam i często przerywając czytanie,
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podnosił oczy z książki na słuchającą go z uwa
gą dziewczynę. Niekiedy spojrzenia ich spoty
kały się, ale twarz jej nie zdradzała wtedy ża
dnego wzruszenia, samotność nie pozbawiła ich 
zwykłej swobody.

Nagle furtka przy bramie wjazdowej skrzyp
nęła i weszła na dziedziniec kobieta wiejska, 
spłakana i jęcząca, zdążając wprost do ganku.

— Co wam się stało?—zapytał Edward.
— Oj panoczku!—jęknęła, całując go w rękę— 

nieszczęście! poratujcie, bo duszę wyzionę. Ska
leczyłam sobie rękę sierpem i krwi nie mogę 
zatrzymać.

Edward zauważył dopiero, że miała rękę ob
wiązaną płachtą jakąś; zaledwo ją odsunął, krew 
trysnęła strumieniem.

— Zaczekajcie no chwilkę! zaraz wam po
radzę— i pobiegł do pokoju po narzędzia po
trzebne i bandaże. Gdy za chwilę wrócił, już 
i Wanda zaciekawiona rozmową wbiegła na ga
nek.

— Co się stało?
— Nic groźnego, mam pacyentkę.
Kobieta zbliżyła się do Wandy, chcąc uca

łować jej rękę, ale ta, na widok krwi płynącej 
obficie, cofnęła się ze wstrętem, zakryła oczy 
i uciekła.
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Edward zabrał się do obejrzenia rany; głębo
ka była i niebezpieczna, sierp przeciął jedną 
z arteryj — potrzeba ją było zawiązać.

Ale kiedy przyszło do dokonania tej opera- 
cyi, Edward obejrzał się wkoło siebie — wyma
gała pomocy dwóch rąk. W dziedzińcu było 
pusto, nikt nie przechodził — tylko o kilka kro
ków stała Helena zmięszana i blada.

— Pan potrzebujesz pomocy?— zawołała — 
oto jestem— co mam robić?

— Pani widoku tego nie zniesie... może się 
znajdzie kto inny.

— Niech się pan o mnie nie boi, jestem wy
trzymała. Co mam robić?

— Trzeba trzymać — tu, w taki sposób — od
rzekł lekarz, decydując się z konieczności przy
jąć i tę pomoc. — Proszę się zwrócić w tę stro
nę — tak — ale trzymać trzeba mocno, póki 
nie skończę.

Helena odważnie przystąpiła do chorej i uję
ła jej zbroczoną rękę, tak jak Edward wska
zał; kobieta jęczała boleśnie i rzucała się — im
prowizowana jednak assystentka, zacisnąwszy 
zęby, trzymała ją mocno, choć krew bryznęła 
nieraz na palce i suknię...

Operacya odbyła się, bandaż został założony 
i przewiązany, dopiero Edward spojrzał na He
lenę i przestraszył się o nią. Blizką była omdlenia.
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Odprowadził ją do ławki i wpadł znów do 
pokoju po krople trzeźwiące. Kiedy jednak wró
cił— Helena już oprzytomniała i uśmiechnęła 
się doń łagodnie.

— Już przeszło, już mi jest dobrze... Wsty
dzę się tylko, żem tak niewytrzymała... Nie 
śmiej się pan ze mnie — proszę bardzo!

Ze Edward nie upadł przed nią w tej chwi
li na kolana — zawdzięczyć mógł tylko umieję
tności panowania nad sobą. Tak mu się wyda
ła piękną z tą siłą woli, z tern omdleniem chwi- 
lowem, z temi cudownemi oczyma, które zwró
ciły się nań z błagalnym wyrazem.

— Pani! widziałem w klinice nieraz kolegów, 
mdlejących na widok takiego krwotoku. Pani 
się zachowałaś dzielnie, odważnie, szkoda że ja 
sam tylko podziwiać to mogłem. Przepraszam — 
stokroć przepraszam, żem panią na to naraził...

— O jakże rada jestem, żem się przydać mo
gła... Ale wszak już jej biednej nic nie grozi, nie
prawdaż? nie ma niebezpieczeństwa?

— Nie, niech pani będzie spokojna. Tylko 
matko, nie rozwiązujcie tego!— rzekł do pacyen- 
tki — sam przyjdę do chaty jutro; możecie teraz 
iść do domu i spocząć.

— Niechże wam, panoczku, Pan Bóg i Mat
ka Boża błogosławi...—zaczęła dziękować kobie
ta, odchodząc od ganku.
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— Czy już? — zapytała w tej chwili Wanda, 
zaglądając przez półotwarte drzwi.

— Już — niech się pani uspokoi.
— Ach rzeczywiście, widok był straszny! nie 

mogę patrzeć na rany i krew! Jak ty mogłaś 
wytrzymać, Halko?

— Musiałam—nie było nikogo do pomocy.
Gdy zeszło się towarzystwo na herbatę i Ed

ward zaczął opowiadać całą scenę, nie znajdując 
słów na pochwałę Heleny, starzy uśmiechali się 
porozumiewająco—zapał młodego lekarza zdra
dził stan jego serca. I nie mylili się: kochał on 
Helenę całą siłą pierwszej miłości.
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Z konferencyi odbywanych przez Edwarda 
z ojcem wynikło, że młody lekarz, po ostatecz- 
nem załatwieniu interesów w Kijowie, miał się 
udać na stały pobyt do Warszawy.

Upływały jednak dni za dniami i tygodnie, 
a on oderwać się nie mógł od Junoszówki; o wy- 
jeździe nie było mowy.

Przypuszczać trzeba, iż starzy domyślali się 
co go tu trzyma i radzi byli, by został jaknaj- 
dłużej. Każdego wieczora zasypiał z postano
wieniem szybkiego wyjazdu, a po przebudzeniu 
się, decyzyą znowu odkładał.

Miło bo też, rozkosznie schodził czas we dwo
rze junoszowskim, wśród serdecznych ludzi, w oto
czeniu pięknej natury.

Pozorna wegetacya na pustyni urozmaicaną 
bywała pracą pożyteczną. Edward codzień pra
wie udawał się na wieś, odwiedzając po chatach 
pacyentów, jakich tu zyskał i w których obudzić 
potrafił zupełne zaufanie, pomimo tradycyjnej

III.
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u ludu niewiary w sztukę lekarską i głęboko za
korzenionych przesądów.

Przewodniczką po wsi bywała Edwardowi naj
częściej Helena, do której protekcyi we wszyst
kich wypadkach ważniejszych udawali się ludzie,, 
pomocy potrzebujący. O ile bowiem Wanda 
zajmowała się przeważnie wszelkiego rodzaju uro
czystościami wiejskiemi, Helena miała pod swoją 
opieką biedę i niedolę.

W godzinach poobiednich i wieczornych, zwła
szcza gdy pogoda nie dopisała, Edward stawał 
się. lektorem; wokoło niego gromadziło się całe 
towarzystwo domowe, a on czytał głośno dzieła 
różnego rodzaju, historyczne, ekonomiczne i li
terackie, wydobyte z kufra podróżnego, który też 
grozić już zaczynał wyczerpaniem. Życie to mia
ło więc i umysłową barwę, dla panien towarzy
stwo młodego lekarza było bodźcem do myśle
nia, zmuszało je do samodzielnego zastanowienia 
się nad wielu rzeczami.

— Prawdziwa u nas akademia! — powtarzał 
pan Junosza.

Jak by natura sprzysięgła się z wewnętrznym 
usposobieniem Edwarda, przyszły dni słotne, brzyd
kie, w których trudno było myśleć o podróży. 
Odkładano też ją z dnia na dzień lub — co wa
żniejsza, nie chciano dotykać tego przedmiotu.
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W jeden taki dzień słotny i wietrzny, póź
nym wieczorem, mieszkańcy dworu Junoszowki 
siedzieli w pokoju stołowym. Gospodarz palił 
fajkę na długim cybuchu, jego żona i panny miały 
w rękach roboty. Staruszka robiła coś na drutach. 
Wanda haftowała dla siebie kołnierzyk, Helena 
szyła wyprawkę dla dziecka, które niedawno do 
chrztu trzymała, stary Ordęga kończył oprawiać 
książkę jakąś, co dla oszczędności i z powodu 
braku introligatora w mmsteczku zwykle sam ro
bił — Edward czytał głośno.

Już się staruszce oczy sklejały i pan Juno
sza poziewał coraz częściej, zbliżała się chwila 
spoczynku, gdy naraz z dziedzińca dał się sły
szeć dzwonek pocztowy i turkot ciężkiego po
wozu, który się zatrzymał przed gankiem.

Trudno wyrazić zdziwienie, jakie się odmalo- 
Avało na twarzach wszystkich; u obojga starusz
ków połączyło się ono prawie z przestrachem 
jakimś niewytłumaczonym. Życie ich płynęło tak 
spokojnie i tak się do niego przyzwyczaili, że wszel
ka niespodzianka przyjmowaną była z najwięk
szym niepokojem.

Kto mógł przybywać do Junoszówki o tej po
rze? Nikogo się nie spodziewano zgoła, nikt 
przybycia swego nie zapowiadał— a jednak ktoś 
przybył!—to jedno nie ulegało wątpliwości; psy 
na dziedzińcu ujadały zawzięcie, a gość już w gan
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ku dawał znać o sobie chrząkaniem i mrucze
niem jakiemś niewyraźnem, które zakrawało na 
przekleństwa.

Ruszył się wreszcie pan Junosza z miejsca. 
Edward poprzedził go do sieni ze świecą. Wan
da zaczęła wyglądać przez nieco uchylone drzwi, 
tern ciekawsza, że jej przeczucie jakieś zapowia
dało gościa z Warszawy.

W sieni stał mężczyzna średniego wzrostu, 
dobrej tuszy, pełnych, lśniących policzków, oto
czonych jasnemi faworytami, oczu niewielkich 
i zmrużonych, które wraz z charakterystycznym 
składem ust, nadawały jego twarzy wyraz nieco 
ironiczny. Miał na sobie strój podróżny z gru
bego angielskiego kortu, długi, z kilkoma kiesze
niami z góry i z boku, na głowie czapeczkę nie
miecką kortową, ze wstążkami z tyłu, na nogach 
kamasze kortowe, zapinane na guziki, a przez 
plecy zwieszała mu się wytworna torebka podróż
na ze srebrnemi ozdobami. Nim jeszcze gospo
darz mógł poznać gościa, nim ten zdjąwszy z gło
wy czapeczkę, wyciągnął do niego rękę na po
witanie, Wanda wpadła do sieni i rzuciła się 
♦w objęcia przybyłego.

— Wuj Emil! Wuj Emil! doczekaliśmy się 
nareszcie!— wołała z uczuciem, jakiego po jej 
zwykłej obojętności trudno się było spodziewać.

Wuj Emil czuł się nieco zmięszany tak ob- 
cesowem powitaniem.
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— Jakto? poznałaś mnie, Wando? Bo domy
ślam się, że to jest starsza siostra, — mówił, bio
rąc obie ręce młodej dziewczyny i patrząc na 
nią z uśmiechem ujmującym.

— Poznałam wuja po fotografii -  a zresztą 
już od tak dawna spodziewaliśmy się jego przy
bycia.

—■ A to jest siostra młodsza — przemówił pan 
Junosza, gdy Helena przyszła także powitać wu
ja i schyliłą się do jego ręki.

— Ah pardon!—wykrzyknął zaambarasowany 
pan Emil, cofając rękę — nie tak ceremonialnie!

I z czułością trochę przesadną wyciągnął ra
miona, ujmując w nie zmięszaną i zawstydzoną 
nieco Helenę.

— Witam — witam państwa i niezmiernie czu
je się szczęśliwy, żem się już do was dostał — 
mówił dalej gość, rozpinając swój długi paltot 
angielski.—Zacząłem tracić nadzieję, że dojadę; 
prędzej bym się dostał do Londynu, czy Madry
tu — toż to straszne rzeczy, jak wy daleko od 
świata mieszkacie!

— Na pustyni, — rzekł gospodarz z uśmie
chem—na pustyni.

— Ach prawda! —- przechodzi wszelkie poję
cie! Jadę od stacyi kolei blizko dwanaście go
dzin! Coś strasznego! Całe jeszcze szczęście, że 
mi się udało na poczcie wynająć jakąś landarę
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krytą— byłbym przemókł do nitki — cóż za ja
kiś czas fatalny! cest horrible!

To mówiąc rozebrał się nareszcie: pan Emil 
a gospodarz ująwszy go pod rękę, wprowadził 
do pokoju stołowego, w którym mocno zmię- 
szana i zaniepokojona czekała pani Junoszyna. 
Gość z elegancką układnością salonowca ucało
wał staruszkę w rękę i przypomniał się dawnej 
znajomości.

— Po raz ostatni miałem zaszczyt widzieć 
panią dobrodziejkę— lat temu podobno dziesięć, 
kawał czasu, a jednak poznałbym ją w jednej 
chwili.

— Widać, że nasze życie na pustyni konser
wuje,— odparła z uśmiechem —gdyby nie foto
grafia, przyznaję, że nie poznałabym pana, bar
dzo się odmieniłeś.

Szczerość ta nie była snadź do smaku panu 
Emilowi, ale pokrył niemiłe wrażenie pełnym 
uprzejmości uśmiechem.

— Miasto oddziaływa na ludzi w ten sposób, 
pani dobrodziejko, zresztą życie, kłopoty, tro
ski... Zona mi choruje często... podróże. Choć 
nieznajoma, żona moja przesyła przezemnie sza
nownej pani najpiękniejsze pozdrowienie.

I znowu ucałował ręce staruszki, poczem 
zwrócił się do obok stojącego Ordęgi.

5
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— Jeżeli się nie mylę — pan Ordęga... bar
dzo mi miło powitać, dawno już poznać go pra
gnąłem i podziękować za korzyść, jaką z pracy 
odniosły moje siostrzeniczki. Cieszę się serde
cznie.

— A otóż panienki— ciągnął dalej niestrudzo
ny w słodyczach pan Emil— jak jestem szczę
śliwy, że je widzę. Wanda — żywy obraz nie
boszczki siostry mojej — uderzające podobień
stwo! Helena przypomina więcej ojca,— ach! 
był to człowiek, którego kochałem jak brata; 
nieodżałowana go szkoda!

W ten sposób, w kwadrans po przybyciu, 
pan Emil umiał już wszystkim zebranym powie
dzieć jakieś słodkie słówko, do każdej z osób 
oddzielnie zwracał się z pociągającym uśmie
chem, ucieszył się nawet w imieniu Warszawy, 
na wiadomość, że Edward wybiera się do tego 
miasta; trudno było o większą zręczność w uj
mowaniu sobie ludzi, nad tę, jaką okazał gość 
warszawski.

Zachowanie się jego wszakże, i niespodzie
wane przybycie, jedną tylko Wandę ucieszyło 
naprawdę; gospodarze byli zaambarasowani, jak 
tu przyjąć gościa z wielkiego świata, panijuno- 
szyna pobiegła zarządzić dla niego jaką przeką
skę, któraby zepsutemu smakowi dogodziła, Or
dęga — domyślając się celu przybycia, trapił się
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myślą pożegnania ukochanych mu dziewcząt, 
a. Helena nie wiedziała jak się ma zachować 
wobec blizkiego krewnego, który był dla niej 
dotąd obcym człowiekiem, a teraz nie budził by
najmniej zaufania.

Spotkawszy się w drugim pokoju, staruszko
wie spojrzeli po sobie markotnie.

— Ktoby się mógł spodziewać, że on przy- 
jedzie!

— To prawda — ani mi przez myśl nie prze
chodziło.

— To nie bez przyczyny!
— Zapewne, —■ coś w tern być musi. Gdzie 

go umieścić, żeby mu było wygodnie? W ofi
cynie nie wypada.

— Ustąpię z mojej kancelaryi — każ tam, 
Brygisiu, zanieść łóżko, powinno mu być wy
godnie.

Rozeszli się, nic już więcej do siebie nie mó
wiąc.

Bali się oboje wymienić powód istotny przy
jazdu pana Emila, drżeli na myśl, że im zabie
rze wnuczki ukochane, bez których trudno już 
im wyobrazić sobie życie. A jednak dobrze 
oboje wiedzieli, że cel tych odwiedzin nie mógł 
być innym.

Gość nic jeszcze o tern nie wspominał, jakby 
radość znalezienia się w kółku rodzinnem, nie
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pozwalała mu pomyśleć o jutrze. Nawet na zrę
czne wzmianki Ordęgi, umiał jeszcze zręczniej 
dawać odpowiedzi w tym przedmiocie wymija
jące; interesów ani słówkiem nie zaczepił. O ile 
przeraziła go podróż, po której czuł się mocno 
zmęczonym, o tyle teraz wszystko mu się po
dobało, zaczynając od panien, które wypięk-- 
niały i rozwinęły się nad jego spodziewanie, 
a kończąc na kolacyi, którą jadł z ogromnym 
apetytem i —jako znawca, podziwiał doskona
łość kucharza, i nieocenioną zapobiegliwość go
spodyni.

— Wyobrażam sobie, cóż to za doskonałe 
gosposie być muszą z naszych panienek! — mó
wił, zajadając potrawkę z kurczęcia.—Potrzeba 
przyznać, że tradycya naszych gospodyń ginie, 
nasze panie miejskie nie mają o niej wyobraże
nia— szczęście to dla was, moje panienki, żeście 
miały taką wyborną szkołę...

Kiedy nareszcie pan Emil, pożegnawszy całe 
towarzystwo, udał się do przeznaczonego mu 
pokoju na spoczynek, dokąd odprowadził go pan 
Junosza, wszyscy rozeszli się po warzeni. Krzywił 
się Ordęga, mówiąc synowi, że nie lubi zbyt słod
kich ludzi, i długo w noc zasnąć nie mógł, drę
czony przykremi myślami; dłużej też niż zwy
kle modliła się pani Junoszyna, zaniepokojona 
i zgryziona, Helena zaś, nie odpowiadając na
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wesołe szczebiotanie siostry, ukryła twarz w po
duszkach i płakała tak rzewnemi łzami, jakby 
ją  nieszczęście jakie spotkało.

Oprócz Wandy, jeden tylko jeszcze Edward 
spokojniej patrzył w przyszłość. Że pan Emil 
przyjechał w celu zabrania do Warszawy sio- 
strzeniczek, łatwem było do przewidzenia — ale 
ta właśnie okoliczność, tyle niepożądana dla wszy
stkich mieszkańców Junoszowki, dla młodego 
Ordęgi mogła być miłą: jechał do Warszawy 
i Helena tam się znaleźć miała; kochał ją — na
dzieja więc ciągłego widzenia ukochanej musiała 
go uszczęśliwiać. Było to szczęście samolubne, 
bo okupione wielką boleścią innych — ale któż 
w takich razach nie jest samolubem?

Nazajutrz z rana wszyscy się zeszli do herbaty 
później niż zwykle, należało się bowiem dać 
wywczasować gościowi. Dopiero około dziewią
tej, pan Emil, w eleganckim stroju porannym, wy
golony, wymyty i wyczesany najstaranniej, przy
szedł oddać dzień dobry gospodarzom. Twarz 
jego promieniała zadowoleniem.

— Nie pamiętam już oddawna, bym gdzie
kolwiek spał tak wybornie, jak dziś pod gościn
nym dachem państwa; — od tego zaczął rozmo
wę, odpowiadając na zapytanie.

— No, teraz chodźcie panienki moje, niech 
się wam po dniu przypatrzę —dodał zaraz zwra
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cając się z serdecznością do siostrzenic. Kazał 
się uściskać jednej i drugiej, obie pocałował 
z uczuciem w czoło, a nie mógł się dość nacie
szyć ich widokiem.

— Dziwna to istotnie siła uczuć rodzinnych— 
rzekł do staruszków, którzy z pewnym niepoko
jem patrzyli na jego zachowanie się.—Można po
wiedzieć, żeśmy prawie nie znali naszych kuzy
nek, a jednak sama myśl o tern, że są one dzie
ćmi siostry mojej, Amelii, kazała nam zwracać 
się do nich z utęsknieniem. Nie było dnia, że
byśmy z żoną moją nie mówili o Junoszówce, 
i projektowanej przezemnie wyprawie do pań
stwa. Trzeba tylko na to całego chaosu życia 
miejskiego, by tak długo być zmuszonym do od
kładania tyle upragnionej chwili. No — a wy, 
moje panienki — czyście też myślały o swoich 
krewnych, tak blizkich, choć tak daleko będą
cych?

— Wspominaliśmy o wruju często — odezwała 
się Wanda.—Przykro nam było, że tak długo 
kazał nam wuj czekać na spełnienie miłej obie
tnicy.

— Jeżeli mam temu wierzyć, to chyba razem 
z wami udać mi się przyjdzie do łaski dziadka 
i babki dobrodziejki, by nie odmówili mi prawa 
zabrania was z sobą, panienki moje, do War
szawy.
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Nastąpiło milczenie ogólne, przykre dla wszyst
kich.

— Wiem — ciągnął dalej pan Emil-—że przy
kro będzie państwu rozstać się z ukochanemi 
wnuczkami, ale... przemawiam tu w imieniu ca
łej rodziny ich matki, wszyscy je kochamy, 
wszyscy pragnęlibyśmy mieć je u siebie, choć 
na czas krótki. Mam nadzieję, że mi państwo 
nie odmówicie, bym zabrał panienki do nas — 
na kilka tygodni. Nieprawdaż?

Pani Junoszyna, której ręce drżały ze wzru
szenia, że omal nie upuściła filiżanki do ust nie
sionej, spojrzała na męża błagalnie, by ją w od
powiedzi zastąpił.

— Ciężko nam będzie — przemówił staru
szek — rozstać się choćby na krótko z dzie
wczętami naszemi, to prawda, ale nie możemy 
zaprzeczyć państwu prawa do nich. Powinny 
się przecież zapoznać i z rodziną swej matki. 
Ale... czyby tego nie można odłożyć na pó
źniej... Obie jeszcze tak młode, że wprowadzać 
je w świat zawcześnie... przytem przerwa w nau
kach...

— O! proszę państwa! jeżeli o to idzie, mo
żecie nie mieć żadnych skrupułów. Kilka tygo
dni żadnej różnicy nie zrobi, a dom nasz, zwy
czajnie szlachecki, skromny, do wielkiego świata 
nie należy... Przyjmiemy je całem sercem, jak
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własne dzieci, Tembardziej, że bezdzietni jeste
śmy, a żona moja tak spragniona widoku i to
warzystwa kuzynek.

— Niech się pan nie dziwi — odważyła się 
przemówić pani Junoszyna — że tak trudno po
godzić się nam z myślą pożegnania wnuczek... 
Toż to jedyne pamiątki po naszym biednym Sta
nisławie, a jesteśmy starzy oboje, i nie możemy 
wiele rachować na przyszłość.

Głos staruszki drżał i łzy kręciły się w oczach. 
Obie dziewczęta zdawały się także wzruszone; 
Wanda spuściła głowę, obracając w palcach 
końce fartuszka, Helena zbladła i patrzyła na 
babkę, jakby błagając ją o odpowiedź odmowną.

— Możeby to odłożyć jeszcze na później, na 
rok choćby tylko — kończyła babcia — może się 
przez ten czas oswoimy trochę z tą myślą, i lżej 
nam przyjdzie potem uczynić zadość woli pań
stwa.

— Nie chcielibyśmy sprawić przykrości — od
parł pan Emil.—Panienki mają tyle obowiązków 
względem obojga państwa, że powinny o nich 
myśleć najpierwiej, ale tym razem tak się złoży
ło, że interesa familijne także potrzebują bytno
ści Wandy i Halki w Warszawie. Wiadomo 
państwu zapewne, że prezes, stryj mój, zmarł 
niedawno...

— Czytaliśmy o tern w dzienniku— rzekł Ju
nosza.
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— Otóż nieboszczyk zostawił majątek i prze
kazał go w testamencie nam i dzieciom ś. p. 
Amelii.

— A córka ś. p. prezesa? — zapytała staru
szka.

— Córkę stracił przed paru laty, zeszła bez
potomnie; więc choćbyśmy, ze względu na żą
danie szanownych państwa, chcieli odroczyć wła
sną przyjemność, potrzeba wymaga teraz bytno
ści obu panienek w Warszawie. Mają one ra
zem otrzymać do podziału przeszło pół miljona 
złotych...

Wiadomość ta przeraziła obojga starusz
ków, jakby niespodziewana owa sukcessya była 
nieszczęściem dla ich wnuczek. Panny i bez 
niej miały przyszłość zabezpieczoną. Junoszó- 
wka, majątek niewielki, ale znakomicie zago- 
spodarownay i czysty, była ich faktyczną wła
snością, i przedstawiać mogła kapitał nie mniej
szy może od tego, jaki miał im się dostać teraz 
po prezesie. Wr razie wyjścia za mąż której 
z panien, staruszkowie oddaliby majątek swój 
wnuczkom natychmiast, nie czekając aż go od
biorą po najdłuższem ich życiu. Ludzie prości, 
na pustyni żyjący, nie pojmowali tego, że ktoś, 
mając dosyć, pragnąć może jeszcze więcej, a na
tomiast instyktownie bali się świata i jego da
rów niespodziewanych. Był dostatek — po cóż
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bogactwo? Zasępił się też na wieść owę Ordęga, 
zamyśliły się panny, nie bardzo również pojmu
jące, że cieszyć im się należy.

Widząc wrażenie uczynione na całem towa
rzystwie wiadomością o sukcesyi, pan Emil zdu
miony był naiwnością tych ludzi, i lekki, ledwo 
dostrzeżony uśmiech ironii przemknął po jego 
ustach.

— Nie jestże to pustynia? — pytał sie w du
chu. — Oni się boją bogactwa — słyszaneż to 
rzeczy!

Udał jednak, że go to nie dziwi i ciągnął 
dalej.

— Podział spadku i wylegitymowanie się 
z praw do niego, potrzebuje koniecznie, bym pa
nienki nasze zabrał z sobą do Warszawy. Cała 
manipulacya sądowa nie potrwa długo, wrócimy 
wiec tu po kilku tygodniach. Tak, moje pa
nie,— dodał, zwracając się do dziewcząt — je
steście zamożne. Cóż ty Heleno myślisz o tern? 
nie cieszysz się?

— Nie wuju! — odparła śmiało, — myślę 
owszem, że dziadek mógł lepiej rozporządzić 
swym majątkiem, niż zapisując go nam.

Rozśmiał się pan Emil i zatarł ręce.
— Nie ma to — powiadam— jak błogosła

wione życie na wsi. W mieście wszyscy gonią 
za groszem, prześcigają się, materyalizm wciska
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się do wszystkich stosunków; jakże mi błogo 
spotkać się z ludźmi, którzy szczęście rodzinne 
stawiają nadewszystko, a gardzą mamoną! Je
steście szczęśliwi, państwo — Warszawa poza
zdrościć wam może spokoju i ciszy serca. Skar
by to nieocenione! nieocenione! — powtórzył pa
tetycznie pan Emil, smarując masłem kawałek 
bułki, co robił z precyzyą i gracyą smakosza. 
Wanda podziwiała wypieszczoną rękę wuja i dłu
gie jego paznokcie.

— Więc ciebie, Helenko, nic a nic nie cie
szy, że zostałyście zamożnemi pannami; o rę
kę waszę dobijać się teraz będą kawalerowie, 
a wy będziecie mogły wybierać między nimi, jak 
między ulęgałkami.

— Wuj żartuje z nas — odrzekła Helena — 
czyżby mogły komu pochlebiać hołdy składane 
jego kieszeni. Zdaje mi się, że tylko wstręt we 
mnie budziłby człowiek, który, mając na wzglę
dzie mój posag, udawałby, że mnie kocha.

— Ślicznie, ślicznie i mądrze! — zawołał wuj 
Emil — żartowałem sobie istotnie. Pójdź moja 
Helenko, niech cię uściskam za takie szczere 
i piękne wypowiedzenie swego zdania.

Po uścisku, któremu dziewczyna poddała się 
obojętnie, nastąpiła chwila milczenia, jakby pan 
Emil pohamować potrzebował wzruszenie do
znane.
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— Gdybym miał córki — odezwał się wre
szcie— przyprowadziłbym je do szanownych pań
stwa i prosił na wszystko, abyście raczyli wziąć 
je pod waszą opiekę. Niestety! Bóg nam tej po
ciechy odmówił. Jakież to szczęście, że dzieci 
mojej biednej siostry, znalazły nad sobą opiekę 
taką!.. Jakżeby się ona cieszyła, gdyby je widzieć 
teraz mogła — a biedny, zacny Stanisław! Jak 
żywo przypominam sobie dzień, w którym go 
ostatni raz widziałem... było to przed wyjazdem 
ich z Warszawy. Mówiliśmy z sobą wtedy dłu
go i serdecznie... on wiedział, że go kocham 
i zaszczycał mię także przyjaźnią...

Tu zaczęły się wspomnienia dawnych czasów, 
przeplatane najserdeczniejszemu pochwałami dla 
Stanisława. Staruszkowie słuchali rozrzewnieni, 
pan Junosza pociągał z fajki coraz gwałtowniej, 
staruszka co chwila chustkę do ócz podnosiła, — 
zaczęli tak opowiadać różne epizody z przeszło
ści, a coraz serdeczniej i poufniej. Nareszcie, 
gdy po długiem posiedzeniu herbatniem, towa
rzystwo się rozeszło, a pan Emil siostrzenicom 
oprowadzić się kazał po ogrodzie, gdzie już po 
wczorajszym deszczu ścieżki poosychały, staru
szkowie, zostawszy sami, okazali się zupełnie zje
dnanymi przez wymownego gościa.

— Cóż począć, Brygisiu! — niechaj jadą! tru
dno się temu sprzeciwiać — i oni mają do nich 
prawo.
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— I ja też to myślę — a przytem jaki miły 
i serdeczny człowiek z pana Emila —nieprawdaż? 
Jak widać to po nim, że istotnie kocha nasze 
dziewczęta; przecież serce się w nich odezwało!

— No — i patrzajże — a toż będą dziewczęta 
całą gębą bogate! Może tam w Warszawie i mę
ża sobie upatrzą — wszędzie są ludzie.

— Ha! zapewne... są wszędzie, ale nie chcę 
myśląc o tern, by one w Warszawie zamąż wy
chodziły. Boję się tego.

— Czegóż się bać —Opatrzność nad niemi — 
nie da zrobić krzywdy sierotom. A zresztą prze
cież bez naszego zezwolenia i błogosławieństwa 
żadna wyboru nie zrobi.

— No — zapewne. Wiedzą one jak są nam 
drogie.

Wszedł właśnie do pokoju Ordęga.
— Jakże się panu to wszystko wydaje, —pan 

Emil jak się podoba?
— Bardzo mi się niepodoba! — odrzekł wręcz 

Ordęga;—znam takich ludzi i nic im nie wierzę.
— A jednak widać, że kocha nasze dzie

wczęta istotnie, kiedy dla nich puścił się w taką 
podróż.

— Tak, puścił się, gdy półmilionowa sukce- 
sya na nie spadła; przedtem były same obietnice.

— Nie godzi się o ludziach tak źle sądzić,, 
wszakże sukcesyą i on także odziedziczył, —
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cóżby go więc tak bardzo obchodził posag Wan- 
deczki i Halki.

— Ha! ja nie wiem, ale coś w tem być mu
si — to pewne. Coś w tem jest, — wolelibyśmy 
nie słyszeć o spadku tym wcale.

— To prawda — i mnie on nie ucieszył. Ale 
cóż począć, będziemy się musieli rozstać z na- 
szemi dziewczętami na kilka tygodni...

— Zapewne — nie ma rady! — szepnął Ordę- 
ga i zamyślił się, powtarzając jeszcze sobie: na 
kilka tygodni... byle na kilka tygodni...

Przy obiedzie oświadczy! pan Emil, że cho
ciaż mu jest nad wyraz miło i rozkosznie w Ju
noszo wce, za tydzień musi już być w Warsza
wie. Ponieważ zaś sama podróż trzech dni po
trzebowała, należało już myśleć o wyjeżdzie 
i wybierać się zawczasu.

Dla pani Junoszyny, która od dziesięciu lat 
nie jeździła nigdzie dalej jak do kościoła, wy
jazd panienek tak prędki wydawał się prawie 
niemożliwym. Jakże tu w tak krótkim czasie 
zebrać wszystko co potrzeba, spakować i do 
drogi dalekiej przysposobić! Zabrała się jednak 
staruszka do przygotowań podróżnych, wzdycha
jąc i popłakując często.

Dnie upływały szybko, pełne niepokoju i trwo- 
żnego wyczekiwania. Pan Emil dokazywał cu
dów zręczności, by odwrócić uwagę wszystkich
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od zbliżającego się wyjazdu, ale mu się to nie 
udawało. Wszyscy byli jak powarzeni. Po wsi 
gruchnęła wieść o wyjeździe panien, przyjęto ją 
także z żalem największym. Schodziły się co- 
dzień do dworu baby i dziewczęta pożegnać 
Helenę, którą kochano powszechnie, i Wandę, 
której także żal im było. A jak to u prostych 
ludzi bywa, że nie zawsze potrafią myśli zataić, 
choćby to komu z obecnych przykrość zrobić 
mogło, niejedna z kobiet tych mówiła przy Wan
dzie do Heleny:

— Niechby już choć panienka z nami została, 
jeżeli obie zostać nie możecie.

Odwiedziny te i pożegnania utrzymywały 
przykre wrażenie zbliżającego się wyjazdu.

Wieczorami, dawnym zwyczajem, towarzy
stwo całe wychodziło na spacer. Pogoda wró
ciła, dni były piękne, noce spokojne i gwiaździ
ste. Wuj Emil jednak, choć zapewniał, że prze
pada za naturą, nie okazywał gustu do podo
bnych wycieczek. Napróżno Helena kazała mu 
się zachwycać stepem; mówił, że gdyby mu na 
nim kazano parę dni spędzić, oszalałby z nudów 
i tęsknoty. Po pierwszej wyprawie wieczornej 
zakatarzył się mocno, po drugiej dostał już chryp
ki i kaszlu, — trzeci wieczór spędzono w po
koju, grając w wista.
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Na panią Junoszynę troska o wyjeżdżające 
dziewczęta oddziaływała tak boleśnie, że gdyby 
przygotowania dłużej potrwały, groziłaby sta
ruszce choroba.

Przyszedł wreszcie wieczór ostatni — naza
jutrz z rana miano się już udać w drogę. Wie
czór ten cały spędziła babka w towarzystwie 
ukochanych wnuczek, całowała je, pieściła, da
wała im przestrogi i nauki moralne, jak się mają 
bez niej zachować, jak starać się o zyskanie so
bie przychylności wujostwa, jak uważać na sie
bie i pamiętać o tych zasadach, w których zo
stały wychowane. Była ciągle mowa o kilku 
tygodniach, a jednak staruszka, jakby przypu
szczając, że pobyt w Warszawie dłużej przecią
gnąć się może, dawała dziewczętom swoim rady 
i nauki daleko sięgające a związane z losem ich 
przyszłym.

Gdy zaproszono na kolacyą, panny przyszły 
z zaczerwienionemi oczami, spłakane, smutne, 
z czego wuj Emil, choć głośno żartować nie 
mógł, w duszy śmiał się serdecznie.

Nazajutrz z rana, ledwo słońce się pokazało, 
Helena wybiegła do ogrodu. Chciała się tu 
z kwiatami, drzewami, i każdą bodaj ścieżką 
pożegnać.

Ogród przedstawiał się uroczo. W powietrzu 
unosiła się woń ziół, kwiatów, drzew błyszczą-
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cych rosą. Ów świeży chłód poranku, będący 
dla zdrowych piersi rozkoszą, wionął na roz
ognione policzki dziewczęcia i na czoło, osłonięte 
zarzuconą na prędce chusteczką. Drzewa szu
miały cichutko, jakby witając swą przyjaciółkę, 
a wiszące na nich, blizkie już dojrzałości owoce, 
zdawały się mówić do niej: zostań! któż nas zry
wać będzie? Po zaroślach i krzewTach orkiestra 
ptasia grała w najlepsze — ale jakoś smutniej niż 
zwykle, a słońce, choć nie było żadnej chmurki, 
patrzyło przez splecione drzew gałęzie nieśmiało, 
jakby zagniewane.

Takiego wrażenia doznała Helena, idąc po 
zaciemnionej ulicy ogrodu, wprost przed siebie. 
Zerwała kilka gwoździków po drodze i przyci
snęła je do ust, niekiedy zatrzymywała się dłu
żej, by posłuchać świegotu ptaków, lub napa
trzeć się ulubionym drzewom.

Tak doszła aż do miejsca, gdzie ogród się 
kończył. W głębokim parowie biegła rzeczka 
wązka i bystra, za nią tuż z jednej strony za
czynał się las, mostkiem połączony z ogrodem, 
z drugiej — step.

Stanęła tu Helena przy płocie opasującym 
ogród dokoła, i ^słuchając szmeru rzeki, wpa
trzyła się w panoramę stepu, po nad którym ro
sło właśnie słońce promieniste.

6
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Otoczone gromadą obłoczkó w różnobarwnych, 
rzucało ono blaski swe na bezgraniczną powierz
chnię stepową, odbijając się w rosie nieoschłej 
jeszcze na trawach i kłosach. Tu i owdzie w po
wietrzu trzepotał się skowronek, jednostajną 
świegocąc piosenkę, na cześć nowego dnia. Zda- 
leka, z ponad stawów, dochodził odgłos dzikiego 
ptastwa. Po drodze dobrze znajomej posuwał 
się wóz z kołami skrzypiącemi i para wołów 
z wielkiemi rogami postępowała leniwo. Leżący 
na wozie parobek śpiewał donośnym głosem ja
kąś piosnkę smętną i żałosną, której tony prze
nikały do serca Heleny.

Z zadumy zbudził ją odgłos kroków ludzkich. 
Od strony lasu szła stara cyganka. Dojrzawszy 
pannę ze dworu, zbliżyła się do niej i wyciągnęła 
pomarszczoną rękę.

— Daj, powróżę tobie, krasna panienko!
Helena podała jej dłoń z ochotą.
— Oj, sumujesz ty, dziecko — odezwała się 

stara — (smucisz się), ciężko tobie czegoś na 
sercu. A ja wiem czemu. Przed tobą daleka 
droga... oj daleka! Ale ty zostań, nie jedź — 
tam nic ciebie dobrego nie spotka: same łzy — 
a może i gorzej. Wyjechać ci trudno — trudniej 
przyjdzie wrócić. Pokochasz ty ładnego pani
cza — ale co z tego!— same łzy. Oj, żal mi 
ciebie! żal! Zostań, będzie lepiej — a jak starą 
wspomożesz, pocieszy cię Bóg!
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Dziewczęciu serce się ścisnęło na te smutne 
przepowiednie: nie obcą jej była wiara we wró
żby i cudowności.

— Przyjdźcie babko do dworu, tam was 
wspomogą — odrzekła i zadumała się bardziej 
jeszcze. Postała chwilkę przy płocie i wróciła 
znów do ogrodu.

— Dzień dobry pani — odezwał się tuż przy 
niej głos Edwarda. Spotkali się na brzegu dwóch 
ścieżek.

— Dzień dobry, panie Edwardzie — odrzekła 
z tęsknym uśmiechem panna, podając mu rękę, 
którą on do ust przycisnął.

Dziewczę się zmięszało i zarumieniło. Pier
wszy raz mężczyzna pocałował jej rękę.

— Zegna się pani z Junoszowką?
-— Tak... i ciężko mi się z nią żegnać... Wie 

pan? cyganka z którą się spotkałam, wywróżyła 
mi przyszłość.

— Jakież wróżby?
— Smutne. Gdybym mogła się oprzeć — nie 

pojechałabym za nic do Warszawy.
— Czyż się godzi wróżbom wierzyć!
— Ja wierzę. Wierzę także w sny i prze

czucia. Dziś sen miałam tak ciężki, żem się 
zbudziła jeszcze przed świtem. O! nie pojechała
bym— gdyby to tylko można... a może spró
buję! — dodała z determinacyą właściwą jej uspo
sobieniu.
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— Zrobi pani jeszcze większą przykrość dziad
kowi i babce... Oni przecież także nie radzi 
rozstać się z paniami — ale kiedy trzeba...

— To niech jedzie Wanda, ona starsza, może 
się obejść bezemnie. Dla niej to będzie spełnie
nie dawnych marzeń — dla mnie nie!

— A o czemże pani marzy?
— Ja?—odrzekła, patrząc mu śmiało w oczy — 

o niczem. Mnie tu było tak dobrze... nie miałam 
czego pragnąć wcale. Od chwili wyjazdu ztąd, 
zacznę marzyć o powrocie do Junoszówki.

— Więc będziemy marzyć oboje... i ja ztąd 
odjadę wkrótce... za jakie dwa tygodnie spot
kam panią może w Warszawie.

— Ach! to dobrze! — zawołało z serdeczno
ścią dziewczę — to dobrze, że i pan tam będzie! 
Zapomniałam o tern zupełnie. Ile razy pana zo
baczę, przypomni mi się Junoszowka. A kiedy 
pan tu powrócisz?

— Nie wiem! nie prędko... dla mnie niejma 
tu nic...

— Jakże można tak mówić... tu pana wszy
scy kochamy!

— Wszyscy? więc i panią mogę do tych za
liczyć?

— A jakże! czasem mi się zdaje, żeś pan 
moim bratem...

Młodzieniec ujął ją znów za rękę i pocałował.
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— Dziękuję pani!
— O! nie całuj mię pan w rękę!—ja się 

wstydzę. Dziękować nie ma za co. My się tak 
dawno znamy, prawie urośliśmy razem — czyż 
mogłabym być dla pana obojętną.

Mówiła tak szczerze, z taką prostotą serde
czną, a jednak on wolałby ją widzieć mniej 
otwartą, mniej śmiałą — czuł bowiem, że ją ko
cha nie jak brat siostrę.

Szli obok siebie przez chwilę w milczeniu.
— Wiesz pan? cyganka przepowiedziała mi 

także, iż kogoś pokocham.
— Więc pani i w to wierzy?
— Dlaczegóżbym wierzyć nie miała. Poznam 

tam tyle osób, tyle krewnych mojej matki. Ko
chać rodzinę swoję to tak miło!

— Cyganka nie taką pewnie miłość miała 
na myśli. Czyż pani nigdy jeszcze nie przeczu
wała miłości innej?

—• Owszem—wiem o niej z pieśni, z ksią
żek, z poezyi, i wyobrażam sobie, że wielkie to 
szczęście — kochać. Ale brak mi jakoś prze
czucia szczęścia; zdaje mi się, że nie może go 
być dla mnie poza Junoszówką...

Znowu upłynęła chwila milczenia.
— Z tej miłości, o jakiej mi cyganka mówiła, 

mają być tylko łzy... Jak to smutno, że na tym 
dziwnym świecie miłość zawsze z tęsknotą i smut-
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kieni chodzi... Naprzykład — biedny mój ojciec... 
tak krótko był szczęśliwym. Ile razy czytam 
Marya Malczewskiego, zdaje mi się, że Wacław 
to on, a jednak czuję, że za taką miłość warto 
oddać życie!

Każde słowo Heleny dotykało boleśnie Ed
warda. Zdawało mu się, że ona go nigdy ko
chać nie może. Wolał przerwać już tę rozmo
wę.

— Na pamiątkę tego poranku, niech mi pa
ni da jeden z gwoździków.

— Proszę — odrzekła — podając mu wszyst
kie. Nietrwała pamiątka.

— Trwałą będzie dla mnie pamięć dni spę
dzonych w domu państwa — i dzisiejszej naszej 
rozmowy. Wszak i pani nie zapomni w gwar- 
nem życiu Warszawy, że ma we mnie brata, 
który cię kocha... Nieprawdaż?

— O tak, nigdy nie wątpię o pańskiej przy
jaźn i— jak ojciec mój zaufał przyjaźni pańskie
go ojca.

Na tern się rozmowa skończyła.
W parę godzin potem stał już przed gankiem 

dworu powóz, zaprzężony w sześć koni, opako
wany do drogi. Służba wynosiła jeszcze zawi
niątka i węzełki przeróżne, gdyż pani Junoszy- 
na przygotowała dla podróżnych tyle prowizyi, 
że starczyć jej mogło na tydzień. Kury pieczo
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ne, pierogi z kapustą a także z serem i z kon
fiturami, szynka, kiełbasy, masło, jaja na twardo, 
placki, obwarzanki, pierniki, owoce, herbata, cu
kier — to wszystko w obfitości służyć miało na 
drogę. Pamiętano o najmniejszej drobnostce, 
cokolwiek która z panien lubiła — wszystko się 
tu znalazło. Ale też nim się to upakowało, spo
ro upłynęło czasu.

Ordęga naglił, żeby jechać, gdyż w razie 
spóźnienia przyszłoby nocować w miasteczku; 
staruszkowie nie.mieli odwagi rozłączyć się już 
raz stanowczo z ukochanemi dziećmi.

Ile razy się żegnano — nie zliczę, ile łez wy
jazd ten kosztował — niech czytelnicy się domy
ślą. Wszystko jednak ma swój koniec — powóz 
wreszcie ruszył z miejsca.

Na ganku stali wszyscy domowi, patrząc za 
odjeżdżającymi. Staruszka żegnała ich obraz
kiem Matki Boskiej Berdyczowskiej — a łzy pły
nęły jej po bladych policzkach. Junosza także 
oczy ocierał i głową kiwał. Ordęga chrząkał 
i marszczył się. Stare sługi płakały w głos.

Tymczasem z powozu, jak długo tylko doj
rzeć było można, wyzierały główki obu dziew- 
■czątek i powiewały dwie białe chustki na poże
gnanie, aż powóz, potoczywszy się po drodze ste
powej, znikł w oddali bez śladu.
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— Już ich nie ma, — jęknęła staruszka i dro
bnym krokiem udała się do swego pokoju.

— Już ich nie ma!—powtórzył Junosza, ma
chnął ręką i powlókł się do gospodarstwa.
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Na trzeci dzień po przybyciu podróżnych na
szych do Warszawy, w salonie państwa Emilow- 
stwa, urządzonym z całym komfortem miejskim, 
siedziało liczne towarzystwo, z samych tylko 
osób domowych złożone. Był więc pan Emil, 
żona jego, pani Ernestyna z Korwinów Kostro- 
backich (jak stało na biletach jej wizytowyeh), 
osoba w średnim wieku, dobrze zakonserwowa
na, biała, szatynka, ruchliwa, gadająca, nerwowa; 
była ciotka jej, zwana powszechnie panią jene- 
rałową, cała w czerni, w czepcu koronkowym 
i z krzyżem na piersiach; była cioteczna siostra 
pana Emila, niemłoda panna Hortensya, wyso
ka, sucha, słynąca z dowcipu, wreszcie dwie na
sze panienki — Wanda i Helena.

Odbywała się naprędce narada familijna.
— Otóż tak, moje najmilsze panienki, — mó

wiła pani Emilowa — musimy najpierw pomy
śleć o przystrojeniu was. Sukienki, w których 
przyjechałyście, dobre są na wsi, ale tu niemoż
liwe...

IV
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— Trochę zanadto oryginalne — wtrąciła pan
na Hortensya— pierwotne.

— I powyrastałyście z nich zupełnie. Któż 
słyszał, żeby panienki dorosłe chodziły w takich 
krótkich sukienkach, to nawet żenujące, słowo 
wam daję. Musimy najprzód pojechać do Her- 
sego...

— Do Szubertowej — poprawiła panna Hor
tensya.

— Ależ — ma chere, powtarzam ci, że tylko 
do Hersego,— daj mi przyjść do słowa! Poje- 
dziemy więc do Hersego i obstalujemy kilka su
kienek odrazu. Dla ciebie, Wandziu —jedwa
bną niebieską, takąż różową, dwie wełniane, na 
codzień, jedną z czarnym aksamitnym stanikiem 
(zobaczysz jak ci będzie do twarzy) — no i dwie 
czarne jedwabne, do odmiany. Dla Halki zaś, 
oprócz codziennych i czarnych — jabym propo
nowała jedwabną żółtą, jednę jasno-popielatą 
aksamitem ponsowym ubraną i jednę szafirową.

— Protestuję przeciwko żółtej — odezwał się 
pan Emil, nie będzie do twarzy Helenie.

— Ależ — mój drogi — pozwól, że się na tern 
znam.

— Nie przeczę, ale kolor żółty...
— Daj że mi przyjść do słowa — brunetka, 

biała jak Halka, w żółtym kolorze wygląda prze
ślicznie.
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— Niby mucha w jajecznicy — dodała pan
na Hortensya.

— Ciebie to się zawsze żarciki trzymają, kie
dy ja mówię całkiem seryo. Sama powiedz, Hal
ko — nieprawdaż, że ci w żółtym kolorze dobrze?

— Nie wiem, wujenko — nigdy nie miałam 
żółtej sukni; obojętnie odrzekła zapytana.

— Otóż daję ci słowo, że będzie prześlicz
nie! Cioci Hortensyi nie słuchaj, bo ona mówi 
byleby mi przeczyć.

— Cóż znowu! pięknie mię rekomendujesz 
siostrzeniczkom, jestem najzgodniejszą z kobiet— 
nieprawdaż ciociu? — Zapytała, zwracając się do 
milczącej dotąd jenerałowej.

Zapytana, pokiwała głową, uśmiechnęła się 
i pukając białym, pulchnym paluszkiem w złotą 
tabakierkę — odrzekła:

— Święta rzecz być za zgodą... święta.
— Ale niechże ciocia sama powie — odez

wała się patii Eniilowa, czy nie mam słuszności?
— Nie wiem — moja Tyniu, nie wiem, to rze

czy światowe, jabym zawsze radziła unikać ko
lorów... bo jak święcie mówi kanonik...

— Ależ, ciociu! nie będę się przecie radziła 
kanonika, jak mam ubrać młodą dziewczynę.

— Tyniu! Tyniu! odrzekła ze zgorszeniem cio
cia, składając ręce.
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— Już, już milczę — kochana cioteczko — 
przepraszam. Zresztą, ze strojami dam sobie ra
dę. Teraz idzie o co innego. Chciałabym, mo
je panienki, żebyście przez czas pobytu u nas 
jak najwięcej skorzystały: czy wy płynnie mó
wicie po francusku?

— Nie mówimy wcale! — odrzekła wesoło 
Wanda — nie miałyśmy z kim. Pan Ordęga 
uczył nas tylko czytać.

— Nie mówicie wcale! — ależ to okropne! 
trzeba na gwałt zaczynać lekcye konwersacyi; 
wam to przyjdzie łatwo, bo powinnyście mieć 
zdolności, — matka wasza mówiła prześlicznie, 
jak paryżanka. A teraz — jakże z muzyką? uczy
łyście się grać?

— Nie miałyśmy nawet fortepianu, wujen- 
ko — a zresztą, któżby nas uczył?

Pani Emilowa załamała ręce.
— Ależ na Boga — czegóż was tam uczo

no! — pisałyście zawsze, że macie czas zajęty 
nauką... Nie pojmuję naprawdę! cóż to było za 
dziwactwo ze strony nieboszczyka Stanisława — 
dodała zwracając się do m ęża— zagrzebywać 
panienki na takiej pustyni, gdzie nawet fortepia
nu brakowało:

Milcząca dotąd Helena czuła się dotkniętą 
owem wspomnieniem jej ojca.

— Ojciec nasz nie chciał widocznie— ode
zwała się spokojnie — byśmy się kształciły na ar

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 93

tystki, mieszkając zaś na wsi, nie potrzebowa
łyśmy nigdy francuskiej konwersacyi.

Pani Emilowa spojrzała z pewnem zdziwie
niem na mówiącą i z uprzejmym uśmiechem od
rzekła po chwili.

— No, zapewne, moje dziecko — idzie tylko 
o to, by o ile możności naprawić te braki w wa- 
szem wykstałceniu, a przeciwko temu, jak są
dzę, i babcia Junoszyna nicby nie miała. Chy
ba wy same się temu sprzeciwiacie. Z muzyką 
nie ma już rady, ale możecie się uczyć francuz- 
czyzny i — uważałabym za konieczne — lekcye 
tańców. Jesteście obie zgrabne, łatwo to wam 
przyjdzie.

— O tak! — odezwał się pan Emil — tańce 
są konieczne. Ale zapominasz Tyniu jeszcze 
o jednej rzeczy — obie panienki nasze, a szcze
gólniej Halka, mają głos bardzo miły i dźwię
czny, bardzo dźwięczny.

— Czy tak! — nie wiedziałam o tern! A to 
dobrze— sama was wypróbuję — zobaczymy.

Jenerałowa zaczęła pukać w tabakierkę, co 
znaczyło, że pragnie przemówić. Słuchano więc.

— Słyszę— odezwała się kiwając głową — 
o francuzczyznie, tańcach, śpiewach, a o naj
ważniejszej rzeczy ani słowa. Czy wy, moje 
dzieci, uczyłyście się religii świętej? bo jeżeli 
nie, to ksiądz kanonik...
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— Tak pani — odezwała się Helena — ale 
pani Emilowa poprawiła ją łagodnie: babciu — 
nie pani.

— Tak, babciu — religii uczyłyśmy się przez 
trzy lata, pan Ordęga wykładał nam także his- 
toryą kościoła...

— A no to dobrze... bardzo dobrze... czy tyl
ko ten pan Grdęga... jest, że tak powiem, czło
wiekiem, który...

— O może być ciocia spokojną—zapewniał 
ją pan Emil,—cały dom państwa Junoszów bardzo 
religijny...

— To dobrze, bardzo dobrze, ale jak mówi 
ksiądz kanonik — jest religia i religia...

— Ależ kochana ciociu, zakończyła pani Emi
lowa— nie chciałabym znowu męczyć moich pa
nienek zbytecznie, będą miały dosyć i tak zajęcia...

Jenerałowa pokiwała głową i westchnęła.
W tej chwili dzwonek odezwał się w przed

pokoju; wszedł lokaj anonsując hrabiego Kor
czaka.

— Prosimy, prosimy!— zawołali jednogłośnie 
pan Emil i jego żona, a gospodarz pośpieszył 
do drzwi, powitać gościa.

— A! już pan jesteś z powrotem? — przemó
wił ten, podając panu Emilowi rękę, trochę pro
tekcjonalnie.— Małżonek wzorowy — dodał zbli
żając się do pani Emilowej, — przypuszczałem,
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że go nie tak prędko zobaczymy. Uszanowanie 
moje pani jenerałowej... a, panna Hortensya.... 
charmć de vous voir...

— Pozwolisz hrabio przedstawić sobie sio
strzenice mego męża, panny Junoszanki, — pię
kne ukrainki, o których niedawno mówiliśmy;—- 
rzekła pani Em iłowa.

Hrabia poprawi! na nosie złote pince-nes 
i skłonił się dziewczętom, patrząc na nie z uwagą.

— Znałem niegdyś matkę panien — itne char- 
manie personne, perlę naszych salonów — miło 
mi poznać teraz córki.

Panny skłoniły się nieco zmięszane; Wanda 
zwłaszcza, pierwszy raz w życiu widząc żywego 
hrabiego, przypatrywała mu się uważnie.

Człowiek to był już niemłody, mający lat 
z pięćdziesiąt, ale poznać to mogło tylko wpra
wne oko, po twarzy noszącej piętno zużycia, po 
oczach bez blasku i bladych ustach, charakte
rystycznie skrzywionych. Hrabia trzymał się 
prosto, ubierał młodo z nadzwyczajną staranno
ścią, włosy i wąsy czernił umiejętnie, zęby pa
ryskie olśniewały swą białością, a lekki na po
liczkach rumieniec mógł dać pewne złudzenie 
młodości. Idąc, utykał nieco na prawą nogę, 
ale umiał to tak wytwornie pokrywać, że kale
ctwo dodawało mu nawet pewnego wdzięku. 
Hrabia słynął ze swego znawstwa powabów ko
biecych i rasy końskiej.
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Zaczęła się rozmowa jakaś ogólna, ale gość. 
mięszając się do niej półsłówkami, przypatrywał 
się ciągle pięknym Ukrainkom i usiłował wcią
gnąć je do rozmowy.

Znalazł wreszcie sposobność zbliżenia się do 
Wandy, kiedy nowoprzybyły gość jakiś odwró
cił uwagę powszechną.

— Pani jesteś żywym obrazem matki — prze
mówił siadając przy niej — im dłużej na panią 
patrzę, tern żywiej staje mi przed oczami pani 
Stanisławowa.

— Wszyscy mi to mówią — odrzekła Wan
da — i cieszę się bardzo, że tak jest.

— O! ma się pani z czego cieszyć. Podo
bieństwo uderzające, a matka pani była to osoba 
bardzo piękna i nadzwyczaj miła... Jakże się 
Warszawa przedstawia?

— Jestem zachwycona! Nie miałam wpra
wdzie czasu rozpatrzeć się w niej jeszcze, ale 
było najmilszem marzeniem mojem znaleźć się tu, 
więc jestem szczęśliwa, iż to przyszło do skutku.

— Lubi się pani zapewne bawić? tańczyć — 
nieprawdaż?

— Przypuszczam, że lubiłabym. Dotychczas 
nie znam wcale uroku zabaw i balów.

— Czy być może! Ależ, na Boga! czy się 
panie w klasztorze chowały?

— Tak jak w klasztorze — na pustyni!
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— I to jest pierwszy wyjazd pani do miasta?
— Pierwszy od lat ośmiu—dzieckiem jesz

cze byłam w Warszawie.
— O! kiedy tak — to rodzina pani i przyja

ciele tego domu, do których i ja mam zaszczyt 
należeć, dołożymy wszystkich starań, żeby pa
niom pobyt uprzyjemnić, albo też w Warszawie 
zatrzymać je na długo.

Wanda przejęta zaszczytem, który ją spoty
kał, rumieniła się, patrzyła na mówiącego oczy
ma rozjaśnionemi radością — a ta świeżość i wraż
liwość dziewczęcia, przy jej trochę onieśmielo
nym układzie i po parafiańsku skromnej sukien
ce, oddziaływały na starego wielbiciela kobiet ma
gnetycznie. Nie zdarzyło mu się już oddawna 
spotkać w salonie z takim pączkiem kwiatu wy
rosłego na pustyni; z lubością obejmował okiem 
jej całą postać, włosy blond gładko uczesane, 
i napawał się dźwiękiem głosu, nacechowanym 
nieudaną naiwnością. Badawcze oko dojrzało 
w tern na pustyni chowanem niewiniątku, mate- 
ryał na lwicę.

Siedziałby jaknajdłużej zajęty rozmową, gdy
by nie pan Emil, który zbliżył się ku niemu 
i rękę wyciągnął.

— Darujesz mi, hrabio, że cię z damami zo
stawię, żona obarczyła mię różnemi komisami — 
idę na miasto.

7
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— A dokąd mianowicie?
— Na Krakowskie.
— Ha, to pójdziemy razem — mam się stawić 

na słowie u Boucquerella; dziękuję, żeś mi pan 
przypomniał.

Pożegnawszy się, obaj panowie wyszli z salo
nu, a hrabia musiał przyrzec gospodyni, że bę
dzie ich teraz często odwiedzał.

— Ha! muszę przyznać — rzekł hrabia, gdy 
byli już na ulicy— że siostrzeniczki pańskie są 
ładne — trćs gentilles. Szczególniej starsza — 
szczególniej! Tyle w niej wdzięku młodości, ty
le owej candeur dziewiczej, a przytem nie dzi
ka wcale — wcale, owszem ma odrębny rodzaj 
kokieteryi wrodzonej, bardzo oryginalny. Je vous 
felicite.

— Ale nie pytasz, hrabio, co musiałem prze
być, żeby te dwa kwiatki przewieźć z pustyni 
do świata. Dotychczas jeszcze nie mogę przyjść 
do siebie. Zresztą ledwo mi się udało uprosić 
parę zdziecinniałych starców, by pozwolili zabrać 
wnuczki. Chcąc ich wziąć za serce, łaziłem 
gdzieś po stepie, objadałem się jakiemiś obrzy* 
dliwemi pierogami, wstawałem do dnia — coś stra
sznego!

Hrabia się śmiał serdecznie.
— I to wszystko nicby jeszcze nie pomogło, 

gdyby nie ów szczęśliwy pretekst sukcesyi —
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chociaż sama wiadomość o niej, im agines-vous, 
przeraziła poczciwych niedołęgów.

— Ale, d propos! — rzekł hrabia — liczę na 
pańską pamięć przy odbiorze sukcesyi, pragnąłbym 
otrzymać moje kilka tysięcy rubli, bo potrzebuję 
je właśnie włożyć w pewne przedsiębiorstwo. Nie 
nalegałem dotychczas, znając wasze powikłane 
interesa, ale teraz, gdy odbierasz pan krocie...

Uśmiechnął się z politowaniem pan Emil.
— Entre-nous discint, z owych kroci mało mi 

co się dostanie. W testamencie tego dziwaka jest 
punkt wyraźny, że wszystkie jego fundusze, li
cząc w to już należności w wekslach i rewersach 
oznaczone, iść mają do podziału na dwie ró
wne części.

— Więc — cóż z tego?
— To niestety, że moich własnych weksli jest 

tam na 30 tysięcy rubli. Gotówki więc dostanę 
bardzo mało.

— Bądźcobądź — należność moja będzie ba
gatelą wobec tego co zostanie....

— Gdyby nie myśleli w ten sposób wszyscy 
moi dłużnicy, mógłbym istotnie wyjść na swo
je — ale hrabia nie jesteś unikatem...

Jakby nie chcąc w tej sprawie przedłużać 
rozmowy, zamilkł i skinął na przejeżdżającego 
dorożkarza.

— Wszak jedziemy w jedną stronę? Proszę.

http://rcin.org.pl



1 0 0 S. GRUDZIŃSKI

Wsiedli i pojechali na Krakowskie - Przed
mieście.

Od tego dnia w domu państwa Emilowstwa za
częło się życie zdwojone. W  dzień odbywały 
się ciągle lekcye; przychodziła rodowita pary
żanka na dwugodzinną z pannami rozmowę; pa
ni Emilowa, która miała niegdyś alt wysoki i te
raz jeszcze niekiedy występowała na koncertach 
Towarzystwa muzycznego, pragnęła koniecznie 
zachęcić siostrzenice do nauki śpiewu, codzień 
w tym celu spędzając najmniej godzinę przy for
tepianie. Uśmiechały się jej w myśli wieczorki 
artystyczne, na których mogłaby i sama znaleźć 
możność popisu i pochlubić się uczennicami. Do 
śpiewu okazała się potrzebną także znajomość 
języka włoskiego, a ten podjęła się wykładać 
kuzynkom panna Hortensya, przeznaczając ho- 
noraryum na ubogie rodziny, któremi się opie
kowała. Nareszcie codzień wieczorem przycho
dził baletnik, nauczyciel tańca, i odbywała się 
lekcya*w zamkniętem kółku, do którego z obcych 
mieli tylko przystęp hrabia i pewien kuzynek pa
ni Emilowej, Dorcio, służący wraz z gospodarzem 
domu do złożenia dwóch par tańczących. Jeśli 
dodamy jeszcze, że w przerwach między lekcya- 
mi odbywały się często konferencye z modniar- 
kami i przymierzanie sukien — to nie trzeba bę
dzie dowodzić, że dni upływały pracowicie.
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Po tygodniu takich studyów, których koszta 
pan Emil skrupulatnie wciągał do księgi, by je 
pokryć następnie z pieniędzy spadkowych, póź
no, bo już po dwunastej, panienki nasze, w prze- 
.znaczonem dla nich pokoju, przygotowywały się 
do snu. Wanda rozczesywała przed lustrem wło
sy, usiłując oswoić się z nowym a skomplikowa
nym ich układem, jaki im wujenka Emilowa des
potycznie trochę narzuciła; Helena zaś klęczała 
przed łóżkiem, modląc się z twarzą w dłoniach 
ukrytą.

Kilka razy Wanda chciała coś przemówić do 
siostry, ale widząc, że się modli, zamilkła. Dzi
wiło ją, że modlitwa przeciąga się nad zwykłą 
miarę, lecz znając usposobienie Heleny, wrażli
we i fantastyczne, czekała aż się to przedłużo
ne nabożeństwo skończy.

Gdy się tylko tamta podniosła, Wanda o zwa
ła się do niej z zapałem:

— Prawda, Halko, jakie to życie, jaki ruch 
i wesołość w Warszawie!

— Prawda— ten ruch zawraca mi już w gło
wie.

— Ale przyznaj, że to jest życie, to dopie
ro praca. W porównaniu jakież były nudy 
i próżniactwo w Junoszowce!

— Gdybym mogła — w jednej chwili bym 
lam wróciła.
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W głosie Heleny brzmiał żal tak wyraźny, 
że Wanda ze zdziwieniem spojrzała jej w oczy 
i ujrzała, że są zaczerwienione od płaczu.

— Co ci jest, Halko? — czego plączesz?— za
pytała, biorąc ją za rękę.

— Nic! nic mi nie jest. Tęskno tylko i smu
tno. Zdaje mi się, że gdyby mi tu zawsze żyć ka
zali, udusiłabym się z braku powietrza.

— Zawsze z ciebie marzycielka! |a nie poj
muję, jak można nie lubić takiego ruchu, jaki 
nas tu otacza. Nie możemy się też skarżyć na 
ludzi — wszyscy nas kochają, wszyscy życzą jak- 
najlepiej. Nawet sama to przyznać musisz, że 
dużo korzystamy. Metr tańców z podziwieniem 
mówił dziś wujowi o naszych zdolnościach, za 
tydzień nie będzie już miał tu co robić. Co do 
M-le Blanche, chwaliła także nasz akcent francuz- 
ki — a nie zaprzeczysz, że z każdym dniem ła
twiej nam przychodzi z nią mówić. Wolałabym 
wprawdzie skwitować z włoszczyzny i cioci Hor- 
tensyi, która jest nieznośną ze swoją złośliwo
ścią, ale i to się przydać na coś może.

— Nie przeczę, lecz wiem, że każdy dzień 
upłyniony jedną ma tylko dla mnie przyjemność — 
przybliża powrót do Junoszówki.

Wanda uśmiechnęła się z powątpiewaniem 
i główką pokręciła.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 103

— Moja droga Halko, nie uwierzysz jak się 
ucieszę, kiedy powiesz pewnego wieczoru: bar
dzo mi się Warszawa podoba! A nie zarzekaj 
się jeszcze, nie byłaś dotąd w teatrze, nie wi
działaś baletu, nie znasz prawie miasta; niechno 
jutro przyniosą nam suknie, zaczniemy jeździć 
wszędzie — zobaczysz?

— Zobaczę...—odrzekła z uśmiechem Helena.
— Dotychczas nawet znajomości mamy nie

wiele — zabawny kuzynek Dorcio i hrabia... Wu- 
jenka mówi, że jak tylko skończymy lekcye tań
ców i będziemy miały nowe sukienki, wyda wie
czór tańcujący, na którym ma być mnóstwo 
osób... Ale, ale, nigdyśmy jeszcze nie mówiły 
z sobą o hrabi Korczaku — jak ci się podoba?

— Grzeczny... układny — niewiele mam o nim 
do powiedzenia.

— Bardzo przyjemny, dystyngowany i nad
zwyczaj dla nas ugrzeczniony.

— Nie lubię tylko, gdy na mnie patrzy — 
dodała po chwili Helena.—Ma coś w spojrzeniu 
takiego, co mi robi przykrość i zawstydza pra
wie... nie umiem sobie wytłumaczyć czemu.

— A ja nie uważałam tego wcale...
Tak rozmawiając, dziewczęta się porozbiera- 

ły i Helena pierwsza skoczyła do łóżka, nakry
wając się kołdrą. Chciała pójść za jej przykła
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dem Wanda, ale przypomniawszy sobie pacierz 
wieczorny, uklękła. Modlitwa nie długo trwała.

— Nie śpisz — Halko?
— Nie.
— Uważałaś jak ślicznie leży na mnie ta su

knia niebieska? Śliczna! Jak to dobrze, że już 
jutro będziemy miały wszystkie nowe; w naszych 
dawnych okropnie wyglądamy. Wujenka ma 
gust doskonały; żebyś widziała jak ci do twarzy 
w nowem uczesaniu...

— Mnie się ono nie podoba.
— Nie oswoiłaś się jeszcze, powiadam ei, wy

glądasz prześlicznie!
Przez chwilę obie milczały.
— Czy też doszły już do Junoszowki nasze 

listy? — odezwała się Helena.
— Może — przecież to już blisko dwa tygo

dnie jak tu jesteśmy a z dziesięć dni jak listy wy
prawione.

— Smutno pomyśleć, że to tak daleko...
— Koniec świata!
— Może by mi się Warszawa prędzej podo

bała, gdyby Junoszowka była bliżej.
— Zapewne! — i jabym chętnie się na to zgo

dziła... Śpijmy już, blisko pierwsza, a przed po
łudniem muszę jeszcze przejrzeć moje opraco
wanie włoskie... Dobranoc.

— Dobranoc — i Helena zdmuchnęła lampę.
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Gdy panienki toczyły z sobą powyższą roz
mowę, w sypialni państwa Emilowstwa płonęło 
także światło. Pani, w koronkowym peniuarze, 
siedziała przed toaletą, obok niej na krześle, 
w eleganckim szlafroku pan Emil, zajęty mister- 
nem szlifowaniem paznogci.

— Kiedyż nakoniec będą te pieniądze? — mó
wiła pani — tyle wydatków najrozmaitszych, przy- 
tem musimy koniecznie wydać wieczór tańcujący 
na otwarcie sezonu jesiennego.

— Lada dzień otrzymam, moja droga; mnie 
już także oblegają ze wszystkich stron wierzy
ciele, nawet hrabia dwa razy przypominał swo
ją należność.

— Potrzeba mu oddać najpierwej.
— Zapewne, ale poderwie mię to mocno. 

Licząc z procentami, winien mu jestem blizko 
dziesięć tysięcy rubli...

— To dużo... nie spodziewałam się. Na cóż 
mu tak gwałtownie potrzeba? — człowiek zamo
żny...

—r Wszedł do spółki akcyjnej i wkłada tam 
wszystkie kapitały. Znakomity interes, będą mieli 
zyski olbrzymie. Gdyby mi się udało wziąć 
w tern udział — stanęlibyśmy świetnie.

— Przecież przez hrabiego zrobić to możesz.
— Tak ci się zdaje. Napomykałem mu kil

ka razy — udaje że nie rozumie. Zresztą trzeba 
na to pieniędzy.
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— W każdym razie po odebraniu sukcesy i 
będziesz je miał.

— Żeby się hrabia dał skaptować.
— O niego się nie troszcz, to mój kłopot. 

Widziałeś jak mu wyraźnie wpadła w oko Wanda, 
nie mógł się wstrzymać od zachwytów. Przez 
Wandę zrobię z nim co zechcę; dziewczyna nie 
w ciemię bita, umie kokietować starego, a po
chlebia jej wyraźnie hołd hrabiowski.

— A jeżeli Korczak zakocha się w dziew
czynie? — w starym piecu dyabeł pali.

— To i owszem — wtenczas zmięknie jak 
wosk.

— Tak, ale ja go znam, gotów się domagać 
jej ręki.

— A cóżby w tem było złego? Człowiek 
bogaty, hrabia, pięknie wychowany; że niemło
dy — to bagatela! Gdyby to zrażało Wandę, 
potrafię jej wyperswadować. A pamiętaj, że je
śliby do tego przyszło, wcale inaczej stanąłby sto
sunek między wami. Jesteś opiekunem sierot, 
przy wypłacie posagu Wandy mógłbyś uzyskać 
dla siebie korzyści jaknajwiększe.

— Wiesz co — to wcale dobra myśl!... Czy 
tylko nie krzyknęliby na nas ludzie...

— Za co? że siostrzenicę wydaliśmy za hra
biego? Jeżeli by co mówili, to tylko przez za
zdrość. I kto by tam na to zważał!
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— Zapominasz o starych Junoszach...
— O! z nimi przecież żadnej trudności nie 

będzie. Ludzie prości, parafianie—jakież mo
gą istotne przeszkody stawiać nam, tobie, który 
jesteś rodzonym wujem panien? Masz do nich 
większe prawo niż oni. Zresztą niech tylko 
Wanda zechce naprawdę—przez nią wszystko 
się zrobi.

— Gdyby się to udało, możnaby na uspoko
jenie staruszków Helenę im odesłać. Mają do 
niej widocznie większe przywiązanie.

— Na Helenę mam inne projekta, chcę ją 
wyswatać za Fredzia. Niech tylko ten szałaput 
wróci ze wsi, zaraz zacznę koło tego chodzić. 
Już pisałam żeby wracał natychmiast. Chłopiec 
młody, przystojny, z pięknem nazwiskiem i nie- 
ubogi. Oboje zrobiliby dobrą partyą, bo posag 
Heleny uratowałby jego Zakluczyńce, a to pię
kny przecież majątek.

— Fredzia jako męża i poważnego człowie
ka nie mogę sobie wyobrazić; chociaż twoja myśl 
niezła.

— Zobaczysz, że się przerobi; czego ciocia 
jenerałowa nie mogła na nim wymódz z księ
dzem kanonikiem— to mnie łatwo pójdzie.

— Ha, i to prawda, że ty moja Tyniu umiesz, 
robić interesa. Tymczasem pora iść spać, jesz
cze nie zapomniałem tej sławnej podróży.
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Upłynął czas owych sześciu tygodni, na któ
re pan Emil wywiózł do Warszawy siostrzenice 
swoje, a o powrocie do Junoszówki nie było mo
wy. Wandzie przykrości to nie sprawiało, ow
szem, z dniem każdym wcielała się ona bardziej 
w towarzystwo światowe, coraz milej jej było 
w nowem otoczeniu — salon zdawał się właści
wą dla niej atmosferą, do której wróciła, jakby 
z wygnania. Helena częściej wspominała o dziad
ku i babce, tęskniła do nich, szły od niej listy 
co tydzień, ale widoków prędkiego powrotu być 
nie mogło. Pan Emil utrzymywał, że sprawa 
odbioru sukcesyi napotyka przeszkody, przewlec 
się musi, a on przed jej ukończeniem opuścić 
Warszawy nie może.

Świat nie pozostał bez wpływu i na wierne 
dziecko pustyni, jakiem była Helena; nie mogło 
być inaczej, przedstawiał się jej bowiem uroczo. 
Hrabia, codziennym będący gościem w domu pa
na Emila, wysilał się na uprzyjemnienie pannom
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pobytu w mieście, a działając jakby w zmowie 
z gospodarzami, umiał dopiąć celu. Wykwintny 
jego ekwipaż, zaprzężony w parę najpiękniej
szych w Warszawie koni, codzień był na roz
kazy pani Emilowej; jeżdżono do Wilanowa, 
Wierzbna, Marcelina, Jabłonny, urządzane bywa
ły pikniki i obiadki wystawne, wieczory zaś scho
dziły w teatrze, na koncertach i zabawach. 
Nie było czasu na tęsknotę.

Dla dziecka wychowanego na pustyni, mniej 
miały uroku owe wyprawy zamiejskie, spacery 
i wycieczki, ale opera, dramat, przemawiały ze 
sceny do jej wyobraźni i serca z tern większą 
siłą. Kiedy Wanda, nieumiejąca żadnej piękno
ści znaleźć w stepie, zachwycała się pięknością 
natury Wierzbna lub Marcelina, kiedy się unosi
ła nad zręcznością baletniczek i efektami deko- 
racyj— Helena zachowywała się obojętnie; lecz 
na operze i dramacie, gdy Wanda w najważniej
szych chwilach była w stanie lornetować krzesła 
albo loże, wówczas siostra jej zdawała się tra
cić całkowicie pamięć rzeczywistości, czerwie
niła się i bladła na przemiany, ze sceny płynę
ły ku niej tajemnicze prądy magnetyczne i prze
nikały ją do głębi. Napróżno było wtenczas 
mówić do niej; gdy Wanda zapytała ją o co 
energicznie, biorąc za rękę, Helena budziła się-
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jakby ze snu, nierozumiejąc na razie czego chce 
od niej.

I na pustyni krzewią się w młodych sercach 
i młodych głowach uczucia i marzenia gorące, 
które nie mając podstawy realnej błądzą w po
wietrzu, jakby nić babiego lata w promieniach 
.słońca. Wyobraźnia Heleny i tam już roiła ja
kieś senne, gorączkowe nieco kształty życia, mi
łości i czynu; teraz, marzenia te znajdowały wcie
lenie swoje w miłości Romea i Julii, w bohater
stwie Wilhelma Telia, w poświęceniu dla miło
ści Gildy, córki starego Rigoletta, w nieszczęściu 
Halki, w nieskończonych odmianach uczuć i na
miętności ludzkich w nowoczesnych dramatach 
i komedyach.

Wszystko to oddziaływało na wrażliwą du
szę Heleny, rozkosznie jakoś ale rozstrajająco; 
że zaś państwo Emilowie nie robili wyboru 
w sztukach scenicznych, zdarzało się też czę
sto, że po powrocie z teatru Helena spędzała 
noc bezsennie, chodziła nazajutrz zamyślona ja 
kaś i smutna, nie mogąc pogodzić w sobie sprze
cznych uczuć i wyobrażeń, jakie wiały do niej 
ze sceny. Jasny, czysty horyzont jej myśli mą
cił się i zachmurzał, pod wpływem tych niezdro
wych owoców, jakie rodzi zwłaszcza dramatur
gia francuzka; spotykała się tu na scenie z rze
czami takiemi, jakich oko jej nie widziało w Ju-
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noszówce nigdy, o jakich tam nikt mówić na
wet nie śmiał.

A jednak rzeczy te, tak dziwnie sprzeczne 
z jej dotychczasowem otoczeniem, przyjmowa
ne były oklaskami, wywoływały już to śmiech 
wesoły, już to łzy gorące — i ona sama oprzeć 
się nie mogła silnemu wzruszeniu.

Nie miała z kim podzielić tych różnorodnych 
myśli i wrażeń; Wanda, pamiętająca dokładnie 
strój aktorek, mająca dużo do powiedzenia o pię
kności tego lub owego artysty, lub o dojrzanej 
śmieszności jakiej — nie zajmowała się wiele głó
wną treścią rzeczy i jak zwykle zrozumieć nie 
mogła Heleny.

— Moja Halko, kiedy się ty pozbędziesz swo
jej egzaltacyi! Nie trzeba brać wszystkiego do 
serca. Gdyby na mnie teatr robił takie rozstra- 
jające wrażenie, nie chodziłabym do niego wca
le! Powinnyśmy częściej bywać na balecie...

— Balet mnie nudzi.
— No widzisz! — trudno ci dogodzić. Pozna

łaś tyle młodzieży, żaden cię nie zachwycił, 
a przecież bywa u nas młodzież najlepszego 
towarzystwa. Pan Alfred jest w tobie zakocha
ny, a ty uwagi nawet na niego nie zwracasz.

— Pan Alfred! — Helena ruszyła ramionami.
— Nie podoba ci się? — Wiesz, że miałabyś 

zasługę przed Bogiem, gdybyś za niego wyszła.
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Słyszałam, że jest to najlepszy w gruncie chło
piec, chociaż hulaka i utracyusz. Wujenka mó
wiła, że z takich najlepsi bywają mężowie. Zre
sztą, chociaż on majątek swój mocno podobno 
obdłużył, ciocia jenerałowa ma jeszcze kapi
tały...

— Cóż to mnie obchodzi?— zapytała ze zdzi
wieniem Helena.—Nie mam zamiaru być jego 
żoną.

— Ależ czemu? czemu? Nosi piękne nazwi
sko, jest młody, przystojny, nieubogi — o cóż ci 
idzie?

— Nie kocham go i nie mam za co szano
wać, a nie pojmuję jak można wychodzić zamąż 
bez miłości i bez szacunku.

— No, zapewne — odrzekła Wanda — ale 
zdaje mi się, że ty marzysz o takiej książkowej, 
dramatycznej miłości, jakiej w życiu niema. Poco 
się łudzić!

Wanda powtarzała dosłownie prawie wyrazy 
wujenki Emilowej, która postanowiła wydać He
lenę za kuzynka Fredzia.

— Być może — odparła Helena — wiem tyl
ko, że jeżeli kiedy wyjdę zamąż, to za człowie
ka którego pokocham.

— To dobrze, ale będąc tak wymagającą 
możesz nie znaleźć takiego.
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— To nie wyjdę za nikogo. Wiesz jak ko
cham dziadka i babcię, jak przywiązałam się do 
Junoszówki, zostanę tam z przyjemnością.

— Tak ci się zdaje!
Rozmowy dwóch sióstr, tak różnych od siebie, 

zazwyczaj się podobnie kończyły. Teraz trudniej 
niż kiedykolwiek było porozumieć się im nawza
jem, gdyż Wanda zostawała pod wpływem wujenki 
Emilowej, babci jenerałowej i cioci Hortensyi, 
podczas gdy Helena, prowadząc częstą korespon- 
dencyę z Junoszówką, ku niej zwracała się my
ślą i sercem.

Co tydzień, czasem i częściej, szły listy na 
Ukrainę, w których zapisywany był skrupulatnie 
każdy prawie szczegół nowego życia dziewcząt 
naszych, gdyż Wanda opisywała zabawy, wy
cieczki i rozrywki wszelkiego rodzaju, słowem —• 
całą stronę życia tego zewnętrzną, Helena zaś 
przelewała na papier wrażenia swoje, bezwied
nie prawie spowiadając się ze stanu swej duszy.

W natłoku zajęć przeróżnych trudno było 
o chwilkę zupełnie swobodną do koresponden- 
cyi, listy więc stawały się coraz rzadsze, zwła
szcza listy Wandy, która wyczerpawszy zapas 
nowości, nie wiedziała juz o czem pisać. Listy 
Heleny wciąż jeszcze długie i jednakowo gorą
ce, kończyły się zwykle tak: „Tęskno mi do
Was bardzo, najdrożsi moi. Wszystko co mię

8
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otacza zadowolnić zupełnie nie może, w każdej 
chwili chciałabym się znaleźć przy Was, na na
szej ukochanej pustyni, która śni mi się często, 
a budząc się żałuję, że to był sen tylko...“

Państwo Emilowie przypisywali się niekiedy, 
oswajając staruszków z myślą, że jeszcze nie 
prędko zobaczą swoje wnuczki, oraz zapewnia
jąc ich o wielkich korzyściach, jakie one z po
bytu w Warszawie odnoszą.

Po rozpoczęciu jesiennego sezonu daniem 
wieczoru tańcującego, w domu państwa Emilów 
odbywały się częste zabawy, na których groma
dziło się dużo osób, a szczególniej młodzieży, 
znęconej wieścią o posażnych Ukrainkach—jak 
mówiono: dziko na stepie wychowanych.

Niejeden z kawalerów szedł na wieczór w tern 
przekonaniu, że będzie miał jedynie kłopot w wy
borze tych gąsek prowincyonalnych, nie wątpiąc, że 
przed taktyką donżuaneryi warszawskiej nie ostoją 
się ani na chwilę. Ale oczekiwania zostawały 
zawiedzione: Wanda okazała się nadspodziewa
nie zbrojną w pewną przebiegłość i złośliwość 
nawet, rażącą zaufanych w sobie tryumfatorów, 
Helena zaś nudziła się najwyraźniej mniemane- 
mi dowcipami i konwencyonalną rozmową, a nie
jednokrotnie niespodzianem zapytaniem w kwe- 
styach poważniejszych zbijała z tropu doświad
czonych w choreografii i podbijaniu serc faty- 
gantów salonowych.
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W rocznicę ślubu państwa Emilów zapowie
dziany został wielki bal, z muzyką Lewandow
skiego, wielką kolacyą, z sarniną, szampanem, 
z wielką piramidą cukrową i t. p.

Gdy przyszedł ów dzień oczekiwany, w sa
lonie państwa Emilów, pięknie przystrojonym, 
pojawił się najpierwszy, o godzinie dziesiątej wie
czorem, pan Alfred (powszechnie zwany Fredzio), 
syn jenerałowej, kuzynek gospodyni, uproszony 
przez nią na wice-gospodarza i kierownika tań
ców, którą to godność piastował Fredzio na 
wszystkich prawie wieczorach tańcujących.

Przybył tedy lew salonu w całym swym ma
jestacie: ze starannie upomadowaną i na dość 
nizkie czoło naczesaną grzywką, z resztą wło
sów najstaranniej rozdzieloną pośrodku głowy. 
Miał szkiełko w jednem oku, frak od Chabou, 
koszulę ze sztywnym gorsem i bardzo nizko wy
ciętym kołnierzykiem, który pozwalał oglądać 
ciekawemu oku łabędzią szyję kawalera, aż do 
miejsca jej połączenia z piersią, zbudowaną na 
wzór krawca, tylko nie Fidyasza, jak chce Sło
wacki. W salonie nie było jeszcze nikogo. 
Fredzio rzucił okiem znawcy wokoło, zrobił kil
ka obrotów walca dla wypróbowania posadzki, 
przyjrzał się sobie od stóp do głowy w lustrze, 
musnął ręką wąskie po obu stronach policzków 
faworytki i kazał lokajowi podać srebrną tacę
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dla rozłożenia na niej przygotowanych orderów 
kotyljonowych.

Po chwili pokazała się gospodyni, której rę
kę na powitanie młody lew do ust swych podniósł, 
z ironicznym nieco okrzykiem.

— Toujours comme une rosę!
Uderzyła go za to wachlarzem po ręku.
Fredzio o tyle się tylko pomylił, że pani Emi-

lowa nie zawsze wyglądała jak róża; bywały dni, 
w których niedyskretne zmarszczki, owe hiero- 
glificzne pismo lat ubiegłych, występowały wy
raźnie, zdradzając okres więdnienia róż i nad
chodzącej jesieni.

Ale dziś, przy świetle kandelabrów i lamp, 
w pięknym stroju balowym, misternie podno
szącym wdzięki, pani Ernestyna z Korwinów 
Kostrobackich wyglądała jeszcze pięknie i mło
do. Ciemne jej oczy miały dużo blasku, rumia
ne usta składały się do żywego uśmiechu, biała 
płeć, upiększona jeszcze umiejętnie sztuką, od
bijała dość efektownie od ciemnych włosów, na
der starannie upiętych i kameliami ozdobionych.

Pani Ernestyna oparła rękę na ramieniu ku
zynka i zaczęli przechadzać się po salonie.

— Mam do ciebie słówko, mój Fredziu; 
wiedz o tern, że bal dzisiejszy zaimprowizowa
łam wyłącznie dla ciebie.

— Czy być może! — kuzynka tak łaskawa...
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— Tak, mon cher, ale pamiętaj, że reszta 
od ciebie zależy, powinieneś stanowczo oświad
czyć się Helenie.

— Ach! chere cousine, głowa mię już boli 
od tego wszystkiego; matka od tygodnia o ni- 
czem innem ze mną nie mówi, a dziś wymogła 
na mnie słowo, że się oświadczę.

— Bardzo słusznie — nie można się z tern 
ociągać, dziewczyna posażna, ładna, lada chwila 
kto ją nam sprzątnie. A znam ją już z tej stro
ny, że samowolną jest; w razie gdybyśmy się 
spóźnili, na nicby się nie zdały nasze perswazye 
i namowy. Dotychczas serce ma wolne...

— Ach! to serce! — żartobliwie westchnął Fre
dzio — z tem najtrudniejsza sprawa, nie wiem 
sam czy trzeba wzdychać, czy modlić się do nie
go, dotychczas okazuje mi najzupełniejszą obo
jętność. Gdy się wysadzę na koncept, od któ
rego inne umierały od śmiechu — ona ledwo się 
uśmiechnie; o czemkolwiek mówić zacznę — wi
dzę, że ją to nudzi; sam nie wiem z jakiej becz
ki zaczynać, nawet taniec nie robi na niej wiel
kiego wrażenia... Gdym ją raz, tańcząc walca, 
mocniej przycisnął, wyrwała mi się i wyszła z sali! 
Nigdy mi się jeszcze coś podobnego nie zdarzyło.

— To nic, to nic — nie trzeba zapominać, 
że jest chowana na pustyni, dzika trochę. To 
i owszem.

http://rcin.org.pl



118 S. GRUDZIŃSKI

— Gdzie tam—kuzynko! Znam gąski prowin- 
cyonalne i zastosowałem tu już wszystkie środki 
podbijające tam serca. Wszystko napróżno!

— Nie pozostaje więc nic innego jak się 
oświadczyć; wtenczas my wszyscy będziemy mo
gli wdać się w tę sprawę i poprzeć ciebie. Choć
by się nawet wzbraniała z początku— jakoś to 
się zrobi.

— To samo powtarza mi codzień matka.
— I bardzo słusznie. Tymczasem zacznij od 

zapewnienia sobie tańców. Panienki! panien
ki! — zaczęła wołać pani Ernestyna — jeżeliście 
już gotowe, chodźcie!

Po chwili Wanda i Helena pojawiły się na 
wołanie, obie piękne, ale tak inaczej niż daw
niej wyglądające, że w Junoszówce nie pozna
no by ich wcale. Nie były to już owe młode 
panienki w krótkich sukienkach, z włosami skro
mnie uczesanemi, za całą ozdobę stroju mające 
żywy kwiatek we włosach lub kolorową wstą
żeczkę u szyi;—teraz wchodziły do salonu uro
cze panny na wydaniu, piękne, strojne, w suk
niach jedwabnych z oponami, ubranych w kwiaty 
i koronki, dekoltowanych, tak niepodobne do 
owych dziewczątek z Junoszowki, jak niepodo
bny jest bukiet ułożony przez miejskiego ogro
dnika do wiązanki kwiatów zebranych na stepie.
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Fredzio witać je zaczął i zamawiać do tań
ców, tymczasem odezwał się dzwonek w przed
pokoju, po nim drugi, trzeci, goście przybywali, 
przyjmowani u progu salonu przez gospodarzy. 
Towarzystwo było wykwintne, panie w sukniach 
balowych, młodzież jak z żurnalu mody wycię
ta, prawdziwa slota młodzież warszawska.

Wkrótce też, umieszczona w pokoju sąsied
nim muzyka zabrzmiała walca i liczne pary puś
ciły się w tany.

Obie panny nasze odznaczały się wśród in
nych zręcznością i lekkością w tańcu, procesyo- 
nalnie też ciągnęła ku nim młodzież i na chwilę 
spocząć im nie dawała.

Było już po jedenastej a hrabia jeszcze się 
w salonie nie pokazał. Dziwiło to panią Erne
stynę i niepokoiło trochę, bo uważając się za 
przyjaciela tego domu, zwykł był przychodzić 
wcześnie, miała jednak nadzieję, że nie zaniedba 
uświetnić swą obecnością zgromadzenia, które 
składało się wprawdzie z ludzi „dobrze wycho
wanych" ale nietytułowanych. Jeden bodaj hra
bia potrzebny był koniecznie przy szampanie 
i lodach.

Wierny zobowiązaniom swoim, Fredzio asys
tował zawzięcie Helenie, może też i jaka stru
na serdeczna odezwała się w nim, na widok ty
lu wdzięków.
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Helena wyglądała prześlicznie: słuszna, kształt
na, urokiem siły i zdrowia górowała nad wy- 
bladłeini towarzyszkami, a miała przytem płeć 
białą bardzo, układ zręczny i pełen ujmującej 
prostoty, wreszcie pełne głębokiego wyrazu oczy, 
myślące i wymowne, w których zarówno mgły 
zadumy, jak i promienie wesołości odbijały się na
tychmiast, niby w czystem zwierciadle.

— Czy pani nie przestała jeszcze tęsknić do 
wsi? — zapytał ją w kontredansie Alfred.

— Nie, i wątpię czy to kiedy nastąpić może. 
Życie miejskie nie daje mi tego spokoju, do ja
kiego przywykłam.

— A czyż sama rozmaitość i werwa naszego, 
życia nie zdoła zastąpić pani uroku ciszy wiej
skiej? Czy być może, by się one pani wcale nie 
uśmiechały?

— Nie przeczę, że czasem znajduję i w tern 
upodobanie, ale to tylko chwilowo. Żyć ciągle 
tym gwarem i weselem, dosyć bezmyślnem, nie 
można.

— Mówi pani tak dlatego, że brak jej pod
stawy w tern życiu; gdyby serce pani przywią
zało się do kogoś w mieście, poszłoby za niem 
i upodobanie.

— Może — nie doświadczyłam tego.
Fredzio westchnął.
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— Jakichby potrzeba warunków — zapytał — 
by serce pani do siebie przywiązać?

Helena się uśmiechnęła.
— Dziwne pytanie! Zdaje mi się, że uczucie 

podobne przychodzi samo przez się i bezwiednie.
— A gdyby kto nie potrafił wzbudzić go 

w pani odrazu, czy nie byłoby już dla niego na
dziei?

— Mówi pan językiem, którego ja nie rozu
miem — odparła z prostotą.

— Więc się wytłumaczę. Gdyby kto kochał 
panią i starał się o zjednanie sobie nawzajem 
serca, w jaki sposób mógłby je pozyskać? 
Znam kogoś, kogo to bardzo obchodzi... dałby 
on za to bardzo wiele, abyś pani tęsknić do wsi 
przestała...

— Cóż komu na tern zależeć może!
— Temu o kim mówię zależy bardzo, wiem. 

nawet, że byłby zdolnym ze wsią się pogodzić,, 
gdyby już nie mógł przywiązać pani do miasta.

Helena bawiła się wachlarzem, nie zdradza
jąc żadnego zainteresowania się rozmową.

— Pani nawet nie jest ciekawą, o kim mó
wię?

Ona, jakby nie słysząc wcale co do niej mó
wił, tańczyła obojętnie, a przerwy powodowane 
tańcem ułatwiały jej milczenie.
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Ale rozgrzany tą obojętnością Fredzio, przy
zwyczajony dotychczas do łatwych zwycięztw, 
nie dawał za wygraną.

— Ponieważ pani nie pyta o kim mówię, 
więc sam powiem. Człowiekiem, który znało- 
gowiony prawie do miejskiego bruku, zdecydo
wałby się najchętniej osiąść na wsi, byle obok 
pani — jestem ja sam.

— Pan?! — zapytała z wesołem śmiechem He
lena— pan? Tak się panu zdaje; ja kocham 
wieś, ale my mamy zupełnie różne gusta.

— Tak, pani, ale i gusta się zmieniają pod 
wpływem okoliczności. Natura wydaje się nam 
stokroć piękniejszą w promieniach słońca. Gdy
by słońce takie oświecało mi ukochany step pa
ni, mógłbym się i w nim rozmiłować — czuję to.

— Cóż pan rozumie przez to słońce?
— Miłość — odrzekł Alfred, dość jak na zło

tego młodzieńca gorąco.—Miłość pani. Pani tak 
wytrwale odpycha możność porozumienia się 
naszego, że muszę mówić otwarcie: kocham 
panią!

Helena spoważniała, szczery ton tych słów 
młodzieńca oddziałał na nią nagle, była nieco 
zmięszaną, jakby oświadczyny te przyszły niespo
dziewanie.

— Myślałam dotychczas, że pan żartuje — 
przemówiła poważnie — widzę, że się omyliłam.
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Nie śmiałabym lekceważyć czyjegobądź przy
wiązania, ale pozostańmy z sobą tak, jak byliś
my dotychczas. Ja panu życzę jak najlepiej, 
jestem dla niego z przyjaźnią, wiem że to nie 
wystarcza babci jenerałowej i wujence, ale nam 
niech wystarczy!

I podała mu rękę tak jakoś serdecznie i uprzej
mie,rże młodzieniec gniewać się nie śmiał. Szcze
re i poczciwe znalezienie się dziewczęcia, tak 
różne od tego z czem się w świecie spotykał, 
oddziałało nań dziwnie; jeżeli przed godziną 
jeszcze mógł obojętnie mówić o ułożonym przez 
matkę projekcie, teraz czuł się rozgrzanym i wzru
szonym.

Wołano nań z różnych stron, musiał odejść, 
Helena została smutna i podrażniona.

Po raz pierwszy w życiu usłyszała wyznanie 
miłosne, ale w jakich warunkach, jak dalekiem 
to było od tego, o czem marzyła. Czyż Alfred 
powiedział: kocham panią z tern przejęciem się 
serdecznem, z wyrazem, któryby mówił, że od 
jej odpowiedzi jego szczęście zawisło? z drże
niem w głosie, świadczącem, iż głos ten płynie 
z serca? Bynajmniej! jego matka i rodzina cała 
życzyły sobie tego związku — on więc okazał 
im posłuszeństwo.

Nigdy Helena głębiej nie uczuła niechęci do 
świata jak teraz, za to, że świat tak bezdusznie
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igrał z najważniejszemi potrzebami serca. Do 
Fredzia nie czuła żalu, ani też doznała obrazy — 
cóż on ją zresztą mógł obchodzić. Zdziwiła się 
nawet tą odrobiną uczucia, na jakie się zdobył, 
i dlatego dała mu odpowiedź serdeczną.

Podczas gdy siedziała tak zadumana, z bo- 
lesnem uczuciem niesmaku i spotęgowaną znowu 
tęsknotą w sercu, oczy jej zatrzymały się na 
wchodzących w tej chwili do salonu gościach. 
Przybył hrabia, a z nim nieznajomy jakiś, któ
ry przykuł do siebie uwagę Heleny.

Wysoki blondyn, z dużemi czarnemi oczami, 
zarówno z urody jak postaci i układu musiał 
zwrócić na siebie oczy całego towarzystwa. Z po
zoru wyglądał na artystę, długie obfite włosy, 
w pięknych liniach spływające w około twarzy, 
oczy pełne ognia, nos orli, wąsy i bródka ma
łe, jak u Van Dycka, wszystko to nadawało mu 
cechę człowieka poświęcającego się której ze 
sztuk pięknych, o ile typ podobny ustalił się 
w pojęciu ogółu.

Ów piękny nieznajomy nie był obcym towa
rzystwu, niektórzy z obecnych witali go jak ko
goś, co po dłuższej niebytności powraca do mia
sta, w którem mieszkał dawniej. Hrabia przed
stawił go Wandzie i nim Helena się obudziła 
z jakiejś mimowolnej zadumy, w którą ją widok
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nowego gościa wprowadził, zbliżyli się obaj do 
niej. Korczak wymówił nazwisko :

— Krewny mój — Ludomir Oporowski. 
Helena podniosła oczy i spotkała się ze zwró- 

conein na nią spojrzeniem młodzieńca. Śmiała 
zazwyczaj i obojętna na przedstawienia podobne, 
zarumieniła się zlekka, pod wpływem błyszczą
cych oczu pana Ludomira. Słyszała o nim tro
chę, jako o człowieku słynnym z piękności, róż
norodnych talentów artystycznych i pełnego przy
gód dziwacznych życia; wiedziała, że bawił we 
Włoszech, czy w południowej Francyi, z żoną 
suchotnicą.

Niedługo dano jej kombinować wiadomości, 
jakie posiadała o krewnym hrabiego: muzyka 
grała właśnie mazura, porwano ją w wir tańca. 
Ilekroć jednak przebiegając po salonie, zwróci
ła oczy w stronę gdzie stał Oporowski, spoty
kali się z sobą spojrzeniem, jakby jakaś siła 
magnetyczna pociągała ich do siebie.

Zdarzyło się, że gdy Fredzio, dyrygujący tań
cami, zawołał: Rond des dames! Helena zna
lazła się obok siostry.

— Jakże ci się podoba Oporowski? — praw
da, że piękny ? Zapytała Wanda półgłosem. Po
chował żonę i wrócił do Warszawy. Pilnuj swe
go serca!
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Helena nic nie odrzekła; zrozumiała teraz 
dlaczego piękny blondyn nie tańczy i dlaczego 
oczy jego patrzały tak smutno. W sercu jej 
odezwało się żywe współczucie dla nieszczęśli
wego, nie wątpiła bowiem, że był nieszczęśliwym.

Mazur ciągnął się długo, gdy wreszcie tan
cerz odprowadził ją, po skończeniu, na miejsce 
pod oknem, ujrzała przy sobie tego, który tak 
dziwnie pociągał jej myśl i oczy.

Usiadł przy niej i dźwięcznym męzkim gło
sem odezwał się:

— Uważałem, że mazur nie działa na panią 
tak upajająco jak na innych. Czy spostrzeżenie 
moje słuszne?

— Owszem, panie, przekładam taniec ten 
nad inne, ale w ogóle nie jestem zapaloną ta
necznicą.

—■ To dziwne; jak mi mówiono, jest pani 
mieszkanką wsi, a nigdzie się tak ochoczo jak 
na wsi nie bawią.

— Mieszkamy nie na wsi, ale — jak wuj 
Emil powiada, na pustyni, więc w domu nie tań
czyłam wcale.

— I jakże się pani wydaje świat z jego ru
chem, życiem i wesołością? Czyś się pani już 
z nim pogodziła.

— Niezupełnie — męczy mię trochę i rozstraja.
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— Dziwnym trafem znajduję w pani odbicie 
własnego usposobienia. Sądzę, że świat wielki, 
z jego życiem gorączkowem, gwałtownem, po
ciągać może do siebie tylko natury lekkie, po
wierzchowne. Kto w życie patrzy głębiej, temu 
chaos i zgiełk nie mogą być miłe; zdawałoby się, 
że zagłuszają w nas tętno serca i tłumią tajem
ną mowę duszy. W ciszy, zdała od gwaru, je
steśmy sobą, tu panuje nad nami otoczenie i na
rzuca nam swoje prawa.

W ten sposób zaczęta rozmowa przeciągnę
ła się dłużej, gdyż Helena odmawiała zbliżają
cym się ku niej tancerzom, tłumacząc się zmę
czeniem wielkiem. Nareszcie otworzono szeroko 
drzwi do sali jadalnej i pary zaczęły iść na ko- 
lacyą. Oporowski podał ramię swej towarzyszce; 
poszli razem za innymi, gdzie zastawione wspa
niałe stoły uginały się niemal pod ciężarem wy
twornej porcelany i srebra, z herbem Korczak 
i literami gospodyni.

Pani Emilowa szepnęła przechodzącemu Fre- 
dziowi:

— Czemuś odstąpił Heleny?
— Dałem za wygraną — odmówiła mi stanow

czo.
— Ależ to być nie może! Muszę się z nią 

zaraz rozmówić — nie trzeba opuszczać rąk...
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— Na wszystko proszę, kuzynko — daj po
kój, pośrednictwo nie zda się na nic, jestem 
przekonany. To nie dziecko...

— Lecz cóż znowu z tobą się stało! nie 
poznaję cię!

— Potem o tern — kuzynko — urwał Fredzio, 
odchodząc do gości, przy których grał rolę wi- 
ce-gospodarza.

Tymczasem Oporowski, siedząc przy Helenie, 
prowadził z nią w dalszym ciągu rozmowę. 
Przedmiotem jej była sztuka; mówiono o muzy
ce i o malarstwie, okazało się, że znał Ukrainę, 
zachwycał się pięknością stepu i urokiem melo- 
dyj ludowych. Zajęli się sobą oboje tak, że nie 
mogło to ujść uwagi kogoś, kto na nich patrzył.

— Artysta zajął siostrę pani wyraźnie — 
rzekł hrabia do Wandy, obserwując młodą parę 
z drugiego końca stołu.

— Wcale się temu nie dziwię — ona ma uspo
sobienie tak poetyczne, sztuki piękne wywierają 
na nią wpływ wielki.

— Czyż pani nie podziela w tym względzie 
gustów siostry?

— Owszem, lubię sztukę, ale nie umiem brać 
jej tak do serca, jak Helena.

— Więc artyści nie są dla pani niebezpieczni?
— Nie znam niebezpieczeństwa tego rodzą-
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ju !— odparła śmiejąc się wesoło; wszakże ucho
dzę za najprozaiczniejszą istotę w świecie.

— Czy w przekonaniu panny Heleny?
— Może nie tylko w jej samej...
Gwar ogólnej rozmowy przytłumił odpowiedź 

hrabiego, zresztą zachowanie się jego zwracało 
nań uwagę towarzystwa. Mówiono, że się stara 
•o Wandę, skąd płynęły przeróżne o tern zdania.

— Mógłby być jej ojcem.
— A cóż to szkodzi! W starym piecu dya- 

beł pali.
— Panna zrobi świetną karyerę.
— Ha! i on też na tern nie straci.
— Prowincyonalne gąski mają szczególne 

•szczęście do naszych panów; — mówiła jakaś 
podstarzała panna.

— Różne są gusta! — odrzekła druga — dla 
rozmaitości trzeba i takich saiwegeons!

— Oporowski pozbył się nareszcie żony su
chotnicy, więc mu się taki obraz zdrowia podoba.

— Zlitował się Róg nad męczennicą i powo
łał ją do swej chwały!

— Czy mu co jeszcze zostało?
— Długi, w których siedzi po uszy. Cały 

wielki posag żony stracił na baletnice i karty, 
a w dodatku obchodził się z nią jaknajgorzej.

— Biedna kobieta! znałam ją jeszcze panną— 
kochała go do szaleństwa, odrzuciła dla niego

9
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najświetniejsze partye! Że też my nigdy nie po
trafimy ocenić należycie podobnych lwów jak 
Oporowski, zawsze gotowe się znaleść dla nich 
nowe ofiary!

W innej stronie kółko mężczyzn mówiło o tym 
samym przedmiocie.

— Kobiety nasze zaczną znowu szaleć za Opo
ro wskim, uważajcie tylko, jak się przysiadł do 
Junoszanki.

— Cóż chcesz, wydobył się na swobodę, 
więc z niej korzysta. A panna ładna i posażna.

— A i to ma swoje znaczenie, że na dzi
siejszy wieczór hrabia go tu sprowadził. Sam 
poluje na jednę, kuzynkowi podsuwa drugę.

— I Fredzio pójdzie z kwitkiem, a mówiono 
prawie na pewne, że się stara.

— Fredzio się stara? Dajcie mu pokój; ukar- 
towały to mama, ciocie i babcie; Emilowstwo 
sprowadzili tu Ukrainki swoje nie bez kozery.

Takie rozmowy dawały się słyszeć w ogól
nym gwarze Bawiono się wesoło, kucharz zna
lazł uznanie, wino było dobre, gospodarze uprzej
mi i o wszystkich pamiętający.

Dwóch złotych młodzieńców podzieliło się 
z tego powodu następującemi uwagami:

— Ty! — czy wiesz, że kolacya wcale niezła, 
wcale niezła, zawsze byłem tego zdania, że to 
miły dom tych Emilowstwa.
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— Tak, i to dobrze, że sukcesya przyszła 
w porę. Emilek siedzi w interesach po uszy, 
gdyby się prezes nie znalazł tak przyzwoicie — 
byłoby już po kolacyjkach. Parbleu! niezła to 
wcale instytucya — sukcesya, wygodniejsza niż 
posag.

— Ale, ale — opłaciłoby się może wziąć się 
do tych ukrainek, jak myślisz?

— Rzecz niezła, ale fatygująca. Ja tam kwi
tuję. Nie opłaci się, przy takim zwłaszcza opie
kunie jak Emil. Kto wie jakby cię on z posa
giem wykierował.

— Tak myślisz? — to kłaniam uniżenie!
— Fredzio dostał od kosza.
— E??
— Słowo honoru!
— No, to szkoda, przyrzekł bibkę.
— Nic nie znaczy! musi urządzić bibkę na 

pocieszenie. Już ja to na nim wymogę...
Ochocza zabawa przeciągnęła się prawie do 

świtu. Helena wróciła do swego pokoju milczą
ca i rozmarzona. Napróżno Wanda chciała ją 
nakłonić do jakiego wyznania, zbyłą ją ni tern 
ni owem.

— O! źle, pomyślała sobie Wanda; kiedy się 
tai, widać że ma z czem. Długo na nas czekać 
będą w Junoszowce!
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W Junoszówce dni schodziły smutno; dwór 
sposępniał po wyjeździe panien i wyglądał po- 
trosze niby klatka osamotniona, z której śpie
wające ptaszki odleciały.

Z początku staruszkowie pocieszali się myślą, 
że rozłączenie potrwa niedługo, pan Junosza 
zrobił kredą na ramie okna czterdzieści pięć kre
sek i co dzień ścierał jednę, ciesząc się, że jest 
już bliżej do końca owych sześciu tygodni.

Ale wszystkie kreski zostały starte, minęła je
sień i zima przyszła nareszcie, a panny do Juno- 
szówki nie wracały, a co gorsza i nadzieja pręd
kiego powrotu słabła.

Państwo Emilowstwo okazywali niezmierną 
zręczność w wymijaniu stanowczych odpowiedzi 
i obietnic, oraz w wyszukiwaniu powodów zwło
ki. Umiano zachować wszelkie pozory wzglę
dów, należnych obojgu staruszkom. Zdawało się, 
że na pierwsze słowo zażądania z ich strony, 
panny gotowe są przyjechać do Junoszowki,
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a z tem wszystkiem pan Emil i jego żona umieli 
tak zręcznie przedstawić korzyści z pobytu Wan
dy i Heleny w Warszawie wynikające, że nie 
tylko państwo Junoszowie ale i od nich ostroż
niejszy, a podejrzliwy Ordęga musiał się na to 
zgodzić.

— Ha! mówił Ordęga — wolałbym, żeby do 
tego wyjazdu wcale było nie przyszło, ale skoro 
się już tak stało, niechże przynajmniej skorzy
stają z tego; kto wie co się w przyszłości stać 
może i czy której z panien naszych nie wypad
nie zamieszkać w mieście, boć przecież w Juno- 
szówce im nie wiekować. I ta francuzczyzna, 
i tańce przydać się mogą. Zaczynać od tego 
niema sensu, ale na tem skończyć — nie zaszkodzi.

Najwięcej jednak cierpiała pani Junoszyna; 
każdy list nowy od wnuczek był przez nią ocze
kiwany z upragnieniem, z ukrytą nadzieją w ser
cu, że oznajmi blizki powrót do ich domu. Po 
doznanym zawodzie, staruszka ze łzą w oku cho
wała pismo do szufladki, między pamiątki naj
droższe, i znowu żyła nadzieją, do przyjścia na
stępnej poczty.

Oprócz tęsknoty inn? jeszcze okoliczność 
przyczyniała jej niepokoju i zmartwienia: Edward 
Ordęga, który miał wprost z Kijowa udać się 
do Warszawy, pojechał niespodziewanie zagra
nicę. Jeden z jego profesorów polecił go, jako
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towarzysza, zamożnemu obywatelowi M., udają
cemu się do Paryża, w celu poddania się opera- 
cyi. Chory poszukiwał młodego lekarza, któryby 
z nim chciał odbyć tę podróż. Była to dla Ed
warda wyborna sposobność rozejrzenia się tro
chę po świecie, połączona z korzyścią mate- 
ryalną a zarazem i naukową, o ile zwiedzić mógł 
kliniki i zakłady lecznicze w Paryżu i przypa
trzeć się różnym wynalazkom w dziedzinie tej 
umiejętności.

Nie mógł też Ordęga odrzucić tak ponętnej 
okazyi, chociaż serce ciągnęło go do Warszawy, 
gdzie była ukochana przezeń Helena.

Staruszka marząca o połączeniu tej pary, 
•drżała na myśl, że kto inny posiąść może serce 
pieszczotki. Z nie mniejszą niecierpliwością ocze
kiwała listów z Paryża jak i z Warszawy, chcąc 
się jaknajprędziej dowiedzieć o powrocie do kra
ju Edwarda. Listy nie były częste.

„Mam tu bardzo wiele zajęcia — pisał w jed
nym z nich Ordęga, — chory mój, po operacyi, 
musi kilka tygodni odsiedzieć w pokoju, trudno 
mi go odstąpić, a nawet korespondować mogę 
nocami tylko, by go w dzień nie pozbawiać me
go towarzystwa. Kiedy zaś sam wyprawia mię 
do miasta, zwiedzam szpitale i laboratorya, a ty
le tu ciekawych i ważnych dla mnie rzeczy, że 
radbym i chwili jednej nie stracić.
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„Poznałem też tu trochę polaków między leka
rzami, a także między chorymi, witają mię serde
cznie i dużo doznaję od nich dobrego. Między 
innymi poznałem jednę bardzo nieszczęśliwą oso
bę, która budzi we mnie najżywsze współczucie: 
jest to niejaka pani Oporowska, nie wiem z jakich 
stron pochodząca, ale tak nielitościwie porzuco
na na obczyźnie w biedzie ostatecznej i ciężkiej 
chorobie, taka samotna w nieszczęściu, że gdybym 
mógł rozporządzać moim czasem, starałbym się 
przedewszystkiem o ulżenie jej ostatnich chwil 
życia. Oddawna rozwinięte suchoty skrócą pręd
ko to życie nieszczęśliwe, ale co to jest umie
rać na obczyźnie, zdała od swoich — teraz dopie
ro rozumiem.

„Lekarz — francuz, który ją w szpitalu doglą
da, nie umiał mi nic szczegółowiej o niej powie
dzieć; sama unika rozmowy o sobie i o swej 
przeszłości. Wiem tylko tyle, że była piękną, 
bogatą, że ma rodzinę gdzieś daleko... dziś zo
staje prawie na łasce szpitala.

„Smutne są losy ludzkie i potworne bywają 
snąć serca! “

Pani Junoszyna spłakała się nad tym ustępem 
listu, a odwrotną pocztą przesłała Edwardowi 
pieniędzy trochę dla opłacenia jakich wygód 
tej nieszczęśliwej i mały szkaplerzyk z obrazkiem 
Matki Boskiej Berdyczowskiej, który poleciła jej

http://rcin.org.pl



136 S. GRUDZIŃSKI

wręczyć, jak od matki. Odtąd też w modli
twach wieczornych nie zapomniała nigdy westch
nąć na intencyą owej opuszczonej.

Jeżeli w lecie cicho i pusto bywało w Juno- 
szówce, w zimie stawała się ona tak zapadłym 
kątem, że i żywa dusza się w niej nie pojawiła. 
Kiedy śnieg pozasypywał drogi, trudno było na
wet i do miasteczka wyprawić kogo, na pocztę, 
czasami też i dwa tygodnie upłynęło bez żadnej 
wieści ze świata, gdyż staruszkowie nie odważali 
się wyprawić posłańca, który mógłby się zbłą
kać i zmarznąć w stepie. A kiedy już niepokój 
zbyt mocno czuć się dawał i drogi jako tako- 
przetarte pozwalały na wyprawienie po nich 
człowieka, trzeba było widzieć, jak staruszka po 
macierzyńsku chodziła koło tego posłańca, jak 
sama zaopatrywała w prowizyą i wódkę, by go 
niejako przeprosić za to, że jedzie.

Tymczasem, w miarę zbliżania się świąt Bo
żego Narodzenia, zima srożyła się coraz bardziej, 
zamiecie bywały coraz częstsze, pani Junoszyna 
ze strachem przewidywała, że dziewczęta na 
święta nie wrócą, chociaż to obiecywano ciągle 
na uspokojenie dziadków’.

Myśl ta była bardzo bolesną; jakże smutne, 
sieroce będą owe święta, po raz pierwszy od lat 
tylu we troje tylko spędzane! Ale — co począć! 
Pocieszała się trochę staruszka myślą, że może 
przecie nadjadą.
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Oczekiwanie zawiodło. Nadeszła Wigilia Bo
żego Narodzenia — panny zostały w Warszawie.

Przez cały ten dzień staruszkowie byli w nie
zwykłym ruchu, wynajdywali sobie najrozmaitsze 
zajęcia, by się oderwać od myśli, która ich przej
mowała boleścią, nie wspominali o nieobecnych,, 
okłamując siebie nawzajem, że są spokojni. Na 
nic się to nie zdało! Gdy przyszło zasiąść do 
stołu wigilijnego, po zabłyśnięciu pierwszej gwia
zdy na niebie, gdy się zeszli we troje w izbie 
stołowej i pani Junoszyna zbliżyła się do męża 
zr opłatkiem w ręku, spłakali się wszyscy, i nie 
prędko można się było wziąć do jedzenia. 
Klucznica, pisarz dworski i parę jeszcze domo
wników, co przy tym samym stole zasiedli staro
polskim zwyczajem, nie przyczyniali się też do 
rozweselenia towarzystwa. Wszyscy byli mar
kotni, we wszystkich oczach błyszczały łzy.

Najpierwej odzyskał zwykłą pogodę umysłu 
Ordęga. Stały na stole fotografie Wandy i He
leny, niedawno z Warszawy nadesłane. To mu 
dało możność zaczęcia weselszej nieco gawędy.

— Patrzcie no państwo, co to miasto robi, 
wyjechały od nas dziećmi, dziś ani poznać! pan
ny skończone — i to piękne panny! Tylko pa
trzeć jak na wesele zaproszą.

— Ale to już chyba w Junoszówce!—odrzekła 
gospodyni.
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— Kto to może wiedzieć! — dodał pan Juno
sza — śmierć i żona od Boga przeznaczona; tak 
samo i mąż. A zkąd my go tutaj dla panien 
naszych znajdziemy! Świat naszej pustyni nie 
ciekawy.

— I my też nie ciekawi świata! Gdyby nie 
te interesa, dziewczęta nasze zostałyby dotych
czas z nami. Ale co do wesela — kiedykolwiek 
tam ono przyjdzie — to już tylko u nas— tylko 
u nas;—powtórzyła staruszka.

— Trzeba powróżyć, której też z naszych 
panien przeznaczono pierwej wyjść za mąż — 
odezwała się klucznica, sięgając ręką pod obrus 
na sianie rozesłany.— Jeżeli pełny kłos wycią
gnę — to panna Helka, a jak nie — panna Wan
dzia.

Po chwili wyciągnęła długą słomkę bez kłosa.
— Więc panna W andzia!— to i to dobrze, 

starsza zacząć powinna.
Zaczęto sobie na ten temat fantazyować, pi

jąc zdrowie nieobecnych i jakoś się powoli 
twarze rozjaśniły, zwłaszcza że Ordęga, choć 
mu samemu na sercu nie było wesoło, nadrabiał 
miną i puszczał żarciki, z których się śmiać mu
siano.

Już się też wieczerza skończyła i wszyscy od 
stołu wstali, gdy na dziedzińcu psy zaczęły ujadać 
zawzięcie i stary sługa wyszedł zobaczyć, co tam 
takiego.
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Okazało się, że przyjechał z miastecza jakiś 
krewniak arendarza i listy przywiózł z poczty.

Niespodzianka ta podwójnie była miłą. Je* 
den list się okazał z Warszawy, drugi, Ordęgi 
z Paryża. Obaj starzy, włożywszy na nos okula
ry, wzięli się do czytania, podczas gdy pani Juno- 
szyna łamiąc przysłany opłatek, czekała z upra
gnieniem, jakie też przyszły wieści.

— Wielka! wielka nowina! — wykrzyknął pan 
Junosza, — no, ktoby to się spodziewał!

— Cóż? cóż takiego? mów, na miłość Boską!
— Jedna z naszych panien ma starającego 

się, ba! już prawie po przyrzeczeniu, tylko na
szego czekają błogosławieństwa!

— Która? która, Baltazarku! Helena?
— Nie, — Wanda.
— I któż to taki? na Boga, mów! — prosiła 

staruszka, mocno tern* zaniepokojona.—Kto taki?
— Wielki pan! hrabia! hrabia Korczak.
Ordęga czoło potarł mocno, co bywało u nie

go znakiem niezadowolenia.
— Można to było przewidzieć — odezwał się 

spokojnie — że wcześniej czy później zaczną się 
swaty. Cóżby robiła innego pani Emilowa — 
a i oni wszyscy.

— Z nasz pan tego Korczaka?
— Nie; nazwisko mi znane, wiem że mają 

majątki znaczne, ale nic więcej.
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— I kto o tern pisze? — Wanda?
— Wanda i pan Emil. Helenka dopisała się 

tylko.
— To dziwne, że ona nie pisze nam o tein 

obszerniej.
— Daj no, mężu, list, niech sama przeczytam 

jeszcze.
Podczas gdy pani Junoszyna odczytywała cie

kawą wiadomość, przyjaciele przechadzali się 
po pokoju, zastanawiając się nad nią.

— Nie podoba mi się ten hrabia,'—mówił Or- 
dęga, — niech się żeni równy z równą, to naj
bezpieczniej. Kiedy ten panek zaleca się do 
szlachcianki, czy to nie jaki spekulant posagowy.

— Ależ powiedziałeś, że to ród zamożny — 
a przecież dziewczęta nasze, choć dziś nie ubo
gie, wielkich fortun nie mają; — odrzekł Junosza, 
któremu owe hrabstwo Korczaka przypadło tro
chę do serca.

— Zapewne! dla utracyusza i hrabiego w do
datku — posag to niewielki. Trzeba jednak rzecz, 
tę zbadać... nieboszczyk Stanisław oburzyłby się 
na myśl, że jego córka zostanie żoną panicza 
z wielkiego świata...

— Tak, tak, to prawda! Zaklinał nas, byśmy 
jego dzieci trzymali zdaleka od świata... Ale — 
cóż począć! — wypadło tak, pomimo naszej wo
li, sam wiesz jak było.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 141

Ordęga tarł czoło.
— Czy piszą w jakim wieku ten konkurent, 

bo tacy państwo Emilowstwo gotowi wydać za 
starca, za zrujnowanego na zdrowiu panicza — 
wszystko trzeba przypuszczać...

— Piszą, że ma lat trzydzieści kilka. No, 
przecież wiek dobrany nieźle — Wandeczka po
trzebowałaby człowieka wyrobionego i stałego, 
kilkanaście lat różnicy... dawniej u ojców na
szych toćby uważano nawet za mało.

— Trzydzieści kilka lat... ha! ale czy to pra
wda? Powiadam, że u tych ludzi wszystkiego 
się spodziewać można.

— Gdzieżby kłamał w taki sposób — nie go
dzi się posądzać!

— Po sobie sądzisz, Baltazarze! nie znasz lu
dzi. Ja ich znam... niestety! znam dobrze.

Zamyślili się obaj. Tymczasem pani Juno- 
szyna czytać skończyła.

— No proszę, no proszę! ledwo oczom wła
snym wierzyć mogę. Wandeczka kocha go — 
to widzę z jej listu. Takie dziecko... takie jesz
cze dziecko.

— Młodszą byłaś od niej Brygisiu, kiedym 
cię brał, młodszą.

— Wiem ja o tein, mężu, pamiętam, ale tru
dno mi się z tą myślą oswoić, że Wandeczka 
za mąż idzie... Takie to niespodziewane, nagłe...
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— O tem co nagle się robi, przysłowie mó
wi nieszczególnie — odezwał się Ordęga. Bez wa
szego pozwolenia i błogosławieństwa do ślubu 
przecież nie przyjdzie; Wanda jest zimna i tro
chę lekka, ale tego nie zrobi. Tymczasem więc 
możnaby rzecz tę wyświetlić. Jeżeli związek 
okaże się stosownym — szczęść Boże!

— Zapewne! daj Boże sierocie biednej szczę
ście! Ale jakież my mamy sposoby poznania 
prawdy? Oni tu nie przyjadą...

— Ja pojadę do Warszawy! — odrzekł Ordę
ga— pojadę i rzecz zbadam.

Myśl ta uderzyła Junoszów niemile. Z Ordę- 
gą nie rozstawali się ani razu od lat dziesięciu, 
a charakterem i stanowczością swoją tak on 
nad nimi górował, tak kochali go przytem i zro
śli się z nim, że rozstać się choćby na krótko 
wydawało się czemś prawie nie możliwem. Dziś 
zwłaszcza, gdy w Junoszowce tak pusto i smu
tno, było im jeszcze trudniej z tem się pogodzić.

— Pan pojedziesz... — przemówiła starusz
k a— to my tu chyba poginiemy z tęsknoty!

W tych serdecznych, zacnych ludziach sa- 
molubstwo, właściwe starości, brało górę nad tro
skliwością o dobro wnuczek.

— Przecież to samo da się jakoś inaczej za
łatwić...— dodał Junosza.
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— W ten sposób byłoby najlepiej... — rzekł 
Ordęga— choć i mnie żal by was było pożegnać.. 
Podróż daleka i sprawa nie łatwa — w tydzień 
ani w dwa toby się załatwić nie dało.

— Pan Emil pisze, że Wanda jest gorąco 
kochaną, że ów pan Korczak, człowiek bogaty 
i szanowany, z prawdziwego tylko przywiązania 
chce się żenić. Dodaje, że Wanda kocha go...

— Wszystko to być może— rzekł Ordęga — 
Wanda jest młoda i ładna, dlaczegóżby nie mo
gła obudzić przywiązania. Tylko że to świat... 
to wielki świat!... Stanisław poznał go i nie da
remnie bał go się dla dzieci...

Wspomnienie syna rozrzewniło staruszków.
— Ha! jeżeli już inaczej być nie może...
— Przychodzi mi myśl!... — rzekł naraz Ordę

ga — spróbujemy jeszcze tak. Pisze mi Edward 
w dzisiejszem liście, że wraca do Warszawy. Są
dząc po dacie— już tam być musi. U państwa 
Emilowstwa bywać oczywiście będzie. Niechby 
on rozpatrzył się w tych stosunkach i doniósł 
nam jak rzeczy stoją. Krótka zwłoka różnicy 
nie zrobi; skomunikujemy się pierwej z nim, a je
żeli okaże się potrzeba — pojadę.

— Masz słuszność, przyjacielu, tak! trzeba za
raz pisać do Edwarda; dziewczęta kochają go 
jak brata, będą miały do niego zaufanie, on się 
dowie prawdy.
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— Tak, tak! panie — tak będzie najlepiej — 
podchwyciła staruszka — napiszemy doEdwardka, 
niech się o wszystkiem dowie... To szczęście, że 
on jest już Warszawie... Ale, ale — nie wspo
mina też w liście swoim o owej nieszczęśliwej 
Polce? co się z nią dzieje?

— Owszem, wspomina. Pisze, iż szkaplerzyk 
pani przyjęła z radością wielką, że ze Izami ka
zała podziękować.

— A jak się ma, jak się czuję?
— Dogorywa.
Nazajutrz sam arendarz powiózł na pocztę 

listy do Edwarda.

http://rcin.org.pl



Wujenka Ernestyna, ciocia Hortensya i bab
cia jenerałowa, kiedy się uwzięły na co, udać 
się im musiało.

Okazała się cała zręczność ich zabiegów przy 
swataniu hrabiego z Wandą.

Korczak podobał się Wandzie prędko, cze
mu się nawet dziwić nie można. Jego ogłada 
towarzyska, nadzwyczajna uprzejmość, jaką oka
zywał, niewyczerpana obfitość pomysłów, kiedy 
chodziło o uprzyjemnienie czasu, o zabawę, humor 
zawsze jednaki, wszystko to, przy tytule i sta
nowisku nadać mu mogło dużo uroku w oczach 
dziewczyny wesołej, lubiącej się przedewszyst- 
kiem bawić.

Wkrótce po przyjeździe panien, Korczak 
w domu pana Emila stał się nie tylko codzien
nym gościem, ale przyjacielem rodziny, mającym 
rozległe prawa i liczne obowiązki.

Powóz i konie hrabiego bywały na rozkazy, 
ilekroć przyszło do jakiego spaceru, wykwintne

10
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bukiety i cukry przyjmowano od niego przy 
każdej okazyi, loża w teatrze, którą miał sobie 
stale zamówioną, służyła też najczęściej pani 
Emilowej, która zasiadała w niej z pannami, ile
kroć tylko zdarzyło się przedstawienie jakie cie
kawsze. Wszystko to musiało się podobać i by
łoby w stanie zjednać sympatyą doświadczeń- 
szej nawet i poważniejszej niż Wanda osoby.

Z tern wszystkiem uważała ona hrabiego ja
ko przyjaciela i miłego towarzysza, nigdy nie 
przypuszczając w nim konkurenta. Pomimo wszel
kich starań o wyglądanie młodo, Korczak mógł 
być jej ojcem, wiedziała o tern — nie mogła 
więc jej, na pustyni chowanej, przyjść myśl tak 
niedobranego związku.

To też, kiedy pani Emilowa nadmieniła raz 
o tern odniechcenia, Wanda się roześmiała, jak 
z żartu. Z kolei bąknęła coś panna Hortensya, 
dodając, że hrabia kocha się na zabój w Wan
dzie. Wzięła to za zwykłą ze strony starej pan
ny złośliwość. Babcia jenerałowa wyraziła raz 
w rozmowie zdanie, że młode panny nie koniecz
nie młodych szukać powinny mężów... Wszyst
ko to wreszcie, wraz z tytułem pani hrabiny, 
żartobliwie jej nadawanym, dało Wandzie do 
myślenia.

Zaczęła obserwować Korczaka, rumienić się, 
kiedy ją całował w rękę przy każdej zdarzonej
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sposobności, wyobrażać sobie, jakby też wyglą
dali, jadąc razem w powozie, lub stojąc przed 
ołtarzem...

— Czy mogłabyś przypuścić tę myśl — zapy
tała raz siostry — że hrabia stara się o moją 
rękę?

— Żartujesz! — odrzekła Helena — przecież 
to niemożliwe.

— I ja tak sądziłam, ale wujenka utrzymu
je, że jest przeciwnie.

— Wujenka ma nas widać za takie para
fianki, które w siebie wszystko wmówić dadzą.

— Tak myślisz? A gdyby to było prawdą, 
że on mnie kocha?

— Jakto? ty, Wando, przypuszczasz coś po
dobnego! Może cię kochać chyba jak córkę...

Wanda czuła się dotkniętą: nie była przecie 
tak bardzo młodziutką, by ją traktowano jak 
dziecko... Zresztą, jako starsza siostra, miała 
za złe Helenie, że tak stanowczo odrzucała mo
żliwość tego, co jej samej przedstawiać się za
częło jako do prawdy podobne.

Z tem wszystkiem, rozmowa z siostrą osła
biła nieco wpływ babki, ciotki i wujenki; Wan
da zastanawiać się zaczęła nad różnicą wieku, 
zachodzącą między nią a hrabią, a zręczne przy
pomnienie Edwarda Ordęgi dało powód do po
równań, które na korzyść starego adonisa wyjść
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nie mogły. Chciałaby bardzo mieć w osobie 
hrabiego przyjaciela domu, będącego zawsze na 
rozkazy, zajmującego się umiejętnie wszystkiem, 
co tylko jej przyjemność jaką zrobić mogło, ale 
stanąć z nim przed ołtarzem wydawało się czemś 
niestosownem, prawie śmiesznem.

Inaczej sądziły o tern kuzynki naszych pa
nien, miał w nich Korczak gorliwe protektorki.

— Mało znam ludzi równie jak hrabia dys
tyngowanych — mówiła często panna Hortensya, 
uchodząca, Bóg wie z jakiego powodu, za wy
rocznią w kwestyi wychowania i ułożenia. — 
Co do mnie, gdybym miała ochotę wyjścia za- 
mąż (ludzie mówili, że na ochocie tej bynaj
mniej jej nie zbywało), tobym przedewszystkiem 
szukała w mężu dystynkcyi. Młody — będzie 
zdradzał, bałamucił się, gotów o lada rzecz ro
bić sceny; piękny — siebie uważa za osobę, któ
rej hołdy składać mają wszystkie kobiety, a je
go zarozumiałość co chwila da się we znaki 
żonie; mądry — pedant, zanudzić gotów na śmierć 
nieszczęśliwą żonę, którą ma za nic i upokarza 
na każdym kroku: ale mąż dystyngowany, jak 
hrabia — to ideał męża, grzeczny, uprzejmy, de
likatny, uprzedzający — powiadam ci Wando, 
hrabia to skarb dla ciebie!

Z innego nieco punktu traktowała tę rzecz 
wujenka Emilowa.
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— Jeżeli się zdecydujesz Wando wyjść za 
hrabiego, ręczę ci za szczęście. Przy twojem 
usposobieniu potrzebujesz koniecznie męża bo
gatego, któryby ci zapewnił wszystkie wygody, 
o jakich tylko zamarzyć można. Sielanka ci nie 
smakuje, nie powtórzysz tego, o czem marzą gą
ski sestymentalne: choćby w chatce byle z nim! 
Hrabia otoczy cię całym przepychem, jaki od
powiada jego stanowisku — będziesz miała salo
ny, lokai, karety, stroje najpiękniejsze, klejnoty. 
Czegóż chcieć więcej?

■Naiwne to zapytanie wywołało odpowiedź 
Wandy. Jakkolwiek lekka i płocha, nadto była 
młodą jeszcze, by cynizm podobny mógł ją za- 
dowolnić. Zresztą długie rozmowy z Heleną, pro
wadzone w tym przedmiocie niegdyś w Juno- 
szówce, pozostawiły przecie pewien ślad w ser
cu i wyobraźni Wandy.

— Wujenka mnie ma za kobietę, którą tyl
ko bogactwo zadowolnie może — tak nie jest. 
Dotychczas nie miałam nawet czasu przekonać, 
się o jego wartości. Wsi nie lubię, to prawda,, 
stworzoną jestem do świata, ale chciałabym być 
w tym świecie szczęśliwą, a na to nie dosyć być 
bogatą.

— WTięc cóż ci się w hrabim nie podoba? 
co masz mu do zarzucenia?

— Że stary — mogłabym być jego córką.
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— A! jeżeli ci o to idzie — bądź najspokoj
niejszą. Najpierw hrabia starym nie jest, czło
wiek w sile wieku. A że znacznie starszy od 
ciebie, wierz mi, to najlepiej. Będzie ciebie ko
chał, cenił, na ręku nosił, słuchał każdego ski
nienia, jak nie zrobiłby tego żaden młody mąż. 
Wierz mi, która z nas chce w domu rej wo
dzić i być w nim pierwszą, niech wychodzi za 
człowieka niemłodego. Młody mąż nie potrafi 
tak żony ocenić, ani przywiązać się do niej, jak 
starszy — to pewna.

— A zazdrość? — odezwała się Wanda — sły
szałam zawsze, że starzy mężowie są zazdrośni.

— Tak, to prawda, ale wierz mi, że trochę 
zazdrości ze strony męża potrzeba koniecznie, 
bez niej nie ma wielkiej miłości, a tacy umieją 
kochać bardzo. A nie bój się znowu, żeby cię 
Korczak trzymał pod kluczem. On ma różne 
interesa, często wyjeżdżać musi, to na prowincyą, 
to zagranicę; jego zazdrość, choćby była, nie 
da ci się wcale we znaki.

Wanda słuchała uważnie, kombinując w głów
ce te rozmaite zdania i rozmyślając nad nie
mi. Gra była nierówna. To wszystko, co mó
wiły teraz kuzynki, opierało się widocznie na do
świadczeniu, wysnute było z życia, to zaś, co prze
ciwko temu postawić mogła Wanda z własnych 
wyobrażeń i zdań Heleny, przedstawiało tylko 
marzenia same, teoryę, na niczem nie opartą.
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Pani Junoszyna zaopatrzyła swe wnuczki w róż
ne nauki moralne, ale nie przewidując, by któ
ra z nich bez niej wyboru męża dokonywać mia
ła, o tern nie mówiła wcale. A zresztą — cóż 
mogła praktycznego powiedzieć staruszka, któ
ra życia znała tak mało, pomimo że żyła długo.

Z tych zasad moralnych, któremi rządzono 
się w Junoszówce i które przenikały wszystkie 
nauki starego Ordęgi, wypływało, jako ideał ży
cia rodzinnego, życie ciche, oddane obowiązkom, 
oderwane od gwaru i wiru świata, połączone ściśle 
z pracą i poświęceniem. Ideał ten nie obcym 
był oczywiście Wandzie, ale nigdy jej wyobraźni 
nie zaspakajał: potrzebowała ruchu, gwaru miej
skiego, życia pełnego wrażeń i rozmaitości. Nie 
dziwno, że, pomimo pewnych skrupułów co do 
różnicy wieku, całe usposobienie Wandy skła
niało się na stronę Korczaka.

Wujenka Emilowa z ciocią Hortensyą we
zwały także do pomocy babcię jenerałową.

— Moje dziecko — mówiła babcia — hrabia, 
to człowiek pobożny; choć nie młody już, pe
wniejszy z niego mąż, niż z tych młokosów li
bertynów, darwinistów, bezbożników, dla któ
rych nie ma nic świętego.

Podczas gdy w ten sposób przygotowywano 
hrabiemu dobre przyjęcie u Wandy, same okolicz
ności składały się na jego. korzyść. Na balach

http://rcin.org.pl



152 S. GRUDZIŃSKI

i zabawach młodzież asystowała głównie Hele
nie, z tych zaś, którzy Wandzie się przedstawili, 
nikt nie zajął mocniej jej wyobraźni i nikt nie 
rozpoczął starań o rękę.

Tymczasem Korczak był nieodstępnym, za
częto w mieście mówić głośno o jego blizkim 
z Wandą małżeństwie, a mówiono bardziej z zaz
drością, niż z ironią. Wanda poznała się na tern.

Pani Emilowa była jedną z owych dam war
szawskich, z któremi zawsze i wszędzie spotkać 
się można, gdzie tylko się cokolwiek robi na 
dobroczynność. Między gospodyniami balów pu
blicznych, na liście kwestarek po kościołach 
w Wielkim Tygodniu, lub sprzedających bilety, 
na jakie widowisko dobroczynne, wszędzie figu
rować musiała Ernestyna z  Korwinów-Kostro- 
backich Emilowa N. Teraz na listach owych 
nazwisko jej stało z dodatkiem: z  pannam i Wan
da i Heleną Junoszankam i.

Podczas Adwentu, w bazarze urządzonym 
w salach redutowych na dobroczynność, pani 
Emilowa miała, zwyczajem swoim, zasiadać w jed
nym ze sklepów. W tym roku, zaledwo się krzą
tać zaczęto około urządzenia bazaru, pięciu kup
ców zgłosiło się do Ernestyny z Korwinów i t. d. 
prosząc ją do swoich sklepów. Panny Junoszanki 
dały się już poznać w mieście z piękności, cho
dziło tu o to, by one chciały się zająć sprzedażą.
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Wybór padł na sklep galanteryjny; w dniu 
otwarcia bazaru widziano w nim piękne panny 
w nader gustownych strojach, za niemi panią 
Ernestynę, a obok nich hrabiego Korczaka. Wy
przedaż szła znakomicie. Hrabia codzień przy
nosił świeże bukiety dla dam, z najrzadszych 
w tej porze kwiatów, a olbrzymie pudło cukier
ków stało otworem; gospodynie traktowały nie
mi damy kupujące. Pani Emilowa, której mocno 
na tern zależało, by w żadnym sklepie nie sprze
dano za tak wielką jak u niej sumę, dokazywała 
istotnych cudów, zmuszając zręcznie młodzież 
do kupowania różnych u niej drobiazgów i prze
płacania ich.

Tylko hrabiego Korczaka nie wciągała do ku
pna, pewną będąc, że sam się tego domyśli. 
Rzeczywiście, ostatniego dnia, Korczak przy
pomniał się, że mu dotychczas nic jeszcze nie 
sprzedano i prosił, by panny same coś dla nie
go wybrały. Helena tedy ofiarowała mu marmu
rowy, pięknie rzeźbiony kałamarz, za który zło
żył natychmiast sumę dziesięć razy większą niż 
przedmiot był wart i to lśniącymi pólimperyała- 
mi. Gdy przyszła kolej na Wandę, a ta roz
glądała się po sklepie, nie mogąc się na wybór 
zdecydować, pani Emilowa zręcznie wsunęła jej 
do ręki małe kryształowe serduszko w złotej opra
wie, mające służyć jako flakonik do perfum.
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Wanda, nie spostrzegła na razie znaczenia 
przedmiotu, podała go hrabiemu.

— Pani! — zawołał ten z uśmiechem — gdy
bym miał serduszko to opłacić według jego 
wartości, cały majątek jaki posiadam nie star
czyłby na to. Pozwoli więc chyba pani, że w za
mian oddam żywe serce, a rączkę, która mi to 
podała, zatrzymam przy sobie.

To mówiąc, przycisnął do ust drżącą rękę 
Wandy i patrzył w oczy jej, z wyrazem starego 
Satyra, zalecającego się do Nimfy.

Dziewczę zapłoniło się po uszy; zapytanie 
to i oświadczyny wypadły niespodziewanie, nie 
była dziś na to przygotowaną, zmięszała się, nie 
mogąc wymówić słowa.

Tymczasem wujenka Emilowa trącała ją w ło
kieć a ciocia Hortensya, także przy tern obecna, 
dawała jej gwałtowne znaki oczyma.

— Komu oddałam serce, do tego niech i rę
ka należy, — wyrzekła wreszcie, zdobywając się 
na odwagę.

W ten sposób hrabia został przyjętym.
Przez cały czas trwania bazaru, sklep pani 

Emilowej otaczany bywał, jak wspominałem już, 
przez młodzież. Oprócz jednak hrabiego, który 
do niej liczyć się nie mógł, dwóch tylko korzy
stało z prawa częstego wstępu do wnętrza skle
pu — Fredzio i Oporowski.
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Fredzio, od czasu dostania odmowy, pozbyw
szy się krępującej go i narzuconej roli konku
renta, z przyjemnością bywał u kuzynki i w to
warzystwie panien, które go dość lubiły, bawił 
się chętnie. Co do Oporowskiego, ludzie swa
tali go już głośno z Heleną.

Chociaż było do tego daleko jeszcze, podej
rzenia ludzkie w tym razie miały, bądżcobądż, 
pewną podstawę. Dwoje tych ludzi czuło wza
jem do siebie sympatyę widoczną.

Od dnia owej zabawy u wujowstwa, Wanda 
zaczęła w siostrze dostrzegać zmianę jakąś, 
objawiającą się coraz wyraźniej. Helena przesta
ła skarżyć się na Warszawę i tęsknić do Juno- 
szówki, listy do dziadków bywały teraz krótsze 
i rzadsze, ożywiła się widocznie, wracając pra
wie do dawnej wesołości, która opuściła ją po 
wyjeździe do miasta.

Jakkolwiek sobą teraz zajęta i niezbyt skłon
na do obserwowania cudzych usposobień, Wan
da zaczęła jednak śledzić siostrę, chcąc dojść 
wątku zagadki. Łatwo jej przyszło go odnaleźć, 
Helena nie umiała się maskować, jej sympatyę 
i niechęci mogły tylko jedną maskę utrzymać 
na sobie — maskę względów towarzyskich. Jak 
łatwo jednak było zgadnąć, że ani wujenka, ani 
tembardziej ciocia Hortensya nie budziły w niej 
gorętszego przywiązania, tak łatwo poznała Wan-
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da, że Oporowski zyskał odrazu gorącą Heleny 
życzliwość.

Trudno się było temu dziwić, krewny hrabię* 
go, posiadał takąż jak i on sztukę życia towarzy
skiego, ale w braku tytułu przewyższał go wiele 
innemi warunkami. Młody, piękny, wszechstron
nie utalentowany, muzyk, malarz, poeta trochę,, 
miał, jak widzimy, dużo zasobów do zjednania 
sobie serc kobiecych, i słynął z tego.

Nazywano go wprawdzie także bałamutem, 
utracyuszem, dziwakiem, ale ujemności te w o- 
czach kobiecych są prawie zaletami młodego 
mężczyzny.

Zresztą Helena, w długich z nim rozmowach, 
na wieczorach i w teatrze, miała możność pozna
nia jego przekonań, pojęć i poglądów na życie. 
Przynosił jej książki do czytania, gawędzili po
tem o nich oboje, a poglądy ich tak się szczę
śliwie z sobą zgadzały, tak się rozumieli nawza
jem, że sprawiało to Helenie rozkosz prawdziwą.

— Ty się kochasz w Oporowskim!— zagad
nęła ją kiedyś Wanda w półseryo, w półżartem — 
powiedz prawdę.

— Niewiem jak się to nazywa — odrzekła —- 
wiem tylko, że podoba mi się bardziej niż wszys
cy młodzi ludzie, jakich znam.

— Nie wyłączając nawet pana Edwarda?
Helena zawahała się.
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— Lubię jednego i drugiego, ale każdego 
inaczej.

Jakże bolesną byłaby odpowiedź ta, prosta 
i niewinna na pozór, Edwardowi, którego to 
właśnie bolało, że choć Helena wyznała mu, że 
go kocha, to jednak kochać nie mogła inaczej. 
Dziś ta inna forma miłości objawiła się dziew
czynie, ale nie on, niestety, był jej przedmiotem.

Jakby wywołany wspomnieniem, Edward 
wkrótce po tej rozmowie zjawił się w teatrze, 
gdy całe towarzystwo państwa Emilowstwa za
siadło w loży. Poznany i powitany uprzejmie 
ukłonem przez pana Emila, a przez obie panny 
uśmiechami przyjaznemi, nazajutrz przyszedł z wi
zytą.

Helena witała go z prawdziwie siostrzaną 
serdecznością, przypomniał jej tak żywo drogą 
zawsze Junoszówkę, tak rada była jego przyby
ciu, że przypadkowo obecny przy tern Oporo- 
wski zwrócił się do gospodarza, z pytaniem: kto 
to jest?

— Towarzysz z lat dziecinnych panien na
szych, jakiś nawet kuzyn daleki, doktór Edward 
Ordęga.

Jednocześnie prawie Edward, którego uderzyło 
wymówione przy wzajemnej rekomendacyi naz
wisko, pytał Heleny, kto jest ów pan Oporowski.

— Czem on się właściwie zajmuje, nie wiem,—
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odrzekła z prostotą Helena — ale jest to artysta, 
poeta z natury i z duszy, najprzyjemniejszy z go
ści wujowstwa!

— Żonaty czy kawaler?
— Wdowiec — stracił młodą i piękną żonę. 

Żebyś pan wiedział ile przecierpiał już w życiu, 
choć to człowiek tak jeszcze młody. Poznacie 
się panowie z sobą bliżej, podzielisz pan z pe
wnością moją sympatyą.

Edward stłumił westchnienie i rozmowę zwró
cił na inny przedmiot.

— Jakże się pani świat podoba?
— Z początku raził mię, nie mogłam się 

z nim oswoić długo. Dziś juzem trochę przywy
kła, chociaż zdaje mi się, iż w tych murach 
miejskich będzie mi zawsze ciasno.

— I tęskno pani do Junoszówki?
— Tęskno do babci i wszystkich naszych, 

i tern większą zrobiłeś mi pan przyjemność swo- 
jem przybyciem. Ale czemuż tak późno — od- 
dawna już spodziewaliśmy się pana.

Edward zaczął opowiadać w krótkości przy
gody swoje. Gdy skończył, powtórzyła raz jesz
cze z akcentem szczerości:

— Ach! jak to dobrze, żeś pan już:przyjechał. 
Ja tu już tak długo nie miałam z kim mówić 
otwarcie! Teraz, patrząc na pana, marzę, iż je
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stem w Junoszówce... A pamiętasz pan naszą roz
mowę w ogrodzie przed wyjazdem?

— O! pamiętam; na dowód zaś, żem nie za
pomniał, oto pamiątka ówczesnej rozmowy.

To mówiąc, wyjął z'kieszeni notatnik i w nim 
pokazał Helenie zasuszone trzy gwoździki, któ
re wtedy od niej otrzymał.

— Mój Boże! pan zachowałeś moje gwoździ
ki! czy to warto! Ale jak one teraz wyglądają,, 
zeschły, straciły barwę i zapach.

— Kiedy czasem ludzie się zmieniają, cóż 
dziwnego, że zmienia się kwiat!

— Prawda; słyszę to nieraz o ludziach, ale 
ja tego nie rozumiem. Jak można się zmieniać? 
Kogo kocham — zawsze kochać będę, kto mi 
był blizkim, pozostanie nim na zawsze.

Mówiąc to, podała mu rękę i uścisnęła ją ser
decznie, jak bratu.

— Wszak będziemy się widywali często — 
nieprawdaż? będziesz nas pan odwiedzał? Ja 
czasem tyle mam do powiedzenia, tak bardzo 
pragnęłabym porozmawiać z kimś otwarcie, a o to 
tutaj tak trudno! Wiesz pan, że Wanda jest po 
przyrzeczeniu?

— Mówiono mi, ale nie chciałem wierzyć.
— Tak, to prawda. Hrabia Korczak oświad

czył się o jej rękę; poznasz go pan u nas, by--
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wa codzień prawie. Wanda czeka na odpowiedź 
babki i dziadka.

— Jakież to zmiany w tak krótkim czasie!— 
rzekł Ordęga.—A pani nie idzie w ślady siostry?...

Uśmiechnęła się.
— Nie powinnam sobie tego życzyć, wszak

że cyganka przepowiedziała mi jakąś miłość 
nieszczęśliwą...

— I pani wierzy w przepowiednią?
— Nie wiem sama, ale czuję, że miłość taka 

może o śmierć przyprawić.
— A jakże pani rozumie miłość nieszczęśliwą?
— Od kiedy jestem w Warszawie, zastana

wiałam się nad tein często, bo często bywamy 
w teatrze. Zdaje mi się, że byłabym wtedy naj
nieszczęśliwszą, gdybym stracić musiała szacunek 
dla tego, kogom pokochała... To gorsze niż 
śmierć!

— Dla tego też, chcąc uniknąć zawodów, 
powinno się serce trzymać na wodzy...

— Więc pan nie wierzysz przeczuciom ser
ca?— zapytała Helena w zadumie. — A jednak 
to tak miło marzyć, że się ma choć jednego 
wiernego przewodnika, który nie zdradzi...

Na tern się przelotna rozmowa ta skończyła.
Edward wyszedł z domu pana Emila smutny 

j  zgnębiony. W Junoszówce robił on sobie na
dzieję, że spotkanie się w Warszawie zbliży
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do niego serce Heleny; teraz czuł, że to serce 
oddaliło się jeszcze od niego, że między nimi 
stanął ktoś, Oporowski może, do którego poczuł 
instynktownie antypatyę.

Nazwisko to przypomniało mu odrazu ową 
nieszczęśliwą, w szpitalu paryzkim, opuszczoną 
przez całą rodzinę w nędzy i chorobie. Może 
to brat jej, może krewny jaki, a może imiennik 
tylko, bądźcobądż, brzmienie tego nazwiska przy
krość mu sprawiało, nie rad był spotykać się 
z człowiekiem je noszącym.

Zainstalowanie się w Warszawie młodego le
karza, zaznajomienie się z ludźmi, na których 
mu zależeć mogło, zajęto Edwardowi dużo cza
su. Serce, podrażnione bardziej jeszcze wido
kiem Heleny, ciągnęło go do domu pana Emila 
ale mu się opierał jak mógł. Częściej widywał 
ją  w teatrze, przypatrywał sie ukochanej, niewi
dziany przez nią, poił się widokiem tej pięknej, 
prawdziwie dziewiczej twarzy i odchodził najczę
ściej z goryczą, gdyż Oporowski zawsze prawdę 
asystował jej w loży i odprowadzał następnie do 
powozu, gdy odjeżdżali do domu.

Po Nowym Roku przyszły listy z Junoszówki 
do Edwarda, o których już wiemy. Upoważ
niano go, by zbadał należycie wszystko, co się 
do osoby hrabiego Korczaka odnosić mogło, 
i doniósł o’tem mocno zaniepokojonym dziadkom.

ll
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Polecenie to było jednem z tych, od których 
chętnie się wypraszamy, o ile to tylko jest mo- 
żliwem. Dla Edwarda jednak nie było innego 
sposobu, jak podjąć się go i wykonać, zobowią
zywały do tego stosunki rodzinne.

Projekt małżeństwa hrabiego z Wandą wy
dał mu się na razie czemś prawie potwornem; 
gotów był więc wprost napisać do Junoszów, by 
przyjeżdżali związkowi temu przeszkodzić. Za
stanowiwszy się jednak trochę, powiedział sobie, 
że sprawę całą zbadać musi wpierw należycie.

Co do osoby hrabiego, nie ulegało wpraw
dzie wątpliwości, że owe trzydzieści kilka lat by
ły fałszem, ile jednak miał rzeczywiście — nikt 
nie wiedział, i rzecz była do zbadania nie możliwa.

Co do opinii, nikt o nim nic złego nie mó
wił. Prawdopodobnie był on jednym z tych lu
dzi, którzy, dzięki majątkowi swemu, uwolnieni 
od wielu ciężkich prób życiowych, żyją sobie 
i dla siebie, hołdując najpierw własnym potrze
bom i fantazyom, choć zdarza się im czasem 
zrobić bliźniemu co dobrego, jeżeli na to nie 
trzeba najmniejszego bodaj poświęcenia.

Nazwisko hrabiego stało dość często w Kur- 
jerze na liście ofiar dla biednych; wiedziano, że 
należał do wielu instytucyj finansowych, zwią
zanych z dobrem kraju (o ile - oczywiście kapi
tał włożony zapewmiał mu niezły procent); ku
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pował czasem obrazy na wystawie będące, a choć 
artyści skarżyli się, że skąpy i płaci mało, mieli 
w nim, bądżcobądź, nabywcę.

Edward zmuszonym się czuł wejrzeć i w ży
cie zakulisowe hrabiego, co mu ułatwiła nieco 
znajomość z jego lekarzem. Dowiedział się wpra
wdzie niewiele, zawsze jednak wątpliwości nie 
ulegało, że oprócz dość zwykłych grzechów staro- 
kawalerskich, na czci i sumieniu Korczaka nie 
ciężyła żadna większa plama.

— Sybaryta, kobieciarz, samolub, wcale na
wet dobrze zakonserwowany, bo zdrowiem nie 
szafował — oto ogólna charakterystyka człowieka.

W ten sposób ostrożnie badany lekarz zakoń
czył swoją relacyą.

Wiedząc już, czego ma się trzymać co do 
hrabiego, Edward zaczął badać Wandę. Zna
lazł ją prawie rozkochaną, marzącą o życiu peł- 
nem zabaw i dostatków, zupełnie obojętną na 
zaloty młodzieży, lub traktującą ją z pewną du
mą. Raz zdecydowawszy się, czuła się istotnie 
szczęśliwą.

— Co począć? — pytał sam siebie Edward; 
do czego doprowadziłoby strofowanie tej lekkiej 
z natury istoty, marzącej o karecie i tytule? Czy 
nie wyniknie ztąd dla staruszków tysiąc przy
krości i zmartwień? A zresztą czyż Wanda, wy
szedłszy za człowieka młodego, jeżeli tylko bę
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dzie to człowiek rzeczywistej pracy i poważniej
szego na świat poglądu, uczuje się szczęśliwą? 
Ona się znalazła w tak właściwej dla niej sferze, 
tak do niej całą naturą swoją przylgnęła, że odry wTać 
ją od tych ludzi, targać związek, który ją uszczę
śliwiał, było nieludzkiem prawie — a co ważniej
sza daremnem.

To wszystko biorąc na uwagę, Edward prze
słał do Junoszówki niedługą relacyą, z której 
dowiedzieli się starzy, iż hrabia ma wprawdzie 
więcej niż lat trzydzieści kilka, ale pod innemi 
względami przedstawia się, jako mąż dla Wan
dy dość odpowiedni.

Tymczasem szły listy coraz częstsze od niej 
samej a tak pełne zachwytów, że w końcu sta
ruszkowie, radzi nie radzi, przesłali swe zezwo
lenie pod warunkiem, że narzeczony Wandy do 
Junoszówki przyjedzie.

Zgodzono się na warunek ten chętnie, tern 
chętniej, że ani hrabia, ani państwo Emilowstwo 
na seryo go nie brali.

Zaczęły się przygotowania, zajęto się wypra
wą, a miała być świetną, bo właśnie pan Emil 
odebrał nareszcie sumę spadkową.

— Jakże poradzisz teraz sobie z hrabią? — 
zapytała męża dnia tego pani Ernestyna.

— Jaknajlepiej, dług oddam cały gotówką, 
'gdy zaś przyjdzie do wypłaty posagu, będzie mu-
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siał przyjąć moje weksle i w dodatku dopuścić 
mię do udziału w towarzystwie akcyjnem, o któ- 
rem ci mówiłem.

— Jakto? — bez pieniędzy.
— Owszem, pieniądze mieć będę, trochę i swo

ich własnych, a zresztą posag Heleny...
— A jeżeli go stracisz?—zapytała pani, mie

rząc męża ironicznem spojrzeniem.
— Nie ma obawy. Korczak nigdy nie ryzyku

je bez mocnej podstawy. Zobaczysz, że zrobi
my majątek!

— Wtenczas może i z mego posagu coś mi 
się dostanie — nieprawdaż?

— Ależ naturalnie! naturalnie!—powtarzał go
rąco Emil, jak by mu ta wzmianka była bardzo 
niemiłą.

— Czy jednak pewny jesteś, że ci się uda 
taki interes z hrabią.

— Mam jego uroczyste przyrzeczenie. Trze
ba ci wiedzieć, że pracuję nad tern od miesią
ca, grożąc najrozmaitszemi przeszkodami w mał
żeństwie z Wandą. Na wszystko musiał przy
stać, czego tylko wymagałem, bylebym usunął 
je z przed niego.

— A teraz przypomnij sobie, czyj to był po
mysł owego małżeństwa?

— Twój! twój, kochana Tyniu — powtarzał 
pan Emil—ty masz zawsze znakomite pomysły.
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— Lecz czy nie uważasz tego, że się nam 
zanosi na drugie małżeństwo? Helena nie na 
żarty zajęła się Oporowskim.

— Widzę ja, widzę, ale mi się to zajęcie 
bardzo nie podoba. Oporowski goły, będzie 
potrzebował zaraz posagu, liczy może na to z pe
wnością— paraliżuje to moje plany.

— A jednak i to byłaby piękna partya dla 
dziewczyny, jeżeli już w żaden sposób nasze 
projekta co do Fredzia nie mogą przyjść do 
skutku. Helena jest dzika jakaś, wydać się nie 
da i upór ma, którego nikt nie przemoże. Prze
cież pracowałyśmy nad nią wszystkie, by tylko 
zjednać ją dla tego poczciwego chłopca, i na 
nic się to nie zdało. Co dziwniejsza, jego tak 
jakoś usposobiła, że ani słyszeć już nie chce, 
byśmy ją do tego związku nakłaniały. Co do 
Oporowskiego, to człowiek najlepszego towa
rzystwa, świetny, utalentowany, piękny; dla dziew
czyny chowanej na pustyni jest chyba mężem, 
o jakim marzyć nie mogła.

— Między nami mówiąc — rzekł pan Emil — 
pomimo całej świetności swojej, pan Ludomir 
jest kawałkiem infamisa; dość posłuchać co mó
wią o jego pożyciu z nieboszczką, której wielki 
majątek zmarnował w parę lat, a potem porzu
cił ją w nędzy...
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— Co mówią! — mon cher, czego ladzie nie mó
wią?! Zresztą nie może on być tak bez grosza, 
jak myślisz — żyje przecie elegancko, na wszy
stko mu starczy...

— Założyłbym się, że czerpie z kieszeni hra
biego i ztąd właśnie wynika owa widoczna chęć 
Korczaka do wyswatania go z Heleną. Mnie się 
to — otwarcie mówię — nie podoba.

— I ja też nie mam szczególnego .powodu do 
życzenia sobie koniecznie tego małżeństwa, prze
widuję tylko, że się. na tem skończy. Zresztą 
pan Ludomir posiada taki dar ujmowania sobie 
ludzi, wymowa jego jest tak przekonywająca, że 
gdyby nawet przyszło do traktowania ze starymi 
Junoszami, zachwyciłby ich odrazu, chociaż nie 
jest mężem według ich pojęć.

— No, no, jak uważam — rzekł na zakoń
czenie pan Emil — to jedno najpewniejsze, że 
•chcąc wam kobietom się podobać — trzeba być 
Koniecznie łotrem. Porządni ludzie nie mają 
szczęścia.

— Wiesz o tem z doświadczenia — dodała 
pani, uderzając męża z uśmiechem po ręku — 
twoje szczęście do kobiet...

— Ale zkąd znów! należy do dalekiej prze
szłości.

— Nie tłumacz się, wiesz, że nie wglądam
rachunki twojej taraźniejszości pod tym wzglę
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dem. Ale, ale — kasa moja wyczerpała się zu
pełnie, a dziś właśnie Herse przysyła mi suknią 
na sobotni nasz wieczór.

Pani Ernestyna wyjęła z biurka elegancki port
fel i ze znaczącem spojrzeniem podała go mę
żowi, który, westchnąwszy, sięgnął do kieszeni.

Dom państwa Emilów należał zawsze do tych, 
w których się dobrze bawiono, ale nigdy jeszcze 
karnawał nie był tak wesoły u nich, jak w tym 
roku. Oprócz tygodniowych zebrań sobotnich, 
odbyło się już kilka balów, a do końca karna
wału było jeszcze daleko.

Junoszanki bawiły się wybornie i gdyby tylko 
ten jeden obowiązek względem nich ciężył na 
wuju Emilu, należałoby przyznać, że niktby nie 
potrafił lepszym od niego być wujem. Nie było 
prawie dnia bez tańców, gdyż państwo Emilowie 
mieli stosunki liczne i to z ludźmi zamożnymi, 
a choć nawet zdarzył się jakiś wieczór spokojny, 
to i taki przeciągał się późno w noc, tak że 
przed drugą nigdy się pannom nie zdarzyło iść 
na spoczynek.

Powiedziałem, że obie bawiły się wyśmieni
cie — bo teraz tak było. Wanda, narzeczona, 
przedmiot ciągłych hołdów ze strony hrabiego 
i wielkiej czułości obojga wujowstwa, znalazła się 
w swoim żywiole; czuła, że ją świat ze wszech 
stron otacza, ten świat, co był oddawna jej ma-
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rżeniem. Helena, od czasu gdy Oporowski po
ciągnął ku sobie jej oczy i serce, od kiedy za
częła go spotykać wszędzie, gdziekolwiek się 
zwróciła, stała się rozpromienioną, rozmarzoną, 
upojoną, jakoby narkotykiem jakim, szczęściem 
miłości. Miłość ta urodziła się tak nagle, zastała 
ją tak nieprzygotowaną, że biedne dziewczę za- 
ledwo mogło zdać sobie sprawę ze stanu serca. 
A na dobitkę, miłość ta rozwijała się w atmosfe
rze pełnej upajających dźwięków, woni i blasków.

Nie było czasu na rozmyślanie, nie było chwili 
wolnej na zastanowienie się. Helena, z usposo
bienia wprawdzie wrażliwa i głęboko czująca, 
ale też z charakterem energicznym i główką, 
która przywykła do myślenia, została nagle jak
by obezwładnioną, pogrążoną w sen jakiś, któ
ry się przeciągał nad miarę. Ale ten sen był 
tak słodki, tak rozkoszny, że prawie bała się 
obudzić z niego, rada, żeby trwał przez wieczność...

W' tym nieustannym gwarze i wirze zabaw, 
Ordęga rzadko kiedy miał sposobność zbliżenia 
się do Heleny i dłuższej z nią rozmowy. Nie 
znając domów, do których państwo Emilowie 
z pannami uczęszczali na zabawy, nie mógł 
w zabawach tych brać udziału, ilekroć zaś miał 
się bawić w ich domu, choć zaproszony, nie za
wrze z tego chciał korzystać.
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Istotnie, stosunek jego do Heleny stal się 
trudnym. Do roli opiekuna zamłody był i bądż- 
cobądź obcy; jako konkurent występować nie 
mógł-— broniła mu tego duma. Pomimo tytułu 
naukowego i wiedzy zdobytej, nie miał jeszcze 
żadnego stanowiska, ani stałego utrzymania, któ- 
reby mu pozwoliło pojąć żonę, nie oglądając 
się na jej posag. Grać rolę przyjaciela i kre
wnego było najwłaściwiej, ale jakże to trudno 
zakochanemu.

Helena, przyzwyczajona do otwartej i szcze
rej z nim rozmowy, zdradziłaby się, nawet sa
ma o tern nie wiedząc, ze stanem swego serca, 
a choćby ze słów nic wnosić nie było można, 
on by w spojrzeniu wyczytał prawdę, on już i tak 
ją odgadł, choć żadnych zwierzeń nie było. To 
tak łatwo poznać się na miłości dziewczęcia!

I cóż miał wobec tego robić? pozostać obo
jętnym? czy chwalić? czy ganić?

Z Oporowskim rozmawiał kilka razy, obser
wował go trochę, chcąc poznać — i poczuł do 
•człowieka tego instyktowną odrazę.

Byłże to powód dostateczny do występowania 
przeciwko niemu, którego zresztą nie znał wcale, 
a jako rywala kochać nie mógł w żadnym razie'

Unikał więc prawie Edward częstego bywania 
u państwa Emilów i przed każdą zabawą, na któ
rą szedł do nich, wahał się długo.
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W sobotę jednak, o której wspominała w ro
zmowie z mężem pani Emilowa, wybrał się skwa
pliwie. Tęskno mu było, nie widział już Heleny 
oddawna, widok jej stał mu się teraz potrzebnym 
do życia.

Helena powitała go, jak zawsze, serdecznie, 
robiąc tylko tym razem minkę zagniewaną, za 
to, że o nich zapominał i tak długo się nie po
kazywał. Na przebłaganie prosił ją do tańca, 
ale okazało się, że już do wszystkich większych 
tańców była zamówiona, miniaturowa książeczka, 
do której się wpisywali tancerze, nie miała już 
miejsca na nowe nazwisko.

Oporowskiego w niej nie znalazł Ordęga, 
gdyż młody wdowiec nie brał jeszcze w tańcach 
udziału.

Niemożność dłuższej gawędki z Edwardem 
widocznie zmartwiła i zakłopotała Helenę; od
biło się to tak na jej twarzy, że przechodzący 
w tej chwili Fredzio stanął zdziwiony tym wido
kiem.

— Co pani jest? — zapytał z pewnym niepo
kojem w głosie — czy się co stało? czy jaka wia
domość?

— O! nic! nic wielkiego — odrzekła śmiejąc 
się uprzejmie — mam kłopot, z którego tylko pan 
mnie wyprowadzić możesz.

— Służę pani!—jakim sposobem?
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— Potrzeba mi jednego daru od pana, o któ
ry mi prosić nie wypada.

— Ależ pani! nie ma rzeczy, którejbym nie 
ofiarował pani w tej chwili, jeśli tylko to możli
we i odemnie zależy.

— Tylko od pana.
— A więc tembardziej! niech pani rozkazuje.
— Mam tu w książeczce zapisane nazwisko 

pańskie przy drugim kontredansie.
— Tak pani — prosiłem o to onegdaj jeszcze.
— Daruj mi pan tego kontredansa i pozwól 

rozporządzić się nim inaczej.
— Jeżeli pani sobie tego życzy... składam i tę 

ofiarę, choć nie spodziewałem się tak ciężkiej.
— Dziękuję panu! serdecznie dziękuję. Czy 

się panowie z sobą nie znacie? — zapytała, zwra
cając się do Edwarda, i jeszcze Fredzio nie wy
szedł z podziwu po niemiłej niespodziance, gdy 
przedstawiła ich nawzajem, a tak jakoś serdecz
nie, z tak wyraźną chęcią złagodzenia przykro
ści zrobionej jednemu i osłonięcia drugiego przed 
możliwą pretensyą, że się obaj uśmiechnęli.

Gdy Fredzio odszedł, odezwała się do Ed
warda.

— Dałam panu dowód, jak bardzo chcę by
śmy z sobą tańczyli. Ten poczciwy Fredzio nie 
będzie się może na mnie gniewał, z kim innym 
nie śmiałabym tak postąpić.
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— A któż jest ów pan Fredzio?
— Krewny wujenki i., były mój konkurent; 

tylko to ostatnie proszę zachować przy sobie, 
nikomu bym się innemu do tego nie przyznała. 
Jak on się panu wydaje?

— Jest typem złotego młodzieńca warszaw
skiego, trudno po tern coś korzystnego wnios
kować.

— Tak, to prawda, mówiłam mu już nieraz, 
że robi z siebie lalkę,. ale przekonałam się, że 
to dobry chłopiec.

— Pani bardzo łatwo o nabycie takiego prze
konania; patrząc na ludzi przez różowe okulary 
widzimy wszystkich w korzystnem świetle, ale 
jakże się łatwo zawieść w ten sposób!

— Nie wierzy pan, że Fredzio jest poczci
wym chłopcem?

— Owszem, nie wątpię o tern, dał nawet do
wód, przez ustąpienie mnie swego miejsca.

W tej chwili muzyka zagrała polkę i kilku 
naraz tancerzy zbliżyło się z pośpiechem do He
leny.

Edward odszedł na stronę i stanąwszy we 
dzwiach salonu, zaczął śledzić okiem unoszącą 
się w tańcu dziewczynę, która magnetycznie po
ciągała ku sobie jego oczy i serce. Dojrzał, że 
spojrzenia jej zwracały się ciągle w przeciwną
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od niego stronę — u drzwi salonu pojawił się 
Ludomir Oporowski.

Nie mógł zataić tego przed sobą Edward, że 
jego rywal posiadał znakomite warunki do im
ponowania i zachwycania w salonach. Jego wy
niosła, piękna postawa, artystyczna głowa, wy
mowne, błyszczące oczy, układ pełen niezaprze
czonej dystynkcyi, wszystko to razem tworzyło 
całość, którą można wyróżnić wpośród wielu.

Co się kryło pod tą świetną powierzchowno
ścią? czy Oporowski lepszym był czy gorszym 
od swojej opinii? — trudno było wiedzieć. Nie po
znałby tego zapewne najbieglejszy fizyonomi- 
sta — niepodobna więc żądać takiego daru prze
nikliwości od młodej istoty, która się chowała 
na pustyni.

W braku pewników rozumowanych, wystę
pują częstokroć instynkta; Edward instynktownie 
nie lubił tego człowieka — instynkt Heleny mó
wił inaczej.

Jakże go ona kochała! było to widocznem 
w każdem jej spojrzeniu. Zarumieniła się, gdy 
się do niej zbliżył, pierś jej wznosiła się przy
spieszonym oddechem, gdy przemówił, a gdy ją 
znowu pociągnięto w wir tańca, widocznem by
ło, że ją tancerz nic nie obchodził, że lekkością 
i wdziękiem przypodobać się chciała tylko Ludo
mirowi, który wodził za nią okiem nieustannie.
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W kontredansie Edward zawiązał z nią roz
mowę o Junoszówce, starym jej dworku i jego 
mieszkańcach, o stenie i w ogóle naturze ukra
ińskiej; pragnął rozbudzić wspomnienia przeszło
ści, sądząc że mogą się one stać przeciwwagą 
urokom wrażeń teraźniejszych. Helena mówiła 
o tern chętnie i gorąco, ale o tęsknocie za sta
ruszkami, za wsią, dworem, ogrodem — nie było 
teraz wzmianki.

Że zaś najbardziej lubimy mówić o przedmio
cie naszego przywiązania, więc i rozmowa o Ukra
inie skończyła się na Oporowskim, którego ma
rzeniem miała być wycieczka w stepy, w celu. 
studyów malarskich i zdejmowania krajobrazów. 
Przyznała się Helena Edwardowi, że było już 
umówionem zatrzymanie się w Junoszówce i obra
nie jej za punkt główny, z którego dopiero mia
ły się robić wycieczki artystyczne w różne stro
ny Ukrainy...

— Więc pani po zamążpójściu siostry wraca- 
do Junoszowki? — zapytał Ordęga.

— Zapewne... — odrzekła z pewnem zakło
potaniem, które dowodziło, że nie sięgała my
ślą w przyszłość tak daleko; owe zaś plany arty
stycznej wędrówki Oporowskiego, w której ona 
miała mu być przewodniczką, były to sobie marze
nia luźne, mało jeszcze mające podstawy real
nej. Miało to być kiedyś... w przyszłości.
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Edwardowi jednak mówiły one dużo.
Po przetańczonym kontredansie udał się do 

ubocznej sali, bo mu widok Heleny, zamiast 
ukojenia, gorycz dzisiaj przynosił.

Państwo Emilowie zajmowali mieszkanie ob
szerne i elegancko urządzone. Z dużego salonu 
jedne drzwi prowadziły do buduaru, gdzie znu
żone tańcem damy poprawiały usterki włosów 
i sukni, oraz orzeźwić się mogły napojami chło
dzącemu; przez drugie drzwi przechodziło się 
do apartamentów gospodarza, w których ama- 
torowie preferansa i wista mieli zawsze przygo
towane dla siebie pole, a spragnieni dymu tytu- 
niowego mogli go użyć do syta; trzecie drzwi 
wreszcie wiodły do pokoju, w którym podczas 
balów umieszczano muzykantów. Zwykłe wie
czory tańcujące odbywały się "tylko przy forte
pianie i skrzypcach.

Edward usiadł przy jednym ze stolików zie
lonych, na którym czterech emerytów z urzędo- 
wemi twarzami walczyło z sobą, jak przystało 
na ludzi poważnych, sztywnie, zimno i milcząco. 
Możnaby ich wziąć za manekiny, grające w kar
ty, gdyby nie zjadliwe uśmiechy, pojawiające się 
niekiedy na bladych ustach, nie ostre spojrzenia 
rzucane na przeciwnika, [które dowodziły ukry
tej namiętności.
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Niektóre z tych spojrzeń zwróciły się i na 
Edwarda, bezmyślnie patrzącego im w karty; 
wstał więc i przeszedł do gabinetu gospodarza, 
gdzie wśród kłębów dymu świeciły białe krawaty, 
z fantazyą powycinane kołnierzyki i nieposzla
kowanie ułożone fryzury i grzywki młodzieży. 
Tu rozmawiano dość gwarno, choć przeważnie 
monosylabami i lakonicznie.

— Ty! Gutek!
— Co?
— Jak się bawisz?
— Ujdzie.
— A wczoraj u prezesowstwa?
— Pod psem.
— A jakaż kolacya?
— Nieśmiertelne kotlety z groszkiem.
— Straszna rzecz! — mówił młodzieniec roz

ciągnięty na kanapce, wyciągając swe długie 
w płytkich trzewikach nogi na środek pokoju.— 
Żeby się już raz ten karnawał przeklęty skończył.

— A czegóż chcesz od niego?
— Ósmą noc pracuję jak farmaceuta — nie 

opłaci się, słowo ci daję.
— Panny ładne, przyznaj.
— Co mi po tern! — gołe.
— Nie wszystkie. Masz Junoszanki.
— Wielkie święto! — jedna tylko do wzięcia, 

a i ta już zakochana po uszy w Oporowskim.
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— To go odsądź.
— Daj mi pokój, jestem na to za ciężki — 

i mówiący usiłował pokręcić wąsa, który pomi
mo największych o niego starań rość porządnie 
nie chciał, snąć był na to za ciężki.

— Ja bo mam zakład o kosz flakonów u Stęp
ka, że Fredzio nie da za wygranę i dokaże 
swego. Słyszysz Fredziu?

— Do mnie mówisz? — zapytał kuzynek pa
ni Emilowej, zapalając w tej chwili papierosa, 
przy czem blask świecy, odbijał się efektownie 
od lśniących długich bardzo paznogci.

— Tak, do ciebie — czekamy aż nas zapro
sisz na ślub z piękną Halką Junoszanką.

— Proszę cię... — odparł Fredzio kwaśno — 
bez tej poufałości; dobre to gdzieindziej, ale nie 
tutaj. Więc, cóż chciałeś mówić o pannie He
lenie Junaszance?...

— Patrzcie go! słyszeliście jaką mi palnął 
naukę moralną. Niezawodny znak! kocha się! 
Ależ brawo! Fredziu, tern pewniejszy jestem wy
granej. Gdybyś nie odbił Oporowskiego, wsty
dziłbym się za ciebie.

PYedzio, jakby mu ta rozmowa cała nie w smak 
była, puścił kłąb dymu, obrócił się na pięcie 
i zdążał ku drzwiom gabinetu. Przechodząc, 
ujrzał siedzącego na boku Edwarda. Wstrzy
mał się i po krótkim namyśle zbliżył się ku niemu.
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— Pan widzę nie tańczysz?
— Tak, po kontredansie, który zawdzięczam 

panu, dałem za wygraną, widząc, że tancerzy nie 
-brak.

— Ów kontredans dał mi możność pozna
nia się z panem, a bardzo sobie tego życzyłem. 
Tyle słyszałem o nim od panien, z taką sym- 
patyą zawsze wspominały... szczególniej panna 
Helena.

— Istotnie, stosunek nasz rodzinny, bardzo 
dawny, przyjaciółmi nas zrobił od dziecka.

Fredzio zawahał się, jakby chciał coś mó
wić, ale się lękał, gdy w tej chwili z salonu do
leciało hasło mazura.

— Przepraszam pana — rzekł — obowiązek 
mnie wzywa.

I skłoniwszy się grzecznie, pośpieszył do sa- 
łonu.

Edward musiał sobie przyznać, że pomimo 
błazeńskiej fryzury, w tym złotym młodzieńcu 
było coś więcej niż w bezmyślnych, zidyocia- 
łych jego towarzyszach.

Edward tańczyć nie chciał, zwłaszcza że 
i Wanda, podobnież jak Helena, zamówioną była 
do wszystkich tańców. Ale mazur był jego sła
bą stroną, wesołe jego dźwięki rozpędziły chmu
ry z czoła zawołanemu mazurzyście. Stanął więc 
u drzwi salonu, by się przynajmniej przypatrzyćhttp://rcin.org.pl
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tańczącym, ale ledwo się mógł rozejrzeć wkoło, 
przybiegła Helena wziąć go do figury. Okazało 
się wkrótce, że mało jeszcze znany towarzystwu, 
był on najlepszym tancerzem, a wobec jego 
pięknej postawy, werwy, siły i lekkości w tańcu, 
poszli w kąt znani danserowie, bo wyglądali, 
jakby każdy z nich miał jakąś wadę w nogach, 
albo powstał z ciężkiej choroby.

Więc już nietylko Helena i Wanda, ale pra
wie wszystkie panny po kolei wybierały go do 
figur, a po kanapach i fotelach biegł szept wy
raźny zaciekawienia. Gospodarstwo na wszyst
kie strony opowiadać musieli kto to taki?

Kilka mam, obdarzonych córkami, zanotowa
ło sobie nawet adres młodego doktora, by go 
wezwać w razie potrzeby. Tryumf Edwarda był 
równie świetny jak i niespodziewany; to też urzę
dowa galopanci, wadząc że są zaćmieni, wycią
gali nogi w gabinecie gospodarza i monosylaba
mi a z przekąsem odzywali się o młodym dok
torze.

Wszystko to było dlań najzupełniej oboję- 
tnem, cała wesołość tańca nie mogła przytłumić 
w nim tajemnego bólu, jaki odczuwało serce. 
Helena była dlań straconą. Uśmiechała się wpraw
dzie rozkosznie, tańczyła z nim najchętniej, ale 
sama swmboda niczem niezmącona, jaką nace
chowane było postępowanie jej z Edwardem,
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mówiła wyraźnie, że oprócz siostrzanych uczuć, 
niczego się od niej spodziewać nie mógł.

Tegoż jeszcze wieczora miał zdobyć smutną 
pewność w tym względzie. Zauważył on, że od 
kolacyi, przy której Oporowski siedział przy 
Helenie, zaszła jakaś dziwna zmiana w jej humo
rze; zaniechała tańców, twarz jej promieniła się 
jakimś niezwykłym wyrazem a oczy zachodziły 
jakby łzami. Ślicznie jej było z tem wzrusze
niem tajonem, z płomieniami na licach, z drże
niem, wstrząsającem pierś dziewiczą, z okiem 
-zdającem się błądzić gdzieś w przyszłości, po
ciągającej urokiem niezwykłym.

Zmiana była tak widoczną, Helena tak łatwo 
zdradzała się z tem, co się w jej sercu działo, 
ie  Edward nie mógł się na tem nie poznać.

Pod koniec wieczoru znalazł się przypadkiem 
koło Wandy.

— Czy pani nie dostrzegła zmiany w uspo
sobieniu dzisiejszem siostry? — zapytał ją po 
chwili rozmowy.

— Oczywiście, — ona się z niczem ukryć nie 
potrafi, a teraz wcale się jej nawet nie dziwię, 
przebywa chwile pełne wrażeń.

— Czy tej zagadki nie pomoże mi pani roz
wiązać ?

— Owszem, dla pana nie mamy tajemnic. Pan 
Oporowski oświadczył się dziś Helenie.http://rcin.org.pl
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Edward zbladł, ale hamując gwałtowne wzru
szenie, zapytał jeszcze.

— Cóż pani na to?
— Ja? zdania mojego nie wypowiadam, bo 

w tym razie nie miałoby żadnego znaczenia. 
Ani ja, ani nikt na ś wiecie nie potrafi wpłynąć 
na Helenę. Wuj i wujenka po kilku próbach 
zaniechali usiłowań w tym względzie. Dziadka 
i babkę potrafi ona także przekonać i zjednać 
sobie z pewnością. Co do mnie, kochając He
lenkę, lękam się o jej szczęście, ale milczę, bo 
nasze przekonania i poglądy zawsze się różniły. 
Ona ma naturę ojca naszego — był to człowiek 
nieugięty.

Milczeli przez chwilę oboje.
— Wie pan, panie Edwardzie, że jestem te

raz pewną przyjazdu do Warszawy wszystkich 
naszych z Junoszówki.

Niech się tylko dowiedzą o losie Heleny, przy
będą z pewnością — ona była zawsze ukocha- 
nem dzieckiem. Cieszę się z tego podwójnie, bo 
już temsamem usunie się potrzeba podróży na
szej na Ukrainę, która narzeczonemu memu; 
wydaje się końcem świata. Zrana wyprawiam 
list do Junoszówki i jestem pewną, że będziemy 
ich mieli wkrótce.

— A termin ślubu pani jeszcze nie oznaczo
ny? — zapytał Edward, usiłując rozmową o przed
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miocie dlań obojętnym zagłuszyć ból przygniata
jący mu serce.

— Dotychczas nie jeszcze, ale przybycie 
gości naszych z Junoszówki termin ten przy
śpieszy z pewnością.

— Więc i pani z upragnieniem czekać musi 
odwiedzin, które zbliżyć mają tak uroczystą 
w życiu jej chwilę?

— O, tak! Radabym, żeby to nastąpiło jak- 
najprędzej, gdyż nazajutrz po ślubie mamy je
chać do Paryża. Przyrzekł mi to hrabia naj- 
uroczyściej.
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Z właściwą mu energią i pracowitością zabrał 
się Eward Ordęga do zdobywania sobie w War
szawie stanowiska.

Pomimo warunków jakie posiadał, mianowi
cie: nauki, zdolności i powierzchowności sympa
tycznej, obok charakteru sumiennego i już wy
robionego — początki na tej drodze były trudne 
i zniechęcające. Koledzy patrzyli nań z pewną 
zazdrością, jak na intruza i przybysza, mogącego 
z czasem niebezpieczną wytworzyć im konkuren- 
cyę; klientela wyrabiała się nie łatwo, z powodu 
zupełnego braku stosunków, a nadobitek, pierw
sze praktyki lekarskie, jakie mu się nadarzyły, 
dały rezultat nieszczęśliwy.

Wezwano go kilka razy do takich chorych, 
którym już nic pomódz nie mogło, więc śmierć 
podatek swój otrzymała. Ktoś zastrzelił się, dru
giego apopleksya dotknęła, trzeci zagorzał śmier-
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teinie — znowu brano Ordęgę, najczęściej w no
cy, z łóżka, po to tylko, by żadnej ztąd nie od
niósł korzyści, ani moralnej ani materyalnej, na
rażonym był jeszcze na pisanie protokółów sądo
wych i składanie świadectwa, co do zaszłych 
wypadków, przed władzą.

Koledzy odsyłali do niego wszystkich cho
rych ubogich; gdy zaś ci ostatni przekonali się, 
że młody lekarz traktuje ich z całą bezintereso
wnością a serdecznie, zaczęli się coraz tłumniej 
garnąć doń pacyenci tego rodzaju, którzy mu 
ani imienia, ani pieniędzy przysporzyć nie mogli.

Przygotowany na to wszystko, Ordęga nie 
tracił nadziei, ani się zrażał złym początkiem. 
Cały czas wolny od takiej praktyki poświęcał 
pracy nad sobą samym, starał się o wyrobienie 
sobie wstępu do klinik i szpitalów, a późno 
w noc wertował najnowsze książki i dzienniki 
lekarskie.

Pewnego dnia, w poście, gdy powróciwszy 
z obiadu do domu, zabierał się do czytania świe
żo nabytego dzieła, dał się słyszeć dzwonek 
w przedpokoju i do gabinetu wszedł Fredzio.

Jak wiemy, znali się oni trochę ze spotkania 
av  domu pana Emila, odwiedziny te wszakże 
niespodziewane zdziwiły gospodarza.

— Może panu przeszkadzam w czem? — ode
zwał się Fredzio; — wdzięcznym będę za szczehttp://rcin.org.pl
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rość, bo chociaż jestem próżniak, wiem o tern, 
że dla innych ludzi czas bywa drogi; a przysze
dłem nie jako chory, tylko z wizytą.

— Tern mi przyjemniej pana witać — rzekł 
Ordęga, skinieniem prosząc by usiadł.—Jest to 
czas przeznaczony na odpoczynek.

— Czas, którego nie mają ludzie jak ja, od
poczywający od rana do wieczora.

— Po karnawale — wtrącił uprzejmie Edward.
— Gdzietam panie! — zawsze! Należę do tych 

pracowitych próżniaków, którzy karnawał mają 
nieustannie. Niewiem jak kogo, mnie to już 
śmiertelnie znudziło i myślę w tych dniach ucie
kać z Warszawy.

— Pan wyjeżdżasz?— na długo?
— Nie wiem, ani nawet dokąd. Jadę gdzieś 

za granicę... szukać wiatru w polu.
— Myślisz pan, że żartuję? — zawołał, widząc 

uśmiech Edwarda — bynajmniej! Dokuczyło mi 
tu wszystko, chcę się przewietrzyć, odżyć tro
chę. Matka chciała, bym się żenił koniecznie 
i gospodarzył, ale jakoś do jednego i do drugie
go nie jestem przygotowany. Gospodarka dziś 
wymaga pewnej nauki —ja nie mam o niej po
jęcia; więc może wstąpię do jakiego zakładu 
agronomicznego w Halli albo Gandawie, nie wiem 
jeszcze gdzie, dość że dokuczyło mi próżniactwo,
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a zabaw, tańców i salonów naszych mam już 
poty!

Tu podniósł rękę wyżej ucha.
— Przyznasz pan — dodał — że jak na krót

ką znajomość naszą, jestem bardzo otwarty. Mia
łeś mię pan z pewnością za takie zero okrągłe, 
jak każdy przeciętny złoty młodzieniec; wolałem 
więc sam przyznać, że tak jest i że ja to widzę.

— Skoro pan zdolny jesteś do tak ostrej 
krytyki samego siebie, to już jest dla mnie do
wodem, że się niesłusznie do owych przecięt
nych zaliczasz.

— Jeżeli więc pan tak o mnie myślisz, nie 
bierz mi za złe, że w dalszym ciągu równie 
z nim będę otwartym i szczerym.

— Owszem, proszę. Radbym panu w czem 
służyć.

— Na ten raz, nie o mnie tu idzie, ale o ko
goś, kto mię interesuje żywo — a i dla pana nie 
jest obojętnym...

Edward spojrzał pytająco zdziwionem okiem.
— Domyślasz się pan, że mówię o pannie 

Pielenie Junoszance, dawnej znajomej i podobno 
krewnej pańskiej. Chciano mnie z nią żenić i ja 
też — czego mi pan za złe wziąć nie możesz —- 
gotów byłem na ten raz poddać się woli rodzi
ny, przekonany, że żadnej trudności nie spotkam
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ze strony panienki tak młodej i na wsi chowanej. 
Miałem tę głupią zarozumiałość mojego cechu, 
żem się uważał jako irresislible. Dostałem od- 
kosza, który otworzył mi oczy, ale udzielono mi 
go tak jakoś serdecznie, z taką prostotą, bez 
cienia złośliwości, że będąc obojętnym prawie 
przedtem, przestałem nim być odtąd. Istotnie, 
żadna z kobiet jakie znam nie zrobiła na mnie 
takiego wrażenia, i nigdy chętniej niż w tym 
razie nie zdecydowałbym się posłuchać matki 
mojej, pragnącej koniecznie ustalenia mojego 
losu. Ale stało się, panna Helena dała mi wy
raźnie poznać, że moją być nie może a i ja sam 
spostrzegłem się, żem jej nie wart. O mnie więc 
nie ma mowy; zostanę dla niej z przyjaźnią i sza
cunkiem, jakiego jeszcze żadna panna we mnie 
nie wzbudziła, a może kiedyś upomnę się i o jej 
szacunek dla siebie. Idzie teraz o nią. Kocha 
się w Oporowskim — to widoczne, a byłoby dla 
niej nieszczęściem, gdyby za niego wyszła. Bez 
żadnych więc widoków własnych, jak pan wi
dzisz, chciałbym ją ustrzedz od tego — i tern się 
tłumaczy moja wizyta dzisiejsza u pana. Gdy
bym ja wystąpił przeciwko niemu, — posądzono- 
by mię o interesowność; zresztą nie mam prawa. 
Pan masz je, jak sądzę, z tytułu starej znajo
mości i pokrewieństwa, chciałem więc tylko za
pewnić go sumiennie, że Oporowski to mauvais
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sujet w calem znaczeniu tego wyrazu, to, mó
wiąc po polsku, łotr wierutny, i panna Helena 
byłaby zgubioną, gdyby mu zawierzyła.

— Znasz go pan dobrze? — zapytał Ordęga.
— Jak dla niego — aż nadto dobrze. Po tern, 

co o sobie panu powiedziałem, nie mogę w ża
den sposób bawić się w katońską surowość 
względem innych, bo byłbym po prostu śmiesz
nym. Ale są przecież wszędzie granice, i wła
śnie, mojem zdaniem, Oporowski przeszedł wszel
ką możliwą granicę. Gdyby tylko grzeszył temr 
o czem wszyscy wdedzą, to jest był rozpustni
kiem, graczem, utracyuszem, uwodzicielem, nie
rzetelnym dłużnikiem — milczałbym, bo to wszy
stko jeszcze przebaczonem być może, niejeden 
taki ustatkował się i był porządnym później czło
wiekiem. Ale przyznasz pan, że ciężar tych 
grzechów zależy dużo od okoliczności i 'warun
ków, w jakich się je popełnia; Oporowski umiał 
grzeszyć tak, że złota młodzież, do której koła 
należeć pragnął, stroniła od niego, a nawet nie po
dawano mu niekiedy ręki...

Tu opowiedział Fredzio kilka faktów na po
parcie swojego zdania, których Ordęga wysłuchał 
w smutnem milczeniu.

— Przyznaj pan, że strzedz rodzinę przed, 
taką osobistością, jest obowiązkiem każdego czło
wieka. W panu widząc przedstawiciela rodziny
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panny Junoszanki, przyszedłem obowiązek ten 
wypełnić.

— Znałeś pan jego żonę? — zapytał po chwili 
Edward.

— Znałem, — była to piękna kobieta, bogata 
i szalenie do niego przywiązana.

— Czy ma jeszcze rodzinę jaką? siostry może?
— Nie — ma tylko -ojca, do którego się nie 

przyznaje, gdyż stary dożywa gdzieś wieku na 
łasce u obcych. Człowiek to był kiedyś dosta
tni, ale syn stracił całe jego mienie, podobnież 
jak i posag żony.

— Pytani o rodzinę — mówił Edward — dla
tego, że podczas pobytu niego w jesieni w Pa
ryżu, spotkałem niejaką panią Oporowską w szpi
talu ubogich, nieszczęśliwą suchotnicę, od wszyst
kich swoich opuszczoną.

— To była pewnie żona Ludomira! Słysza
łem, że umarła w nędzy.

— Nie może być — rzekł Edward — ta o któ
rej mówię, żyła jeszcze przed miesiącem, dono
sił mi o tem lekarz ordynujący, z którym kores
pondowałem. Może i dotąd żyje.

— Ha! zapewne to ktoś inny — choć wiesz - 
pan, po Oporowskim wszystkiego się można spo
dziewać. On byłby zdolnym nosić żałobę przed 
śmiercią żony, gdyby mu tak wypadło z interesu.

— Co za myśl!
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— Wierz mi pan, że prawdopodobna. Wkrót
ce będę w Paryżu i postaram się rzecz spraw
dzić na miejscu; od pana zaś dostanę może, list 
polecający do tego lekarza, któryby mi otworzył 
drogę. Wszak mi nie odmówisz?

— Owszem, skorzystam z tej okazyi, by prze
siać koledze pewne informacye, których żądał, 
co do urządzenia szpitali u nas. Kiedy pan my
śli wyjechać?

— Za dni kilka.
— Więc przedtem jeszcze będę u pana i list 

mu przyniosę.
Rozstali się; Ordęga zaczął chodzić wielkie- 

mi krokami po pokoju, smutny i niespokojny.
To co mu Fredzio mówił o Oporowskim, 

powinnoby go raczej zadowolnić niż zasmucić, 
gdyż wynikała z niego niemożność małżeństwa 
Heleny z tym człowiekiem. Ale Ordęga kochał 
ją nie samolubnie i bolał naprzód nad zawodem, 
jakiego doznać miało gorące i ufności pełne serce 
dziewczyny.

Pozycya jego zresztą była trudna i przykra. 
Jako przyjaciel rodziny i prawie krewny Juńo- 
szów, czyż mógł on pozostać obojętnym świad
kiem zawiązującego się tak nieszczęśliwie sto
sunku, który groził zguoą Helenie? czy mógł nie 
przyłożyć ręki do zdemaskowania człowieka, 
w którym ona ideał swój upatrzyła, podczas gdy 
on zasługiwał tylko na pogardę?http://rcin.org.pl
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Ale z drugiej strony, czy godziło się, kocha
jąc Helenę, występować złowrogo przeciw temu 
co ona miała za szczęście swoje, wydzierać jej 
wiarę w człowieka, który mógł być przecie lep
szym od swej opinii?

Ordęga instyktownie nie lubił Oporowskiego, 
to co mówił o nim Fredzio zasługiwało na wiarę, 
był tego pewnym, ale ostatecznie faktów nie wi
dział, a zazdrość umie zaślepiać bardziej, niż in
ne namiętności.

W tern błędnem kole myśli obracał się pan 
Edward długo; ściemniło się już zupełnie na ulicy 
i w pokoju, a on przechadzał się jeszcze krokiem 
niespokojnym, trąc niekiedy czoło niecierpliwie, 
jakby napróżno szukał rady.

W salonie pani Emilowej w tym czasie pa
nował również mrok wieczoru, nierozpraszany 
żadnem światłem sztucznem, a wśród tego ro
mantycznego otoczenia, w dwóch przeciwnych 
końcach sali, dwie pary gwarzyły tajemniczo.

Hrabia z Wandą układali wspólnie plan swej 
podróży poślubnej; Oporowski z Heleną, nie mo
gąc jeszcze tak blizkich snuć projektów, marzyli 
'o możliwości szczęścia.

— Szczęście! — mówił melancholicznie pan 
Ludomir — rzadki to kwiat, którego w dotych
czasowej wędrówce mojej nigdy nie spotkałem, 
chociaż mi go zazdroszczono i miano mię za
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szczęśliwego wybrańca losu. Nie wiem napraw
dę, czy kto ma więcej odemnie nieprzyjaciół, choć 
sądząc z pozoru, wszyscy mi życzliwi...

— Czem się to dzieje? — zapytała ze współ
czuciem Helena.

— Bo i do ludzi trzeba mieć szczęście — a ja 
go nie miałem nigdzie. Zresztą i moja w tern 
trochę wina! Ludzie nie znoszą tego, co się od 
nich odróżnia, co przewyższa ich charakterem, 
zdolnościami czy pojęciem. Każda samodzielność 
musi mieć wrogów, mierność tylko może być od 
nich wolną. Należałem do tych, co idą nie tam 
gdzie inni, powodują się własnem zdaniem i uczu
ciem, opinii rzucają rękawicę — ztąd nienawiść, 
obmowa, prześladowanie... Jeżeli panią dotąd 
nie doszły czerniące mię wieści, jestem pewny, 
że dojdą, nawet takie, które domagać się od 
niej będą wiary... i...

— Nie znajdą jej! — dokończyła Helena.
Oporowski ujął rękę dziewczęcia i usta swoje

do niej przycisnął z nierr.em podziękowaniem.
— Ja panu wierzę! — mówiła dalej z przeję

ciem się — a u mnie wiara taka silniejsza nad 
wszystko — szczególniej zaś nad sądy ludzkie. 
Choćbym nie miała sama sposobności ocenić, na 
jak błahej często opierają się one podstawie 
i z jakiego płyną źródła— doświadczenie mojego
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ojca mogłoby mi wystarczyć. On był także nie
szczęśliwym z winy ludzi.

— Ilekroć mówi mi pani o ojcu swoim, przed
stawia mi się on tak żywo, tak wyraźnie, jakby 
duch jaki blizki i pokrewny... I ja, niestety, po
znałem co to jest świat! i mnie odebrał on szczę
ście i poił goryczą... Moje ożenienie, naprzy- 
kład, byłoby może również szczęśliwszem i dało 
mi więcej spokoju, gdyby nie opieka ludzka nie
proszona... Przedmiot to dla mnie tak bolesny, 
że nie miałem dotąd odwagi poruszać go przed 
panią...

— Więc nie mówmy o tern!
— O nie! pani. Sumienie dręczyłoby mię 

wyrzutem niespełnionego obowiązku, gdyby ja
kakolwiek karta mojego życia została przed pa
nią zakryta... Za ufność, jaką sobie pozyskałem 
niezasłużenie jeszcze, powinienem się odwdzię
czyć szczerością zupełną. Z resztą, będą o tern 
ludzie mówili pani szeroko, żem się ożenił dla 
posagu, był najgorszym mężem, tyranizował mo- 
ję żonę, o śmierć ją nawet przyprawił; są to 
rzeczy niby powszechnie znane, o których nikt 
z moich przyjaciół nie wątpi a ja nie protestu
j ę — nie chcę im robić tego honoru. Ale przed 
panią muszę sam powiedzieć co o tern myślę...

— Ludzie kłamią! — odezwała się z zapałem 
Helena.
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— Pani — rzekł poważnie i smutno Ludo
mir — rzadko kiedy w kłamstwach ludzkich nie 
kryje się ani odrobina prawdy. Jest więc odro
bina owa i w tern, co mówią o mojem małżeń
stwie: ożeniłem się rzeczywiście dla posagu, żo
na moja była istotnie nieszczęśliwą — ta tylko 
zachodzi różnica, że jedno i drugie nie z mojej 
poszło winy.

Helena z pewnym niepokojem spojrzała na 
mówiącego, jakby żałując, że się przed nią oskar
żał. W tej nieproszonej spowiedzi był ton jakiś 
dla niej przykry, niby fałszywy.

— Tak, pani. Ożeniłem się, mając lat dwa
dzieścia, z osobą starszą odemnie, choć piękną, 
bez tego przywiązania, bez harmonii dwóch dusz, 
która stała się odtąd marzeniem mojem. Ojciec 
kazał mi pod błogosławieństwem, bym się woli 
jego nie opierał, gdyż chodziło o ratunek mająt
ku; matka, chora już wówczas ciężko, mówiła, 
że nie umrze spokojnie, jeśli ojca nie posłucham; 
cała rodzina nalegała, a gdy się broniłem w imie
niu praw mego serca, mówili wszyscy, że obo
wiązki rodzinne są wyższe i że będę wyrodkiem, 
gdy ich nie uszanuję. Przyszła żona moja była, 
jak powiedziałem, piękna, kochała mię —ja mia
łem lat dwadzieścia; skończyło się tak, jak w po
dobnych warunkach skończyć się musiało. Wzię
liśmy ślub. Taki był początek mojego nieszczęścia.
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W miarę jak życie rozwijało się przedemną 
coraz szerzej i nabywałem doświadczenia, któ
rego mi przedtem brakło — uczucie popełnionego 
na wstępie do życia błędu wzmagało się z dniem 
każdym. Między mną a żoną moją nie było 
żadnej wspólności uczuć ani poglądów; mnie po
ciągała ku sobie sztuka, poezya, nauka, słowem 
świat wyższych wrażeń i polotów; dla niej wszy
stko to było obojętne, śmiała się z mojego za
miłowania do muzyki i malarstwa, wzgardliwie 
nazywała poetą; gdy zaś ludzie z tego korzy
stali, by moje artystyczne usposobienie wytłuma
czyć jej w sposób nikczemny — zaczęła być za
zdrosną, gryźć się tern i mnie ustawicznie podej
rzeniami prześladować.

Straciłem u niej wiarę zupełnie — a pierwszy 
lepszy plotkarz doznawał zaufania; oszczerstwo 
za oszczerstwem, intrygi szkaradne stanęły mię
dzy nami, jak złe duchy; ja byłem najnieszczę
śliwszy i ona także. Nieustanna irytacya i mę
czarnie bezzasadnej zazdrości przyprawiły ją
0 chorobę, i ta towarzyszyła całemu pożyciu na
szemu. Może jaki dramat albo powieść powie
działy już pani, czem jest dla męża żona, chora
1 zazdrosna... Ja powiem tylko, że pożycie po
dobne jest piekłem, którego żadne pióro opisać 
nie zdoła...
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Westchnął i zadumał się. Helena, pozbyw
szy się chwilowego niepokoju, słuchała go z go
rącem przejęciem się i łzy kręciły się jej w oczach. 
Przed wyobraźnią serdecznego dziecka pustyni 
stanęła postać jej ojca, którego tak gorąco ko
chała za to, że był nieszczęśliwym, że zły świat 
zatruł mu życie. I zdawało się jej teraz, że na
wet powierzchowność pana Ludomira przypomi
na tę drogą, ukochaną postać.

W rzeczywistości, piękna twarz Oporowskie- 
go, nosząca charakter zdrowia i zadowolenia, 
najmniejszego nie miała podobieństwa do por
tretu ś. p. Stanisława Junoszy. Tylko, przejęty 
rolą swą, pan Ludomir potrafił nadać twarzy 
swojej wyraz szczerego przygnębienia i smutku, 
a padający na nią mrok wieczorny dodawał mu 
siły.

Pomimo całej pozornej szczerości jego głosu 
i wyznań, doświadczone oko poznałoby nieza
wodnie, że i on pozuje, co zresztą dostrzedz 
w nim było można zawsze i wszędzie. Wycho
wana na pustyni Helena poznać się na tern nie 
mogła, owszem, bajroniczna poza pana Ludomi
ra rozogniała jej wyobraźnią i serce. Nie była 
w tym względzie pierwszą.

— Spowiedź moja, mówił po chwili piękny 
bajronista, musi być niezupełną. Grób, którym 
się dzieje małżeństwa mojego zakończyły, upohttp://rcin.org.pl
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mina się o należne mu poszanowanie; o niejed
nej rzeczy, mogącej mnie obronić, milczeć wy
pada. Powiem tylko, że kobieta, z którą mię
łoś tak nieszczęśliwie powiązał, umierając, wy
mogła na mnie przyrzeczenie, że się postaram 
w innym, szczęśliwszym związku znaleźć pocie
chę i zapłatę za tyle lat zmarnowanych. Nie 
miałem wiary, by szczęście mogło do mnie 
uśmiechnąć się jeszcze, ale dziś wierzę w to 
święcie! czuję błogosławione jego tchnienie... 
Do świata, który tak ciężko dał mi się we znaki, 
z pustyni, do której tęskniłem zawsze, przyszło 
ono — dobre, piękne, serdeczne, takie o jakiem 
marzyłem!

Tak mówiąc, ujął obie ręce Heleny i z za
pałem do ust je przyciskał. To samo powtórzy
ło się i w drugim kącie salonu, gdzie siedzieli 
hrabia i Wanda, tylko, gdy serduszko Heleny 
biło silnie z szczęścia, radości i obawy jakiejś, 
tajemnej, Wanda z zupełnym spokojem podawa
ła Korczakowi ręce, a myśl niedalekiego ślubu 
łączyła się tylko z troską o piękną suknię i z od
gadywaniem przedślubnych darów.

Drzwi się otworzyły; wszedł lokaj niosący 
dwie lampy, a w ślad za nim pani Emilowa, ze 
złośliwym uśmiechem poglądająca na dwie pary 
zakochane.
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— Panie Ludomirze! — przynieśli mi z księ
garni romans francuzki, o którym mówiliśmy; 
może spróbujemy?

— Jestem na rozkazy pani.
Otworzono fortepian, pani Emilowa szybko 

wybrała sobie muzykę wtóru z nut przyniesio
nych; wkrótce piękny barytonowy głos Oporow- 
skiego ozwał się w salonie; z najczystszym ak
centem wymawiane wyrazy opiewały tęsknotę 
i miłość bez granic.

Wanda szepnęła wesoło Korczakowi.
— Pan Ludomir będzie naprawdę wymarzo

nym dla Heleny mężem: gra, śpiewa, maluje, ar
tysta całą duszą! Los nie mógł stosowniejszego 
dla niej zrobić wyboru!

— A dla pani czy się okazał równie zręcznym?
— To się jeszcze pokaże! — szepnęła wesoło, 

rzuciwszy narzeczonemu uśmiech, który, jak złota 
wędka, ujął serce starego kawalera.

Takich uśmiechów nie znano chyba na pu
styni, pochodził on już z wytrawnej szkoły świata. 
W szkole tej Wanda zadziwiające istotnie robiła 
postępy.
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Wiadomość o konkurencie Heleny i jego 
oświadczynach zrobiła w Junoszówce wrażenie 
wielkie. W pierszej chwili wszyscy wykrzyknęli 
jednogłośnie: musimy jechać do Warszawy!

Z tern, że W^anda była zaręczoną a przyszły 
małżonek jej ociągał się widocznie z przyjazdem 
na pustynię, jakoś się już staruszkowie oswoili. 
Ona zawsze tęskniła do świata i ciasno jej by
ło w cichym dworku, znalazła się teraz dopiero 
w swojej sferze, a z listów jej poznawano z ła
twością, że do towarzystwa dziadków nie tęs
kni. Choćby nawet wypadło zrzec się przyje
mności oglądania jej w ślubnej sukni, Junoszo
wie przystaliby już na to, zraziła trochę oboję
tnością swą ich poczciwe serca, okazała się nie
wdzięczną dla tych, co ja ukochali, jak dziecko 
własne.

Ale pocieszano się zawsze tem, że zostanie 
im wnuczka młodsza, że do nich wróci, by zno-
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wu żywością swą i weselem napełnić osmutnia- 
ły dworek.

Gdy więc jak grom niespodziewanie spadła 
wiadomość, że mogą i tę pociechę starości swej 
stracić, staruszkowie byli mocno zalterowani 
i zdało się im, że świat ich krzywdzi i że mu 
się raz stanowczo oprzeć należy.

Wobec tego uczucia, wzgląd na szczęście He
leny ustąpił na stronę, nie myślano jeszcze o tem, 
czy ów pan Oporowski będzie dla niej dobrym 
czy złym mężem, był dla nich z góry niepożą
danym, natrętnym, wrogiem prawie, od którego 
trzeba się było bronić.

Pomyślano tedy na seryo o wyjeździe do 
WTarszawy, by po odbytym ślubie Wandy, na
tychmiast, razem z Heleną, wrócić do Juno- 
szówki.

Niestety, starość nie może być pewną wyko
nania swych planów, siły nie zawsze już odpo
wiadają chęciom a wzruszenia wszelkie, zamiast 
podniecać je i potęgować, jak to bywa za mło
du, działają wrogo, odbierając możność do speł
nienia czynu.

Pani Junoszyna, ze zmartwienia, zgryzoty i pła
czu, zaniemogła tak, że się do łóżka położyć 
musiała; mąż zostawić jej w tym stanie nie śmiał 
w żaden sposób, że zaś pośpiech był koniecz
nym i każda chwila drogą, postanowiono, że po-
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jedzie Ordęga sam, i cokolwiek bądź znajdzie 
w Warszawie, Helenę do Junoszowki przywiezie.

Skoro raz na tem stanęło, pan Marek oświad
czył, że wyrusza nazajutrz dodnia i wyjechał 
istotnie, wpierw, nim Junoszowie z myślą tą oswoić 
się potrafili.

Pomimo wieku swego, miał on zdrowie że
lazne a w działaniu każdem energię wielką. Nie 
żałując też trudu, przesiadając z wózka na wó
zek pocztowy, gdyż kolei jeszcze do Brześcia 
nie było, stanął w Warszawie w dniach kilku, 
gdy go się tam jeszcze nikt nie spodziewał.

Rozmówiwszy się z synem, który mu wiado
mości potrzebnych udzielił, pan Marek nazajutrz 
przed południem wybrał się, w stroju swem od
świętnym, do domu pana Emila.

Lokaj kończył właśnie porządki jakieś, gdy 
go przybyły zapytał, czy państwo w domu.

— Nie ma nikogo —odrzekł nieco lekceważąco, 
rzuciwszy okiem na niepozorny strój pana Marka.

— Gdzież są?
— Albo ja wiem! pani z pannami poszły na 

spacer a pan od rana na mieście; niezadługo 
już pewnie wróci.

— To ja zaczekam — rzekł Ordęga, wcho
dząc do przedpokoju.

Lokaj chciał przeciw temu zaprotestować, ale 
pewność siebie i powaga w głosie nieznajomego
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snąć zaimponowały mu, gdyż zamilkł i, choć 
niechętnie, drzwi salonu przed nim otworzył.

Elegancya tego pokoju nie zrobiła na miesz
kańcu Junoszówki żadnego wrażenia; otoczenie 
podobne nie było mu niegdyś obcem, ale pozo
stało zawsze obojętnem. Usiadł pan Marek w fo
telu i pogrążył się w dumanie jakieś, nie zwra
cając zgoła uwagi na świecące dokoła bronzy, 
meble wytworne i aksamity.

Wprawne oko miejskiego sługi poznało po 
tej obojętności gościa, że nie jest to żadna figu
ra podejrzana, którąby niebezpiecznie było w sa
lonie zostawić, więc obejrzawszy się nań raz 
jeszcze, wyszedł, drzwi zamykając za sobą.

A Ordęga dumał o dalekiej przeszłości, której 
wspomnienie mu przyszło, wraz z widokiem tego 
salonu. Bywał on nauczycielem w domach moż
nych, znał się dobrze z życiem i ludźmi tej sfe
ry a wyniósł z niej gorycz wielką, która, przez 
tyle lat spędzonych na pustyni, dotychczas jesz
cze nie mogła ulotnić się z serca.

Teraz wrażenie jej odnowiło się, dzięki owym 
dziewczątkom, które pod okiem jego urosły 
i pod kierunkiem jego rozwijały się długo, a oto 
kilka miesięcy spędzonych wśród ponęt świata 
niszczyło jego wytrwałą pracę. Odbicie tego dzia
łania widział w listach Wandy i Heleny, mówią
cych mu daleko więcej niż obojgu Junoszom,.
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bo umiał czytać, jak to mówią, między wiersza
mi i życie znał lepiej niż oni.

W dumaniu takiem przeszło z pół godziny, 
aż rozległ się dzwonek w przedpokoju, a w ślad 
za tern, w sali przylegającej do salonu, od któ
rego drzwi były wpół uchylone, odezwały się 
głosy dwóch osób.

— Pani przeziębia?
— O nie! — w ręce mi tylko zimno.
— Trzeba czemprędzej zdjąć rękawiczki — 

najlepszy sposób; dopomogę pani.
— Dziękuję! — zrobię to sama.
Po chwili dał się słyszeć odgłos pocałunków.
— Panie Ludomirze! — odezwała się Helena 

z odcieniem urazy w głosie.
— Ogrzewam rączki pani, bo aż żal patrzeć, 

tak przeziębły.
— Dziękuję za współczucie dla nich, ale już 

im ciepło.
Z temi słowy stanęła we drzwiach salonu, 

nie uprzedzona widocznie, że w nim kogo zasta
nie. Na niespodziany widok Ordęgi, zrazu za
płoniła się silnie, potem z okrzykiem: dziadunio! 
dziadunio drogi! podbiegła ku niemu i rzuciła 
się w objęcia starca, który głowę jej przycisnął 
<lo piersi i z uczuciem czoło całował.

— A babcia? dziadek? — nie przyjechali?
Ordęga opowiedział czemu.
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— Spodziewałyśmy się was wszystkich! — 
zawołała Helena z żalem.

— Czy to znaczy, że ci tęskno było do nas, 
Halko?

— Oczywiście!— jużem was tak dawno nie 
widziała!

— Jest na to sposób. Wydamy Wandzię za- 
mąż a potem wrócimy z tobą do Junoszo wkk 
Nieprawdaż?

Helena zawahała się jakoś z odpowiedzią, 
a tymczasem, dowiedziawszy się o gościu, na
deszły Wanda z panią Ernestyną, zjawił się Opo- 
rowski, wkrótce i sam gospodarz.

Wystąpiono przed Ordęgą z całym zapasem 
owej uprzejmości salonowej, która usiłuje naśla
dować serdeczność; zatrzymano go na obiad, 
posadzono przy stole na pierwszem miejscu, 
zwracano ku niemu tylko rozmowę, ale pod nie
zręczną maską radości kryło się zakłopotanie 
całego towarzystwa. Panny obie były jakby za
wstydzone i nie swoje, gospodarze powarzeni 
a starający się nadrabiać miną Oporowski, klął 
w duszy chwilę, w której tak niefortunnie zjawił 
się dziś w tym domu.

Przy pierwszem przedstawieniu go Ordędze,. 
starzec spojrzał mu badawczo w oczy, a tak ja
koś dziwnie, jak patrzyć może sędzia na oskar
żonego. Przy obiedzie to samo spojrzenie spo
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tykał pan Ludomir często, a było mu ono przy- 
krem niewymownie.

Ów stary przyjaciel i nauczyciel Junoszanek 
zupełnie inaczej rysował się w jego wyobraźni. 
Spodziewał się poznać zatabaczonego staruszka- 
bakałarza, postać dobroduszną i uśmiechniętą, 
którego lada słówkiem obiecywał sobie ująć, 
a zręcznem pochlebstwem pozyskać całkowicie: 
tymczasem sama już postawa i piękna głowa 
Ordęgi, nosząca znamię rozumu i powagi, różni
ły się bardzo od tego obrazu, badawcze zaś oko 
zdradzało taką przenikliwość i umiejętność czy
tania w duszach ludzkich, jakich istnienia na 
pustyni ani przypuszczał pan Ludomir.

Po obiedzie całe towarzystwo przeszło do 
salonu, dokąd przyniósł lokaj na srebrnej tacy 
czarną kawę i likiery. Ordęga podziękował za 
jedno i za drugie, ofiarowanego sobie cygara 
także nie przyjął, tłumacząc się, że pali jedynie 
fajkę i to tylko u siebie w pokoju. Pocił się 
pan Emil, spotykając się ze spartańską surowo
ścią swego gościa, który go nią zbijał z tropu, 
że zaś sam lubił drzemkę poobiednią, po kwa
dransie wspólnej rozmowy zagabnął Ordęgę.

— Ponieważ kochanego pana dobrodzieja 
nie puścimy już dziś od siebie — może teraz, po 
obiadku zechce wypocząć chwilkę? Gabinet mój, 
sofka, fajeczka na usługi!
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Dziękuję bardzo — odrzekł gość — w dzień 
nie sypiam nigdy. Ale, jeżeli państwo pozwolą, 
zaproszę się do pokoju panienek, z któremi mam 
trochę do pogadania.

— Ależ panienki będą z tego uszczęśliwio
ne! — odezwała się pani Emitowa — one tak pa
na kochają. Proszę dom nasz uważać za wła
sny i postępować w nim z zupełną swobodą.

Ordęga z poważną grzecznością ucałował rę
kę gospodyni i za chwilę Wanda i Helena po
wiodły go do swej sypialni.

Powtórzyła się tu scena serdecznego powita
nia, po której dziewczęta usiadły przy gościu 
swym, onieśmielone obie i milczące.

On spojrzał kolejno na jednę i na drugę, 
uśmiechnął się lekko i rzekł:

— Uważam, że obecność moja jest wam jak
by nie na rękę; nie jesteście ze mną starym tak, 
jak to bywało dawniej w Junoszówce i do cze
go przywykłem. Cóż to znaczy?

Ujął ich ręce i patrzył znów w oczy wycho
wanek swoich z łagodnym uśmiechem. One nie 
mogły się zdobyć na odpowiedź żadną!

— Więc ja wam powiem, co to znaczy. Po
czuwacie się do pewnej winy względem nas sta
rych i to was onieśmiela. Dopóki chodziło tyl
ko o pisanie listów — szło łatwiej; dziś gdy pa
trzymy sobie oko w oko, żywiej przypomniała

_____________ .________ŚWIAT 1 PUSTYNIA

http://rcin.org.pl



2 0 8 S. GRUDZIŃSKI

się wam pustynia, w której urosłyście szczęśliwe, 
gdzie kochaliśmy was jak dzieci najmilsze, a któ
rą świat wielki wygnał wam z serca.

— O nie! nie, dziaduniu! — zaprotestowały 
obie panny jednocześnie — nie przestałyśmy was 
kochać!

— Czyż można posądzać nas o taką niew
dzięczność — dodała ze łzami w oczach Helena.

— Tak, byłaby to istotnie niewdzięczność 
wielka, gdybyście zobojętniały. O mnie tu nie 
idzie—jestem człowiekiem obcym, choć wy dla 
mnie nigdy nie byłyście obcemi. Ale dziadek 
wasz i babcia mają prawa wielkie do waszej 
miłości, nie wiecie nawet, jak drogiemi dla nich 
jesteście — a mnie właśnie, jako obcemu, wolno 
powiedzieć, że postępowaniem swojem zrobiły
ście ich zacnym sercom niezasłużoną krzywdę...

— O cóż nas dziadunio obwinia? — zapytała 
Wanda.

— Najpierw ciebie Wandziu o to, że sercem 
swem i ręką rozporządziłaś prawie samowolnie. 
Kochające dziecko nie postąpiłoby tak z rodzi
cami— a Junoszowie są dla was ojcem i matką.

— Przecież zawiadomiłam ich o wszystkiem!— 
broniła się Wanda — tłumaczyłam się, prosiłam 
o pozwolenie i błogosławieństwo... Gdyby nie 
taka odległość wielka Warszawy od Junoszówki,
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byłabym już dawno padła do nóg dziadkowi 
i babci.

— Prawda, że daleko... ale czyż to może być, 
na sery o mówiąc, przeszkodą dla kogoś co ko
cha? Można było się dostać z Junoszowki do 
Warszawy, by się bawić i używać przyjemności 
świata — możnaby więc było przyjechać i z War
szawy do Junoszówki, by zasięgnąć u starusz
ków rady, i otrzymać ich błogosławieństwo przed 
tak ważnym krokiem w życiu, jakim są zarę
czyny. Przecież to tyle znaczy co i ślub, bo 
uczciwe słowo waży tak wiele jak i przysięga... 
Tymczasem wszystko to odbyło się listownie tyl
ko, więc zimno, jakby tam na pustyni mieszkali 
jacyś opiekunowie z urzędu, których tylko dla 
ceremonii się pyta. Zresztą, zwątpiwszy już o tern, 
czy dasz im poznać przyszłego swego męża, sta
ruszkowie chcieli się wybrać sami do Warszawy, 
narażając się, pomimo wieku, na trudy i niewy
gody podróży, ale siły wypowiedziały posłuszeń
stwo, bo na starość opuszcza nas wszystko... 
nawet miłość dzieci.

Wanda podniosła chustkę do oczu, w któ
rych ukazały się łzy nieudane. We wzruszeniu 
tern było więcej może jakiegoś niepokoju su
mienia, rozdrażnionej ambicyi, upokarzającego 
poczuwania się do winy, niż serdecznego żalu;

14
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nie mniej jednak Wanda doznała przykrości 
szczerej.

— No, no — mówił dalej starzec — nie chcia
łem ciebie zasmucać, ani dotykać. Zresztą — 
już się stało. Jeżeli się poczuwasz choć trochę 
do winy lekkomyślności, bo innej ci nie zarzu
cam — trzebaby pomyśleć nad jej naprawieniem. 
Do Junoszowki wprawdzie daleko, ale przecie 
jest to przestrzeń do przebycia — a godziłoby 
się dogodzić starcom, którym bliżej może do 
grobu, niż do was...

Podczas gdy Ordęga to mówił, spozierając 
od czasu do czasu na Helenę, ona siedziała ze 
spuszczonemi oczyma, czerwieniła się, to bladła 
na przemiany, a po szybko podnoszącej się piersi 
poznać było można, że walczy z silnem wzru
szeniem.

Przez chwilę milczeli wszyscy, aż starzec ode
zwał się znowu.

— Postanowiłem odrazu wypowiedzieć wam, 
dziewczęta moje, co mi na sercu leżało, by już 
potem niczem pobytu w Warszawie nie zachmu
rzać. Pamiętajcie tylko, że nie jest godnem zac
nego serca, dla nowych miłości odrzucać dawne; 
gdyby bowiem to się godziło, jakież przywiąza
nie nasze miałoby wartość niezmienną, prawdzi
wą? Ten kogo dziś kochamy nie miałby żadnej 
pewności, że będzie kochanym za rok, za dwa
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łata, gdy nowy się znajdzie przedmiot przywią
zania... Bywa tak, niestety, na świecie, ludzie 
się zmieniają, serca stygną, ale źle, że się tak 
dzieje i — wierzcie mi dzieci, życiu naszemu na
dają ceny nie te kapryśne zachcianki serca, ale 
uczucia stałe, utrzymywane aż do grobu, jak 
naprzykład przyjaźń moja dla waszej rodziny. 
Kochałem ojca waszego, kocham was, kochać 
będę dziatki wasze, jeśli je mieć będziecie, i gdy 
wszystko wokoło zmienne i nietrwałe — na przy
jaźni takiej polegać można, jak na Zawiszy!

Panny patrzyły na starego przyjaciela z tern 
uwielbieniem i czcią, jaką w nich dawniej czę
sto ku sobie budził. Czuły, że każde jego słowo 
jest prawdą istotną, nie tylko z przekonania pły
nącą, ale życiem całym popartą. Gdy tak mó
wił poważnie a ze wzrastającym zapałem, twarz 
jego nabierała nowego wyrazu, oczy świeciły 
niezwykle, wyglądał na natchnionego kapłana, 
albo poetę.

— A ty, Halko, — co mi masz do powie
dzenia? — rzekł po chwili — przykład siostry i cie
bie zachęcił? Świat sprzysiągł się widzę, by Ju- 
noszówkę zrobić prawdziwą pustynią! A my, 
cośmy hodowali was, jak ptaszyny ukochane; 
mamy na starość płakać nad pustą klatką, któ
rej mieszkanki daleko het w świat poleciały! 
Tak wam śpieszno, dzieci, do ciężkich obowiąz
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ków życia... A pamiętasz jeszcze ten wiersz na
szego poety:

Oj! nie zawsze i nie wszędzie 
Młode orlę tak ci będzie,
Jako teraz u macierzy!...

Bądźcobądź przyjechałem tu, by cię Halko 
zabrać z sobą. Byłoby to grzechem wielkim, 
gdybyście razem opuściły tych, co jedną myślą 
o was żyją. Gdyby tęsknota przedwcześnie do 
grobu ich sprowadziła, ległoby to na waszem su
mieniu — a zbyt wielki i boleśny byłby to ciężar. 
Nieprawdaż Halko?

— Prawda! — odrzekła w zadumie Helena.
Wanda, przypuszczając słusznie, że Ordęga

radby się z jej siostrą rozmówić we cztery oczy, 
dyskretnie wyszła z pokoju...

— Nie miałaś przedemną tajemnic Halko,— 
mówił starzec — przywykłem uważać cię za 
dziecko szczere i otwarte, którego czysta dusza 
nie ma z czem się taić, a myśląca główka chęt
nie zasięga rady przyjaźni i doświadczenia... 
Nie widzieliśmy się pół roku tylko, lecz przez 
ten czas przebyć musiałaś dużo wrażeń nowych, 
przemyśleć niemało, a zarazem zastanowić się 
nad sobą. Powiedz mi więc, jak mam rozumieć 
tę wiadomość, która nas przestraszyła— i oświad
czyny pana Oporowskiego, i pewną poufałość 
z tobą, którą w nim nie rad widzę?... Czy i ty 
zapomniałaś o tern, że ci, którzy od dziecka
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czuwali nad twem sercem i głową, mieli prawo 
wiedzieć o wszystkiem, co się w tobie budzi 
i rozwija?

— Dziaduniu! — odezwała się szczerze Hele
na, patrząc z zarumienieniem, ale śmiało, w oczy 
starca—ja nie wiem sama jak do tego przyszło! 
Wszak pisywałam do was często i długo nie ta
jąc niczego... Trudno mi było oswoić się z no- 
wem życiem i ludźmi, którzy nas tu otoczyli; 
tęskniłam szczerze i byłam rada wrócić do was 
jaknajprędzej — wiedzieliście o tern z moich li
stów. Ale... od chwili poznania pana Ludomira 
zaszła we mnie zmiana jakaś... przestałam rozu
mieć sama siebie... Choć was, drodzy moi, pra
gnęłam ujrzeć serdecznie — myśl o powrocie do 
Junoszówki napełniała mię prawie trwogą... Ży
cie tutejsze i ludzie stali się naraz miłemi, za
bawy zaczęły mię nęcić ku sobie... Nie pisałam 
o tern, nie chcąc was smucić i nie wiedząc sa
ma, co się ze mną dzieje. Gdy się pan Ludo
mir oświadczył... myślałam, że mi serce z piersi 
wyskoczy, że oszaleję z radości — bo o tern nie 
marzyłam nawet! Wtenczas dopiero poznałam, 
co to znaczy...

— Pokochałaś go, biedna dziewczyno!
— Kocham go! — zawołała, kryjąc twarz na 

piersi starca — kocham i jestem szczęśliwa!... bar
dzo szczęśliwa!
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— Wierzę c i— rzekł Ordęga — rozkoszne to 
są chwile, kiedy serce otwiera się, jak kwiat, na 
przyjęcie pierwszej miłości. Ale uczucie to, co 
się rodzi nieświadomie prawie i nieraz podstęp
nie, jak złodziej, wkrada się do serca, najczę
ściej tylko pustkę i zniszczenie w sercu tern zo
stawia— jeśli wolę naszę poddamy mu całkowi
cie i rozumowi zamkniemy usta. Znasz że ty, 
dziecko moje, człowieka którego pokochałaś?

— On prawy! on szlachetny! — odparła Hele
na z zapałem—jego uczucia i przekonania są 
takie, że poznawszy je, pokochasz go dziaduniuf 
Ma wielu nieprzyjaciół, którzy go czernią; może 
i do was doszły już jakie złe wieści... ale to 
fałsz... ja mu wierzę! On nie zdolny popełnić 
najlżejszego kłamstwa!...

— Nie znam go, Halko moja, lecz postaram 
się poznać i jeżeli tak jest, jak mówisz — szczę
śliwi będziemy, żeś pokochała i pozyskała mi
łość uczciwego i dobrego człowieka. Ale i w ta
kim razie czeka was obojga próba, którą wy
trzymać trzeba. Za moich czasów, od oświad
czyn do ślubu często długie przechodziły lata, 
jeśli wymagała tego potrzeba albo wola rodzi
ców. Od was ofiary takiej domagać się będzie 
sumienie i święty obowiązek wdzięczności. Je
śli uczucie jest prawdziwe i głębokie — przetrwa 
tę próbę i wyjdzie z niej zwycięzko, silniejsze
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i uświęcone poczuciem spełnionego obowiązku; 
jeśli ostygnie i rozwieje się — lepiej by się to 
stało wcześnie! Nie masz większego na ziemi 
nieszczęścia nad niedobrane stadło.

Z tego tematu zaczęta rozmowa przeszła 
z kolei na Junoszowkę, na smutne życie, jakie 
tam pędzono i tęsknotę, która widocznie dole
gała Junoszom. Wróciła Wanda, dziewczęta 
znów usiadły po obu stronach starca, i gawę
dzono długo a poufnie o wszystkiem.

Dopiero nadejście Korczaka, którego Ordęga 
chciał poznać jaknajprędzej, zgromadziło towa
rzystwo całe w salonie. Przyszedł i Edward 
a po nim Oporowski, nadeszło i parę osób ob
cych; wieczór upłynął zwykłym trybem na roz
mowie, muzyce i śpiewie. Tylko Oporowski, 
zamiast romansów francuzkich, śpiewał dziś wy
łącznie Moniuszkę — i na widoczną intencyą go
ścia z pustyni — rozmawiano ciągle po polsku.

Około północy dopiero goście się rozeszli 
i obaj Ordęgowie, milczący i zadumani, udali się 
do mieszkania doktora.

— Wolałbym — odezwał się stary — by dziew
częta nasze nigdy Warszawy nie poznały...

— Jakże się ojcu wydali ci panowie?
— Nie podoba mi się ani jeden, ani drugi. 

Nigdybym nie był dawniej przypuścił, że Wanda
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pokochać będzie mogła człowieka takiego, jak 
Korczak...

— Ona go nie kocha...
— To tein gorzej! Wierz mi, gdyby nam 

dano żyć dwa razy tyle, co żyjemy — jeszczeby 
życie robiło nam niespodzianki. Przedemną stoi 
teraz zagadka: czyśmy się ze Stanisławem nie 
omylili, chowając dziewczęta jego w takiej głu
szy... Bodaj czy ze światem nie powinniśmy 
postępować jak z ospą, którą wcześnie w żyły 
dziecka wszczepiacie, by mniej niebezpieczną 
była w przyszłości.
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Wyjazd Fredzia zagranicę zaniepokoił całą 
jego rodzinę.

Dopóki robił wycieczki podobne dla samej 
rozrywki, ubolewano tylko trochę nad wielkiemi 
wydatkami, jakie to pociągnąć musi, ale zresztą 
nikt mu tego za złe nie brał.

Gdy nazwisko Fredzia głośno brzmiało wśród 
złotej młodzieży, a jego wybryki znane były ca
łemu miastu — matka jego, pani jenerałowa, zży
mała się wprawdzie na to, ale ani ona, ani 
nikt z rodziny nie uważali tego za jakieś dla 
siebie nieszczęście. Młodzieniec w tern niepo- 
rządnem życiu trwonił czas, pieniądze i zdrowie, 
co wszystko razem korzystniej mogłoby być uży- 
tem. Widziano w tem zwykłe ssum ienie mło
dzieńcze, którego końcem miało być bogate 
małżeństwo.

Ale teraźniejszy wyjazd Fredzia spowodowany 
był odmiennemi od dawnych okolicznościami.
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Chłopak, jak wiemy, zakochał się w Helenie 
Junoszance, po wzięciu od niej harbuza, i ta 
pierwsza w życiu miłość tak nań zbawiennie 
wpłynęła, że obrzydził sobie dotychczasowe to
warzystwo, bezmyślne hulanki i puścił się w świat, 
szukać w nim jakiegoś sposobu odrodzenia się, 
choćby nim być miała przedwcześnie zarzucona 
nauka.

Znam matki i rodziny, które cieszyłyby się 
zmianą podobną — i miałyby słuszność; ludzie 
patrzą na życie przez najrozmaitsze szkła. To, 
którem posługiwano się w rodzinie złotego mło
dzieńca, przedstawiało rzeczy w tak opaczny 
sposób, że właśnie owa miłość nieszczęśliwa ale 
piękna i ów zamiar szlachetny Fredzia, wyglądał 
jak coś przerażającego.

Matka, tłumacząc sobie to wszystko rozpaczą, 
truchlała na myśl o obłąkanym synu; gdy zaś 
Fredzio w liście pisanym z Wiednia wspominał 
ze szczerą tęsknotą o Helenie, dodając, że 
z przykrością wielką myśli o jej małżeństwie 
z Oporowskim — cała rodzina została zaalarmo
waną, a pani Ernestynie powierzono wielką mi- 
syą odprawienia z kwitkiem Oporowskiego i zdo
bycia serca Heleny dla Fredzia.

Pani Emilowa nie mogła, ani nawet nie chciała 
opierać się woli rodziny swojej. Mąż jej panu 
Ludomirowi był niechętny, jak już o tern wiemy,
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czując, że sprawa posagu będzie tu na pierwszem 
miejscu. Ona sama sprzyjała Oporowskiemu,. 
jako krewnemu Korczaka i człowiekowi, który 
należał do ozdób jej salonu, ale zresztą był on 
dlań obojętnym.

Dziś, gdy stało się widocznem, że stary Or- 
dęga na konkurenta patrzy krzywo, a z drugiej 
strony domagano się tak energicznie usunięcia 
go bądźcobądź — pani Ernestyna stanęła łatwo 
po stronie przeciwników pana Ludomira, a z nią 
razem rozpoczęłi kampanią przeciw niemu: cio
cia jenerałowa, złośliwa panna Hortensya, pan 
Emil, a nawet Wanda, która się przekonała 
z kilku niedyskrecyj swego narzeczonego, że mu 
niewiele zależy na udaniu się planów kuzynka,, 
dla którego był dość obojętny.

Od chwili tedy skojarzenia się tej ligi fami
lijnej, co dzień prawie słyszała Helena rady, na
mowy i przymówki, zwrócone przeciw Oporow- 
skiemu.

— Widzę to wybornie,—mówiła raz pani Erne
styna — że pan Ludomir mocno się panu Ordę- 
dze niepodoba. Przyznam ci się Halko, że to 
mi daje wiele do myślenia. Twój dziadunio, jak 
go nazywasz, zna świa*- i ludzi dobrze, jego in
stynktom i wytrawnemu oku trzeba wierzyć. Co 
do mnie — nigdy nie miałam wysokiego wyobra
żenia o tym konkurencie — i lękam się o twoje
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szczęście. Namyśl się, Halko moja, bo widzisz, 
poznałaś go u nas... miałabym na sumieniu...

— Niech wujenka będzie spokojną! — odrze
kła Helena — wszakże do ślubu a nawet do za
ręczyn naszych daleko i, jeżeli do tego przyjdzie, 
to chyba w Junoszówce dopiero. Zresztą, wy
ście mnie nie namawiali i ja, przyjmując oświad
czyny pana Ludomira, nikogo się o to nie py
tałam. Cokolwiek więc będzie — za następstwa 
ja sama tylko odpowiem.

Innego dnia, po wyjściu Oporowskiego, odez
wał się pan Emil.

— Wiecie moje panie, że Ludomir chybił 
swego powołania. On powinien być aktorem. 
Postawę ma sceniczną, oko duże, głos dźwięczny 
i silny — a komedyant z niego znakomity! Mógł
by występować zarazem w operze i w dramacie 
z powodzeniem... Muszę mu tę myśl podsunąć... 
Ale — co ja mówię! zapomniałem, kochana Hal
ko, że tu jesteś także, ty, co go traktujesz na 
seryo... Przepraszam cię.

— Myślałam dotąd — odrzekła Helena — że 
i wujaszek traktuje na seryo pana Ludomira, 
wiedząc, iż on stara się o siostrzenicę nie dla 
żartu przecie...

— No, widzisz — trudno kogoś we własnym 
domu lekko traktować, cokolwiek się o nim 
myśli. Od tego jest przyzwoitość towarzyska,
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która się głównie opiera na maskowaniu myśli 
rzeczywistych i udawaniu tego, co wypada z roli.

— To też wyjaszek kochany tak znakomi
cie udawać i rolę grać umie, że... lękałabym się, 
czy pan Ludomir zdołałby pokonać tak zdolne
go współzawodnika do laurów scenicznych...

— Patrzcie ją, co to za ostry języczek! — 
zawołał pan Emil, i zbliżywszy się do siostrze
nicy, żartobliwie dotknął jej ucha i pocałował 
w czoło.

Kiedyś znowu przy herbacie, otrzymano za
proszenie na pogrzeb jednej z licznych znajo
mości państwa Emilowstwa.

Była przytem i panna Hortensya. Gdy kar
ta żałobna z rąk do rąk podawana, przyszła 
z kolei do niej, złośliwa panna odczytała z iro
nicznym akcentem te słowa:

„Stroskany mąż zaprasza znajomych i przy
jaciół... “ —Jak to czule wygląda! Założę się, 
że jeszcze grób tej biednej żony trawą nie po- 
rośnie, a ów stroskany małżonek znajdzie sobie 
pociechę, jak naprzykład nasz pan Ludomir. 
Tak jesteśmy skore do pocieszania podobnie zroz
paczonych, że o ich rozdarte serca jestem zu
pełnie spokojną...

Helena nie lubiła panny Hortensyi, chętnie 
by więc odparła jej ostrą przymówkę, ale nie
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stety, cios wymierzony był w najdrażliwszą stro
nę. Musiała zamilknąć.

— To wszystko dowodzi tylko braku religii — 
dodała obecna przy tem jenerałowa. — Za mo
ich czasów panny bały się libertynów i bezboż
ników — a dziś, oni im się podobają. Rozedrzeć 
serce uczciwemu młodzieńcowi, a potem rozko
chać się w pierwszym lepszym komedyancie — 
to u nas łatwo! Straszne czasy! straszne czasy!

Korzystający w ten sposób z każdej chwili 
sposobnej, członkowie nowopowstałej ligi nie 
domyślali się nawet, jaką robią przysługę Opo- 
rowskiemu. Te wszystkie przymówki i przestro
gi, zamiast zniechęcać Helenę dla pana Ludomi
ra, podniecały jej sympatyę dla niego, zdwajały 
siłę oporu. Wszak ostrzegał ją, że ma nieprzy
jaciół wielu, że nie zaniedbają oni i teraz intry
gować przeciw niemu; ona zaś zapewniła go, że 
zabiegi ich będą daremne.

Spostrzegłszy szybko nieprzyjazne przeciwko 
sobie knowania, Oporowski przybrał stosowną 
do okoliczności pozę melancholiczną, z którą było 
mu bardzo do twarzy. Biorąc ją za prawdziwy 
wyraz zbolałej duszy, nieopatrzne dziecię pusty
ni Bóg wie jak daleko mogłoby posunąć współ
czucie dla ukochanego, gdyby nie stary Ordęga, 
który baczne na wszystko mając oko, umiejętnie 
-ostudzał wzmagającą się gorączkę młodego serca.
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Lepszy psycholog od pana Emila i jego to
warzyszek, wiedział pan Marek, że przeciw kon
kurentowi, jakkolwiek był on niepożądanym, 
nie należało występować zbyt ostro, traktował 
go grzecznie, choć zimno, a gdy Helena mówiła 
o nim z zapałem — słuchał spokojnie i z tą wy
rozumiałością, jaką powinien mieć wiek dojrzały 
dla uniesień młodości.

Tym sposobem, nie żądając tego bynajmniej, 
pozyskał znowu dawne dziecięce zaufanie swej 
wychowanki, która spowiadała mu się dobro
wolnie ze swych wrażeń i marzeń.

Mógł w dalszym ciągu ubolewać nad tern 
stary pedagog, że dziewczę zawdzięczające mu 
całą prawie istotę swą moralną i umysłową, przy 
niewinności serca i czystości myśli, tak bardzo 
bezbronnem było wobec wszelkiego fałszu i pod
stępu.

Z jego teoryi wynikało, że podobna niewin
ność i czystość instyktownie ostrzegać powinny 
przed złem i przed udaniem. Zapomniał wszakże, 
iż jedno i drugie umie tak zręcznie naśladować 
prawdę i dobro, tak chytrze opanowywać nie
opatrzne serce, że instynkt ów milknie i zamiera.

Z całem oddaniem się serdecznem, z egzal- 
tacyą dziewiczej duszy, ukochała Helena Opo- 
rowskiego, uwierzyła w szlachetność, bezintere
sowność, zacność salonowego rozbójnika, któ
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ry, walcząc pięknemi pozorami, wyzyskiwał sa
molubnie wszystkich i wszystko, dla zadowole
nia własnej namiętności i ambicyi.

W długich poufnych rozmowach, jakie mie
wali z sobą starzec i dziecko, Ordęga uzbrajał 
Helenę na rozpoczętą już dla niej walkę życia, 
budząc wysokie poczucie godności niewieściej 
i siły woli, której dziewczyna nie była pozba
wioną. Tylko, gdy pani Emilowa i jej wspólnicy, 
staraniem swojem wywoływali opór i wolę tę 
przeciwko własnym buntowali zamiarom, Ordęga 
umiał ją skierować szczęśliwiej, ku wytworzeniu 
samodzielności, opierającej się panu Ludomirowi.

Z początku Helena pod przymusem tylko 
i niechętnie godziła się z myślą powrotu do Ju- 
noszówki, jak się godzi z twardym obowiąz
kiem lub koniecznością. W skutek łagodnych 
przedstawień Ordęgi, uczuła wkrótce, że inaczej 
być nie powinno, że nie godziło się rozporzą
dzać swem sercem i ręką bez udziału i zezwo
lenia opiekunów takich, jakimi byli dla niej Ju
noszowie.

Zrazu wola człowieka, którego pokochała, 
była dla niej najwyższem prawem, gdy więc Opo- 
rowski domagał się niemal szybkiej decyzyi 
i zazdrościł Korczakowi, że nie kazano mu dłu
go czekać na zaręczyny — Helena marzyła o tern
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także, gotowa prawie pójść za przykładem sio
stry.

Pod wpływem Ordęgi przyszło zastanowie
nie, że pan Ludomir powinien sam uznać obo
wiązki jej wobec dziadków, i jeśli prawdziwie 
kocha, nie cofnąć się przed ofiarą, jakiej one 
wymagały.

Gdy dawniej, zastanawiając się nad stanem 
swego serca, Helena czuła się gotową na wszyst
kie dla niego poświęcenia — teraz, kochając 
go nie mniej niż przedtem, mówiła sobie: po
winien i on dla mnie coś poświęcić, jeżeli 
kocha.

Oporowski z pewnem zdziwieniem patrzył 
na tę powolną metamorfozę,domyślając się wszak
że jej sprawcy.

— Ten stary dziwak bruździ mi — mówił do 
Korczaka.

— Ha! należało być na to przygotowanym! 
Ale w czemże się jego niechęć objawia.

— Bałamuci Helenę. Aż do czasu jego przy
jazdu wszystko szło dobrze, byłem pewny, że 
się cała rzecz, pomimo ceregieli ze staruszkami, 
da załatwić tak prędko, jak twoje małżeństwo 
z Wandą. Tymczasem teraz, z dniem każdym 
rosną trudności, moja Halka nabiera kaprysów, 
tęskni do dziadków, do ich pustyni, a gdy pro*
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testuję, wspomina o próbach miłości i przywią
zania! Czy słyszałeś coś podobnego?!

— Owszem — mówił śmiejąc sie Korczak — 
nie tylko słyszałem, ale spotykałem się z tern... 
w starych romansach. Wiem jednak, że tego- 
czesne próby łatwiejsze są do wytrzymania, niż 
dawniej były. Zamiast walczyć ze smokami lub 
niewiernymi i zażegnywać czary jakich krwio
żerczych opiekunów, pojedziesz sobie na tę da
leką Ukrainę, umizgniesz się do dwojga starusz
ków, jak to umiesz, najesz się ich klusek i pie
rogów— i będziesz miał ‘pannę, oraz jej półmil- 
jonowy posążek, o który ci głównie chodzi.

— No, zapewne, nie wątpię, że się tak skończy, 
ale to pielgrzymowanie wcale mi nie na rękę.

— Wierzę, wolałbyś razem z nami odbyć wę
drówkę poślubną do Paryża.

— Ani tam! — pośpiesznie rzeki pan Ludo
mir. — Paryż mi dokuczył.

— Ach! prawda! — zapomniałem, że spędzi
łeś w nim kawał czasu ze swoją pierwszą mał
żonką! Ale, a propos! ktoś mię atakował za 
ciebie, że zbyt prędko pocieszyłeś się po jej 
stracie... Jak to dawno zostałeś osierocony? że
bym na drugi raz umiał się należycie bronić...

— Rok upływa.— odrzekł Oporowski niechę
tnie — Co to kogo może obchodzić?
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— Zapewne — ale masz to szczęście, że się 
tobą wiele osób interesuje, niekoniecznie z przy
jaźni. Rok powiadasz? No, to czegóż chcą! — 
będę się teraz kłócił z każdym, że zachowałeś 
wszystkie względy przyzwoitości... zwłaszcza, gdy 
jakiś czas przecie poczekać jeszcze musisz na 
drugie słodkie jarzmo małżeństwa.

Korczak sprawy swego kuzyna nie brał by
najmniej do serca, znając jego charakter i opi
nią, nie mógł .zbyt gorąco popierać człowieka, 
który mało przedstawiał gwarancyi, że go w bliz- 
kiej przyszłości nowym wybrykiem jakim nie 
skompromituje.

Należący do ludzi posługujących się chętnie 
półśrodkami, hrabia czynił zadość swemu sumie
niu już tem samem, że do małżeńskich zamy
słów Ludomira nie mięszał się wcale. Nato- 
niast własne interesa umiał tak zręcznie popro
wadzić, że termin ślubu oznaczono już stano
wczo po Przewodniej niedzieli.

Po ślubie mieli państwo Korczakowie wyje
chać zaraz za granicę, Ordęga zaś z Heleną do 
Junoszówki, dokąd wkrótce przybyć postanowił 
O porowski.

Zbliżała się Wielkanoc, wyprawa Wandy by
ła niemałem uprzyjemnieniem postu dla pani 
Ernestyny, która wraz z Hortensyą zajmowała 
się nią gorąco. O samej narzeczonej nie po
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trzebuję chyba dodawać, że mocno ją cieszyły 
te wszytkie przygotowania, pochłaniając cały 
czas wolny od wizyt Korczaka. Ale i Helena 
żywy w tem brała udział. Babcia Junoszyna 
nauczyła swe wychowanki wielu robót przeróż
nych; korzystała teraz ze swojej umiejętności 
Helena, by siostrze ofiarować kilka pamiątek 
własnej pracy. Misterne jej hafty i roboty na 
kanwie podziwiała nawet panna Hortensya, ską
pa zwykle w pochwałach i uchodząca za wy
rocznię w kwestyach gustu.

Owe przygotowania przedślubne Wandy smu
tno jakoś i rzewnie usposabiały Helenę. Przy
pominała sobie lata dziecinne, wraz z siostrą 
spędzone w Junoszowce, wspólne zabawy i nau
ki i wszystkie owe drobiazgi, składające się na 
jednostajne życie pustyni. A myśl, że te lata, 
bądźcobądź szczęśliwe, upłynęły bezpowrotnie 
i Wanda do Junoszówki nie powróci — smut
kiem przejmowały serce młodszej siostry. Pomi
mo różnic zachodzących między niemi, dziew
częta kochały się nawzajem, a przywiązanie to 
we wrażliwej i uczuciowej Helenie z niemałą 
rozwinęło się silą.

We wspomnieniach jej teraz stawał często 
przed okiem wyobraźni Edward Ordęga, towa
rzysz ich zabaw i spacerów. Wanda posądzała 
ją nawet dawniej o głębsze, nie siostrzane tylko,
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dla niego uczucie. Widzieliśmy, że aż do cza
su poznania pana Ludomira, młodziutka jeszcze 
Helena nie znała miłości, niewątpliwie jednak 
młody Ordęga miał w niej przyjaciółkę szczerą 
i niezmienną.

Ucieszyła się też serdecznie, gdy pewnego 
wieczoru pan Marek przyprowadził z sobą syna.

— Czyż to się godzi, panie Edwardzie, tak 
o nas zapominać? to nie dobrze! nie po przy
jacielsku! Gdybyś pan wiedział, ile razy w tych 
czasach myślałam o nim, przypominając sobie 
różne sprawy nasze z pobytu w Junoszówce! 
Ze wspomnieniem o panu wiążą się najmilsze 
moje pamiątki z naszej kochanej pustyni!

Edward czuł, że mu serce bije silniej na te 
słowa.

— Myślałem — rzekł — iż pustynia przestała 
być dla pani kochaną...

— O nie! nie przestanie być nią nigdy! bę
dę zawsze wierną dawnej przyjaźni. Ale o pa
nu nie można tego powiedzieć, od pewnego 
czasu przychodzisz do nas tak rzadko, jak gość 
etykietalny, jakbyśmy sobie byli obcymi!

— Są inni, obcy rzeczywiście a nie etykie- 
talni goście; nie chcę im zawadzać — odrzekł 
z ukrytym żalem Edward.

Helena zarumieniła się.

http://rcin.org.pl



230 S. GRUDZIŃSKI

— Złe to tłumaczenie... pan dobrze wiesz, 
że prawdziwy przyjaciel nie może być nigdy 
gościem niewczesnym lub niepożądanym. Zresz
tą i Wanda chciała się z panem widzieć już da
wno; mamy jej drużbować... jeżeli nie masz pan 
nic przeciwko temu... — dodała z filuternym u- 
śmiechem.

Raz przełamawszy lody, rozmowa popłynę
ła żywo i z obustronnem zajęciem, a gdy się 
do niej przyłączył pan Marek, a potem i Wan
da, zdawało się dziewczętom, że są w Juno- 
szówce, w swojem dawnem kółku rodzinnem.

Nadejście Oporowskiego złudzenie rozwiało.
Pan Ludomir był dziś markotny jakiś, co nie 

uszło uwagi Heleny. Przypuszczając, że go no
wa przykrość spotkała, zaczęła go śledzić ba
dawczo okiem.

Udało się im nareszcie zbliżyć do siebie.
— Czy ma pan zmartwienie jakie?
— Istotnie — martwi mię blizkość ślubu pan

ny Wandy i wyjazdu pani...
— Wszakże... mieliśmy się wkrótce zobaczyć?'
— Każdy dzień niewidzenia pani będzie dla 

mnie ciężką próbą, o której smutno mi pomy
śleć.

— Może dotąd jeszcze odległość naszej pu
styni pana trwoży?
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— Kto jak ja — odrzekł dramatycznie pan 
Ludomir — przeszedł przez wiele zawodów w ży
ciu, aż mu błysło nareszcie światełko szczęścia, 
ten się trwoży wszystkiego.

Zadumali się oboje.
— Panno Heleno! — odezwał się po chwili — 

gdyby mi kazano jechać na koniec świata, ru
szyłbym bez wahania, wiedząc, że znajdę tam 
panią... Ale, czy mi nie wolno będzie towarzy
szyć patistwu w podróży do Junoszówki?... Nie 
mam praw narzeczonego — wiem o tern, ale 
czyżbym nie mógł na ten raz przyswoić sobie 
praw przyjaciela?...

Helenie serce zabiło na samą myśl o takiej 
wspólnej podróży.

— Nie mówiłeś pan o tern z dziaduniem — 
szepnęła.

— Nie jeszcze; gdyby się pani zechciała 
podjąć pośrednictwa w tym razie, byłbym pew
niejszy dobrego skutku.

— Spróbuję!...
Spojrzeniem pełnem wdzięczności gorącej po

dziękował pan Ludomir, żałując, że obecność kil
ku osób nie pozwalała mu w tej chwili uścisnąć 
białej rączki, leżącej n? straży serca.

Tegoż wieczora jeszcze Helena przedstawiła 
prośbę swoję Ordędze.
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— Więc nowe ustępstwo z twojej strony?...— 
z odcieniem łagodnej ironii rzekł starzec.— Jak 
to trudno panu Ludomirowi cokolwiek dla cie
bie poświęcić...

Helena zarumieniła się.
— Sam z nim o tern pomówię — dodał — zo

staw to mnie; wszakże jestem adwokatem two
im, Halko, i o nic mi więcej nie idzie, jak o twe 
szczęście...

— Wiem o tern! — rzekła Helena, schylając 
się do ręki starca.

On ją objął ramieniem i pocałunek złożył 
na czole.
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W rzęsiście oświetlonym i pełnym eleganc
kiej publiczności kościele Wizytek, odbył się 
ślub Wandy Junoszanki z hr. Korczakiem.

Wszystko było modne i wytworne, tylko pro
jektowany dawniej a wchodzący w zwyczaj ele
ganckiego świata wyjazd młodej pary zagranicę, 
zaraz po ślubie, nie przyszedł do skutku na usil
ne żądanie pani Ernestyny. Nie mogła ona 
opuścić tak wybornej sposobności zabawienia się 
i wymogła na nowożeńcach, że choćby tylko 
w zamkniętem kole rodziny i najbliższych znajo
mych, odbędzie się po staremu ich wesele, z mu
zyką i tańcami.

To zamknięte koło złożyło się z tylu osób, 
że obszerne mieszkanie pana Emila zaledwie je 
pomieścić mogło. Pani Ernestyna, posiadająca 
prawdziwy dar do organizowania zabaw podob
nych, wystawnie a z możliwą oszczędnością, wy
stąpiła tym razem bardzo dyplomatycznie. Mó-
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wiono wszystkim, że wesele to wyprawiają sio
strzenicy swej wuj i wujenka, jako najbliżsi 
krewni, z których domu sierota zamąż wyszła; 
tymczasem nowożeniec, użyty przez panią Emi- 
lową niby do porady przy urządzeniu wesela, 
zajął się nietylko dostarczeniem cukrów i wina 
w wielkiej ilości, ale zamówił muzykę, przysłał 
wóz cały zwierzyny i dziczyzny wszelakiej, całe 
kosze najwytworniejszych owoców; słowem we
sele to, przynoszące honor domowi pana Emila, 
kosztowało go mniej, niż nie jeden zwyczajny 
wieczorek karnawałowy.

Bawiono się ochoczo, a obok panny młodej, 
jaśniała niepospolitą pięknością Helena, budząc 
ogólne wrażenie podziwu...

Ponieważ oprócz zwykłych gości państwa 
Emilowstwa, było dziś dużo osób przybyłych 
z prowincyi i miast innych, krewnych nowożeń
ca, piękność ukraińską otoczyło grono młodzie
ży, niosąc jej hołdy tak gorące, że Oporowski 
do reszty tracił humor.

Nie dość, że mu nie pozwolono towarzyszyć 
pannie w podróży jej do Junoszówki — mógł się 
jeszcze lękać, że po zabawie dzisiejszej znajdzie 
współzawodników, i kto wie, czy sam tylko po
wędruje na ową pustynię.

Chcąc być pewniejszym swego, ustąpił namo
wom Wandy, oraz gospodyni domu, i stanąwszy
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w szeregu tańczących, starał się towarzyszyć 
Helenie jaknajczęściej.

Przekonał się też wkrótce, że obawy jego 
płonne; dziewczę składane sobie hołdy przyjmo
wało obojętnie, a dziś z tem żywszą i wyraź
niejszą sympatyą patrzyło na niego, że za dwa 
dni rozstać się z sobą mieli. Mówili więc o Ju- 
noszówce, o projektowanym jego przyjeździe; 
Ludomir pozował na tęsknego kochanka, obej
mując dziewczę długiem, powłoczystem spojrze
niem, a gdy na ramieniu jego oparta unosiła się 
Helena po sali w zawrotnym walcu, on szeptał 
jej do ucha wyrazy pieszczone, od których pię
kna twarzyczka promieniła się radością i oczy 
jaśniały szczęściem.

Rozmarzona długotrwającą zabawą, nie mo
gła zmrużyć oka ani na chwilę, gdy wszyscy 
udali się wreszcie na spoczynek. Tego dnia wie
czorem odjechać mieli Korczakowie, nazajutrz 
z rana ona z Ordęgą wyjeżdżała do Junoszówki; 
najsprzeczniejsze uczucia budziły się w sercu 
dziewczęcia, smutek i radość, żal i nadzieja sen 
odpędzały z jej powiek.

Liczne grono rodziny i przyjaciół zebrało się 
na dworcu kolei wiedeńskiej, aby pożegnać wy
jeżdżających nowożeńców. Byli tu oczywiście 
i państwo Emilowie i obaj Ordęgowie, Hortensya, 
Oporowski, wielu mężczyzn i dam. Pomimo
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wesołości i pustoty swego usposobienia, młoda 
pani Korczakowa ze łzami żegnała się z siostrą, 
a Helena tak się na dobre rozżaliła, że pan Emil, 
odwożąc ją wraz z żoną w karecie do domu, 
musiał użyć całego zasobu swego dowcipu, by 
siostrzenicę rozruszać i rozweselić.

Dla rozweselenia się i zajęcia czemś, udała 
się jedyna już teraz panna Junoszanka do swe
go pokoju i zaczęła składać swe rzeczy w ku
fer podróżny. Gdy jej wypadło w ciągu tego 
zajęcia przejść parę razy przez pokój bawialny, 
pan Emil i jego żona, rozmawiający z sobą pół
głosem a z widocznem jakiemś zakłopotaniem, 
urywali nagle rozmowę.

Wpadło to w oko Helenie, ale nie zaję
ło uwagi jej na czas dłuższy. Mogła też przy
puszczać, że owo porozumiewanie się małżon
ków miało związek z jutrzejszą jej podróżą; 
chodziło może o jakie rachunki z panem Mar
kiem, tern bardziej było to dla niej obojętnem.

Upłynęła tak godzina. Złożywszy rzeczy swe 
wszystkie, chciała właśnie Helena zawołać służą
cego, by kufer zamknął i sznurem go obwiązał, 
gdy we drzwiach pokoju zetknęła się z wcho
dzącą panią Ernestyną.

Trzymała ona w ręku papier jakiś, a z twa
rzy poznać było można łatwo, że przybywa 
z ważną wiadomością.
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— Kochana Halko — przemówiła pani Emi- 
Iowa, siadając na kanapie i wskazując jej miej
sce obok siebie — wiesz, żeśmy cię pokochali 
jak własne dziecko i miło by nam było, gdybyś 
z domu naszego dobre wywiozła wspomnienie...

— Czyż wujenka może o tern wątpić?
— Nie wątpiłam aż do tej chwili, licząc na 

twe zacne serduszko. Ale niestety, los chciał 
obarczyć nas, w wigilję twojego wyjazdu, smutną 
bardzo powinnością... Mój mąż nie miał odwagi 
zakomunikować ci sam tak przykrej wiadomo
ści — złożył to na mnie... Halko droga... przed 
godziną otrzymaliśmy telegram...

— Czy z Junoszówki może?! — krzyknęło* 
dziewczę zwracając się nagle i blednąc.

— Nie, moje dziecko, uspokój się — telegramu 
z Paryża.

— Z Paryża? — powtórzyła machinialnie, — 
cóż to mnie może obchodzić?— od kogo?

— Od Fredzia — masz, czytaj...
Helena wzięła do ręki telegram, zaadresowa

ny do pana Emila, pisany po francuzku i zawie
rający te słowa:

„Śpiesze zawiadomić, że pani Oporowska 
żyje. Odwiedziłem ją  w szpitalu. Sądzę że za
pobiegam nieszczęściu. Szczegóły przyślę listo
wnie.
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— Cóż to znaczy? — zapytała Helena, nie ro
zumiejąc jeszcze nic, pomimo odczytania.—Jaka 
pani Oporowska?

— Żona pana Ludomira, któregośmy wszys
cy mieli za wdowca, bo się za takiego podawał...

— Jakto? on?... nie! to jakieś nieporozumie
nie! omyłka jakaś! Pan Ludomir nie ma żony!...

— Niestety! — z gorzkim uśmiechem rzekła 
pani Ernestyna — i myśmy byli tego przekonania. 
Okazuje się, iż on nas wszystkich zwodził; li
cząc na to, że chora żona umrze w szpitalu — 
starał się o twoją rękę.

Helena uśmiechnęła się, jak ten co słucha 
o rzeczy niemożliwej i nie wątpi o swej słusz
ności.

— Żona pana Ludomira umarła przed rokiem, 
wujenko, to być nie może!

— A jednak tak jest, dlatego Fredzio pisze: 
ścidze, że zapobiegam nieszczęściu, mając na 
myśli twoje projektowane małżeństwo.

— A więc to fałsz!— zawołała energicznie 
Helena — pan Ludomir kłamać nie umie, jest to 
człowiek uczciwy, a przecież największy łotr 
nie zwodziłby tak ludzi! Albo to omyłka jakaś 
dziwna, albo pan Alfred dał się użyć do szka
radnej, niegodnej intrygi!

W tej chwili we drzwiach pokazał się pan 
Marek Ordęga.

http://rcin.org.pl



ŚWIAT 1 PUSTYNIA 239

— Dziaduniu!— wykrzyknęła gwałtownie He
lena, biegnąc ku niemu — ty nie mogłeś mieć 
udziału w tej sprawie! Patrz o co jest oskarżo
ny pan Ludomir?

I podała mu papier. Twarz jej płonęła szla- 
chetnem oburzeniem, oczy błyskały gorączkowo 
a pierś wznosiła się przyśpieszonym oddechem.

— Starzec przeczytał telegram, westchnął 
i rękę bezwładnie opuścił.

— Cóż dziaduniu? — powiedz! powiedz, żęto 
fałsz!

— Chciałbym Halko, ale... nie mogę.
— Jakto?! — ty dziaduniu przypuszczasz, że 

to prawdą być może? Przecież to niesłychane! 
niemożliwe!

— Niestety! dziecko moje — nie znasz jesz
cze świata...

— Nie znam go! — ale czuję, że podobnego 
czynu dopuścić się może chyba tylko...

Nie dokończyła, zabrakło jej wyrazu, który
by mógł należycie napiętnować taką zbrodnię.

— Ale nie pan Ludomir! — nie! nigdy! — wo
łała, szybko chodząc po pokoju.

— Któż cię, Halko przekonać potrafi?! — 
rzekła pani Ernestyna...

— Kto? — on! on sam! — nikt inny, tylko on!
— Ha! zapewne nadejdzie za chwilę...
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Ordęga obracał w ręku trzymany papier, jak
by wątpił o świadectwie własnych oczu; pani 
Ernestyna patrzyła bezmyślnie w okno, Helena 
nie przestawała gorączkowo chodzić po pokoju.

Odgłos dzwonka rozległ się w mieszkaniu.
— To on!... —drżącym głosem odezwała się 

dziewczyna, blednąc jak płótno, — to on... Mu
szę rozmówić się z nim sama, w cztery oczy... 
pozwólcie mi! niech go spotkam w salonie... 
Czy tam jest kto?

— Nie ma nikogo —rzekł Ordęga.
— Więc dobrze... — pójdę! — i wziąwszy fa

talny telegram z rąk Ordęgi, udała się do salonu.
Wchodził właśnie Oporowski, piękny i wy- 

świeżony, jak zwykle, a ujrzawszy Helenę tylko 
w pokoju, zbliżył się do niej śpieszcie z najpię
kniejszym swym uśmiechem i rękę jej ująwszy, 
do ust przycisnął.

— Jaką pani dziś zimną ma rączkę — rzekł, 
zatrzymując ją w dłoni.

Ona usunęła rękę i głosem spokojnym, na 
jaki się tylko zdobyć mogła, przemówiła:

— Mam pana o coś zapytać, panie Ludo
mirze.

— Czekam i słucham! — odrzekł z wytwor
nym ukłonem.

— Wuj Emil otrzymał przed godziną taki 
telegram... Co pan o tern powie...
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Złośliwy demon jakiś obdarzył dziś pana Lu
domira dobrym humorem. Najzupełniej nieprzy
gotowany do tego, co go czekało, wziął do rę
ki śmiało telegram, a spojrzawszy nań zadrżał 
i zbladł. Niespodzianka zaskoczyła go tak na
gle, że tych mimowolnych objawów przestrachu 
nie mógł zamaskować niczem...

W piersi Heleny serce zamarło; przestrach 
kochanka powiedział jej więcej, niż jakiebądź. 
słowa. Człowiek będący ofiarą omyłki albo in
trygi nie przeląkłby się w ten sposób — uczuła 
to i Helena.

Tymczasem Oporowski odzyskał władzę nad 
sobą.

— Oto nowy dowód, — rzekł gorzko— ja
kich mam wrogów i jak oni umieją nie cofać 
się przed niczem, gdy idzie o potępienie moje! 
Nie pierwszy to raz — i zapewne nie ostatni. 
Pani mówiłaś mi kiedyś, że takie oszczerstwa 
nie znajdą u niej wiary... — mówił to pośpiesz
nie i gwałtownie.

— Tak! — mówiłam — i zadam chętnie fałsz tej 
wiadomości, jeżeli pan mię zapewni, że to oszczer
stwo i kłamstwo. Panie Ludomirze — mówiła 
z mocą niezwykłą dziewczyna, patrząc mu w oczy 
śmiało i przenikliwie — nie wierzę ani ludziom, 
ani temu papierowi, ale pytam pana, jako czło
wieka uczciwego, szlachetnego, który brzydzi się
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kłamstwem, powiedz, czy w telegramie tym jest 
choć słowo prawdy?

Pan Ludomir umiał być dyplomatą. Wobec 
wiadomości wypisanej czarno na białem, która 
wkrótce popartą być miała listem szczegółowym 
Fredzia, gołosłowne zaprzeczenie nie na wiele 
by się przydało. Salwując honor teraz, chwilo
wo, trzeba było przecie wycofać się z gry nie
wygodnej i zrzec się Heleny, oraz jej posagu. 
A zrzekać się nie chciał — uznał więc za najsto
sowniejsze odwołać się do serca, do prawa łaski.

— Panno Heleno! — rzekł tragicznie — całe 
życie byłem prawym człowiekiem, raz pierwszy 
skłamałem, przez miłość dla pani!... Tak jest! 
żona moja dogorywa, od kilku miesięcy nieprzy
tomna prawie, trawiona nieszczęsną zazdrością, 
nieznosząca mego widoku... Odbiegłem od tego 
łoża boleści, przy którem zeszły najpiękniejsze 
lata moje, zgnębiony i smutny śmiertelnie!... Los 
dał mi poznać panią i uśmiechnął się nadzieją 
szczęścia... Wiem! powinienem był odepchnąć 
tę pokusę, ale nie mogłem!

Chciał mówić dalej pan Ludomir, a mówił 
z przejęciem się i łzami w oczach, ale Helena 
już go nie słuchała.

Drżąca jak liść, blada, opierając się ręką 
o stół, upadła na kanapę ze śmiechem i płaczem 
spazmatycznym, które zrazu ciche, spotężniały
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gwałtownie, napełniając salon hysterycznemi ję
kami.

Wbiegła pani Ernestyna, za nią wszedł Or- 
dęga, zajęto się biednem dziewczęciem, a pan 
Ludomir pośpieszył wycofać się z salonu, prze
świadczony już o zupełnej porażce.

Cała noc przeszła na czuwaniu przy łóżku 
chorej. Obaj Ordęgowie pozostali w jej pokoju, 
pani Ernestyna czekała na skinienie Edwarda, 
by słać z receptą do apteki lub zarządzać w do
mu środki odpowiednie; żal jej było trochę He
leny, a chciała też wobec starego Ordęgi oczy
ścić się z możliwego zarzutu lekkomyślnej opieki.

Starania młodego lekarza odnosiły powoli 
skutek. Gorączka Heleny osłabła nad ranem, 
ustały jęki, płacze i nerwowe drgania, wysilony 
nadmiernem wytężeniem organizm opanowywać 
zaczęła dobroczynna reakcya, nastąpił sen.

Po południu Edward wpadł do swego miesz
kania, w którem zastał już oczekujących nań 
chorych. Załatwiwszy się z nimi w stale ozna
czonych godzinach przyjęcia, wyszedł na miasto.

W tajemnicy przed ojcem i przed wszystkiemi, 
postanowił on skarcić Oporo wskiego. Wrzał 
przeciw niemu całą siłą oburzenia, a ze względu 
na stosunki z domem Junoszów, czuł się upo
ważnionym do żądania satysfakcyi od oszusta, 
za narażenie Heleny na zle języki.
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Niedawno właśnie przybyło do Warszawy 
dwóch jego kolegów uniwersyteckich. Udał się- 
do nich Edward i przedstawiwszy rzecz całą, 
wyprawił ich do pana Ludomira z wyzwaniem. 
Że zaś to był już wieczór, pośpieszył do chorej,, 
gdzie zaczekać miał na wiadomość o skutku po
selstwa.

Niedługo czekał. W hotelu Europejskim, 
w którym mieszkał Oporowski, powiedziano 
świadkom, że przed godziną wyjechał on z War
szawy koleją petersburską, nie wiadomo dokąd.

Helena miała się lepiej, lekka gorączka, na
deszła znowu wieczorem, nie groziła przejściem 
w stan zapalny. Pozostało tylko osłabienie wiel
kie i silne przygnębienie moralne. Nie odzywała 
się prawie do nikogo, odpowiadając tylko sła
bym głosem na zapytania; czasem brała w ręce 
dłoń pana Marka i kładła ją sobie na czoło, 
a gdy schylił się nad nią z pieczołowitością oj
cowską, uspokajała go uśmiechem bolesnym.

Tak przeszło jednak dni kilka, nim mogła 
podźwignąć się z łóżka; lecz z chwilą, w której 
poczuła wracające siły, zaczęła się domagać jak- 
najprędszego wyjazdu z Warszawy.

— Poczekajmy jeszcze! — mówił pan Marek— 
przelękliby się dziadek i babka, ujrzawszy cię 
tak zmienioną.
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— Daleka podróż nie dla pani jeszcze! — 
przedstawiał gorąco Edward — teraz już z dniem 
każdym siły się wzmagać będą, ale trzeba za
czekać cierpliwie.

— Ach! wy nie wiecie, że mnie samo powie
trze Junoszowki, sam widok naszego dworku 
uzdrowiłby zupełnie.

Miasto, z jego gwarem nieustannym, drażniło 
ją teraz, a widok miejsca, w którem przeżyła 
chwilę szczęścia, opłaconą bolesnem rozczaro
waniem, był dla niej męczarnią. Siedziała więc 
w pokoju swoim smutna i milcząca, niechętnie 
■odzywając się do kogobądż, oprócz starego Or- 
dęgi.

On też był jej nieodstępnym prawie towa
rzyszem.

— Nieprawdaż? — spytała go raz — że nie 
godzi się wierzyć w przepowiednie i wróżby?...

— Oczywiście —odrzekł stary. — Człowieko
wi żadnemu nie daną jest wiedza przyszłości.

— A jednak, dziaduniu, na wyjezdnem z Ju- 
noszówki, cyganka przepowiedziała mi prawdę: 
nieszczęśliwą miłość i łzy... same łzy...

— Niczyje życie, dziecko moje, nie jest wol
ne od łez i boleści, ale przed tobą jeszcze życie 
oałe; przyszłość pozwoli ci zapomnieć o dozna
nym zawodzie. http://rcin.org.pl
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— Zapomnieć?... — powtórzyła, z powątpiewa
niem wstrząsając głową—czyż można zapomnieć?'

— Przeboleć można wszystko.
— Ale nieprawdaż, dziaduniu, że spotkała 

mię boleść największa, jakiej serce doznać może?
— Niewątpliwie—jedna z największych; tein 

więcej okażesz hartu woli i charakteru, jeżeli 
z próby tej wyjdziesz zwycięzko.

Odtąd nie było już nigdy mowy o tym bole
snym wypadku. Pan Ludomir zginął dla Hele
ny, jakby istnieć przestał na świecie. Żadne 
pytanie, wzmianka żadna nie zdradzały, że my
śli o nim, samo jednak ostrożne wymijanie wszyst
kiego, co tylko mogłoby potrącić o przedmiot 
drażliwy, mówiło, że biedne dziewczę, zamknąw
szy ból swój w sercu, czuje go wciąż i o do
znanym zawodzie zawsze pamięta.

Z żywemi oznakami sympatyi, żalu i współ
czucia pożegnali państwo Emilowrstwo odjeżdża
jącą z panem Markiem siostrzenicę, wyrażając 
nadzieję zobaczenia się z nią wkrótce.

Jak do tego przyjść miało—nikt nie mówił, 
ale niezwykła serdeczność pani jenerałowej mo
gła dać wiele do myślenia.

Od chwili zerwmnia z Oporowskim, przycho
dziła ona codzień prawie do domu kuzynów, 
okazując Helenie, którą nazywała teraz drogiem 
dzieckiem swojem, czułość prawie macierzyńską.
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Mówiła z nią o Fredziu, wspominała o jego dla 
niej przywiązaniu, domyślała się, że nie zanied
ba, po powrocie z zagranicy, wybrać się do Juno- 
szówki.

Było to wszystko bardzo przykrem dla He
leny, która nie mogła zapomnieć o telegramie 
Fredzia i straciła wiarę w bezinteresowność jego 
przyjaźni. Jakkolwiek wielką może być zasługa 
ludzi, ostrzegających nas przed tym, kogośmy 
kochali i w kim całą ufność pokładali — nigdy 
prawie nie zyskują oni naszego serca tak dale
ce, by na dnie jego nie zostało ani odrobiny 
żalu do nich i pewnej mimowolnej niechęci.

Z prawdziwą serdecznością żegnała Helena 
tylko Edwarda Ordęgę. Szlachetne, pełne deli
katności współczucie, jakie on jej okazał w ostat
nich czasach, zapisało się głęboko w sercu dziew
czyny. Jego przyjaźń była zawsze serdecznym 
węzłem, łączącym ją z ową ukochaną pustynią, 
do której wracała teraz z miłością i tęsknotą, 
jak rozżalone dziecię do matki.

http://rcin.org.pl



X II

Upłynął rok od wypadków opisanych. Na 
pustynię zawitała wiosna.

Dla duszy wrażliwej na uroki natury nie ma 
chyba piękniejszej, rozkoszniejszej chwili, nad to 
jej przebudzenie się ze snu zimowego.

Jaka radość wszędzie! jaki ruch i gwar!
Powietrze nie posiada nigdy więcej ożywczej 

mocy, słońce milszego blasku, zieloność żywszej 
barwy.

Wody uwolnione z więzów lodowych pędzą 
z szumem, wrzeniem i blaskiem; po ogrodach 
i gajach, wśród drzew na wpół jeszcze rozwi
niętych, gwarne radosne świegotanie; wysoko 
w błękitach przeciągają sznurem żórawie, napeł
niając powietrze odgłosem chórów powitalnych. 
Wiosna! wiosna! zdaje się wołać całe stworze
nie, czując rozkoszny powiew nowego życia.

Witano ją też zwykle, jak gościa upragnio
nego, we dworze państwa Junoszów; przynosiła
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z sobą nowe zajęcia w polu i ogrodzie, nową 
pracę, po długim wypoczynku zimowym.

Dziś widzimy u nich ruch zdwojony, bo to 
Wielki Tydzień zbliża się ku końcowi, więc do 
zwykłych zajęć wiosennych przybyły i przygo
towania świąteczne.

Ruchliwa, pełna życia staruszka gospodyni 
oddaje się temu z energią i zamiłowaniem; jej 
wyborne baby, placki, mazurki, stanowiłyby przy
smak znakomity dla najwymyślniejszego podnie
bienia. Babcia posiada mnóstwo sekretów ku
chennych i gospodarskich, zachowywanych w pa
mięci albo zapisanych na pożółkłych i sczernia
łych prawie kartkach papieru, do których cza
sem zagląda.

Patrząc na te obfite zapasy mąki, jaj, masła 
i korzeni wszelkiego rodzaju, z których staruszka 
wytwarza swe tradycyjne pieczywo, możnaby ze 
zdziwieniem zapytać — po co ten zbytek dla kil
ku mieszkańców dworu? Istotnie, oprócz samego 
gospodarza, który miał apetyt dobry i jadał du
żo, wszyscy zresztą poprzestawali na małem; co 
się więc robi z tern bogactwem święconego, 
w postaci ciast i mięsiwa?

Otóż, wiedzieć należy, iż zwykłe kółko do
mowe powiększało w czasie świątecznym dwóch 
oficyalistów pana Junoszy z żonami i dziećmi; 
oprócz tego, przez cały ten czas, procesyonal-
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nie ciągnęli do dworu z życzeniami gospodarze 
ze wsi, parobcy, baby i dziewczęta — a wszyst
kich trzeba było czemś ugościć. Nareszcie i to 
miało swoje znaczenie, że ciasta wielkanocne 
przechowywały się aż do Zielonych Świątek, za
pasy więc były konieczne.

W pracy około przyrządzenia tego wszyst
kiego, ciągnącej się zwykle od Wielkiego Czwart
ku aż do Soboty, żywy brały udział w latach 
poprzednich Wanda i Helena, które też przy tej 
sposobności oznajmiały się z sekretami babki. 
Po smutnych świętach zeszłorocznych, na które 
żadna z nich z Warszawy przybyć nie mogła, 
tern milej było teraz staruszce widzieć przy sobie 
krzątającą się ochoczo Halkę; przypominało to 
jej szczęśliwsze lata dawne.

W ciemnej sukience wełnianej, przepasana 
białym fartuszkiem, z włosami jak dawniej sple- 
cionemi we dwa warkocze, bez żadnych dodat
ków mody, dziwnie różną była Helena od tej 
światowej panny, którą obwoływano w Warsza
wie królową balów; ale też i dawniejszej, dzie
cinnej jeszcze Halki nie poznać już w niej dzi
siaj. Doznane uczucie pierwszej miłości i bole
sny zawód, którym je opłaciła, nie przeszły bez 
śladu: został on w spojrzeniu głębszem, bardziej 
myślącem niż rozmarzonem, w twarzy piękniej
szej dziś wyrazem, w układzie poważniejszym
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i spokojniejszym. Dziecko dojrzało na kobietę, 
z pączka rozkwitła róża, majestatycznie piękna. 
Nie było komu podziwiać jej na pustyni, ale 
ona nie szukała podziwu ani pochwał, owszem, 
dziwnie dla niej błogą i ożywczą była cisza i osa
motnienie Junoszówki.

Upłynął rok — łatwo to napisać lub powie
dzieć — trudniej bywa przeżyć i przeboleć. Ile 
godzin w roku, ile minut w tych godzinach, ty
le czasem łez okrutnych do serca się stoczy, 
tyle razy ból doznany może dać się uczuć.

Wiemy o tern z doświadczenia, a przecież, 
gdy powieściopisarz, wtajemniczywszy się w ja
ką boleść bohaterki lub bohatera, powiada po
tem, że rok upłynął i rana serdeczna goić się 
zaczęła — doznajemy niemiłego zawodu: co? już? 
tak prędko?

Oczywiście, są ciosy, które przeboleć trudno, 
nieszczęścia, o których żywą pamięć zabieramy 
z sobą do grobu, ale nie pod każdem cierpie
niem ugiąć się wolno, a im czyja natura moralna 
silniejszą jest i żywotniejszą, tern więcej posiada 
ona siły odpornej, tern prędzej do normalnego- 
życia powraca.

Inna rzecz zapomnieć, a inna przeboleć.
Nie zapomniało dziecko pustyni bolesnego 

ciosu, jaki mu świat wymierzył w serce, ale 
wśród szczęśliwych warunków otoczenia, w at
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mosferze spokoju i miłości rodzinnej — prze
bolało.

Przyszło to stopniowo. Trzeba było najpierw 
uszanować spokój zacnych staruszków i nie za
smucać ich widokiem ciągłego żalu i łez — He
lena musiała więc kryć się za swą boleścią...

Potem, sama moralna potrzeba pracy wpro
wadziła ją powoli w koło zwyczajnych zajęć do
mowych, zmuszając do ruchu i pamięci o nawy- 
knieniach i wymaganiach staruszków, a odrywa
jąc od myśli dręczących.

Brak wszystkiego, coby mogło drażnić nerwy 
i rozpalać wyobraźnią, życie zgodne z naturą, 
wrażenia spokojnie i jednostajne, rozmowy z Or- 
dęgą a czasem i lekcye.z nim, przenoszące ją 
w świat szerokich zadań i wielkich nieszczęść, 
w sferę spraw ogólnych kraju i narodu — wszyst
ko to przyczyniło się do ukojenia i powrotu 
do normalnego stanu.

Jeżeli system wychowawczy Ordęgi nie za
bezpieczał od zawodów i złudzeń w życiu — to 
niewątpliwie dawał możność oparcia się rozpa
czy i odzyskania równowagi moralnej, po dozna
nych klęskach życiowych.

Do równowagi takiej wróciła powoli Helena, 
i dobrze jej było we dworze dziadków, którzy 
nawzajem odżyli po jej przyjeździe.
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Wieści ze świata przychodziły teraz na pu
stynię dwiema drogami: od Wandy i od Edwarda..

Trzeba oddać sprawiedliwość Wandzie, że o ro
dzinie swej nie zapomniała, a dzielić się z sios
trą wrażeniami zbieranemi po szerokim świecie 
stało się jej potrzebą i przyjemnością zarazem.

Staruszkowie pozbyli się po trosze urazy do 
starszej wnuczki, a listy jej, przychodzące zwy
kle co miesiąc lub częściej, długie i szczegółowe,, 
wielką im sprawiały przyjemność.

Kilkotygodniowy pobyt w Paryżu, wyjazd. 
następnie do Włoch, wędrówki po Szwajcaryi 
i kilku miejscach kąpielowych, których hrabia 
potrzebował dla siebie, ustawiczna zmiana miejsc 
i widoków, dawała Wandzie obfity materyał do 
korespondencyi.

Dzięki naukom Ordęgi, pisała ona po polsku 
dobrze, styl miała wyrobiony i poprawny, listy 
jej mogły się nadawać nawet do druku, jako 
lekkie i dowcipne wrażenia s podróży.

Czego jednak daremnie szukała Helena, to 
poufnych jakich zwierzeń siostry, któreby mówi
ły, czy się czuje szczęśliwą? Ją to obchodziło 
bardziej, niż opisy najciekawszych rzeczy i ludzip 
pragnęła przekonać się, że obawy jej co do 
szczęśliwego losu siostry były płonne, że małżeń
stwo ziściło nadzieje Wandy. O tern jednak 
nic nie mówiły listy, jak gdyby Korczak był
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nie mężem, ale tylko towarzyszem podróży, za
baw. Wiało od nich pustką i chłodem.

W pół roku po wyjeżdzie z Warszawy, zna
lazła Helena w liście siostry wiadomość o Opo- 
rowskim. Korczakowie spotkali się z nim w Wie
dniu. Żona umarła mu, tym razem już naprawdę, 
a on miał się żenić z córką jakiegoś bankiera, 
którą rozkochał i wykradł, będąc pewnym prze
baczenia i zezwolenia ojcowskiego.

Przyszła wiadomość i o Fredziu, który stu- 
dyował agronomią w jednym z zakładów spe- 
cyalnych niemieckich. Pisała o nim pani Kor- 
czakowa z żywą sympatyą, zapewniając siostrę, 
że wart on jest jej pamięci a zasługuje i na 
współczucie, gdyż kocha ją dotąd, nie robiąc 
sobie żadnych nadziei.

Helena wieści te przyjęła obojętnie.
Za to listy Edwarda z Warszawy, pisywane 

do ojca, albo do wszystkich razem, budziły 
w niej każdym szczegółem swoim żywe zajęcie.

Bo też, w porównaniu z listami Wandy, dzi
wnie były treściwe i bogate. Jaśniał w nich 
umysł poważny i wykształcony, interesujący się 
wszystkiemi objawami życia, umiejący patrzyć 
w głąb rzeczy i analizować fakta.

Czuć było—w tern zajęciu się sprawami spo
łecznemu i obyczaj o wemi — serce gorąco przy
wiązane do kraju i dbające o jego dobro.
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Pociągało to i zjednywało dla sympatyczne
go korespondenta Helenę. Jego poglądy i prze
konania tak były jej blizkie i pokrewne, jego 
inteligencya przedstawiała się jej tak jasną i spo
kojną, że w miarę odczytywania tych listów czu
ła rosnącą w sobie ich potrzebę, jakby znajdo
wała w nich pokarm dla ducha.

Edward, którego praktyka lekarska rosła usta
wicznie, nie obiecywał prędkiego przyjazdu do 
Junoszówki, nie spodziewał się go i ojciec, choć 
może pragnął tego w duszy. Helena, wszakże 
w każdym liście szukała takiej zapowiedzi, jak
by jej co mówiło, że przyjaciel jej, którego to
warzystwa była spragnioną, przyjedzie odwiedzić 
ich, choćby na krótko.

Nadzieja ta rosła w miarę zbliżania się Świąt 
Wielkanocnych, ale przyszedł list nowy — i roz
wiał ją.

Po kilku dniach pracy około pieczenia ciast 
świątecznych, w sobotę o południu, obie gospo
dynie, babka i wnuczka, opuściły kuchnię i za
jęły się z kolei przygotowywaniem stołu w po
koju bawialnym, jako największym.

Staruszka, krzątając się około tego, podniosła 
jakoś oczy na Halkę i zdało się jej, że jest bla
da i znużona.

— A widzisz, widzisz moje dziecko — mó
wiłam, że cię to wszystko zmęczyć może; nie
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chciałaś słuchać, i jeszcze, Boże uchowaj, zasła
bniesz na święta.

— Nic mi nie jest, babciu kochana! Będę 
zdrowa, jak zawsze.

— Daj Boże! ale główkę masz gorącą — to 
nie dobrze! Czy cię nie boli?

— Boli trochę, to od pieca, babciu — zresztą 
nie chodziłam dziś jeszcze na spacer.

— A prawda! — świeże powietrze!—nie ma 
jak świeże powietrze na ból głowy... Ot, niech 
Iwaś założy parę koni do wózeczka i przejedź 
się sobie w pole; dobrze!

I nie pytając dalej, wydała staruszka odpo
wiednie rozporządzenie, choć Helena chciała do 
końca towarzyszyć jej w zajęciach świątecznych.

— Już ja sobie sama poradzę, ty jedź! Przy
wieziesz nam fiołków, odetchniesz trochę powie
trzem, to ci ulży.

Jeżeli dawniej przejażdżka po stepie należała 
do największych przyjemności Heleny, to teraz 
była nią tembardziej, że pustynia nowego na
brała uroku, po zetknięciu się ze światem.

Dziś dzień był słoneczny, ciepły, prawdziwie 
wiosenny, step, jak długi i szeroki, połyskiwał 
świeżą aksamitną trawą, skowronki unosiły się 
nad nim, świegocąc radośnie, powietrze zdawało 
się nektarem upajającym.
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Helena jechała, powożąc się sama, owym 
wózeczkiem dwuosobowym, na którym w po
czątku powieści poznaliśmy obie siostry, używa
jące spaceru. Pamięć tych wspólnych z Wan
dą wycieczek, nasuwała teraz zwykle osamot
nionej myśli o niej, potem myśl ta przechodziła 
nieznacznie na inne przedmioty a kończyła się 
niejasnem marzeniem o własnej przyszłości.

Dzień dzisiejszy szczególniej, usposabiał do 
marzeń; Halka znalazłszy się wśród zielonych 
łanów, wstrzymała konie, i z lubością wsłuchi
wać się zaczęła w pieśń skowronków, dźwię
czącą wśród uroczystej ciszy.

A wiesz, czytelniczko, czem jest ta jednostaj
na piosenka małej ptaszyny, którą lud nazywa 
śpiewakiem Matki Boskiej?—jest to wiekuiste 
zrywanie się serca ludzkiego w przestwory błę
kitu, nad poziom codziennego życia, pod niebo 
naszych ideałów, naszych marzeń o szczęściu.

Wśród gwaru i ruchu życia milknie ta nuta 
serdeczna, jak i świegot skowronka; lecz niech 
tylko otoczy nas cisza a serce znowu unosi się 
w górę, znowu donośniej dźwięczy zwykła pio
senka o szczęściu.

Wśród burzy, wichrów i ulewy, kryje się dro
bna ptaszyna w swem gniazdku i czeka... Niech 
tylko słońce zaświeci, niech grzmoty ucichną, 
jeszcze krople deszczu nie oschły na trawie
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a ona już leci w górę, już znowu śpiewa to sa
mo, wiecznie to samo!

Czyż z nami było inaczej? Czyż nasze upar
te, niezmożone, wracające ustawiczmie marzenia
0 szczęściu, nie są, — pomimo swej pozornej roz
maitości — zawsze te same, jednostajne w swej 
treści?

Może ztąd i nasza sympatya do ptaszyny, 
zakochanej w słońcu i błękitach?...

Helena nie pytając się o to, puściła wodze 
marzeniom a skowronek nucił rozkosznie do 
wtóru jej pieśni.

Że w tych marzeniach o przyszłości prze
suwała się przed okiem wyobraźni dziewczęcia 
postać Edwarda — rzecz to dla nas nowa, bo 
Helena, kochając go dawniej jak brata, nigdy 
jednak o nim nie marzyła. Nie było to wszak
że i dziś jednem z owych marzeń gorączkowych, 
płomiennych, o jakie przyprawiał ją Oporowski; 
na myśl o Edwardzie nie doznawała ona niepo
koju, drżenia serca, palących twarz rumieńców, 
owszem, marzenie to było balsamem łagodnym
1 kojącym. Edward przedstawiał się teraz He
lenie jako człowiek, którego trzeba było czcić 
i uwielbiać, o którym mogła być pewną, że zo
stanie zawsze prawym, szlachetnym i godnym 
zaufania.
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Gdy tak, słuchając ptaszyny, pozwoliła He
lena świegotać własnemu sercu, dalekie echo 
zwróciło jej uwagę.

Zrazu nieujęte prawie, niby brzęk komara, 
wzmagało się i stawało wyraźniejszem co chwila, 
nareszcie można było i okiem dojrzeć wózek, 
posuwający się szybko po drodze stepowej, 
w kierunku Junoszówki!

Jakby na hasło, serce Heleny zaczęło bić 
żywiej.

Wpierw jeszcze, nim poznać mogła podróż
nego, ono odgadło kto przybywa.

A ktoby widział powitanie owe dwojga mło
dych przyjaciół wśród stepu, w promieniach wio
sennego słońca, ktoby poznał na twarzach za
rumienionych wrażeniem obustronnej niespodzian
ki — powiedziałby sobie: tak witać się mogą tylko 
pokrewne dusze, tęskniące do siebie nawzajem 
i wspólnym związane uczuciem.

Po pierwszej chwili spotkania, która wywo
łała na jaw uczucia młodej pary, Helena zapro
siła do swego wózka Edwarda i powrócili ra
zem, gawędząc wesoło i przyjaźnie, jak dawniej 
bywało.

Junosza z panem Markiem stali właśnie przed 
domem, zajęci jakąś rozmową gospodarską, gdy 
wózek wtoczył się na dziedziniec.
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— A to co? — Wszelki duch Pana Boga 
chwali! Edward!

— I ja chwalę! — zawoła! Edward, śpiesząc 
w otwarte dla niego ramiona starców.

— Ale cóż to znowu? Zkądże ty Halko 
wzięłaś tego królewicza, co? Brygisiu! chodź no! 
chodź!

Drobnym kroczkiem wybiegła pani Junoszy- 
na z domu i aż w dłonie klasnęła z podziwu 
i radości.

— A to niespodzianka!—To zuch nasz do
ktorek! A bodaj cię Bóg błogosławił!

Radosne okrzyki powitania zmięszaly się 
w jeden chór, od którego ożywił się dworek 
i jego mieszkańcy. Nastrój ten wesoły, tak od
powiedni i porze roku i nadchodzącej uroczy
stości, tern większą wszystkim sprawiał rozkosz, 
że przebyli niemało trosk i niepokojów serdecz
nych.

Więc kiedy nazajutrz, przy stole święconym, 
gospodarz zaintonował pieśń starodawną: We
soły nam dzień dziś nastał, którego z nas każ
dy żądał, słowa te były prawdziwym tłumaczem 
uczuć całego kółka i jego nadziei, które zda
wały się zbliżać ku urzeczywistnieniu.

Czy się urzeczywistniły?
Łatwo się każdy domyśli. Jak zaś do tego 

przyszło?
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Ba! żeby godnie na to pytanie odpowiedzieć, 
musiałbym rzucić pióro powieściopisarza i skre
ślić poemat miłości. A grałyby w nim niemałą 
rolę, obok serc spragnionych szczęścia — i uro
ki pustyni i pieśni słowicze, i rozmarzająca du
szę cisza, i drzew tajemnicze szumy, i marze
nia nocy księżycowych... i wszystko słowem, co 
stanowi poetyczną kanwę starej a wiecznie no
wej historyi serc młodzieńczych.

Historya w tym razie była tern godniejszą po
ematu, że rachuba żadna nie mięszała się do 
idealnej harmonii; związek zaś dwóch serc, dwóch 
intelligencyj i charakterów tern pewniejszą miał 
przyszłość przed sobą, że wzmocniło go poprze
dnie doświadczenie, a stworzyła nie gorączka 
zmysłów i wyobraźni, lecz wspólność uczuć, 
przywiązać i dążeń.

Był i jeden' szkopuł, bo gdzież się bez tego 
obejdzie.

Edward chciał wrócić do świata, w którym 
rozwinęła się pomyślnie działalność jego, gdzie 
widział dla siebie bogate pole do pracy i zasłu
gi. Mieszkańcy pustyni nie chcieli o tern sły- 

, szeć, straszną im była wszelka myśl o rozłące.
— Młodzi jesteście! — mówił staruszek Juno

sza — przed wami jeszcze świat i życie całe; my 
stoimy u kresu, lata nasze krótkie! Nie skazuj-
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cięż nas na osamotnienie, dajcie się nacieszyć 
widokiem waszego szczęścia.

Pan Marek milczał, bo i młodzi i starzy mieli 
słuszność, a wybór nie był łatwy.

Rozwiązanie tej kwestyi zostawiono przy
szłości. A tymczasem zaczęto przygotowania 
przedślubne.

Państwo Korczakowie tyle razy przyjazd 
swój zapowiadali, że należało chyba liczyć na 
ich przybycie przed uroczystością rodzinną.

Przyszła też nakoniec stanowcza zapowiedź 
blizkich odwiedzin Junoszówki, ale ją przyjęto 
z uczuciem pewnego smutku, którego wszyscy 
doznali, choć nie mówiono o tern głośno. Wan
da przybywała sama... mężowi jej zajęcia jakieś 
nie pozwalały opuścić Warszawy. Z listu hra
biny wiała niezwykła tęsknota do wsi i ciszy, 
co—wobec upodobań dawnych i usposobienia tej 
wielbicielki świata i wrzawy — wyglądało na znu
dzenie i rozczarowanie...

— I po co wam śpieszyć do miasta! — mó
wił Edwardowi Junosza — lekarzem jesteś a wi
dzisz, że nasza pustynia goi serdeczne rany, ni
by jakie źródło lecznicze. Gdzieindziej przy 
źródłach takich są lekarze —ty bądź naszym... 
Korzystajcie dzieci ze szczęścia — póki czas!.

Gdy tak raz z sobą mówili, nadeszła Helena.
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— Chodź-no, chodź Halko, powiedz nam, 
przypomnij, jak to u Mickiewicza pierwiosnek 
odpowiada poecie:

Dni nasze jak dni motyla...

Jak to dalej?
Helena bywała zwykle pamięcią dziadka i te

raz, nie namyślając się, dokończyła:

Życiem wschód, śmiercią południc;
Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niż w jesieni całe grudnie...

— Pamiętajcie o tem dzieci!— rzekł staru
szek — dla was dziś kwiecień, myślcie więc o so
bie i swojem szczęściu; jutro przyjdzie samo 
i nie wołane. Tak, tak, święta to prawda:

Lepsza w kwietniu jedna chwilka, 
Niż w jesieni cale grudnie!
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