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Myśl, jak wiadomo, na różne sposoby odciska się w świecie materialnym – 
także w architekturze i urbanistyce. Chciałbym tutaj zająć się, choćby szkicowo, 
pytaniem, czy (a właściwie jak, bo skoro pisze się taki tekst, to na pytanie „czy” 
odpowiedź jest praktycznie przesądzona) da się odczytać jakieś wyobrażenia 
narodu węgierskiego w samej przestrzeni miejskiej. Nie chodzi mi o inwenta-
ryzowanie symboliki narodowej w stołecznych budowlach, tym mniej o formy 
patriotycznej propagandy wyrażające się np. w polityce upamiętniania przez 
pomniki czy tablice. Chodzi mi o wyobrażenia narodu w sensie bardziej 
dosłownym, a zarazem często bardziej ulotnym niż te wspomniane powyżej. 
Zanim przejdziemy do konkretnych przykładów, zajrzyjmy na chwilę do naj-
bardziej renomowanej węgierskiej encyklopedii końca XIX w. – do wydanego 
w latach 1893–1897 szesnastotomowego Wielkiego Leksykonu Pallas (Pallas 
Nagy Lexikona), odpowiednika, z grubsza biorąc, naszej encyklopedii Orgel-
branda. Poszukajmy hasła „naród”:

NARÓD i narodowość. Każde z tych pojęć oznacza lud, ale każde z innego punktu 
widzenia. Narodowość, to lud z punktu widzenia jego cech plemiennych, których 
najistotniejszym kryterium jest język. N., to lud […] tworzący państwo. […] Widać 
z tego, że N. może się składać z wielu narodowości, że jedności N. nie odpowiada 
w pełni jedność narodowości. Z politycznego punktu widzenia owa jedność jest 
bardzo pożądana, bo obok jedności interesów państwowych wyklucza możliwość 
różnorodności interesów plemiennych. Jednak w historii świata państwa powsta-
wały i organizowały się na swój sposób, a nie w myśl życzeń teorii, tak że pojęcia 
jedności narodowej i jedności narodowościowej nie pokrywają się1.

Ten dłuższy cytat jest ważny, bo dość precyzyjnie oddaje on rozumienie 
pojęcia narodu na Węgrzech w końcu XIX w. – rozumienie „ofi cjalne”, którego 
istotne elementy przejmowane były także przez nurty opozycyjne względem 

1  Zob. http://mek.oszk.hu/00000/00060/html/074/pc007438.html#7 (dostęp: 26 IX 2018). 
Internetowa wersja encyklopedii Pallas na stronie Węgierskiej Biblioteki Narodowej nie 
podaje, w którym tomie i na której stronie oryginału znajdowało się dane hasło.
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polityki rządowej. Ustawa z 1867 r. o prawach narodowości głosiła w swoim 
pierwszym zdaniu: „Zbiorowi obywatele Węgier podług zasad konstytucji 
tworzą we względzie politycznym stanowiący w sobie nierozdzielną całość 
naród węgierski, którego równouprawnionym członkiem jest każdy obywatel 
ojczyzny bez względu na to, do jakiej mógłby należeć narodowości”2. Innymi 
słowy: istnieje jeden polityczny naród węgierski, który dzieli się na narodowości 
mówiące różnymi językami. Twórcą tej ustawy był wybitny liberalny polityk 
i myśliciel polityczny starszego pokolenia baron József Eötvös (1813–1871); 
zapewne najlepszy w swym pokoleniu znawca problematyki narodowościowej 
na Węgrzech. Ustawa regulowała szczegółowo uprawnienia języków innych niż 
węgierski w instytucjach samorządowych, oświatowych, kulturalnych i religij-
nych oraz na najniższych szczeblach administracji państwowej. Zacytowanego 
powyżej pierwszego zdania brakowało w tej formie w pierwotnym projekcie 
Eötvösa, w którym była mowa o „obywatelach państwa węgierskiego” używa-
jących różnych języków3. Ostatecznie przyjęte sformułowanie wprowadzone 
zostało przez projekt Ferenca Deáka, choć sam Deák był bliski w swych poglą-
dach Eötvösowi. Musiał jednak iść na ustępstwa wobec młodszego pokolenia 
liberałów. To nowe pokolenie, bardziej nacjonalistyczne od wychowanego 
w romantycznym duchu wspólnoty uciskanych ludów pokolenia Eötvösa, 
potrzebowało jasnego podkreślenia węgierskiego charakteru państwa4.

Nawet w swej wersji oryginalnej ustawa zachowywała w pełni ów węgierski 
charakter państwa. Eötvösowi chodziło o takie węgierskie państwo narodowe, 
które byłoby tolerancyjne wobec mniejszości etnicznych, ale nie o państwo równo-
uprawnionych narodowości. Ustawa nie była zresztą nigdy przestrzegana; gwa-
rantowane przez nią swobody językowe nie zostały wprowadzone w życie. Dla 
naszego tematu ważne jest jedno: państwo węgierskie dążyło w okresie duali-
stycznej monarchii austro-węgierskiej do madziaryzacji swoich mniejszości 
językowych, ale ideologia pozostająca poza tą praktyczną madziaryzacją nie 

2  Polski przekład pełnego tekstu ustawy: „Prawo z r. 1868 o równouprawnieniu naro-
dowości w Węgrzech”, w: I. Snitko [S. Herburt-Heybowicz], Zarys pojęć o narodzie, 
Lwów 1901, s. 506–512 (cyt. s. 506).

3  G. Gángó, Az 1868. évi nemzétiségi törvény korunk nemzetiségpolitikájának tükrében, 
„Barátság” R. 10, 2003, nr 5, s. 4027–4031, http://nemzetisegek.hu/repertorium/2003/05/
Bar02.pdf (dostęp: 14 XII 2018).

4  Zob. P. Bödy, Joseph Eötvös and the Modernisation of Hungary. A Study of Ideas of 
Individuality and Social Pluralism in Modern Politic, Philadelphia 1972, s. 111–114. 
O problematyce narodowościowej na Węgrzech w epoce dualizmu nie znam dobrej 
pracy syntetycznej w języku powszechnie dostępnym (co nie znaczy, że takowa nie 
istnieje); dla Siedmiogrodu bardzo dobra pozycja, z zarysowaniem także sytuacji na 
całych Węgrzech: Á. Berecz, Th e Politics of Early Language Teaching. Hungarian in the 
Primary Schools in the Late Dual Monarchy, Budapest 2013.
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była jednolita; istniały w niej (szczególnie w okresie późniejszym, na początku 
XX w.) elementy nowoczesnej, radykalnie prawicowej idei monoetnicznego 
państwa narodowego, na ogół jednak koncepcja politycznego narodu węgier-
skiego pozostawała ofi cjalnie w mocy. Początkowo, jak trafnie pisze współ-
czesny badacz, we frazie „naród polityczny” akcent padał na przymiotnik 
„polityczny”, a nie na rzeczownik „naród”5. Tyle że owa koncepcja stopniowo 
i niemal niepostrzeżenie „nasiąkała” ideologią madziarskiego narodu etnicznego: 
polityczny naród węgierski w coraz to większym stopniu miał być etnicznym 
narodem madziarskim. Świadczy o tym fakt, że w praktyce nie zdarzało się, 
aby samych etnicznych Węgrów określano jako „narodowość” (choć według 
litery przywołanego powyżej cytatu byli przecież jedną z narodowości). Węgrzy 
„prawdziwi”, czyli mówiący po węgiersku, byli narodem, a nieco lekceważą-
cego słowa „narodowość” używano w odniesieniu do mniejszości etnicznych. 
Kropki nad „i” nigdy jednak ofi cjalnie nie postawiono, idei monoetnicznego 
narodu węgierskiego jako programu rządowego ofi cjalnie nie proklamowano. 

Ta niejasność, czy może niedookreślenie, węgierskiej ideologii państwowej 
w interesującej nas epoce będzie lepiej widoczna w konkretnych przypadkach 
przedstawionych poniżej.

Na Szervita Tér w samym centrum miasta znajduje się kilka istotnych 
zabytków architektury modernizmu. Nas interesuje tutaj budynek banku, na 
którego fasadzie widać z daleka mozaikę. Jej centralne miejsce zajmuje postać 
żeńska, formą swego przedstawienia przypominająca Matką Boską6, z szerokim 
płaszczem, wokół którego zgrupowane są liczne postacie. Wizualnie cała kom-
pozycja nasuwa jednoznaczne skojarzenia z typem ikonografi cznym znanym 
jako Schutzmantelmadonna – Matka Boska chroniąca swych wyznawców płasz-
czem swej opieki. Jak czytamy na stronie internetowej Towarzystwa Ochrony 
Zabytków Budapesztu, postać ta odczytywana jest zwykle jako Patrona Hun-
gariae – Matka Boska Patronka Węgier. Mozaikę często określa się właśnie tą 
łacińską nazwą. Jednak – jak trafnie zwraca uwagę autor podpisany inicjałami 
J.A. – odczytanie takie jest błędne: Matki Boskiej nie przedstawia się nigdy 
z mieczem w ręku (co najwyżej z przeszywającym ją mieczem  boleści), w Koro-
nie św. Stefana ani w pancerzu7. Wspomnijmy na marginesie, że to błędne 

5  G. Gángó, op. cit., s. 4029.
6  Szczegółowe fotografi e fragmentów mozaiki, wykonane podczas restauracji fasady, 

znajdują się w artykule omawiającym przebieg owej restauracji: I. Varga, „Elhűlni egy 
látománytól”: a Szervita téri volt Török-Bankház homlokzatának újjászületése, 10 II 
2010, http://epiteszforum.hu/elhulni-egy-latomanytol-a-szervita-teri-volt-torok-
bankhaz-homlokzatanak-ujjaszuletese (dostęp: 8 VIII 2018).

7  J.A., A Török bankház a belvárosban (2016), http://varosvedo.hu/2016/05/02/a-torok-
-bankhaz-a-belvarosban/ (dostęp: 8 VIII 2018). 
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odczytanie mogło być wzmocnione przez fakt, że na placu przed bankiem znaj-
dowała się barokowa statua Matki Boskiej. Dodajmy też, że najdokładniejszy 
ze znanych mi przewodników po Budapeszcie epoki dualizmu austro-węgier-
skego (1867–1918), Wegweiser Budapest’s pod redakcją Rudolfa Wiganda, zwy-
kle bardzo skrupulatny w objaśnianiu czytelnikowi wszelkich alegorycznych 
sensów spotykanych w przestrzeni miasta, tutaj ma jakby wątp liwości i ucina 
sprawę, pisząc tylko o „farbenreiche, allegorische Glasmosaik-Bilder”, jakby 
sens tych alegorycznych obrazów dla autora przewodnika nie był w pełni jasny8.

Żeńska postać z mozaiki nie jest więc Matką Boską. To Hungaria – perso-
nifi kacja Węgier, choć aluzje ikonografi czne do przedstawień Matki Boskiej nie 
są zapewne niezamierzone. Autor mozaiki to znany artysta secesyjny, Miksa 
Róth, zaś tytuł kompozycji – jak możemy się dowiedzieć choćby z cytowa-
nego powyżej artykułu Istvána Vargi – brzmi: Hungária megdicsőülése. Słowo 
to oznacza m.in. ewangeliczną scenę określaną po polsku jako „przemienienie 
Chrystusa” na górze Tabor. Są to więc Węgry przemienione, w znaczeniu „okryte 
chwałą”. Wokół Hungarii grupują się postaci z historii kraju. Wyraźną intencją 
twórców jest ukazanie narodu solidarnego, zgrupowanie postaci najróżniej-
szych nurtów. Stoją więc m.in. książęta siedmiogrodzcy: Franciszek II Rakoczy 
i István (Stefan) Bocskay, a także kard. Péter Pázmány. Bocskay był kalwinistą, 
zwolennikiem oparcia polityki węgierskiej o Turcję i wrogiem Habsburgów, 
a Pázmány – oczywiście katolikiem, a zarazem jednym z głównych zwolenni-
ków polityki prohabsburskiej na Węgrzech. Rakoczy był podobnie jak Bethlen 
wrogiem Habsburgów, ale zarazem katolikiem. Tutaj warto przypomnieć, że 
spór między orientacjami pro- i antyhabsburską miał (i do pewnego stopnia 
ma nadal) w węgierskiej historiografi i tę samą funkcję, co w polskiej historio-
grafi i spór między zwolennikami pracy organicznej a zwolennikami powstań 
w epoce zaborów – jest to coś o wiele więcej niż spór naukowy, odzwierciedla 
on podstawowe linie podziału ideowego, a w dużym stopniu i politycznego 
w społeczeństwie węgierskim. W tej perspektywie „irenistyczne” przesłanie 
omawianej mozaiki wydaje się interesujące.

Drugi przykład narodu przedstawionego znajduje się niedaleko, może sto 
metrów od omówionego powyżej: to pomnik wybitnego poety romantycznego 
Mihály’a Vörösmartyego na placu noszącym dziś jego imię, a który przed I wojną 
światową nazywał się pl. Gizeli, od imienia małżonki św. Stefana, pierwszego 
króla Węgier. Zacytujmy fragmenty gazetowego opisu pomnika przy okazji jego 
odsłonięcia: „Przed postumentem pomnika od lewej strony zajmuje miejsce 
wykonująca ciężką i trudną pracę rodzina robotnicza. Na dźwięk «Wezwania» 
atleta warsztatu odkłada młot, zostawia kowadło, przytula do siebie małego 

8  Wegweiser Budapest’s. Führer durch die kgl. ung. Haupt- und Residenzstadt. Mit einem 
allgemeinen Plan und mehreren Detailkarten, Hrsg. R. Wigand, Wien [1910], s. 243.
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chłopca, aby nauczył się narodowej modlitwy. […] Przed rodziną robotniczą 
niemal osobna postać małej dziewczynki” trzyma girlandę i podaje ją kobiecie, 
obok której „mężczyzna odziany w tradycyjny strój szlachecki, z poważnym 
wyglądem i spojrzeniem, wraz ze stojąco na prawo od niego małą dziewczynką”9. 
Po prawej stronie „podobna do madonny postać kobieca z beztrosko siedzącym 
na jej ręku niemowlęciem, mogłaby sama w sobie być artystycznym uosobie-
niem miłości matczynej i uduchowionej miłości ojczyzny”. Dalej

stary węgierski chłop, cicho, uprzejmie, usuwając się w tył, wsparty na swym kiju, 
z intymną pobożnością mruczy narodową modlitwę. Prawdziwy typ węgierski, 
jeden z tych, którzy w drżącym cieniu wieczornym, przy chruście trzaskającym 
w ognisku, ciekawie i pouczająco opowiada wnukom baśnie o dawno minionych, 
dawnych dobrych czasach. Emocjonalnie, z duchowym patosem wieku młodzień-
czego, śpiewa „Wezwanie” mały uczeń, który już potrafi  odczuć ideę narodowego 
święta. Z daleka mogła przybyć ta grupa robotników rolnych, zamykająca prawą 
stronę ugrupowania przedpola pomnika10.

Teksty współczesne, zarówno z przewodników turystycznych, jak i z prasy, 
pełnią bardzo ważną funkcję, która przesądza o ich znaczeniu dla historyka: one 
programują odbiór. Tak właśnie należy przeżywać pomnik Vörösmartyego: cały 
naród zgromadzony w kulcie dla wielkiego poety śpiewa jego najbardziej znany 
patriotyczny wiersz, Wezwanie: „alle Schichten singen das begeisternde Lied mit 
erhebender Empfi ndung, vereint in der Liebe zum Vaterlande”11. Konstrukcja 
narodu jest inna tutaj niż na omawianej wcześniej mozaice: naród obrazują nie 
różne postacie z przeszłości, ale różne warstwy – jak pisze inny przewodnik, 
„the diff erent social classes of the Hungarian nation”12. Zauważmy: nie tra-
dycyjne „stany”, ale nowoczesne „klasy społeczne”. Naród jest więc widziany 
przez pryzmat różnorodności społecznej, a nie syntezy historycznej. Zdaje się 
(choć sprawdzenie tego przypuszczenia wymagałoby szczegółowej analizy obu 
zabytków), że jest to bardziej demokratyczna wizja narodu od tej historystycznej 
z Szervita Tér. Natomiast obie są w tym samym stopniu solidarystyczne, poka-
zując naród jako łączący najróżniejsze grupy, na pozór o cechach wzajemnie 
sprzecznych. Zauważmy, że w pomniku tym istotną rolę (choć nie równorzędną 
z mężczyznami) odgrywają postacie kobiece; przyglądając się zamieszczonym 
w „Vasárnapi Ujság” fotografi om odsłonięcia pomnika odnosi się wrażenie, że 
więcej kobiet było na pomniku Vörösmartyego niż w otaczającym go tłumie.

9  B. Csudáky, A Budapesti Vörösmarty-szobor, „Vasárnapi Ujság” 1908, nr 22, s. 433–434.
10  Ibidem.
11  Wegweiser Budapest’s…, s. 252.
12  Illustrated Description of Hungary and its Capital, Budapest b.d.w. [między 1912 a 1914], 

s. 34. 
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W obu powyższych wypadkach wyobrażony naród pojawiał się w prze-
strzeni publicznej miasta jako część dzieła sztuki. Ciekawsza wydaje się sytua-
cja, w której samo fi zyczne ukształtowanie przestrzenni miejskiej wymusza 
pewne ugrupowanie żywych ludzi – tak jakby miasto było dosłownie (a nie 
w przenośni) formą nadającą kształt masie ludzkiej. Tutaj obraz narodu 
tworzy się nie z postaci wyrzeźbionych, namalowanych lub skompono-
wanych z kamieni mozaiki, lecz z żywych ludzi, którzy w pewnej sytuacji 
społecznej grupują się w taki sposób, aby przedstawiać sobą jakby model, 
czy odwzorowanie, narodu węgierskiego. Oczywiście nie jest to socjolo-
giczne odwzorowanie narodu realnie istniejącego, lecz ideowe, czy też nor-
matywne, przedstawienie narodu postulowanego lub – wolę to określenie – 
narodu wyobrażonego13.

O publiczności wspomnieliśmy już, mówiąc o braku kobiet przy odsło-
nięciu pomnika Vörösmartyego. Teraz zajmijmy się nią bliżej. Popatrzmy na 
dwie ceremonie, które odbyły się stosunkowo blisko siebie, w niewielkim prze-
dziale czasowym i niedaleko od omawianego już wyżej Szervita Tér i Gizela 
Tér, chociaż w czasie, kiedy ani pomnik Vörösmartyego, ani mozaika nie 
zostały jeszcze wykonane. Plac Franciszka Józefa, który do niedawna nazywał 
się pl. Roosevelta, a dziś nosi imię pl. Széchenyi’ego, w końcu XIX wieku jakby 
kondensował w sobie różne wyobrażenia narodu. Przy tym placu znajduje 
się peszteński przyczółek mostu łańcuchowego. Most zbudowany został sta-
raniem hr. Istvána Széchenyiego, pioniera tego, co moglibyśmy określić jako 
węgierską odmianę pracy organicznej. Po północnej stronie placu (po lewej 
ręce, patrząc od strony Dunaju) wznosi się neorenesansowy pałac Węgierskiej 
Akademii Nauk, zbudowany na przełomie lat 50. i 60. XIX w., zaś na skwe-
rze przed pałacem stoi od roku 1880 pomnik Széchenyiego. Postać hrabiego 
otaczają alegorie, ale – jak zauważono już podczas obrad komitetu decydują-
cego o kształcie pomnika – w szerszym sensie pomnikiem Széchenyiego jest 
cały plac, bo o jego czynach przypominają i most, Akademia, i uregulowane 
nadbrzeża Dunaju – wszystko to jego osiągnięcia14. Samo miejsce świadczy 
o zasługach: si monumentum queris, circumspice. Z biegiem czasu plac i jego 
najbliższa okolica obrastały w pomniki. Széchenyi stoi przed Akademią, nieco 
na północny wschód od peszteńskiego przyczółka mostu. Symetrycznie do 
niego, tj. na południowy wschód od mostu, znalazło się miejsce na pomnik 
niemal równie ważnej postaci w dziejach Węgier: Ferenca Deáka, głównego 
architekta ugody 1867 r., której skutkiem było powstanie podwójnej  monarchii – 

13  O znaczeniu analizy zachowań publiczności na rozmaitych uroczystościach na Węgrzech 
w drugiej połowie XIX w. por. interesujące uwagi w: A. Freifeld, Nationalism and the 
Crowd in Liberal Hungary, 1848–1914, Washington (DC) 2000, s. 7 i n.

14  J. Buday, Széchenyi István Gróf szobranák leirása és története, Budapest 1895, s. 13.
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1. Fragment z planu miasta; J. Homolka, Budapest térképe házszámok megjelölésével… Plan von 
Budapest mit Angabe der Hausnummern…, 1896, reprint: Budapest 1983, dodatek do: F.  Kollin, 

Grüsse aus dem alten Budapest, Budapest 1983.

2. Pomnik Eötvösa; Illustrierter Führer durch die königliche Haupt- und Residenzstadt Budapest 
und Umgebung, Hrsg. L. Woerl, Leipzig b.d.w. [1915–1916], s. 46.
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Austro-Węgier. Jeszcze bardziej na południe zaś odsłonięto pomnik wspomnia-
nego już Józsefa Eötvösa – jednego z najwybitniejszych węgierskich myślicieli 
politycznych XIX w. W końcu XIX w. doszły jeszcze przed frontonem Akademii 
dwa niewielkie popiersia uczonych – językoznawcy Gábora Szarvasa i histo-
ryka Ferenca Salomona. Sam gmach Akademii, w stylu neorenesansowym, 
miał także rozbudowany program ideowy. Chociaż nie odnosi się on bezpo-
średnio do kwestii patriotycznych – początek lat 60., zanim jeszcze zawarta 
została ugoda austro-węgierska, nie był dobrym czasem po temu – w pewien 
sposób do nich jednak nawiązuje. Szczegółowy przewodnik po pałacu Akade-
mii i jego zbiorach, pióra historyka sztuki Kornéla Divalda, zapoznawał tury-
stę z wymową ideową fasady gmachu. Medaliony z Minerwą i Apollinem15, 
żeńskie postacie alegoryczne symbolizujące poszczególne dziedziny wiedzy – 
to wszystko standard dla akademickiej budowli. Skoro zaś wiemy, że fi gury 
te zostały wykonane przez fi rmę berlińską, jeszcze pogłębia się owo poczucie 
stereotypowości, którego nie osłabia fakt, że spośród dwóch rzeźb przedsta-
wiających uczonych na głównej fasadzie jedna wyobraża Węgra (oświece-
niowego językoznawcę Miklósa Révaia; druga to Galileusz, zaś na bocznej 
fasadzie od strony Dunaju stoją jeszcze Rafael i Newton)16. Zarazem jednak 
sama owa stereotypowość niesie pewną ważną treść patriotyczną: uczestni-
czymy w uniwersalnym życiu naukowym, a więc jesteśmy narodem kultural-
nym, Kulturnation. W XIX w., przynajmniej w szerokim kręgu niemieckich 
wpływów umysłowych, kultura stanowiła czołowe hasło odróżniające narody 
cywilizowane, „pełne”, od innych nie w pełni rozwiniętych. Na Węgrzech, 
gdzie około połowa ludności należała do narodowości niemadziarskich, owa 
autoprezentacja jako narodu kulturalnego była dla Węgrów (a raczej węgier-
skich elit) szczególnie ważna, bo uzasadniała panowanie „narodu” węgierskiego 
nad niedojrzałymi „narodowościami”.

Szczegółowa analiza treści ideowych pl. Franciszka Józefa i zgromadzonych 
na nim dzieł sztuki nie należy do naszego tematu, mogłaby bez trudu stanowić 
osobny artykuł; dodajmy, że wszystkie pomniki miały bogaty program ikono-
grafi czny z alegoriami. Te alegorie nie odnosiły się do narodu wyobrażonego, 
lecz do postaci przedstawionej na pomniku, w tym sensie więc sytuują się poza 
tematem niniejszego szkicu. Jednak w pewien sposób dyktowały też narodowi 
zalecane formy działania. Alegorie wokół pomnika Széchenyiego dotyczyły jego 
działań na polu gospodarczym i kulturalnym, alegorie wokół postaci Deáka 
– jego działalności politycznej, przy czym alegoria ugody austro-węgierskiej 
zajmowała tutaj pierwsze miejsce. W sumie wystrój fasady  gmachu Akademii 

15  K. Divald, A Magyar Tudományos Akadémia palotája és gyüjteményei. Magyarázó 
kalauz, Budapest 1917, s. 23. 

16  Ibidem, s. 25–26.
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oraz obu głównych pomników na placu przekazywał  opowieść o znaczeniu 
nauki, kultury, gospodarki i rozumnej, koncyliacyjnej polityki dla rozwoju 
narodu. Dodać jeszcze można, że na południowym krańcu placu, naprzeciwko 
gmachu Akademii, wznosił się (dziś już nieistniejący) budynek Lloyda. Mniej 
okazały niż Akademia, choć zalecający się „pięknymi wysokimi greckimi arka-
dami”, przemawiał nie tyle swym zewnętrznym wystrojem, ile swoją funkcją: 
był miejscem spotkań posłów rządzącej na Węgrzech partii liberalnej i siedzibą 
redakcji oraz drukarni „najważniejszej politycznej gazety na Węgrzech”, nie-
mieckojęzycznego dziennika „Pester Lloyd”, bliskiego rządzącym liberałom17. 
Tak więc wzmacniał on wymowę i stanowił – podobnie jak gmach Akademii 
dla pomnika Széchenyiego – właś ciwą oprawę pomnika jednego z najwybit-
niejszych przywódców węgierskiego liberalizmu. Centrum placu zostało urzą-
dzone w formie niewielkiego parku, tak aby przechodnie mogli spacerować 
między pomnikami (co widać dobrze na fotografi ach z epoki). Ten aspekt był 
podkreślany przy lokalizacji pomnika Széchenyiego, chodziło bowiem o to, 
aby przemawiał on do jak największej liczby ludzi. Obecnie ten efekt się zatra-
cił, bowiem zwiększony ruch uliczny wymusił poszerzenie jezdni i  likwidację 

17  Budapest. Illustrierter Wegweiser durch Budapest und Umgebungen, Aufl . 2, Wien–
Pest–Leipzig [ok. 1895], s. 27–28.

3. Pomnik Deaka z gmachem Lloyda w tle; Budapest. Illustrierter Wegweiser durch Budapest 
und Umgebungen, Aufl . 2, Wien–Pest–Leipzig b.d.w. [ok. 1895], wkładka między s. 28 i 29.
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przejść dla pieszych, tak więc nie jest możliwe podejście pod pomniki Deáka 
i Széchenyiego bez łamania przepisów drogowych. O prestiżowym charakterze 
placu świadczy fakt, że wszystkie niemal znane mi przewodniki turystyczne 
sprzed 1918 r. określają go jako „najpiękniejszy”, a przynajmniej „jeden z naj-
piękniejszych” placów w stolicy; niektóre od niego zalecają rozpoczęcie zwie-
dzania miasta.

W ten sposób więc przedstawiała się scena, na której odgrywały się intere-
sujące nas wydarzenia. Pierwsze z nich to uroczystość odsłonięcia wspomnia-
nego już wyżej pomnika Széchenyiego: niedziela, 23 maja 1880 r., godzina 
dwunasta w południe. Na liście zaproszonych:

• Król
• Książęta
• Rząd: premier Kálmán Tisza, ministrowie (m.in. minister ds. Chorwacji 

i Slawonii oraz ban Chorwacji)
• Obie izby parlamentu, Sąd Najwyższy, naczelny prokurator, komendant 

wojsk na terenie Węgier, władze komitatów i wolnych miast królew-
skich

Merleg u.
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Dorotya u.

Budynek
Lloyda

D U N A J

4. Odsłonięcie pomnika F. Deaka na Placu Franciszka Józefa. Plan na podstawie: 
Deák Ferencz szobranák leirása és története, Budapest 1897, s. 159. 

A – pomnik Deaka
B – brama wejściowa
linie kropkowane – młodzież uniwersytecka utrzymująca porządek
linia z kresek przerywanych – kordon policji
Wyjaśnienia numerów w tekście.
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• Władze Budapesztu, izby handlowe, notarialne i adwokackie, dowódz-
two Honwedów, kr. węg. Prezydium Finansów, konsulowie zagraniczni, 
Akademia Nauk, uniwersytety w Budapeszcie i Koloszwarze, uczelnie 
artystyczne i wojskowe, związki lekarzy, architektów i in., towarzystwa 
Petöfi ego i Kisfaludyego, dyrekcje Teatru Narodowego i Ludowego, 
dyrekcje Kasy Oszczędności i Instytutu Kredytu Ziemskiego, dyrek-
cje poszczególnych kolei, Towarzystwo Żeglugi Parowej na Dunaju, 
komenda Ochotniczych Straży Pożarnych

• Duchowieństwo: Książę prymas János Simon, kardynał Lajos Hajland, 
metropolita (prawosławny) Miron Róman, patriarcha serbski (prawo-
sławny) Prokop Ivacskovics, biskupi, opat Pannonhalmy, superinten-
denci; biskupi rumuńscy: Metianu János (prawosławny), Papasu János, 
Vojnovics György; biskup unitariański Ferencz József, superintendent 
Teutsch György

• Inni: Hrabiowie Edmund i Jenö Zichy, baron Albert Rotschild, József 
Engel, baronowa wdowa Simonowa Sina, Ferencz Erkel, Agoszt Nagy 
i w końcu rabin dr Simon Kohn18.

Zanim skomentujemy tę listę, zapoznajmy się z jeszcze jedną uroczystością 
odbywającą się na tym samym placu, siedem lat później, tym razem jesienią – 
w czwartek 29 września 1887 r., o godzinie trzeciej po południu. Odsłonięto 
wówczas pomnik Ferenca Deáka. 

I znowu lista zaproszonych (cyfry oznaczają miejsce ustawienia poszczegól-
nych grup podczas ceremonii; zob. plan):

 1. Jego Królewska Mość
 2. Członkowie rodziny panującej
 3. Ambasadorowie zagraniczni; ministrowie wspólni austriaccy i węgierscy; 

chorągwie państwowe; prezes państwowej izby obrachunkowej; prezesi sądów 
centralnych

 4. Wyższe duchowieństwo
 5. Dygnitarze wojskowi
 6. Członkowie ciał ustawodawczych (austriackiego, węgierskiego i  chorwackiego); 

delegacja Akademii Nauk; sekretarze stanu; konsulowie
 7. Krewni
 8. Delegacja miasta stołecznego
 9. Przedstawiciele samorządu
10. Komitet budowy pomnika
11. Zaproszeni przedstawiciele społeczności19.

18  J. Buday, Széchenyi…, s. 83–84. Podana tu lista nie jest cytatem, lecz parafrazą 
oryginalnego tekstu.

19  Idem, Deák Ferencz szobranák leirása és története, Budapest 1897, s. 159.
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W tym wypadku możemy zapoznać się z planikiem przedstawiającym prze-
strzenne rozmieszczenie gości: istny naród w miniaturze. Przedstawiciele samo-
rządów znajdują swe miejsce (zob. ryc. 3) na tyłach pomnika, a przedstawiciele 
„społeczności” otaczają plac ze wszystkich stron, jeszcze dalej, za ogrodzeniem. 
Centralnie ustawione jest podium dla monarchy, po jego prawicy zajmują miejsce 
wyżsi wojskowi i duchowni, po lewicy – urzędnicy cywilni. Nie trzeba chyba z tego 
wysnuwać zbyt dalekich wniosków na temat przewagi armii i duchowieństwa nad 
światem polityki, bo przecież jeśli uznamy, że to Deák, a nie monarcha, jest punk-
tem centralnym, stosunek prawicy i lewicy ulegnie odwróceniu. Różnica między 
oboma spisami, rzucająca się w oczy, wynika z odmiennego charakteru obu postaci 
będących przedmiotem upamiętnienia. Obaj są węgierskimi bohaterami narodo-
wymi, ale w wypadku Deáka najwyraźniej uważa się, że jego znaczenie wykracza 
poza sprawy węgierskie. Odwołując się znowu do przewodników turystycznych, 
jeden z nich przedstawia Deáka turystom zwięźle jako „twórcę ugody austro-
-węgierskiej”. Zaproszono ministrów wspólnych, a poza posłami do parlamentu 
węgierskiego i do chorwackiego Saboru w Zagrzebiu – także posłów do parla-
mentu wiedeńskiego, a więc spoza terytorium Korony węgierskiej. Nie mamy ich 
w przypadku  Széchenyiego, którego wielkość była zapewne odbierana jako skiero-
wana bardziej „do wewnątrz” – wyrażała się w sprawach związanych z podźwig-
nięciem samych Węgier, a nie w kwestiach uregulowania stosunków z Austrią.

Lista zaproszonych na odsłonięcie pomnika Széchenyiego jest dokładniejsza 
i tym samym ciekawsza. Zauważmy dwie sprawy: rolę instytucji „społeczeń-
stwa obywatelskiego”, które stają się jak gdyby zespołem korporacji reprezen-
tujących naród, a więc zajmują miejsce stanów w społeczeństwie stanowym. 
Społeczeństwo liberalne w zasadzie jest społeczeństwem wolnych jednostek, 
a jednak – zwróćmy uwagę – jest reprezentowane przez korporacje. Dlaczego? 
Rola stowarzyszeń w XIX  w. była w ogóle większa niż obecnie i ich licznej 
obecności przy otwarciu pomnika nie ma się co dziwić – niemniej przychodzi 
do głowy myśl, wypowiadana przez niektórych badaczy (László Péter, Andrew 
Janos20), o w pewnym sensie pozornym charakterze liberalizacji i demokraty-
zacji Węgier w drugiej połowie XIX w. Instytucje liberalne, jak stowarzysze-
nia, tak czy inaczej przystosowują się do przedkapitalistycznej rzeczywistości 
i odziedziczonej po feudalizmie struktury społecznej.

I po drugie, interesująca jest tu rola narodowości niemadziarskich. Państwo 
węgierskie, w praktyce wieloetniczne, było państwem węgierskim, a nie – jak 

20  Por. L. Péter, Th e Aristocracy, Gentry and their Parliamentary Tradition in Nineteenth-
-Century Hungary, w: idem, Hungary’s Long Nineteenth Century. Constitutional and 
Democratic Traditions in European Perspective, ed. M. Lojkó, Leiden 2012, s. 305–342 
oraz inne studia w tym tomie: A.C. Janos, Th e Politics of Backwardness in Hungary, 
Princeton 1982, passim. 
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w teorii przynajmniej austriacka połowa monarchii – państwem równoupraw-
nionych narodowości. Zarazem jednak ideologicznie – przypomnijmy wstęp 
do niniejszego artykułu – w drugiej połowie XIX w. nie aspiruje jeszcze bez-
względnie do roli państwa narodowego w sensie etnicznym. Rządzący libera-
łowie, w praktyce coraz bardziej nacjonalistyczni, zachowują ideę węgierskiego 
narodu politycznego, którego częścią są również „narodowości”. Te  naro-
dowości nie mogą pod żadnym pozorem występować jako ciała zbiorowe – 
liberałowie węgierscy są bezwzględnymi zwolennikami jednolitości państwa, 
prawa narodowościowe (przede wszystkim językowe) przysługują (przynaj-
mniej w teorii) jedynie obywatelom jako jednostkom, nigdy narodowościom 
jako takim. Widoczny w austriackiej połowie monarchii proces powolnego 
przeistaczania się poszczególnych narodowości w korporacje obdarzone oso-
bowością prawną nie miał żadnego odpowiednika na wschód od Litawy. Nie 
było więc na analizowanych odsłonięciach pomników żadnych przedstawi-
cieli narodowości niewęgierskich (Węgrzy mówią po prostu „narodowości”, 
wiadomo, że chodzi o ludność niemadziarską – o samych Węgrach nikt by 
nie powiedział „narodowość”, Węgrzy są narodem). Jedyną formę, w jakiej 
wyraża się wieloetniczność państwa węgierskiego, stanowi obecność ducho-
wieństwa różnych wyznań. Metropolita Miron Róman, patriarcha serbski Pro-
kop  Ivacskovics, i János Metianu obecni przy odsłonięciu pomnika Szeche-
nyiego to biskupi prawosławni. Węgierskie formy imion i nazwisk mogą być 
przejawami tendencji madziaryzacyjnej, ale nie muszą: ostatecznie w XIX w. 
tłumaczenie form imienia i fonetyczny zapis obcego nazwiska były bardzo 
częste. Superintendent György Teutsch to Georg Teutsch, wybitny przywódca 
niemieckich luteranów Siedmiogrodu, autor ważnych książek o historii sied-
miogrodzkich Sasów. „Rabin dr Simon Kohn” jest wymieniony nie w towa-
rzystwie chrześcijańskiego duchowieństwa, ale na końcu, w grupie obejmują-
cej m.in. bankierów, ale jest w niej także i Ferenc Erkely – nie wiem, czy to 
wybitny kompozytor węgierski, czy ktoś inny o tym samym imieniu i nazwisku?

Pozycja rabina warta jest krótkiego komentarza. Ów „dr Simon Kohn” to 
zapewne dr Sámuel Kohn, rabin głównej peszteńskiej synagogi przy Dohány 
utca, znany historyk Żydów węgierskich21. Religie na Węgrzech dzieliły się na 
trzy grupy: „przyjęte”, uznane i tolerowane, przy czym podział wywodził się 
z prawa zwyczajowego i nie było w pełni jasne, jakie były dokładnie prawa 
każdej z trzech grup. Z grubsza biorąc, religie przyjęte to katolicyzm (wszel-
kich obrządków), prawosławie, luteranizm, kalwinizm i unitarianizm. „Tole-
rowane” były mniejsze sekty religijne; państwo pozwalało na kult publiczny, 
ale nie uznawało na przykład małżeństw zawartych w tych sektach. Pośrednia 

21  Zob. jego biogram w węgierskiej Wikipedii: https://hu.wikipedia.org/wiki/Kohn_
S%C3%A1muel_(f%C5%91rabbi) (dostęp: 14 XII 2018).
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była nowo utworzona grupa religii „uznanych”, w zasadzie stworzona specjalnie 
dla prawnego uregulowania statutu religii żydowskiej22. Widzimy więc, że przy 
odsłonięciu pomnika Széchenyiego duchowni katoliccy, protestanccy i prawo-
sławni stoją wspólnie jako duchowni religii „przyjętych”. Przedstawiciel reli-
gii „uznanej”, rabin Kohn, zajmuje miejsce mniej poczesne23. Przedstawicieli 
religii „tolerowanych” w ogóle nie zaproszono. 

Już jedynie marginalnie zauważmy rzecz oczywistą dla każdego minimal-
nie choćby obznajomionego z problematyką ustrojowo-polityczną Austro-
-Węgier: monarcha na ziemiach Korony św. Stefana jest zawsze królem, nigdy 
cesarzem. Jego obecność w obu wypadkach jest charakterystyczna. Franciszek 
Józef nie pojawił się fi zycznie na odsłonięciu żadnego z omawianych pomni-
ków. Istnieją jednak, jak wiadomo, dwa ciała króla; chociaż fi zyczne ciało było 
nieobecne, jego ciało polityczne owszem, uświetniało uroczystość w osobie 
jego przedstawicieli.

Omawiając przesłanie ideowe pl. Franciszka Józefa, pominąłem jeden 
ważny element. Plac ten odegrał bowiem ważną rolę w wydarzeniu, które 
stało u podstaw odrodzonej w wyniku ugody 1867 r. węgierskiej państwowo-
ści: koronacji Franciszka Józefa I na króla Węgier. Od XVI w. aż do koronacji 
Ferdynanda V w 1830 r. koronacje odbywały się w Pożoniu (Preszburgu) – dzi-
siejszej Bratysławie24. Teraz trzeba było „transplantować” schemat uroczystości 
koronacyjnych w odmienny układ przestrzenny miasta, zachowując te same 
elementy ceremonii i przypisując je nowym miejscom. Na interesującym nas 
placu przygotowano pagórek koronacyjny (węg. koronázási domb), na który 
świeżo ukoronowany monarcha wjeżdżał konno i wyciągał miecz korona-
cyjny w cztery strony świata na znak gotowości do obrony całości królestwa. 
Na marginesie dodać można, że pagórek koronacyjny usypany był z ziemi 
przywiezionej z różnych komitatów (województw) Węgier, a więc sam także 
stanowił kolejne efemeryczne odwzorowanie narodu wyobrażonego w prze-
strzeni miejskiej. Otóż pojawił się pomysł, aby na miejscu tego pagórka posta-
wić konny pomnik Franciszka Józefa. Z tej okazji między premierem Węgier 
hr. Gyulą Andrássym a monarchą odbyła się 10 maja 1880 r., a więc wkrótce 
przed odsłonięciem pomnika Széchenyiego, charakterystyczna rozmowa: 

22  L. Péter, Church-State Relations and Civil Society in Hungary: a Historical Perspective, 
w: idem, Hungary’s Long Nineteenth Century…, s. 405–437; idem, Hungarian Liberals 
and Church-State Relations (1867–1900), w: Hungary and European Civilization, 
ed. G. Ránki, A. Pók, Budapest 1989, s. 79–138.

23  Jednak przy otwarciu pomnika Deaka rabin (Meir Kayserling, również znany historyk żydów) 
jest wymieniony w tekście razem z innymi duchownymi, nie zaś osobno. J. Buday, Deák 
Ferencz szobranák..., s. 169.

24  Por. S. Holčik, Uroczystości koronacyjne w Preszburgu 1563–1830, tłum. K. Moćko, 
Kraków 1986. 
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Król: udał się pomnik?
Andrássy: udał się, Najjaśniejszy Panie. Podobieństwo idealne. 
K.: O ile wiem, po drugiej stronie placu ma stanąć pomnik Franciszka Deáka? 
A.: Tak jest, Najjaśniejszy Panie; a pomiędzy dwoma pomnikami stanie konny 
pomnik Waszej Królewskiej Mości.
K.: Mam nadzieję, że nie za mojego życia?
A.: Nie, dopiero po śmierci Waszej Królewskiej Mości, która oby nastąpiła jak 
najpóźniej.
K.: O ile wówczas jeszcze będziecie tym zainteresowani25.

Dialog ten wystawia dobre świadectwo zdrowemu rozsądkowi Franciszka 
Józefa, który zdawał sobie sprawę, że lojalny entuzjazm poddanych nie zawsze 
trwa dłużej niż życie władcy. Jeszcze w przededniu I wojny światowej, a więc 
ponad 30 lat po zacytowanej powyżej rozmowie, przewodnik turystyczny infor-
mował, że na placu stanąć ma pomnik króla. Jednak między śmiercią cesarza 
a rozpadem monarchii minęły zaledwie dwa wojenne lata. Pomnik nigdy nie 
powstał. Dla naszego tematu ważne jest jednak coś innego. Gdyby pomnik ten 
doczekał się urzeczywistnienia, cała symboliczna wymowa placu uległaby prze-
kształceniu. Jeden z przewodników dostrzega ten fakt: „In front of the Academy 
stands the monument of its founder [Széchenyi – M.J.] (by Engel), opposite 
that of the great Statesman Franz Deák (by Huszár), and between them the 
equestrian statue of King Francis Joseph I is to be erected. Th us the monu-
ments of the three founders of modern Hungary will be then united in  this 
beautiful Square”26. Myśl autorów przewodnika można by pociągnąć dalej: 
po odsłonięciu konnego pomnika monarchy stojące dotąd na placu pomniki 
węgierskich bohaterów narodowych: Széchenyiego, Eötvösa i Deáka byłyby 
zredukowane do postaci towarzyszących – trochę jak fi gury współpracowni-
ków Marii Teresy wokół wiedeńskiego pomnika cesarzowej na placu między 
oboma dworskimi muzeami. W ten sposób zmieniłoby się także zawarte w tych 
pomnikach i w placu jako całości rozumienie narodu węgierskiego; podkreś-
lona zostałaby dominująca rola instytucji monarchii, a w ten sposób, nolens 
volens, także i związku Węgier z austriacką połową dualistycznego państwa. 

Przejdźmy do kolejnego przykładu, odmiennego od poprzednich. Oto Dworzec 
Główny w Budapeszcie (obecnie znany jako Wschodni – Keleti) oddany do użytku 
w roku 1884; pomijamy tu kwestię programu ideowego gmachów stacyjnych, który 
zresztą był raczej „internacjonalistyczny”, z fi gurami Jamesa Watta i  George’a 
Stephensona oraz alegoriami m.in. handlu, górnictwa, rolnictwa i przemysłu27. 

25  J. Buday, Széchenyi…, s. 82.
26  Illustrated Description…, s. 35.
27  Motherland and Progress. Hungarian Architecture and Design, 1800–1900, ed. J. Sisa, Basel 

2016, s. 658–660 (autorem fragmentu poświęconego dworcowi Keleti jest József Rozsnay).
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6. Budapest. Keleti pályaudvar – Ost-Bahnhof, pocztówka; zbiory własne autora.

5. Poczekalnie na  Dworcu Centralnym (dzisiaj Wschodnim) w Budapeszcie ok. roku 1885. 
Szkic na podstawie: E.R. Leonhardt, J. Melan, Öff entliche Neubauten in Budapest. Aus Anlass 
der Studienreise im Jänner 1885 des österreichischen Ingenieur- und Architekten-Vereines, Buda-

pest 1885, s. 29. Nazwy poczekalni zachowane w wersji oryginalnej.
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Skupmy się na jednej kwestii. Spójrzmy na plan rozkładu poczekalni 
dworca28.

Jest ich – policzyć łatwo – jedenaście: wielka poczekalnia dworska, pocze-
kalnia dla królowej, poczekalnia dla świty, pokój dla służby, poczekalnia po 
stronie przyjazdów, mała poczekalnia dworska, poczekalnia dla ministrów, 
poczekalnia pierwszej klasy, poczekalnia drugiej klasy, poczekalnia trzeciej 
klasy i poczekalnia dla dam. (Na rysunku zachowuję nazwy z niemieckiego 
oryginału).

Pomińmy fascynującą kwestię funkcjonalnego rozplanowania budynku 
dworcowego (widać, że podzielony był na część przyjazdów i część odjazdów, 
tak jak na dzisiejszych lotniskach) i skoncentrujmy się, zgodnie z tematem 
szkicu, na problemach ideowych. Tutaj rzecz jest jeszcze ciekawsza niż w przy-
kładach omówionych wyżej. W obu poprzednich wypadkach bowiem mamy 
do czynienia z taką strukturyzacją przestrzeni miejskiej, która jest chwilowa; 
nieokreślony tłum układa się w kształt jakby struktury społecznej tylko na czas 
uroczystości i potem znowu miesza się ze sobą i rozdziela według innych kry-
teriów. Tutaj mamy sytuację odmienną: dworzec trwa i w poczekalniach (nie 
we wszystkich) zawsze ktoś jest. Wprawdzie w poczekalniach znajdują się coraz 
to inni ludzie, niemniej efekt „formatowania” społeczeństwa według kategorii 
jest ciągły, a nie tylko ograniczony do czasu trwania jednej uroczystości, jak 
w poprzednich przykładach. Zapewne można by porównać system poczekalni 
dworca z teatralnymi widowniami i z rozmaitością cen biletów na miejsca róż-
nego typu, ale analogia nie jest oczywista. W teatrze bowiem mamy różnicę 
cen biletów, ale na widowni poszczególne sektory nie noszą nazw od grupy 
społecznej, dla której zostały przeznaczone, podczas gdy niektóre przynajmniej 
poczekalnie są z założenia wydzielone dla określonej grupy – a więc wyobra-
żona struktura społeczeństwa odbija się w rozplanowaniu dworca w sposób 
bardziej bezpośredni niż w teatrze.

I jeszcze inna kwestia, w której zarówno dworzec, jak i teatr różnią się od 
poprzednich przykładów: zarówno w dziełach sztuki (jak mozaika czy pomnik 
Vörösmartyego), jak i w grupowaniu gości na uroczystościach mamy bardzo 
mocny element normatywny: społeczeństwo ustrukturyzowane jest w sposób, 
który jawnie i wyraźnie ukazuje ideologię. W teatrze i na dworcu ten element 
ideologiczny oczywiście także istnieje, ale ostatecznie stykamy się przede 
wszystkim z funkcjami praktycznymi budynków publicznych. Ani kształt 
widowni, ani rozkład poczekalni nie mają za zadanie w pierwszym rzędzie 
informować odbiorcy o postulowanym kształcie narodu – winny umożliwić 

28  E.R. Leonhardt, J. Melan, Öff entliche Neubauten in Budapest. Aus Anlass der Studien-
reise im Jänner 1885 des österreichischen Ingenieur- und Architekten-Vereines, Budapest 
1885, s. 29.
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wygodne  oglądanie spektaklu względnie oczekiwanie na pociąg. Tym ciekaw-
sze, bo mimowolne, są informacje, jakie przekazują.

Jakie to informacje? Mniej bogate, zapewne, niżby tego historyk sobie życzył. 
Aż jedenaście poczekalni, a z nich ponad połowę należałoby zapewne odliczyć, 
bo korzystano z nich – o ile używano ich zgodnie z ich nazwą – niezwykle 
rzadko. Król i królowa, wraz z dworem i służbą, nieczęsto przecież pojawiali 
się w stolicy Węgier. Fakt, że połowa liczby poczekalni przeznaczona była dla 
monarchów i ich służby, mówi oczywiście o symbolicznym znaczeniu monar-
chii. Trudno się oprzeć myśli, iż właśnie dlatego, że król na stałe rezydował 
w Wiedniu, a na Węgrzech przebywał tylko okazyjnie, w sferze symbolicznej 
jego obecność – przecież jeden z podstawowych wyznaczników suwerenności 
państwowej – podkreślano tak wyraźnie.

Niemniej jednak mnie osobiście uderza – paradoksalnie – raczej demokra-
tyzm niż antydemokratyzm tego podziału przestrzeni dworcowej. Z tego, co 
wiemy o trwałości stanowych i klasowych podziałów na Węgrzech w czasach 
dualizmu, oczekiwałbym raczej większej segregacji na dworcu. Tymczasem 
nie licząc poczekalni dworskich, mamy tu trzy poczekalnie zależne od trzech 
klas wagonów, ogólnie wtedy przyjętych: poczekalnię dla przyjeżdżających (bez 
podziału na klasy) oraz – bardzo nowocześnie – poczekalnię dla pań podró-
żujących samotnie. Poczekalnia dla ministrów byłaby tutaj odpowiednikiem 
dzisiejszych saloników dla VIP-ów. Znana teza, że kolej przyczyniała się do 
demokratyzacji dziewiętnastowiecznych społeczeństw, wymuszając posłuszeń-
stwo wobec bezosobowych reguł, takich jak np. rozkład jazdy, wspólnych dla 
bogatego i biednego podróżnego, bywała kontestowana; podkreślano, że pozo-
stałości feudalizmu są silniejsze (wielokrotnie cytowana historyjka z książki 
Oszkára Jásziego (Th e dissolution of the Habsburg Monarchy), jak cofano pociąg, 
który już odjechał, bo premier István Tisza przybył po czasie na dworzec). 
Niemniej jednak z powyższego przykładu można wysnuć wniosek, że pewien 
demokratyzujący potencjał kolei rzeczywiście istniał. 

Ciekawe, czy wszystkie poczekalnie były wykorzystywane zgodnie z ich 
nazwami; czy na przykład do poczekalni dworskich czy poczekalni ministrów 
nie wpuszczano (w czasie, gdy ich właściwi użytkownicy byli nieobecni) jakichś 
zamożnych podróżnych; jeśli tak, to czy według jakiegoś klucza (np. mniej 
zamożnych do poczekalni ministerialnej, bardziej – do dworskiej, albo na 
odwrót), czy też przypadkowo? Gdyby wykorzystywano te poczekalnie w taki 
sposób, to wtedy demokratyzacyjna funkcja kolei byłaby jednak mniejsza, niż mi 
się wydaje. Nie umiem odpowiedzieć na te pytania, które wymagałyby szczegó-
łowego badania form funkcjonowania dworca w wielkomiejskim  społeczeństwie. 

Przejdźmy do ostatniego przykładu. Wystawa krajowa 1896 r., stanowiąca 
część z ogromnym rozmachem zaplanowanych obchodów tysiąclecia państwo-
wości węgierskiej, czeka jeszcze na szczegółowe badanie, choć dobry początek 
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został już zrobiony i coraz więcej pojawia się  studiów dotyczących różnych jej 
aspektów. Alice Freifeld przedstawia organizację grup ludności chłopskiej zwie-
dzającej wystawę i podkreśla separację różnych grup społecznych publiczności 
wystawy – mielibyśmy więc tutaj kolejny przykład podobny do tych omówionych 
powyżej, kiedy ludność uczestnicząca w zwiedzaniu wystawy w pewien sposób 
odzwierciedla dominujące wyobrażenia o strukturze społecznej. Ta sama autorka 
zwraca też uwagę na rolę elementu etnografi cznego wystawy, zaaranżowanego 
w ten sposób, by ukazywał romantyczną różnorodność kulturową, nie naruszając 
dogmatu o dominacji węgierskiej29. Mielibyśmy więc tutaj jeszcze jeden przy-
kład węgierskiego rozumienia idei narodu politycznego, o czym była już mowa 
we wstępie do tego szkicu.

Tym razem jednak spójrzmy na interesujące nas zagadnienie z innej strony. 
Zwróćmy uwagę na najsławniejszą część wystawy: tzw. grupę historyczną; po 
kilku konkursach jej twórcą został architekt Ignác Alpár. Tak się podobała, 
że po zakończeniu wystawy zbudowana została ponownie w trwałym mate-
riale i stoi po dziś dzień jako jedna z ważnych atrakcji turystycznych miasta. 
Budynek łączy w sobie motywy architektoniczne różnych budowli z dziejów 
Węgier; obok dominującego zamku Vajdahunyad, od którego całość budowli 
wzięła swą nieofi cjalną nazwę, mamy tutaj basztę z murów miejskich Szegesváru 
(Siedmiogród), kaplicę w Ják w zachodnich Węgrzech, renesansowe elementy 
architektury miast Spisza i wiele jeszcze mniej widocznych na pierwszy rzut oka 
zapożyczeń30. Jest zresztą ciekawe, a mało znane, że budynek zawiera także zapo-
życzenia z architektury zachodnioeuropejskiej, włączone częściowo z przyczyn 
estetycznych, a częściowo by zaakcentować przynależność Węgier do Zachodu31.

Dominuje fasada siedmiogrodzkiego zamku Vajdahunyad. Ta fasada ponad 
stawem prezentuje się najokazalej i widać ją z daleka, od chwili wejścia na teren 
parku miejskiego. Wizualne zaakcentowanie tego właśnie fragmentu budowli 
jest doskonale potwierdzone przez jeden z cytowanych już przewodników tury-
stycznych: otóż owa kopia zamku Vajdahunyad omówiona została zaraz na 
początku rozdziału mówiącego o parku miejskim, jako rzecz od razu rzucająca 
się w oczy turyście zbliżającemu się do parku, choćby nawet wcale nie zamie-
rzał zwiedzać omawianej budowli32. Fasada od strony dziedzińca, obejmująca 

29  A. Freifeld, op. cit., s. 274–276.
30  Ich omówienie dają G. Hajós, M. Kubinszky, F.Vámossy, Alpár Ignác élete és munkás-

sága, Budapest 2005, s. 64–74. Por. też: Wegweiser Budapest’s…, s. 306.
31  G.G. Papp, Királyaink korának lehellete. A milleniumi kiállitás törtenelmi épületei és 

szerepük a nemzeti identitás formálásában, w: Nemzet és tudomány Magyarországon 
a 19. században, red. A. Szilágyi, A. Bollók, Budapest 2017, s. 224–248, o zapożycze-
niach zachodnich: s. 237, 241.

32  Wegweiser Budapest’s…, s. 292.
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inne style i fragmenty innych historycznych gmachów, jak również wnętrza 
budynku omówione są dopiero kilkanaście stron dalej (s. 306–307), stanowiąc 
część szczegółowego opisu parku. Takie wypunktowanie siedziby rodu Huny-
adich ma swoją treść ideową. Jak podkreśla jeden z badaczy wystawy, oznacza 
to zaakcentowanie przedhabsburskiej epoki dziejów Węgier: „złotym wiekiem” 
miałyby być czasy schyłku średniowiecza, czasy tzw. narodowego królestwa, 
rządów Ludwika Wielkiego, Zygmunta Luksemburskiego, a przede wszystkim 
pochodzącego z rodu Hunyadich Macieja Korwina33. 

Jak pisze Katalin Sinkó, ideologia wystawy zdominowana została przez 
myśl stopniowego postępu i harmonijnej kontynuacji kolejnych epok historii 
Węgier34. W tej perspektywie samo takie połączenie różnych stylów, w oczach 
wielu późniejszych obserwatorów stanowiące jedynie przejaw bezrefl eksyjnego 
eklektyzmu, miało swój sens ideowy: było materialnym ucieleśnieniem owego 
harmonijnego postępu dziejów Korony św. Stefana.

Naszą wędrówkę po Budapeszcie w poszukiwaniu różnych form przed-
stawienia narodu wyobrażonego, bądź też form przestrzeni miejskiej „for-
matującej” mieszkańców miasta w pewien obraz narodu, można by łatwo 
prowadzić dalej. Przyjrzeć się tym gmachom publicznym, których wystrój 
zewnętrzny zawierał w sobie taki czy inny obraz struktury społecznej, np. 
w formie płaskorzeźb. Symbolicznym obrazem narodu, który doczekał się już 
opracowań, jest oczywiście pomnik Tysiąclecia na pl. Bohaterów, a w pew-
nym stopniu także słabiej dotąd zanalizowany kompleks Baszty Rybackiej 
wokół kościoła Macieja na wzgórzu zamkowym w Budzie (choć w tym ostat-
nim wypadku chodziło, jak się zdaje, bardziej o próbę wytworzenia węgier-
skiego stylu narodowego niż symbolicznego obrazu węgierskiego narodu 
– co każe widzieć Basztę Rybacką i związane z nią dyskusje w perspektywie 
sporu o styl narodowy, bardzo ważnego w węgierskiej kulturze przełomu 
XIX i XX w., ale nietożsamego z tematyką niniejszego szkicu). Wreszcie na 
analizę zasługiwałoby Wekerletelep – zaprojektowane przez Karoly’a Kósa 
osiedle w południowej części Pesztu, zaplanowane urbanistycznie i architek-
tonicznie na wzór idealnego miasteczka siedmiogrodzkiego. To wszystko na 
razie pozostawiamy na boku.

Jakie wnioski możemy wyciągnąć z przedstawionych powyżej przykładów? 
Miałem na początku pracy nadzieję, że w wyniku przyjrzenia się formom, w jakie 
układa się społeczeństwo (fi zyczni ludzie lub ich obrazy, rzeźby, mozaiki) na 
ulicach i placach Budapesztu, uda mi się dostrzec jakieś elementy rozumienia 

33  G.G. Papp, op. cit., s. 234. 
34  K. Sinkó, A História a mi erös várunk. A milleniumi kiállitás mint Gesamtkunstwerk, 

w: A Historizmus müvészete Magyarországon. Müvészettörténeti tanulmányok, szerk. 
A. Zádor, Budapest 1993, s. 132. 
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narodu, które nie są obecne w znanych mi źródłach pisanych. Innymi słowy, 
miałem nadzieję, że uda mi się pokazać, iż ikonografi a, architektura i urbani-
styka są ważne dla historyka idei, który nie powinien ograniczać się do źró-
deł pisanych. Mimo że nadal jestem przekonany, iż źródła ikonografi czne są 
dla historyka idei niezbędne, stwierdzić muszę, że w tym konkretnym przy-
padku nadzieje moje spełniły się w bardzo niewielkim stopniu, jeśli w ogóle. 
Dwie rzeczy być może ukazały się w powyższym sondażu nieco wyraźniej 
niż w źródłach pisanych: rola monarchii i rola wyznań innych niż katolicy 
i kalwiniści. Obie oczywiście można znaleźć w tekstach, ale liczba poczekalni 
dworcowych związanych z osobami monarchów i liczba duchownych różnych 
wyznań na odsłonięciu pomnika robią jednak wrażenie i uzmysławiają naturę 
węgierskiej idei narodowej epoki dualizmu; idei łączącej nacjonalizm etniczny 
z elementami idei narodu politycznego, o czym już wspominałem. Nawet i te 
kwestie nie są jednak przecież w tekstach pisanych nieobecne. W tym sensie 
można powiedzieć, że nasza powierzchowna i sondażowa kwerenda nie przy-
niosła zaskakujących wyników. Jej znaczenie jest, jeśli jakiekolwiek, to meto-
dyczne. Myślę, że metoda zastosowana w tym szkicu – zadawania źródłom 
ikonografi cznym, architektonicznym i urbanistycznym pytań, które historyk 
idei zwykle stawia źródłom pisanym – ma przed sobą wielkie perspektywy. 
Sam pomysł nie jest oczywiście nowy. Klasyczne studia Erwina Panofskiego 
pozostają nieocenionym źródłem inspiracji. Zwrócono uwagę (Peter Burke), 
że Panofsky pomija problem rozróżnienia znaczeń wypowiedzi w zależności 
od odbiorcy35. To prawda – odczytania znaczeń przez różnych adresatów są 
różne i ta różnorodność nie jest przypadkowa. Jednak wydaje mi się, że ponad 
tymi indywidualnymi odczytaniami (albo u ich fundamentów – to zależy od 
wyboru metafory) istnieją jakieś odczytania podstawowe dla epoki. W tym 
sensie metoda Panofskiego i bardziej różnicujące późniejsze metody analizy 
są komplementarne, nie zaś sprzeczne. 

Niezależnie od rozważań teoretycznych trudno oprzeć się myśli, że w prak-
tyce użycie źródeł innych niż pisane przez historyka ciągle napotyka problemy. 
Być może i ten tekst w jakimś niewielkim stopniu mógłby stać się przyczyn-
kiem do dyskusji nad rozszerzeniem badawczego katalogu pytań i metod 
historyków myśli i mentalności.

35  P. Burke, Eyewitnessing. Th e Uses of Images as Historical Evidence, London 2001, s. 40–41.
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A NATION IMAGINED WITHIN THE URBAN SPACE. 
THE CASE OF BUDAPEST 

ABSTRACT
Th is article presents the author’s refl ections on space in Budapest in the second half of the 
nineteenth century. Th e author focuses on selected details of buildings as well as on the sig-
nifi cance and layout of monuments within the urban space (in the vicinity of the squares of 
Szervita Tér and Gizela Tér, and Franz Josef Tér, today’s Széchenyi Tér), and buildings such 
as Vajdahunyad Palace at the 1896 exhibition. He is also interested in the history of shaping 
the areas inside them, giving as an example the waiting hall of Budapest Central Station. Th e 
purpose of these analyses is to answer the question what is possible to establish about the 
images of a nation in the nineteenth century on the basis of these visual sources

Keywords: urban space, public gatherings, monuments, nation, visual sources.
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