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Witold Gombrowicz dość długo zwlekał z ujawnieniem swego „flirtu z Dia
ną” . Nastąpiło to dopiero w 1963 roku w Dzienniku , po przyjeździe pisarza do 
Francji, jeszcze przed wyprawą do Berlina. W pewnym miejscu, komentując swo
je  paryskie doznania, najpierw mimochodem wymienia imię antycznej bogini. 
Powiada o Paryżu:

To miasto rozpuszczające w ustach starawych ambrozje! Chodząc po Paryżu z głową 
opuszczoną, zgaszony i cichy, myślałem, iż tego tylko brakuje by oni pewnej nocy, zakradłszy 
się do posągów nagich, poubierali je wedle ostatniej mody, uperfumowali... Diana w toalecie 
Diora, tak, to by było po linii ich mondanité, po linii wytwarzania smakowitych namiastek 
piękności. A jednak, powtarzałem sobie, a jednak piękność prawdziwa jest naga! I człowiek  
nie może być lojalny wobec tej nagości inaczej, jak poprzez własną nagość -  jeśli nie tę, która 
jest twoim udziałem obecnie, to tę, którą miałeś -  a jeśli jej nie miałeś, to poprzez tę, którą 
m ogłeś mieć, gdyż była w każdym razie właściwa twojemu w iekow i1.

Dalej szkicuje mentalny pejzaż miasta, opowiada o udzielonych wywiadach, 
o tym, jak go przyjęto w stolicy Francji i wreszcie o wizycie w Luwrze, do której 
namówił go Hector Bianciotti, towarzyszący mu przy zwiedzaniu Grande Galerie. 
W chwilę potem autorytatywnym gestem dzieli Paryż na „stronę Prousta” i „stronę 
Sartre’a”, by opowiedzieć o dokonanej w pojedynkę nocnej wyprawie do Tuilleries:

Wyszedłem na ulicę, długo po rozmaitych ulicach chodziłem, wreszcie jakoś pomiędzy 
posągi zaszedłem tam, gdzie Jardin des Tuilleries -  w świetle nocy osaczyła mnie nagość posą
gów  miękka i powyginana, gnąca się i giętka, zręczna, smukła, szczupła... tylko że z kamienia, 
zupełnie na zimno skamieniała, paradoks, wyznaję, bo ruch nieruchomy, martwe życie, twarda 
miękkość, zimne ciepło i tak to wszystko martwo żyje po nocy w księżycu... M yślę sobie, co to 
za czary, co to za paradoks... a tu mi paradoks rośnie i tężeje, i siebie przerasta... i ja pomyśla
łem, że lepiej za długo tu nie stać w owym paradoksie, między posągami, odejdę stąd lepiej... 
Zacząłem tedy odchodzić, z początku wolno, potem coraz prędzej, ale posągów dużo, las ka
mienny... kluczę, kręcę... wtem jak wryty stanąłem. Psy przede mną! Patrzę: był to Akteon 
z marmuru, który, przed chwilą Dianę nagą zobaczywszy, teraz uciekał... a własne psy jego za 
nim, wyszczerzone, z kłami już, już dopadają, już go zagryzają!...

Ale, okropność! Ten grzech śmiertelny śmiałka, psami zaszczutego, uciekającego, nie 
ruszał się wcale... I trwał tak, bez przerwy, na wieczność, jak strumień ścięty lodem. I w obli
czu grzechu zamarłego Pawłów mi zawył, aż hen, po krańce Paryża... i wył mi głucho Pawłów  
w nocy nieruchomej! Poszedłem do domu2.

1 W. G o m b r o w i c z ,  Dzieła. T. 9: Dziennik 1961-1966. Kraków 1986, s. 115-116.
2 Ibidem, s. 131.
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O czym tu pisarz mówi? Gombrowicz to oczywiście nie Restiff de la Bre
tonne. Wcale nie przechadza! się po Paryżu z policyjno-m oralizatorską intencją. 
Co więcej, wcale nie zajmował się w trakcie tej przechadzki obserwacjami psy- 
chologiczno-obyczajowymi. Mało tego, można domniemywać, że w ogóle nie wy
ruszył na tę wieczorną wycieczkę, lecz w imaginacyjnym ekskursie odtwarzał to, 
co za dnia zobaczył z Bianciottim, co ongi znalazł w tekstach klasycznych i co 
znacznie wcześniej nurtowało jego wyobraźnię. Autor Dziennika  odbywa bowiem 
perypatetyczny spacer po tekstach kultury: odwiedzając i komentując jej miejsca, 
porządkuje własne doznania i swoją wiedzę o świecie. Dlaczego jednak mówi 
akurat o Dianie i dlaczego zmyśla czy też konfabuluje i opowiada o rzeźbach, 
których raczej nie mógł zobaczyć w takim układzie w Les Jardins de Tuilleries?

Otóż przemierzając Alée de Diane widział zapewne Diane chasseresse, nagi 
posąg bogini dłuta Louisa Auguste’a Lévêque’a, potem minął skromniejszy po
sąg autorstwa G uillaum e’a Coustona. I dopiero w Cour Puget ujrzał nagą Dianę 
w kąpieli, dłuta Christophe’a-Gabriela Allegraina, posąg, który na życzenie Ma
dame du Barry miał ozdabiać park zamku Louveciennes. Ani śladu w Les Jardin 
de Tuilleries po marmurowym Akteonie ściganym przez dopadające go psy. Są, 
owszem, marmury, psy, jest też śmierć i cała legenda przedstawiona, tak jak ją  
widział Owidiusz -  w cyklu wizerunków na sarkofagu w Musée du Louvre, lecz 
już w Galerie Daru. Jest też Akteon, psy i śmierć, ale na płótnach, nie w marmurze. 
K.to wie, choć pewności mieć nie można, czy Gombrowicz chcąc rozwinąć nurtują
cy go od dawna temat, pragnąc dopowiedzieć historię Diany, nie wybrał się aby do 
Galerie de la Melpomene, gdzie ujrzał anonimowy Torse d ’Actéon, a w salach „La 
peinture à Rome et à Bologne au XVIIème siècle” obraz Actéon métamorphosé en 
c e r f  Francesca Albaniego. Wystarczyło, żeby zerknął na D iane  D elaunay’ego 
i La Chasse de Dianne Arnolda Böcklina czy na Diane au bain Jeana-Antoine’a 
Watteau. Interesujące sceny mógł odnaleźć także na obrazie Diane et Actéon Giu
seppe Cesariego, przedstawiającym nagie nimfy osłaniające Dianę oraz Akteona 
obszczekiwanego przez własne psy. Ale czy rzeczywiście zaglądał do tych muze
ów, skoro intuicja podpowiada, że żaden z wymienionych obrazów nie współgrał 
z wrażliwością pisarza?

Gombrowicz przechadzając się z Bianciottim po Luwrze doznał zapewne jedne
go z tych olśnień, w których własna egzystencja i twórczość układały mu się 
w spójną opowieść, dlatego też skomponował w Dzienniku przechadzkę po tekstach 
i obrazach, w której dopowiadał to, co ongi ujrzał na reprodukcjach. Wśród tych 
wspominanych obrazów znalazła się, być może, scena z Dianą i Akteonem przedsta
wiona w tzw. pokoju Diany w warszawskim Pałacu na Wyspie, autorstwa Jana Bo
gumiła Plerscha, będącego -  obok Bacciarellego -  dekoratorem budowli wznoszo
nych w Polsce przez Stanisława Augusta Poniatowskiego, być może reprodukcja 
obrazu Tycjana Diana i Akteon3, przywołanego z edynburskiego National Gallery, 
lub bliższa zamysłom i wrażliwości pisarza, bardziej pasująca do jego perypatetycz- 
nej opowieści Śmierć Akteona, eksponowana w londyńskim National Gallery. Nie

3 Obecnie ów obraz znajduje się w National Gallery o f  Scotland (Edinburgh). F. C a t a l u c c i o  
(cyt. za: O korespondencji Jerzy Giedroyc -  Witold Gombrowicz. Przeł. J. U s z y ń s k i .  „Zeszyty 
Literackie” 1995, nr 1, s. 115) tak komentuje pierwotny zamysł Gombrowicza dotyczący zatytuło
wania pisanej właśnie powieści Akteon : „Gombrowicz rozpoczął pracę nad książką mając przed 
sobą reprodukcję obrazu Tycjana Śmierć Akteona”.
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bez znaczenia były też pewnie lektury, toteż należy wspomnieć o klasycznych Prze
mianach Owidiusza czy -  zwłaszcza -  o Złotym ośle Apulejusza i całej bibliotece 
dzieł posiłkujących się tymi dwiema kanonicznymi wersjami mitu: od Petrarki po 
Pannę de Maupin Théophile’a Gautiera.

Ale czy to nie dziwne, że ten obrazoburca, niechętnie nastawiony do muzeów 
i bibliotek, w ogóle sięga po kanoniczny motyw? Dlaczego przyznaje się do „ro
mansu” z Dianą? Dlaczego opowiada historię bogini, kojarzy z własną osobą, 
z pisaniem i z Paryżem, Paryż z psami, a psy z Pawłowem? Dlaczego konstruuje 
swą opowieść tak, jakby ważny był nie tylko sam temat i artystyczna reprezenta
cja, ale także marmur, rzeźbiarski materiał, jakby emocje w starzejącym się męż
czyźnie miała wywoływać nie sama nagość czy kobiecość, lecz właśnie „nagi 
m arm ur”? Dlaczego nie poprzestaje na zachwycie nad marmurową nagością i nie 
kończy, jak  później w Operetce, apoteozą młodości, ale kontynuuje opowiadanie 
znanej historii i przedstawia smutny los Akteona?

Gombrowicz widząc w Luwrze Dianę odkrywał nie tylko znaki tradycji literac
kiej i malarskiej, ale także historię własnych zmagań z materią literatury. W marmu
rowym posągu dostrzegł zapewne kobiety, które powołał do życia w swej twórczo
ści, swoje najdawniejsze i najgłębsze fascynacje, lęki i pragnienia, także emblemat 
swego losu jako artysty.

Nietrudno przecież prefigurację Diany dostrzec w postaciach dziewic ze szcze
gólnym upodobaniem obserwowanych przez pisarza: w Pamiętniku z okresu doj
rzewania i w Ferdydurke. Wokół dziewic wszak układa się najważniejszy sens 
tych utworów, one też definiują poczynania bohaterów: tak jest w przypadku za
równo Alicji, jak i Żuty Młodziakówny w Ferdydurke. Dziewica-kobieta nigdy 
nie jest obiektem adoracji i uwielbienia, jak w tradycji chrześcijańskiej. Przeciw
nie, tak jak w opowieści o Dianie i Akteonie, jest przedmiotem pożądania i celem 
pościgów podejmowanych przez kolejnych bohaterów bądź obiektem kunsztow
nie splecionych intryg.

Niezwykłość zamysłu pisarza polega na tym, że dążenie do usidlenia czy -  
ostatecznie -  spenetrowania dziewicy jest równie silne jak  lęk przed fizycznym 
z nią zespoleniem. O ile bowiem cel pościgu lub obiekt intrygi stanowi dziewica,
0 tyle ścigającym lub intrygantem jest „dziewic” -  zalękniony osobnik płci mę
skiej, impotent, starzec, który nie jest w stanie zdobyć kobiety. Nie oznacza to jed
nak, że Gombrowicz w samych początkach swej twórczości niszczy mit Diany
1 Akteona, skoro -  wydawałoby się -  nie może tu być mowy o „seksualnej transgre
sji” i stosownej za nią karze. Jest zgoła przeciwnie, pisarz znacznie poszerza obszar 
transgresji, co więcej, respektuje tradycyjną, archaiczną tkankę znanej opowieści, 
przesłoniętą zwłaszcza przez XVII- i XVIII-wieczne jej reprezentacje, i w zupełnie 
innym trybie myśli o karze.

Przypomnijmy bowiem, że uroda Diany była w istocie zasłoną dla jej krwio
żerczych i mściwych instynktów. Bogini ta, owszem, patronowała Amazonkom 
i je  chroniła, ale też zabiła 7 córek Niobe i zmusiła Agamemnona do poświęcenia 
Ifigenii. Ta jej dwoistość jest osobliwie umotywowana. Diana-Artemida nosiła 
bowiem na szyi przeraźliwą maskę Gorgony. Stąd zaś już tylko krok do Gombro
wicza i współczesnych interpretacji -  bo chyba nie trzeba przypominać, że Gorgo- 
na to jeden z Freudowskich symboli kompleksu kastracyjnego.

Kim więc dla Gombrowicza jest Diana, skoro na pewno nie pretekstem do
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ukazania kobiecego piękna, tak jak np. u Bouchera, malarza, który zrezygnował 
z myśliwskich akcesoriów pięknej bogini4 i promował arystokratyczną estetykę 
zaprawioną nutką dekadencji?

Gombrowiczowska bogini jest, zgodnie z modernistycznym mitem, reprezen
tantką świata natury, co ją  czyni tym bardziej niedostępną. Autor Dziennika  nie 
dostrzega jej urody: właściwie nie wiadomo, jakie są Alicja, Zosia, Henia. W iado
mo tylko, że wszystkie są dziewicami i że budzą lęk, wstręt lub zachwyt zaprawio
ne pożądaniem. Nawet Żuta, jedna z prefiguracji Diany odkrytej w Dzienniku, jest 
w ielką niewiadomą. Można tylko powiedzieć, że przypomina -  „pogańską bogi
nię mającą skłonności do sportów na świeżym powietrzu” , jak William Thacke- 
rey w Księdze snobów  nowocześnie nazywa Dianę5.

Bogini to u Gombrowicza kreacja stworzona przez pożądającego mężczyznę, 
kreacja uosabiająca niedostępność, tajemnicę, a zarazem powaby świata. Para
doksalnie jednak -  nie zostaje uprzedmiotowiona. Pisarz wokół erotycznych nie
spełnień, zranień i stłumień konsekwentnie buduje cały kosmos. Na tej zasadzie 
np. skupia wokół figury dziewicy nawet najmniejsze drobiny rzeczywistości, cze
mu często towarzyszą drastyczne przeobrażenia tradycji, gdy np. w obrazie ust 
dziewicy odsłania wyobrażenie waginy. Obsesyjnie dekonstruuje niedostępną bo
ginię, ale zarazem podsuwa kreacje doskonale czytelne na tle tejże właśnie trady
cji mitologicznej, w której niezdobyta kobieta staje się ostatecznym celem ziem 
skich (i pozaziemskich) poszukiwań bohatera6 i w której właśnie kobieta repre
zentuje wszystko, co daje się poznać i ogarnąć. W której dążenie do spełnienia 
ściąga na poszukującego śmiertelne niebezpieczeństwo.

Na tej też zasadzie relacje wiążące Gombrowicza z Dianą i jej prefiguracjami 
uniwersalizują się. Kobiecość nie kojarzy się już  wyłącznie z kobietą, ale np. 
z cielesnością, seksualnością, młodością, a dotyczące jej dążenia i zabiegi osobliwie 
przekładają się na wszelkie przejawy egzystencjalnej aktywności człowieka. Na tej 
zasadzie pogoń za pensjonarką w Ferdydurke, zapowiadająca „sceny myśliwskie” 
z Operetki, jest nie tylko synonimem pożądania, zresztą zgodnie z tradycją sięgającą 
greckich pisarzy, od Archillocha po Ksenofonta, stanowi bowiem także figurę ludz
kich pragnień i dążeń poznawczych, w których człowiek już to zawłaszcza obiekt 
poznania, pożera go, penetruje, już to oczami defloruje. Powiada wszak Jean-Paul 
Sartre:

Działanie poznawcze to polowanie. Bacon nazywał je  łowami Pana. Mędrzec to myśliwy, 
który osacza białą nagość i gwałci ją sp Ojrzeniem. Te wyobrażenia przywodzą nam ponadto na 
myśl to, co nazywamy „kompleksem Akteona”7.

Czyżby więc zwykła transformacja kanonicznego tematu? Chyba nie, nie można 
też m ówić o jego  współczesnej transpozycji: jedno  i drugie je s t w ykluczo
ne, skoro -  jak  powiada Foucault -  „czyste słowa mitu przestały być m ożliwe”8. 
Więc co?

4 M yślę o takich obrazach tego malarza, jak Diane sortant du bain, Retour de Chasse de Diane  
czy -  ceniona przez A. Renoire’a -  Diane au bain.

5 W. T h a c k e r a y ,  Księga snobów. Przeł. A. G l i n c z a n k a .  B.m. i r., s. 32.
6 Zob. J. С a m p b e 11, Bohater o tysiącu twarzy. Przeł. A. J a n к o w s к i. Poznań 1997, 

s. 87-88 .
7 J.-P. S a r t r e, L ’Être et le néant. Essai d 'ontologiephénom énologique. Paris 1976, s. 667.
K M. F o u с a u 11, Proza Akteona. Przeł. T. K o m e n d a n t .  Posłowie M. P. M a r k o w -
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Gombrowicz długo zwlekał z przyznaniem się do „flirtu z Dianą” . Wahał się. 
W połowie lat pięćdziesiątych był już bliski podjęcia decyzji -  gdy pisał Porno
grafię. Przez dobrych kilka lat powstająca powieść nosiła roboczy tytuł Akteon. 
Ostatecznie pisarz zrejterował. Już po skończeniu utworu (4 II 1958) poinformo
wał brata w liście, że rezygnuje z Akteona na rzecz Pornografii9. A przecież wszyst
ko się zgadzało.

Grecki mit miał tu zespolić podglądanie, voyeuryzm i gwałtowną śmierć młodzieńca przez
rozszarpanie, wynik szału płynącego z mrocznego żywiołu dionizyjskiego10.

Co więcej, pisarz podwoił mitologiczną inskrypcję, dorzucił bowiem jeszcze 
kanoniczną scenę wyobrażającą Zuzannę i starców -  wyostrzając w ten sposób 
motyw podglądania, a zarazem pozostawiając emblematyczny znak refleksji arty
sty nad m ocą spojrzenia. Dlaczego więc się wycofał i dopiero po kilku latach zde
cydował się na wyznanie, osobliwie następnie skomentowane Operetką, gdzie in
skrypcja nagle ożywa i staje się składnikiem dynamicznej akcji?

Zapewne wiedział, że nie może ot tak sięgnąć do archiwum kultury i wyko
rzystać zdeponowanego w nim motywu. To prawda, że zgodnie z tradycyjnym 
przepisem opowiada o rozkoszach i niebezpieczeństwach podglądania, równo
cześnie jednak odrzuca sensy wyzwolone w geście przywołania antycznego mo
tywu przez renesansowych mistrzów, za których sprawą Diana z figury mitolo
gicznej stawała się uosobieniem Natury, następnie pierwszą kobietą i wreszcie 
ucieleśnieniem piękna. Gombrowicz rozpaczliwie stara się wyrwać swoją Dianę 
z objęć Natury i włączyć ją  w porządek ludzki. Co więcej, wykorzystuje reguły 
tradycyjnej, alegorycznej i symbolicznej reprezentacji, usprawiedliwiające poczy
nania dawnych mistrzów, i obraca owe reguły przeciw projektowanym przez nie 
sensom. Na tej zasadzie powołuje do życia w Operetce kolejne wcielenie Diany, 
jakim  jest Albertynka.

Następuje więc osobliwa transformacja znanego mitu. Nie opowiada on już 
jakiejś historii rozgrywającej się między Dianą a Akteonem, lecz urzeczywistnia 
doznania autora, który najpierw rozkoszuje się podglądaniem i destrukcją trady
cyjnych zasad reprezentacji, a potem podniety szuka nie w świecie wyobrażeń, do 
których przedstawienie odsyła, lecz w materialności samych przedstawień. A tym 
właśnie zaleca się nagi marmur, stąd związane z nim osobliwe, perwersyjne pod
niety, które tak bardzo inspirowały Michela Leirisa". Mógł więc Gombrowicz 
uchylając działanie Natury dostrzec w porządku sztuki te impulsy, którymi chęt
nie zajmowała się fizjologia, mógł też w brytanach ścigających Akteona dostrzec 
psy Pawłowa.

Ten zabieg nie tyle spowodował rozerwanie tradycyjnej tkanki mitu, co grun
townie zmienił charakter występujących w nim figur. Otóż Gombrowicz po serii 
drastycznych zabiegów dokonywanych na postaciach kobiet -  od Pamiętnika

s к i. W: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. Wybrał, oprać. T. K o m e n d a n t .  War
szawa 1999, s. 142.

9 List z 17 II 1958. Zob. też uwagi w Dzienniku oraz listy do J. Giedroycia z 30 X 1956
i 3 X 1957 w: Jerzy G ie d ro y c -  Witold Gombrowicz: listy 1950-1969. Wybrał, oprać., wstęp А. К o-
w a l c z y k .  Warszawa 1993, s. 190, 230.

1(1 M. L e g i e r s к i, M odernizm Gombrowicza. Sztokholm 1996, s. 73.
"Zob. M. L e i r i s, Wiek męski. Przeł. J. В ł o ń s к i. Warszawa 1973, s. 45.
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z okresu dojrzewania po Pornografię i Kosmos -  ostatecznie oddzielił kobiecość 
od figury Diany, zdecydowanie natomiast wyeksponował androgyniczność bogi
ni, jej młodość i witalność. I właśnie te aspekty czy też epinoiai bogini, jak powie
działby teolog, określały charakter poczynań pisarza. Jak piękność staje się z cza
sem atrybutem nie kobiecości, lecz młodości, tak podglądanie i śledzenie kobiety, 
zastępcze z nią kopulacje -  stają się z czasem figurami pragnień, woli życia, fascy
nacji niebezpieczną, bo niosącą zapowiedź śmierci zmysłowością. Tak więc w Dia
nie rozpoznał Gombrowicz ostatecznie fascynację, która go pobudzała od początku 
twórczości, fascynację młodością, androgyniczną czy ponadseksualną młodością, 
która od samego początku mu się wymykała i którą „od zawsze” ścigał jak zjawę.

Łatwo zauważyć, że treść dramatu, jaki w micie, zwłaszcza w wersji Apuleju- 
sza, stał się udziałem Akteona, pisarz rozpoznał w działaniach artysty, który ściga
jąc się z własnymi pragnieniami, prowadzi ryzykowną grę: gdy tworzy tekst, nara
ża się na to, że ten jego samego pochłonie, unicestwi lub rozczłonkuje, toteż two
rząc go, zarazem przed nim umyka: zupełnie jak  Akteon, który zamieniwszy się 
w jelenia, traci głos i nie jest już w stanie odwołać ścigających go psów. Tak przed
stawiałaby się nowa wersja „prozy Akteona”.

Gombrowicz odbywając imaginacyjny spacer po Les Jardins des Tuilleries nie
uchronnie musiał uzupełnić wizerunek Diany historią Akteona oraz -  własną histo
rią. Ale też dopiero tam mógł wymienić samo imię Diany. Przyjechał wszak do 
Europy po śmierć, jak sam wyznawał, a wiek upoważniał go do wyznania, iż Diana, 
fantazmat, dzieło pragnień, jest kreacją stworzoną przez starego człowieka. Po dru
gie, chciał po raz kolejny rzucić wyzwanie publiczności i podbić Paryż, dlatego 
posłużył się konwencjonalnym znakiem, który najpierw przy okazji wizyty w Luw
rze pozwolił mu przeprowadzić krytykę malarstwa, a w istocie zakamuflowaną kry
tykę Natury, a następnie -  ulokować się w dobrym towarzystwie Sartre’a i Prousta; 
ten ostatni, co prawda, bawił się rozbieraniem Diany z Poitiers, ale na pewno by 
docenił Gombrowiczowskie skojarzenie mitycznej bogini z pracownią Christiana 
Diora.

http://rcin.org.pl


	marganski-flirt
	WA248_113033_P-I-30_marganski-flirt



