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W ostatnim numerze „Tekstów Drugich” (2018 nr 4) 
ukazał się artykuł Wojciecha Szymańskiego Ży-

wienie urazy. Wielka Wojna, fotografia traumatyczna i efekt 
traumy. Tekst jest interesujący, ale przyjemność lektury 
psuje świadomość, że autor powiela w nim błąd – dość 
śmieszny, ale i trochę żenujący – który od lat wytrwale 
nawiedza polską humanistykę, chętnie powołującą się 
na Rolanda Barthes’a i jego koncepcję fotografii. Otóż, 
pisząc o fotografiach związanych z I wojną światową, 
Szymański buduje swoją koncepcję fotografii jako me-
dium traumatycznego na powiązaniu słynnego Barthe-
s’owskiego punctum z Lacanowską kategorią tuche, zna-
ną z XI Seminarium, a źródłowo wywodzącą się z Fizyki 
Arystotelesa. To zestawienie nie jest w żadnej mierze 
zaskakujące – Szymański przejmuje je, łącznie z Laca-
nem, z książki Hala Fostera Powrót Realnego. Warto nawet 
przy okazji wspomnieć, że literatura tematu jest znacznie 
bogatsza (przede wszystkim What is a photograph, pocho-
dzący z 1994 r. artykuł Margaret Iversen1). Rzecz jednak 

 1 M. Iversen What is a photograph, „Art History” 1994 T. 17, nr 3. s. 450-464.
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w tym, że – zgodnie ze starą polską mądrością – nie warto po szerokim szukać 
świecie tego, co jest bardzo blisko, czyli w tym wypadku – wprost w tek-
ście Barthes’a. Pod warunkiem wszakże, że istotnie czytamy tekst Rolanda 
Barthes’a… 

Wojciech Szymański zatem, obficie cytując polski przekład książki Barthes’a, 
pod koniec swojego artykułu stwierdza:

Nie sposób zapomnieć tutaj o ścisłej relacji, jaka łączy punctum z tuché, nie 
tylko zresztą w tekście Fostera, lecz w źródłowym tekście Barthes’a, który 
pisze, że fotografia „jest istnieniem poszczególnym i w sposób absolutny, 
najwyższą Przyległością i Przypadkowością, nie wyróżniającą się i jakby 
głupią. Jest tym właśnie (to zdjęcie, a nie Fotografia w ogóle), co krótko 
mówiąc, stanowi Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste2. 

Jaki kłopot? Otóż taki, że polski tłumacz tu się „śmiesznie i strasznie” pomylił. 
U Barthes’a bowiem, w La chambre claire,  czytamy: 

elle [la Photographie] est le Particulier absolu, le Contingence souvera-
ine, mate et comme bête, le Tel (telle photo, et non la Photo), bref, la Tuché, 
l’Occasion, la Rencontre, le Réel3. 

Zatem w zdaniu tym, padającym na początku książki, Lacanowska Tuche jest już 
obecna we własnej osobie, najzupełniej dosłownie (trzy zaś kolejne słowa stano-
wią próbę doprecyzowania jej znaczenia), o czym zresztą wprost mówi przypis na 
marginesie. Trznadlowi jednak – który chyba nie jest wrażliwy na grekę – słowo 
to pomyliło się z francuskim czasownikiem toucher, dotykać (participe passé: touché, 
dotknięty)! Stąd też bezsensowne w polskim tekście wyróżnienie słowa Dotykalne 
kursywą, która w tekście francuskim wskazuje po prostu na jego obcojęzyczność. 
Dodajmy jeszcze, że akcent nad „é” (Tuché) ani nie tworzy tu francuskiego imiesło-
wu, ani nie jest też greckim akcentem (oryginalny pada na „ú”) – wymuszają go je-
dynie zasady francuskiej wymowy (stąd zbędny jest i po polsku, i np. po angielsku). 

To nieprawdopodobne, ale od ponad 20 lat traktujemy autora La chambre claire 
jak gdyby był jakimś pisarzem niszowym lub tworzącym w nadzwyczaj egzotycz-

 2 W. Szymański Żywienie urazy. Wielka Wojna, fotografia traumatyczna i efekt traumy, „Teksty Dru-
gie” 2018 nr 4, s. 53-54.

 3 R. Barthes La chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma, Gallimard–Seuil, Pa-
ris 1980, s. 15.
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nym języku, znanym jednemu tylko tłumaczowi, który dzięki temu pozostaje poza 
wszelką kontrolą. Sytuacja jest tym bardziej niezrozumiała, że przecież, mówiąc 
najłagodniej, nie jest to jedyna omyłka w książce Światło obrazu (mimo liftingu, jaki 
przeszła w drugim chyba wydaniu), począwszy od tytułu (francuskie La chambre 
claire to po prostu Camera lucida – i tak też jest w przekładach na wszystkie języki 
świata, łącznie z rosyjskim). Nie będę oczywiście w tym krótkim meldunku sporzą-
dzał inwentarza wszystkich napotkanych błędów, nieporozumień lub niezręczno-
ści. Niektóre są drobne (pictorialisme to przecież nie pikturalizm, lecz piktorializm, 
a to dwa zdecydowanie różne pojęcia), inne poważniejsze (l’objet partiel to rzecz 
jasna „obiekt częściowy”, oczywista w tekście aluzja do psychoanalizy Melanie 
Klein, a nie „konkretny przedmiot”, jak pisze Trznadel, który przy okazji zupełnie 
pomija l’objet total, pojawiający się u Barthes’a do pary). Szczególnego jednak smaku 
polskiej recepcji książki Camera lucida dodaje fakt, że sięgali po nią – ale zawsze 
w tłumaczeniu Trznadla! – naprawdę dobrzy nasi znawcy Lacana, którzy cytując 
chętnie to samo zdanie, co Szymański, nie zdawali sobie sprawy, że w gruncie 
rzeczy ktoś z nich zakpił. Na dodatek ten pokraczny Barthes wdziera się – jako 
oczywiście Światło obrazu – do polskich przekładów wszystkich obcych książek 
cytujących Camera lucida. 

I żebym nie ostrzegał… Ale przecież o problemie tym mówiłem i pisałem już 
dawno4! Co więcej, ze względu na ułomność przekładu Trznadla, na potrzeby pod-
ręcznika-antologii przygotowanego przez pracowników Zakładu Filmu i Kultury 
Wizualnej Instytutu Kultury Polskiej UW przetłumaczyłem na nowo obszerne frag-
menty książki Barthes’a5. I w tym wydaniu przytaczane wcześniej zdanie brzmi tak: 

absolutna Poszczególność, suwerenna Przypadkowość [Contingence], 
nieprzejrzysta i jakoś bezrozumna, coś T a k i e g o  (taka fotografia, a nie 
Fotografia w ogóle), czyli, krótko mówiąc, Tuche (Okazja, Spotkanie, Re-
alne) w jej niewyczerpanym wyrazie.6

Może warto przy tej okazji przypomnieć szczegół z topografii Uniwersytetu 
Warszawskiego: Instytut Sztuki, gdzie pracuje Wojciech Szymański, od IKP 
dzieli mniej więcej 100 m. 

 4 Zob. np. W. Michera Piękna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Wydawnictwa UW, Warsza-
wa 2010, s. 135-136, przyp. nr 45.

 5 Zob. R. Barthes Camera lucida, w: Antropologia kultury wizualnej, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, 
Ł. Zaremba, PWN, Warszawa 2011, s. 230-246.

 6 Tamże, s. 230-213.
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I ostatnia uwaga: o fotografii traumatycznej Roland Barthes pisał już w Le mes-
sage photographique7. Tekst ten jednak (choć wielokrotnie we Francji wznawiany i na 
świecie tłumaczony) w Polsce jakoś nie zdobył uznania i nawet poważni badacze 
fotografii lub fotograficznej narracji albo go pomijają, albo piszą o nim w sposób 
niepotwierdzający dobrej jego znajomości. Dlatego też kilka lat temu (z pomocą 
studentów prowadzonego przeze mnie w IKP translatorium) przetłumaczyłem i tę 
pracę, a opublikował ją wydawany przez Instytut Sztuki PAN kwartalnik „Kontek-
sty”8 – oddalony od wydawanego przez IBL PAN dwumiesięcznika „Teksty Drugie” 
o mniej więcej 1,5 km. O czym informuję wszystkich miłośników Rolanda Barthes’a.

 7 R. Barthes Le message photographique, „Communications” 1961 No. 1. (także m.in w tegoż: L’o-
bvie et l’obtus. Essais critiques III, Editions du Seuil, Paris 1982, s. 9-24). 

 8 Zob. R. Barthes Przekaz fotograficzny, „Konteksty” 2014 nr 3/4, s. 212-217; o fotografii trauma-
tycznej – s. 217.
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