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Pod nijaką okładką skrywa się książka fascynująca. 
Niejasny tytuł – …czterdzieści i cztery. Figury literackie. 

Nowy Kanon1 – składający się z trzech członów domaga 
się wyjaśnienia. I wyjaśnienie znajdziemy we wstępie, 
napisanym przez dwie spośród ośmiu redaktorek książki: 
Monikę Rudaś-Grodzką i Barbarę Smoleń. 

Więc „czterdzieści i cztery” – wiemy, że w Mickiewi-
czowskim arcydramacie pojawia się tajemnicza postać, 
osnuta aurą mesjanistycznego proroctwa. Kim jest – 
ta zagadka fascynowała kolejne pokolenia czytelników 
Dziadów części III. Oczywiście zagadka nierozwiązana, 
niejasna zarówno dla samego twórcy, jak i jego czytelni-
ków, choć nie ulegało dla nich wątpliwości, że to zgodnie 
z wykładnią tekstową „wskrzesiciel narodu”. Oczekiwany 

 1 …czterdzieści i cztery. Figury literackie. Nowy kanon red. M. Rudaś-
-Grodzka, B. Smoleń, K. Nadana-Sokołowska, A, Mrozik, K, Czeczot, 
A. Nasiłowska, E. Serafin-Prusator, A. Wróbel, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2017. Seria: „Lupa Obscura”. W dalszej części omówienia 
cytaty lokalizuję bezpośrednio w tekście, w nawiasie podając numer 
strony. 
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i w niektórych momentach narodowej historii wypełniony treścią – ucieleś-
niony. Autorki wstępu piszą – wielce sugestywnie, ale czy w zgodzie kon-
tekstem Widzenia księdza Piotra? – o tej postaci jako figurze milczącej, nie-
widocznej, czekającej na swój moment w dziejach. „Postać zamaskowanego 
zbawcy powraca w naszej kulturze nieustannie, przypomina się, ale nie daje 
do końca odczytać” (s. 11). Dalej czytamy, że jest ta postać figurą tego, co 
marginalne, niedopoznane, co czeka na wydobycie, tak by mogło przemieścić 
się z marginesów ku centrum. Autorki wstępu wskazują na subwersywny i re-
wolucyjny potencjał tkwiący w owej figurze. I oczywiście zwłaszcza w czter-
dziestu czterech innych, będących przedmiotem nader wnikliwej refleksji. 
Tyle że Mickiewiczowska figura – z nie do końca jasnych dla mnie powodów 
– przyzywa inne i, ustępując im miejsca, wyznacza w zamyśle redaktorek 
kształty „nowego kanonu”. Będą to figury związane z kobiecością, dobrane 
nadzwyczaj intrygująco, wywrotowe, niedoczytane, zdolne do przeformuło-
wania i przeorientowania kulturowego. 

Figura jest tu rozumiana, przytoczę dłuższy cytat, gdyż jest on ważny, 
w sensie metodologicznym i tożsamościowym, jako 

postać historyczna lub fikcyjna, która w procesie zmian historycznych 
i społecznych nabrała znaczenia albo symbolicznego, albo alegorycz-
nego, stając się podejmowanym i reinterpretowanym wciąż na nowo 
przez kolejne pokolenia wątkiem kulturowym znacząco wpływającym 
na konstrukcje tożsamościowe, uwikłane w kategorię płci kulturowej, 
takie jak naród, wspólnota, klasa, rasa czy mniejszość seksualna. Ujęcie 
to pozwoliło na krytyczną rekonstrukcję wyobrażeń, mitów, fantazmatów 
i figur odgrywających ważną rolę w naszej historii i symbolice narodowej 
z uwzględnieniem perspektywy krytyki feministycznej, postkolonialnej 
i gender. (s. 11-12)

Pomijając lapsus, jakim jest definiowanie „figury” jako figury (pośród 
mitów i fantazmatów), wszystko jest tu ważne, stąd owo dłuższe przytocze-
nie. Oto pojawia się na prawie siedmiuset stronicach leksykonu czterdzie-
ści i cztery postaci/figur kobiecych, wydobywanych z różnych dzieł kultury 
polskiej, zasadniczo od romantyzmu do współczesności (wyjąwszy Urszulę 
Kochanowską i Barbarę Radziwiłłównę). Dominują figury wyprowadzone, 
by tak rzecz ująć, z dzieł literackich, choć pojawiają się z innych obszarów 
kultury, jak „Marusia (Ogoniok)” z serialu Czterej pancerni i pies czy „Natalia 
w Brooklynie” z popularnej piosenki Kazika. 
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Czterdzieści i cztery postaci/figury – odczytywane w perspektywie femi-
nistycznej, genderowej czy postkolonialnej – mają ujawnić swój potencjał 
rewizyjny, wywrotowy, tak by w efekcie zbiorowej pracy intelektualnej można 
było postawić solidne fundamenty pod gmach „nowego kanonu” (to trzeci 
termin pojawiający się w formule tytułowej tomu). 

Powiem od razu, że jest oczywiste dla autorek i autorów zebranych prac, iż 
ich rozpoznania interpretacyjne są propozycją zbudowania kanonu femini-
styczno-genderowego, będącego kontrkanonem (posługuję się tu rozumie-
niem terminu zaproponowanym niegdyś przez Germana Ritza2) wobec nie-
nazwanego tu wprost, ale przecież stale obecnego w kontekście działań rewi-
zyjnych, kanonu znanego z tradycyjnej wersji historycznoliterackiej, w której 
patriarchalny ogląd zjawisk bywał traktowany jako jedynie obiektywna miara 
rzeczy. Nie kreślę bynajmniej tych słów z ironią – sam byłem kształtowany 
polonistycznie w przekonaniu o istnieniu obiektywnej, esencjalnej prawdy, 
kryjącej się za zasłoną różnych literackich form, do której można dotrzeć po 
opanowaniu sprawnych i sprawdzalnych, rzecz jasna, narzędzi interpretacyj-
nych. Więc w tamtym kanonie byli Tadeusz i Jacek Soplica – w tym tu pro-
ponowanym Zosia i Telimena. Miejsce Rzeckiego i Wokulskiego – zajmuje 
Izabela. Ale subwersywność ma jeszcze inny wymiar i to jest ważniejsze jako 
gest przeczytania od nowa, nowymi narzędziami postaci obecnych i wcześ-
niej w tak czy inaczej definiowanym kanonie „ogólnonarodowym”: była tam 
i Dulska, i Madzia Brzeska, i Jagna czy Emilia Plater. (Zwłaszcza w szkolnym 
„przerabianiu”, te i inne postaci kobiece uzyskiwały kształty kanoniczne, 
wyznaczone arbitralnym wszak wyborem tekstów). Wszakże dopiero lektu-
ra zgromadzonych prac uświadamia, jak dalece wcześniejsze interpretacje 
(oczywiście ze świadomością istnienia szkolnych uproszczeń) były nie tylko 
niewystarczające, ale wymijały „centralne” problemy, gdyż wydawało się, że 
są one na „marginesach”, problemy, związane z projektami tożsamościowymi, 
jak emancypacja, czy propozycjami budowania alternatywnych wspólnot, 
np. w projekcie nauczycielskim z końca XIX wieku. Do tych kwestii przyjdzie 
jeszcze wrócić. Tu chciałbym powiedzieć, że propozycja „nowego kanonu” 
rysuje się po lekturze całości wyraziście, jakkolwiek można byłoby przecież 
znacząco poszerzyć listę figur o kolejne „czterdzieści i cztery”. Rzecz jednak 
nie w takich czy innych pominięciach czy nieobecnościach. Listę dałoby się 
ad hoc stworzyć całkiem pokaźną. Ale mijałoby się to z celem, byłby to strzał 

 2 G. Ritz Kanon i historia literatury widziane z zewnątrz, w: Kanon i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czer-
ska, Universitas, Kraków 2005. 
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obok. Chcę powiedzieć to wyraźnie – już zebrany na stronicach omawianej 
pracy materiał w pełni potwierdza wyraźne kontury owego „nowego kano-
nu” (mniejsza o szczegóły, ale bardziej fortunny wydawałby mi się termin 
„inny kanon”, nie tracąc rewizyjnego charakteru, zwracałby uwagę na kwestię 
w czasach wielu rozchwianych kanonów kluczową, mianowicie (do)wolność 
w wytyczaniu kanonów, ich prywatnościowy charakter). 

Czytam we wstępie, że w centrum owego „nowego kanonu” znajduje się 
figura „Polonii”, kluczowa wszak i w uprzednim kanonie wolnościowym, zwa-
nym w wykładni Marii Janion jako „romantyczno-symboliczny”. Posłuchaj-
my, co o figurze Polonii piszą autorki wstępu, parafrazując ustalenia autorki 
Niesamowitej Słowiańszczyzny. Otóż po utracie niepodległości 

Polonia jako martwa kobieta stała się głównym narodowym fantazma-
tem. Cała polska nowożytna wrażliwość skupiła się na melancholijnych 
obrządkach skupionych wokół wyobrażonych kobiecych zwłok, które 
stały się czczoną relikwią i tworzywem pamiątek. […] Kobieta-Polonia 
jako ciało narodu, […] stała się ośrodkiem patriotycznej religii. (s. 12)

Jeśli obserwacja ta jest słuszna, to pewne zdziwienie budzi brak obszerne-
go hasła poświęconego figurze Polonii (hasło „Matka Polka” Kazimiery Szczu-
ki w części wypełnia tę lukę). Można wszak było przedrukować esej Janion pt. 
Polonia powielona3, obudowując go szczegółowymi glosami, jak przykładowo 
poświęcona „Matce Polce”. Przydałby się tu głos historyka/historyczki sztuki, 
tym bardziej że cenne prace Ryszkiewicza, Porębskiego, Okonia4 gromadzą 
bogaty i różnorodny materiał ikonograficzny. Powiem na marginesie omó-
wienia, że aż się prosi o poszerzenie egzemplaryczne Polonii o wyobrażenia/
fantazmaty „Matki-Ukrainy” chociażby, jak je nazwał w swych Alegoriach 
narodowych Waldemar Okoń5 (poszerzone, rzecz jasna, o przykłady z utworów 
literackich). Dopiero tak szeroki materiał – z literatury i sztuki porozbiorowej 

 3 M. Janion Polonia powielona, w: tejże, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2006. 

 4 A. Ryszkiewicz Alegorie i satyry na kilka momentów z historii Polski przełomu XVIII i XIX wieku, w: 
Ikonografia romantyczna. Materiały sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN. Nieborów 26-28 
czerwiec 1975, red. M. Poprzęcka, Ossolineum, Wrocław 1977; M. Porębski Interregnum. Studia 
z historii sztuki polskiej XIX i XX wieku, PIW, Warszawa 1975; W. Okoń Alegorie narodowe. Studia 
z dziejów sztuki polskiej XIX wieku, Wydawnictwo UWr, Wrocław 1992.

 5 W. Okoń „Matka-Ukraina”, w: tegoż Alegorie narodowe…
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kilku epok – pozwoliłby na uprawomocnienie, a przynajmniej mocne wy-
brzmienie, tezy o kluczowej dla polskiego imaginarium i mentalności ostat-
nich dwu stuleci figurze „Matki Polonii/ Ukrainy/ Lituanii”. Ta trójczłonowa 
nazwa nie wyrasta bynajmniej z obcych mi zapędów imperialnych, lecz wska-
zuje na bliski myśleniu dawnych epok związek „trójjedności” ziem dawnej 
Rzeczypospolitej ze współczesną możliwością (koniecznością?) zastosowa-
nia instrumentarium genderowego i postkolonialnego do jego dekonstrukcji. 
Nie ulega dla mnie wątpliwości, że byłoby to postępowanie ze wszech miar 
naukowo fortunne, przynoszące – a formułuję te uwagi po lekturze rozpra-
wy Janion – bardzo ważne ustalenia, rezonujące przy tym z zamętem naszej 
współczesności. Krytyczna analiza owego kompleksu wyobrażeń, podjęta 
narzędziami metodologii stosowanymi na kartach omawianego leksykonu, 
pozwoliłaby skutecznie rozbroić nacjonalistyczne i niekiedy megalomańskie 
mity, dając, mam nadzieję, że odkrywcze, rozpoznania ambiwalencji owej 
„troistej” figury: w której „matczyna” więź z „dziećmi” sąsiaduje niewątpliwie 
z wstydliwymi prawdami o tym, że niektóre spośród owych „dzieci” bywały 
traktowane w kulturze polskiej jako „bękarty” – byty niższe, wykluczone, po-
zbawiane głosu. Ów rewizyjny potencjał pojawia się, rzecz jasna, w ostatnio 
wydawanych publikacjach, jak chociażby w książce Moniki Rudaś-Grodzkiej6 
czy tomach Romantyzmu środkowoeuropejskiego w kontekście postkolonialnym7. 

Myślę, że omawiany tom warto czytać w szerszym kontekście podejmo-
wanych w ostatnich latach prób – udanych przecież – rewizji romantycznych 
i poromantycznych mitów tożsamościowo-narodowościowych. Nie podej-
mując szerzej tego wątku, chciałbym wszakże zwrócić uwagę na fakt, że bez 
dokonującego się w polskiej humanistyce genderowego i postkolonialnego 
zwrotu trudno byłoby liczyć na efektywność takiego przedsięwzięcia, jakie 
przynosi tom …czterdzieści i cztery. To, że ten typ badań z nowinki, z margine-
su, powoli acz skutecznie przemieścił się do centrum współczesnej refleksji 
naukowej, że „systematyzowanie wiedzy niesystemowej” (zwieńczone cho-
ciażby publikacją Encyklopedii gender tego samego środowiska, które przygo-
towało do druku omawianą książkę), jak to ujął w recenzji ważnych publikacji 

 6 M. Rudaś-Grodzka Sfinks słowiański i mumia polska, Wydawnictwo IBL PAN, Fundacja Akade-
mia Humanistyczna, Warszawa 2013.

 7 Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, cz. I, red. M. Kuziak, B. Nawrocki, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017. Seria: „Studia Romantyczne” I, Romantyzm środkowo-
europejski w kontekście postkolonialnym, cz. II, red. M. Kuziak, B. Maciejewski, Universitas, Kra-
ków 2016. Seria: „Projekty Komparatystyki”.
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genderowych Przemysław Górecki8, jest faktem niepodlegającym już dyskusji, 
sprawiło, że ustabilizowała się nie tylko pewna siatka pojęciowa i aplikacja 
metod, opartych na przyswojonych w humanistyce polskiej ujęciach z prac 
obcych wraz z ich twórczą aplikacją na rodzimy grunt, ale mogło dojść do 
wytyczenia nowych obszarów badawczych. Mówiąc w pewnym skrócie – za-
stosowanie metodologii sprzęgnięte zostało wyraźnie z konkretnymi prakty-
kami interpretacyjnymi. Owe praktyki czerpią, co prawda, z instrumentarium 
literaturoznawczego i ze studiów kulturowych, zmierzają wszakże do pew-
nych uogólnień wykraczających poza literaturoznawstwo, śmiało wkraczając 
na tereny refleksji kulturowej. W ten oto sposób dostajemy – w praktyce 
– przykłady stosowania nowszych narzędzi, które otwierają odmienne od 
dotychczas funkcjonujących ujęć możliwości interpretacyjne na szerszym 
polu kultury, nie zaś wyłącznie na literaturoznawczej jego części – powiązane 
są one w dodatku z kontekstem kultury światowej. By nie być gołosłownym, 
sięgnę po wybrane przykłady ze zgromadzonych w tomie haseł. 

Ale zanim do tego przejdę, jeszcze słowo na temat zaproponowanej for-
muły alfabetycznego leksykonu. Jest ona fortunna, acz niepozbawiona pew-
nych mankamentów. Podstawowym jest zamazanie pewnego istniejącego 
wszak w kulturze rytmu: ciągłości, dopływów, uskoków w pewnych większych 
całostkach, jak tendencja, nurt, zjawisko etc. Trudno np. w leksykonie prześle-
dzić dokonującą się kulturze polskiej linię emancypacyjną – zarówno w nur-
cie „głównym”, jak i w licznych „odnogach bocznych”. Przykładowo: przejście 
od „Aspazji” i „Białej Róży”, przez figury „Szalonej”, „Madzi Brzeskiej”, „Marty”, 
„Siłaczki” po „Iwonę” i „Zutę Młodziakównę”, i dalej – po „Helę Traktorzyst-
kę” i „Natalię w Brooklynie”, gdyby zostało zebrane w książce w takim mniej 
więcej porządku, pozwoliłoby ukazać ową dynamikę dokonującej się zmiany 
kulturowej. W formule leksykonu owa dynamika może nie tyle nawet ginie, 
ale jest znacząco osłabiana, trudno bowiem wymagać, by każdy odbiorca 
przeczytał/każda odbiorczyni przeczytała tę całość od deski do deski (choć 
ja zachęcam do takiej lektury – naprawdę warto!). 

I jeszcze jedna kwestia podnoszona przez autorki wstępu. Otóż piszą one, 
że odsłanianemu kanonowi towarzyszą realne biografie. Są one raz bliżej, 
innym razem dalej od interpretowanej figury. Ale są i ją na swój sposób do-
pełniają oraz wyznaczają jej kształty. Kiedy czytamy o „Matce Joannie od 
Aniołów” (hasło autorstwa Sebastiana Dudy i Emilii Kolinko) – to swoistym 

 8 P. Górecki Z marginesu do centrum. Encyklopedia gender i inne nowe omówienia dyscypliny gen-
der studies, „Teksty Drugie” 2017 nr 1, s. 132-133. 
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„dopełnieniem” – jakże przy tym dramatycznym – jest przywołana historia 
Barbary Ubrykówny, „opętanej” i poddanej w swym „szaleństwie” radykalnej 
operacji zamknięcia w celi i pozbawienia głosu. Ale też wskazywana jest za-
skakująca – i przyznać trzeba, że dość dyskusyjna, choć niepozbawiona inspi-
rujących aspektów – paralela między bohaterką opowiadania Iwaszkiewicza 
a Anną Iwaszkiewiczową, tak jak „matka Joanna” pragnącej świętości. Ale 
czy możemy tu mówić o „opętaniu”, nawet jeśli faktem jest kryzys nerwowy 
Iwaszkiewiczowej? Inną postacią realną, związaną z figurą – Marii z powie-
ści poetyckiej Malczewskiego – jest Gertruda Komorowska. Jak wiadomo, 
ów „pierwowzór” Marii – pierwsza żona Szczęsnego Potockiego – tajnie 
poślubiona wbrew woli rodziców Szczęsnego, porwana i w niejasnych oko-
licznościach zamordowana, stała się bohaterką „czarnej” legendy, w której py-
cha magnacka i zbrodnia zostały połączone mocnym węzłem. Ale romantyk 
Malczewski sublimuje tę „czarną” legendę – wyraźnie przecież podkreśla jej 
„anielskość”, nierozłącznie wszakże rymującą się ze śmiercią. W interesująco 
pomyślanym haśle autorstwa Aleksandry Sekuły razi wszakże „wynalazczość” 
językowa autorki, niepotrzebnie bliska pragnieniu powiedzenia czegoś, co 
jest znane, „nowym” językiem. Czy jednak „nowym”, jeśli niepokojąco bliski 
jest on poetyce streszczenia, niewolnej od przykrych potknięć stylistycznych: 
przeczytamy o tym, że „Maria hipnotycznie wpatruje się w szczeliny połą-
czenia z ukochanym” (s. 379), „Po scenie zanurzenia w samotność i rozpacz 
Maria, […] oddaje się śledzeniu wzrokiem odjeżdżających żołnierzy, […]” 
(s. 380), „Do Marii, […] dotrzeć można tylko poprzez step – […]” (s. 381) 
czy w zakończeniu wywodu – „sterczał jak wykrzyknik trup ofiary” (s. 396). 

To nie wszystkie, rzecz jasna, przykłady spotkania „realnej” osoby z fi-
gurą, bowiem odniesienia sięgać mogą daleko w historię, jak w przypadku 
Urszuli Kochanowskiej i jej figuralnego odniesienia do Anki Broniewskiego 
czy już bliższych nam czasów – Papuszy, będącej figuralnym wariantem Azy 
(Cyganki). Czy w innej perspektywie Żmichowskiej i Wandy Żeleńskiej – 
wobec figury „Białej Róży”. Owe odniesienia są różnej, by tak rzec, relacyjnej 
intensywności: od śladu po ponowienie, przy czym bywa, że figura wyprzedza 
życie, ale też i dzieje się odwrotnie, jak w przypadku Faustyny Morzyckiej, 
będącej pierwowzorem „Siłaczki”.  

Wracając do przerwanego wątku, odnoszącego się do ujęcia rewizyjne-
go, widocznego w sposobach tworzenia hasła. Oto pierwsze hasło w lek-
sykonie: „Aspazja”, autorstwa Ewy Serafin-Prusator może być dogodnym 
polem obserwacji ogólniejszej metody rewizyjnej, wyrastającej z przyjętego 
na potrzeby publikacji sposobu konstruowania hasła (acz trzeba dodać, że 
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hasła mają autorski charakter, różnią się niekiedy znacznie, także poziomem 
naukowego wykonania, i jeśli mówię o pewnym wypracowanym wariancie 
leksykologicznym, to pamiętam o jego elastycznej formule, wyznaczanej 
każdorazowo przez autorkę/autora i sam materiał). Autorka hasła poświę-
conego bohaterce ważnej powieści Narcyzy Żmichowskiej sytuuje postać 
powieściowej Aspazji w kontekście kulturowym: zrazu Aspazji z Miletu, uka-
zując jej ambiwalentne ujęcie, a następnie w dalszym wywodzie pojawia się 
kontekst piśmiennictwa europejskiego z epoki, zwłaszcza figura wampira. 
Obszerna analiza zmierza do wskazania subwersywnego potencjału Aspazji 
z wersji Żmichowskiej: podważającej patriarchalne ograniczenia. Oczywiście 
te wnioski wsparte są na wnikliwej analizie m.in. wyobrażeń onirycznych 
i przestrzennych, zwłaszcza tych, które pseudonimują to, co podświadome. 
Pozostając przy Żmichowskiej – w świetnej interpretacji Białej Róży Katarzyna 
Nadana-Sokołowska ukazała w odkrywczy sposób formowanie związków 
między kobietami, protofemistycznej wspólnoty w języku, który dopiero się 
klaruje, w serii napomknięć, niejasnych aluzji (przywołany jest też kontekst 
tzw. „małżeństw bostońskich), pewnego kodu odnoszonego do kultury grec-
kiej. Nie jest to powieść o lesbijskim związku, ale czy o lesbijce – zastanawia 
się autorka hasła. I daje odpowiedź mocno zanurzoną w świecie powieści 
Żmichowskiej, wieloznaczną, choć z wyraźną konkluzją: „Białą Różę można 
zatem uznać za figurę niewypowiadalnego pragnienia związku kobiety z ko-
bietą w kulturze polskiej” (s. 99).  

W haśle poświęconym Barbarze Radziwiłłównie Inga Iwasiów w inny 
jeszcze sposób tropi, wydobywa i ujawnia znaczenia figury w perspektywie 
nie tylko „kanonicznej” w kulturze polskiej wersji Felińskiego, ale też od-
krywczo ukazuje przemieszczenia sensów, sięgając po współczesny kontekst 
litewski. Jak pisze autorka – Barbara jest i polska, i litewska, zaś w swej „no-
wej” (litewskiej) odsłonie służy swoistemu nacjonalistycznemu umacnianiu 
tożsamości współczesnej kultury litewskiej. Ale tak jak „niepełny” to wariant 
figury, tak samo jej polska „wersja” (znana z tragedii neoklasycystycznej) 
wydaje się dziś niewystarczająca. Na „podwójność” figury Judyty – boha-
terki Księdza Marka – zwróciła uwagę Monika Rudaś-Grodzka. To Żydówka, 
stygmatyzowana Inna, obca, ale równocześnie figuralna zapowiedź „nowych 
czasów” (w mistycznej koncepcji dziejów). Słowacki zrywa ze stereotypem 
bohatera żydowskiego jako postaci komicznej. Jego Judyta – „ogromnieje”. 
Jest przedmiotem wzgardy i narzędziem Boskiego wybraństwa. Erudycyjny 
wywód autorki hasła, podkreślający wywrotowy charakter starotestamento-
wej Judyty, następnie odnoszony do bohaterki Słowackiego, pozwala ujawnić 
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w tej figurze religijny, polityczny i seksualny potencjał odnawiania znaczeń. 
W sensie religijnym jest narzędziem dziejącej się historii spirytualnej, której 
wymiar zakryty jest dla współczesnych (choć nie dla niej, jest ona wywyż-
szona w swej misji). W wymiarze politycznym jest „wzorem walki o prawa 
polityczne” kobiet, jak czytamy (s. 271). Jej seksualność z kolei wiązana jest 
z męskimi pragnieniami, które nakładają się na tę postać (w wymiarze szer-
szym jest ona rozpoznawana w kontekście Freuda, który pisze o niej jako 
kastrującej kobiecie; szkoda, że te rozważania nie zostały mocniej powiązane 
z postacią z dramatu Słowackiego, są niejako zawieszone w próżni). Judyta 
– jak konstatuje Rudaś-Grodzka – nie została włączona do kanonu, zajętego 
przez inne postaci kobiece, jak Matka Polka, Kobieta Rycerz. Czeka na swoje 
odkrycie. Czy ono się dokona? Pozostawmy za badaczką pytanie otwartym. 

Właśnie – w centrum kanonu patriotycznego oprócz Polonii w imagi-
narium narodowym znalazło się osobne miejsce dla Emilii Plater. Hasło jej 
poświęcone odnajdziemy w omawianej publikacji. Napisała je Ewa Toniak, 
autorka interesującej książki Śmierć bohatera, w której znalazła się obszerna 
część poświęcona Śmierci pułkownika9. Tym bardziej dziwi mnie dość pobieżna 
prezentacja tej – było nie było – kluczowej figury kobiecej, trwale obecnej 
w kanonie patriotycznym. Mickiewiczowskie mechanizmy konstruowania – 
jak dzisiaj powiedzielibyśmy – figury z „realnej” postaci są znane w literaturze 
przedmiotu i autorka hasła, „zagęszczając” je na kilku stronach, przedstawia 
ów ogólniejszy mechanizm. Szkoda, że podobnie jak w niektórych innych 
ujęciach z leksykonu, zapomina autorka o istnieniu bogatej literatury przed-
miotu, a mogłaby skorzystać zarówno z niej (myślę o studium Bachórza10, 
które powinno być bodaj w przypisach przywołane), jak i z własnych badań. 
Nie powinna też „zapominać” o samym utworze Mickiewicza, właściwie 
w wywodzie nieobecnym (nie mówiąc o ujęciu kontekstualnym w Grażynie). 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na inne hasło autorstwa Moniki Rudaś-
-Grodzkiej. Badaczka odkrywczo pisze o figurze Wandy, sięgając nie tylko do 
korpusu tekstów, ale i do bogatej literatury przedmiotu, poddawanej kon-
sekwentnej re-lekturze feministycznej i genderowej. Nie ma jednej Wan-
dy – konstatuje autorka hasła – są dwa ujęcia tej figury: rycerka i ofiara. 

 9 E. Toniak Śmierć bohatera. Motyw śmierci heroicznej w polskiej sztuce i literaturze od powstania 
kościuszkowskiego do manifestacji 1861, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2015. 

 10 J. Bachórz O Emilii Plater i „Śmierci pułkownika”. Narodziny i dzieje legendy, w: tegoż Jak pachnie 
na Litwie Mickiewicza i inne studia o romantyzmie, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003 (pierwo-
druk: 1974).
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Rudaś-Grodzka proponuje lekturę świadomą, by tak rzec, nie tylko owej „po-
dwójności” Wandy, lecz także znamienną dla ujęć średniowiecznych kronik 
i ich przeformułowań w kulturze, w której to perspektywie nakładają się na 
siebie różne warstwy palimpsestu, jakim stała się figura Wandy. W efekcie ko-
ronkowej interpretacyjnej roboty badaczki odczytane zostaną takie warianty 
owej figury jak: Wanda – królowa Smoków (legendowy pierwiastek pod-
kreśla obrzędy ponownych narodzin), Wanda Bendis (jako wcielenie Bogini 
Dziewicy), Wanda Parthenos (dziewiczość jako klucz do autonomii kobiety). 
Wanda jest więc bytem niepochwytnym, raz ukrywającym, innym razem 
odsłaniającym ruch znaczeń, wpisywanych w tę figurę w różnych czasach.  

W tym trochę „niesprawiedliwym” omówieniu – ów cudzysłów podkreśla 
niemożność pełniejszej prezentacji haseł w niniejszej recenzji – warto zwró-
cić uwagę na bohaterki pozytywistyczne. Zacznę od „Siłaczki” (autorstwa 
Agnieszki Mrozik), znakomicie pomyślanego i „gęstego” hasła, zawierającego 
także bogate odniesienia kontekstualne, odsyłające do innych haseł (które 
zostały poświęcone bohaterkom Żmichowskiej, Orzeszkowej czy Kraszew-
skiego). Propozycję Żeromskiego autorka umieszcza właśnie w szeroko za-
rysowanym kontekście emancypacyjnym, wskazując na niekoniecznie pro-
gresywny charakter owego myślenia w II połowie XIX stulecia (podkreślają 
to też inne autorki haseł, jak Iwona Wiśniewska, pisząca o Madzi Brzeskiej czy 
Lena Magnone – o bohaterce Marty Orzeszkowej). Stasia Bozowska – stająca 
się w procesie recepcji „Siłaczką”, pozbawioną imienia i nazwiska, symbolem 
pewnej postawy, altruistycznej, jak uczono mnie w szkole, z gruntu roman-
tycznej – w świetle lektury feministycznej w punkcie wyjścia jest bohaterką 
postrzeganą z perspektywy patriarchalnej. Ale to się zmienia. Jak dowodzi 
autorka hasła, można przeczytać inną historię Bozowskiej – Siłaczki, idąc 
dalej w dookreśleniu nauczycielskiego projektu emancypacyjnego. W takim 
świetle postawa Siłaczki staje się figurą nie tyle cichej klęski, lecz urasta do 
rangi wywrotowej. Jeśli w tamtej epoce do kształcenia kobiet w dominującym 
dyskursie odnoszono się dosyć podejrzliwie, to jednak Żeromski przekracza 
wymiar ów ironiczno-tragiczny (do tej pory dominujący w tradycyjnych od-
czytaniach). Agnieszka Mrozik udowadnia, że nauczycielstwo staje się tu co 
prawda swoistym zakonem (kobiety-nauczycielki „pozbawiane” są ciała, 
pragnień), ale też można je potraktować jako swoistą formę ucieczki (i oporu) 
od modelu patriarchalnego, wyznawanego przez czołowych pisarzy (i pisarki) 
epoki, jako możliwość odmiennego realizowania swego powołania poza rola-
mi „przypisanymi” kobiecie: żony i matki. Takie myślenie oczywiście z czasem 
zmieniło się, ale w czasach Żeromskiego nadanie „Siłaczce” aury wielkości, 
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uwznioślenie jej postawy także niosło potencjał rewizyjny. Dobrze to widać 
w kontekście bohaterki Prusa – Madzi Brzeskiej, kompetentnie interpreto-
wanej przez Iwonę Wiśniewską. Prus hołdował projektowi „uczłowieczenia” 
kobiety, nadania jej takich cech, które pozwolą jej osiągnąć pełnię „czło-
wieczeństwa” (określanego poprzez model „patriarchalno-wiktoriański”). 
To kobieta „czysta”, naiwna, o wyostrzonym zmyśle etycznym i, jak ironicznie 
dowodzi autorka hasła: niezbyt lotna intelektualnie i nieco histeryczna. Prus 
dzieli uprzedzenia z prawie całą swą epoką (dzielnie mu w tym towarzy-
szy Orzeszkowa, jak w kilku miejscach przeczytamy: regresywnie korygu-
jąca swój wczesny projekt emancypacyjny – zob. hasło „Marta”). A jednak 
i tu można dostrzec potencjał nowego odczytania: jak wnikliwie dowodzi 
Wiśniewska, Madzia to bohaterka o „podwójnym” statusie: niby słaba, ale 
jest spiritus movens najważniejszych zdarzeń. Co więcej – na jej niedojrzałość 
można spojrzeć inaczej, przez pryzmat niestałego, niegotowego podmiotu 
o cechach podobnych do podmiotowości nowoczesnej (autorka hasła sięga 
tu po koncepcję Joanny Zajkowskiej11). To zapewne dyskusyjne ujęcie, ale 
bardzo ożywcze, pozwalające inaczej spojrzeć na inne bohaterki Prusa (także 
na bohaterki kobiece z Lalki). Madzia jest rozpoznawana w kilku odsłonach: 
jako bohaterka nieuświadamianych tęsknot erotycznych, melodramatyczna 
heroina, bohaterka szukająca sensu życia w klasztorze, ale też jako przypadek 
neurotyczny i postać komiczna. Można więc zapewne mówić o jakiejś „nie-
pochwytności” Madzi, co niejako „ożywia” ją jako postać, wydobywa z wiązki 
stereotypowych odczytań, jakkolwiek nie sposób nie zauważyć, że jest ona 
silnie związana ze stereotypowymi elementami kobiecości wiktoriańskiej. 

Warto w kilku słowach przywołać figurę „Marty” – powieściową realiza-
cję projektu emancypacyjnego Orzeszkowej. Da się on zawrzeć w słowach: 
„kobiety są w społeczeństwie nie upośledzone, lecz zanadto rozpieszczone 
i wywyższone” (s. 416). Należy je więc w świecie, który przypisał im trady-
cyjne role, przygotować do stania się w pełni „człowiekiem”, tzn., by zdobyły 
życiową samodzielność. Ale bohaterka Orzeszkowej, w zwarciu z życiem, po-
nosi klęskę. Lena Magnone napomyka o Agambenowskim „nagim życiu” jako 
jedynym, co Marta ma do zaproponowania światu. To nie pozwala na ucieczkę 
przed ostateczną klęską. Rzeczywiście dość dziwna wydaje się ugodowa stra-
tegia emancypacyjna Orzeszkowej – pisarki, u której w twórczości do głosu 
dochodzą akurat inne cechy niż w jej życiu. Ale jak w zakończeniu wywodu 

 11 J. Zajkowska Nowocześni bohaterowie Prusa, w: Bolesław Prus: pisarz nowoczesny, red. J.A. Malik, 
TN KUL, Lublin 2009. 
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podkreśla autorka hasła – może była w tym pragmatycznie przemyślana 
strategia, pozbawiona „rewolucyjnego” wymiaru i tym samym pozwalająca 
na stopniowe drążenie społecznej skamieliny. 

Jeżeli z końca XIX wieku przeniesiemy się do bliższych nam czasów, 
to możemy zwrócić uwagę na wywrotowy potencjał takich postaci jak „Hela 
traktorzystka” (hasło autorstwa Agnieszki Mrozik). W tym doskonale udoku-
mentowanym ujęciu zinterpretowana została figura traktorzystki, najpierw 
w wersji à la russe sovietique (wcielała ona najpierw komunistyczny tryumf 
młodości, później sowieccy twórcy nadali traktorzystce cechy dostojniej-
sze, co wiązało się z odejściem od porewolucyjnej fazy nieskrępowanego 
wyzwolenia z uprzednich „przesądów” moralności burżuazyjnej). Podobny 
impet propagandowy miała polska „traktorzystka Hela” (w którą wcieliła się 
autentyczna Magdalena Figur). Jak dowodzi autorka hasła – w dzisiejszym 
stereotypowym widzeniu PRL-u, zwłaszcza pierwszych jego lat, zatracony 
został w potocznym odbiorze nie tyle wywrotowy charakter figury trakto-
rzystki, ile jej potencjał emancypacyjny, który wielu kobietom dał – w real-
nym życiu – możliwość osiągnięcia samodzielności zawodowej i życiowej 
(wszakże dzisiejsza interpretacja feministyczna podkreśla, że figura trakto-
rzystki jest swoistym – może i niechcianym – symbolem innej modernizacji 
niż ta zachodnia, odrzuconej, ale zawierającej spory ładunek wywrotowy, 
także w sferze realnego awansu zawodowego, społecznego, odkrycia kobie-
cej niezależności). Ale w świecie PRL-u z drugiej strony istniał silny opór 
przeciwko propagowaniu wzorca kobiet na traktorach. Utożsamiały one 
odwrócony porządek ról społecznych, a tego było już za wiele, przyjść więc 
musiało kontruderzenie. Po październiku 1956 to władze zainicjowały ów 
oczekiwany społecznie powrót do „normalności”. A po przełomie 1989 ode-
słano „traktorzystkę Helę” – jak możemy wnioskować po lekturze hasła, zbyt 
pospiesznie – do lamusa historii. A przecież – konkluduje Mrozik – można 
tę figurę przeczytać, odnosząc ją do nurtującego dzisiejszy świat problemu 
prekariatu, bezrobocia kobiet, przemian pracy. 

Jak już wspominałem – żałując tego wielce – w omówieniu zawartości 
leksykonu z konieczności muszę skupić się na arbitralnym przecie, wiem 
o tym dobrze, wyborze. Na koniec chciałbym więc słów kilka powiedzieć 
o haśle zatytułowanym „Natalia w Brooklynie” – od piosenki Kazika – wią-
żącym się, w sposób wszakże nieoczywisty na pierwszy rzut oka z hasłem 
o traktorzystkach i wcześniejszych figurach emancypacji. Ale jest tu – i w in-
nych hasłach, na inne sposoby to się manifestuje – owo mniej czy bardziej 
jawne wiązanie. Natalia w Brooklynie i jej podobne postaci z kultury polskiej 
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ostatnich dziesięcioleci to kobiety-emigrantki, wykuwające swój los z eman-
cypacją w tle, także i dzisiaj: sprzątają, opiekują się starymi ludźmi, sto-
ją „na zmywakach”. To niskopłatne prace, ale dla wielu jedyne możliwe do 
wykonywania. Zwłaszcza kiedy alternatywą dla „takiej” pracy jest jej brak 
w tysiącach polskich miast i miasteczek. Wytworzony wcześniej stereotyp 
dość jednoznacznie charakteryzował owe współczesne „pomywaczki”, ale 
jak dowodzi autorka hasła – Marta Taperek – współczesna kultura zdoła-
ła przeformułować ów stereotyp. W przeciwieństwie do książek pisanych 
przez mężczyzn-emigrantów te pisane przez kobiety inaczej tworzą figurę 
współczesnej emigrantki: „To właśnie te ambitne i gotowe na wyzwania no-
woczesności kobiety przełamują dziś tradycyjną, postzależnościową i post-
kolonialną narrację w literaturze polskiej” (s. 491).  

Przytoczone zdanie – po dokonaniu modyfikacji stylistycznej – można 
potraktować jako i motto, i podsumowanie omawianego obszernego tomu. 
Podkreślić warto, że ambitne przedsięwzięcie naukowe jest zdolne – w swym 
potencjale wywrotowym – przełamać dotychczasowe odczytania postaci 
kobiecych, a tym samym nawet jeśli nie zastąpić, to przynajmniej podważyć 
istniejący w potocznej świadomości kanon figur organizujących zbiorową 
wyobraźnię. Owo rozruszanie kanonu jest gestem bardzo ważnym, także 
w perspektywie „odczarowania” słowa w potocznej świadomości bodaj dziś 
najbardziej „przeklętego” i „wyklętego” jednocześnie. „Gender” po lekturze 
omawianej publikacji może stać się terminem inaczej rozumianym, niż chcą 
tego ci, z tym słowem i tym, co się za nim w rzeczywistości kryje, walczący. 
Wkraczam jednak na inny zgoła teren niż ten, po którym poruszałem się, 
pisząc omówienie leksykonu. A marzycielem – choćby naiwnie wierzącym 
w możliwość zmiany – warto pozostać.  
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