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DUCH-POWROTNIK U MICKIEWICZA

Zjawy, upiory, ktore tak istotna rolg pelnia w debiutanckim tomiku Mickiewi-
cza, pochodza, jak wiadomo, z r6znych Zrodet, i to raczej literackich. Sam autor
przypiskowo zwracal uwagg na t¢ okoliczno$¢, np. ttumaczyl, ze ,,Ondiny, czyli
Nimfy wodne” maja w jego stronach rodzinnych lokalna nazwg, w jezyku ,,gmi-
nu” znad Switezi sa to ,,$witezianki”. Niektore przypisy nie kryja zartobliwego
stosunku do ludowego przesadu; autor zamierza ,,da¢ pozna¢ zabobonne mniema-
nia ludu naszego” (7o lubie), pigtnuje bluZnierstwa, zapowiadajac ,,ukaranie w na-
stgpnych balladach” (Tukaj)'. O braku powagi w traktowaniu ludowej cudowno-
Sci Ballad i romansow pisano ze stusznym rozeznaniem dystansu poety wobec
mnieman popularnych. Przytoczone wlasnie przypiskowe komentarze sa tutaj
wymownym dowodem. Problem zaczyna si¢ dopiero wtedy, kiedy czytelnik Bal-
lad i romansow staje wobec kwestii: gdzie konczy sig zabawa w cudowno$¢ pseu-
doludowa czy chocby z realiow zycia wiejskiego zaczerpnigta, gdzie za$ folklor
staje si¢ sygnalem tajemnicy, ktora trudno zredukowac do potocznej wiedzy. W li-
teraturze o Balladach i romansach do podstawowych nalezy kwestia cudownosci:
zartobliwie udanej, konwencjonalnej, ale i takiej, ktéra z zatoZenia nie da sig cal-
kowicie sprowadzi¢ ani do Zartu, ani do obyczaju, bo jej istota ma by¢ sygnalizo-
wanie tego, co przekracza pojgcie czytelnika, nie miesci si¢ w akceptowanych
normach ludzkiego porzadku. Ile w tej tajemnicy, nie poddajacej sig redukcji, au-
torskiego udania, konwencjonalnej zagadkowosci, ile za§ prawdziwego poczucia,
ze oto co$ przekracza akceptowane normy, trudno rozstrzygac. Czy w stylizacji na
ludowos¢, czy w udanej obawie przed upiorem wyrazalo sig, czy mogtlo si¢ wyra-
za¢ poczucie nieprzezwycigzalnej dziwnosci §wiata?

Ro6znie formulowana, kwestia ta pojawia si¢ w literaturze o mtodym Mic-
kiewiczu. Juliusz Kleiner stwierdzal, Ze poeta ,,nie od razu zdoby? sig¢ na posta-
we wlasciwa”, ze ,,cudownos¢ 1 okropno$¢” stawiat ,,na ustugach flirtu”. To bal-
ladowe poczatki. Ale i do kolejnych wierszy miat Kleiner zastrzezenia, byt zda-
nia, ze trudno w Balladach i romansach ,,ujrze¢ naprawdg zjawisko epokowe”;
wyr6znial trzy sposrod wierszy zbiorku: ,,prostotg szczera Powrotu taty, grozg

1

Cyt. zz A. Mickiewicz, Dziela. Wyd. Rocznicowe. T. 1: Wiersze. Oprac. Cz. Zgo-
rzelski. Wyd. 2. Warszawa 1998, s. 86, 99. Z tej samej edycji (jesli nie zaznaczono inaczej) korzy-
stam tez dalej, podajac w nawiasie tom i stronice.
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Lilij 1 humor Pani Twardowskiej”, one jedynie, sadzit, ,,zachowaly §wiezo$¢ nie-
zblakla™?.

Swoja charakterystyk¢ Ballad i romansow Kleiner oglosil jeszcze w r. 1934,
w tomie 1 monografii Mickiewicza (wznowionym po wojnie). Opinia o ballado-
wym debiucie Mickiewicza, jego nasladowaniu ludowosci po trosze zartobliwym,
kiedy indziej serio, o cudownosci literackiej, pozyczanej, na ktéra naktada sig miej-
scowy, wiejski autentyk, ta opinia zadomowilta si¢ w rozprawach o poetyckiej mto-
dosci Mickiewicza. Zgodnie z nia Ballady i romanse czyta sig jako tekst znamien-
ny dla okresu romantycznej inicjacji poety.

Wactaw Borowy najwyzej w cyklu cenit Lilije, pisat o tej balladzie jako o ,,ory-
ginalnosci prawdziwie tworczej”, ktora ,,data [...] trwale dzieto poetyckie, przeno-
szace sita wymowy wszystkie inne Ballady i romanse™.

Z kolei Czestaw Zgorzelski, uwydatniajac ,,.barwg swojszczyzny 1 odwage
zgrzebno$ci literackiej”, zwracal uwage na bogactwo ,,skali przezywania poetyc-
kiego”. Mniej zajmowata go przemiana narracji: od zabawy w strachy do utozsa-
miania si¢ z dziwami, bardziej ta graniczna, wyczuwalna nawet poprzez Zarty at-
mosfera, kiedy strachy czaja si¢ w sytuacjach balladowo banalnych.

Tajemny czar przyrody, grozna potega widomych sil nadprzyrodzonych i zadziwiajace
reakcje psychiki ludzkiej — oto rewelacje $wiata pierwszego tomiku poezji romantycznych®.

W jakiej$ mierze Zgorzelski odchodzi od lektury cyklu jako §wiadectwa doj-
rzewania do romantycznej akceptacji zjawisk przekraczajacych zdrowy rozsadek.
Jego zdanie o spojrzeniu ,,0stro o§wietlajacym mroki psychiki ludzkiej” odnosi
si¢ nie do samych Lilij, rowniez do innych, mniej jednolitych nastrojowo, nawet
zartobliwych ballad (jak Powrot taty, Tukaj)*.

Marta Piwiniska, wnikliwa czytelniczka Ballad i romansow, a takze niematej
o nich literatury, z determinacja szukata czynnika jednos$ci cyklu — jego ,,przemil-
czanego centrum”. Jej charakterystyka nie zmierza do wykrycia kompozycji sta-
dialnej, np. poddanej przemianie: od niby balladowej igraszki z duchami do ob-
rzgdowego serio. Mozna wprawdzie tak wlasnie uszeregowac ballady, od biedy
1 romanse, ale nadajac im taki porzadek, wprowadza si¢ uktad odmienny od autor-
skiego. Poeta najoczywisciej kierowat si¢ innymi przestankami. Nawiazujac do
Zgorzelskiego, ktory pisal, ze wiersze cyklu rozgrywaja si¢ na matej, ograniczone;j
przestrzeni, Piwinska zwraca uwagg, ze ,,jedno$¢ cyklu jest utworzona przez wiele
wariantow, ktore kraza wokot [...] przemilczanego centrum — cudu, mirum. Jego
tajemnica nie mie$ci si¢ w sensacyjnych fabutach [...] i nie stanowia jej upiory
1 nimfy wodne. Wiaze si¢ [...] raczej ze zgubna [...] mito$cig™s.

We wezesnych Dziadach panuja duchy-powrotniki. Czgsé¢ 11 (t. 3) jako insce-
nizacja obrzgdu poswigconego zmartym odwotuje sig do jego ludowej prowenien-
cji, cho¢ stopien literackiego przetworzenia folkloru jest tu, jak wiadomo, znacz-

2 J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1. Wyd. 2. Lublin 1948, s. 286, 319.

3 W. Borowy, O poezji Mickiewicza. Oprac. Cz. Zgorzelski. Wyd. 2, uzup. Lublin 1999,
s. 90.

4 Cz. Zgorzelski, Mickiewiczowski zwiastun romantyzmu. W: O sztuce poetyckiej Mickie-
wicza. Warszawa 1976, s. 147.

5 Ibidem.

¢ M. Piwinska, Wolny mysliwy. Osiem préb czytania Mickiewicza. Gdansk 2003, s. 45.
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ny. Widmo Ztego Pana, ktéremu ,,Oczy na gtowg wysiadly” (w. 170), uchodzi za
kreacjg bliska wyobrazeniom o potgpienicach. Inaczej z milczaca zjawa, ktéra
w koncu obrzgdu zakloca rytual. Tego ducha cechuje blado$¢ twarzy, ,,Wzrok dzi-
ki 1zasgpiony” (w. 532), brak mu natomiast ryséw powszechnie uznawanych za
upiorowe wywr()conych oczu, wyszczerzonych zebow. Ze ten bohater, cho¢ zacho-
wuje sig inaczej niz poprzedzajace go zjawy, bo uporczywie milezy, tez jest wid-
mem, §wiadezy¢ moze jego nicoczekiwane pojawienie si¢ spod podtogi, w przeci-
wienstwie jednak do tamtych zjaw on nie stucha Guslarza i nie daje sig przepedzi¢
z kaplicy. Ma cechy powrotnika, ale powrotnika zbuntowanego. Przede wszyst-
kim wnosi koneksje literackie. Czy jest tozsamy z Upiorem z ballady, ktora otwie-
ra cykl Dziadow, trudno rozstrzygna¢. Tamten popelnit samobdjstwo, rzeczywi-
$cie wraca co roku, inaczej tez niz Widmo z obrzgdu obszernie opowiada o swojej
nieszczg¢$liwej mitosci. Opowiada o sobie do$¢ szczegdtowo, choc¢ fragmentarycz-
nie, Pustelnik-Gustaw z czgéci IV, a to, co moéwi, pozwala na utozsamienie go z mil-
czacym Widmem z czgsci I1.

Upidr z ballady ma ,.trupia gtowg”, bohater czgsci IV samym wej$ciem prze-
raza Dzieci: ,,Ach, trup, trup! upior, ladaco!” (w. 14), w chwilg potem pokazuje na
sobie: ,trup z rozwarta, ot tak, powieka” (w. 454), przebity sztyletem straszy Ksig-
dza, ktory przerazony wola: ,,Czego stoisz jak martwy? / [...] Ach, oczy!... przebog,
jakby bielmem powleczone! / Puls ustat... r¢ce twoje zimne jak zelazo!” (w. 1153—
1155), wreszcie glosem z kantorka go$¢ doprowadza Ksigdza do okrzyku: ,,Stowo
stato si¢ ciatlem!” (w. 1207), ,,ach, to upior! mara!” (w. 1211).

Oznak tej upiorowosci nie brakuje, moze nawet sa w nadmiarze. Duch-powrot-
nik z czgsci IV wywodzi si¢ przede wszystkim z literatury, ito literatury na ogoét
drugorzgdnej. Badacze zebrali duzy materiat na poparcie takiej tezy, zarobwno w od-
niesieniu do upioréw balladowych, jak i teatralnych (np. Bohdan Korzeniewski
w ksiazce ,, Drama” w Warszawskim Teatrze Narodowym pokazat ,,halucynantow”
1 oblakancow zaludniajacych 6wczesny popularny repertuar teatralny). Wprowadzajac
do Dziadow takiego nisko urodzonego upiora Mickiewicz dowiodt, Ze potrafi czer-
pac ze wspdiczesnego sobie kiczu. Tym czytelnikom, ktoérzy gotowi sa zachnac sig
na okreslenie ,,kicz” w stosunku do bohatera Dziadow, radzg zajrze¢ do tomu 2 Poe-
zji w wydaniu Merzbacha (Warszawa 1833). Wydanie to zaopatrzone zostato w parg
ilustracji, jedna z nich przedstawia sceng samobdjstwa z czgséci IV. Gustaw ma na
tym obrazku zupehie bledny wzrok, w reku sztylet, na gtowie liScie. Latwo teraz
obejrze¢ Upiora z wydania Merzbacha, bo reprodukcjg ilustracji zamiescit Zbigniew
Majchrowski w ksiazce pt. Cela Konrada. Dodam tylko, Ze istnialy egzemplarze te-
go wydania z rycinami kolorowanymi rgcznie, jeszcze wymowniej §wiadczacymi
o guscie epoki (taki egzemplarz znajduje si¢ w Muzeum Literatury w Warszawie).

Siggnat wigc Mickiewicz do wzoréw calkiem popularnych. Ich §lady mozna
tu 1 6wdzie wykry¢ w tek$cie. Wazniejsze 1 do dzi$ interesujace pytanie, dlaczego
tak zrobil. Po co byt mu upiorowaty bohater w czgsci IV Dziadow? Jak wiadomo,
literatura na ten temat jest duza, a wnioski wcale nie jednoznaczne. Warto jednak
uswiadomi¢ sobie, Ze czytelnicy wezesnych Dziadow nie mieli przewaznie wat-
pliwosci. Czytali w dobrej wierze, moze naiwnie sadzac, ze do domu Ksigdza przy-
szedl po prostu duch-powrotnik. W tym przekonaniu utwierdzaly ich zapewne
doswiadczenia z innymi scenicznymi upiorami. Walerian Krasinski, ktory zajmo-
wat si¢ kolportazem tomu 2 Poezji, pisal z Warszawy:
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kobiety placza nad ukochanym Upiorem, wszyscy za$ sig pytaja i ja takze, dlaczego w Dzia-
dach 2-ga i 4-ta cze$¢, a 1-szej i 3-ciej nie ma? Czy to Upior ma stuzy¢ za pierwsza czesé, ale
gdzie sie podziala trzecia? Co sig stalo z duchem, ktoremu guslarz nie mogt dac rady, etc., etc.”

Sa to poniekad i nasze pytania, cho¢ sytuacja owych warszawskich dam,
wzruszonych losem Pustelnika-Gustawa, byta tatwiejsza: one nie znaly Dzia-
dow czescei 111

Zanim zajmg si¢ komplikacjami, jakie do dziejow ducha-powrotnika w Dzia-
dach wprowadzita czgs$¢ III, cheg zwréci¢ uwage na niezwyktego upiora, ktory
wszakze nie jest bynajmniej upiorem, ale zmumifikowanym cialem. Mam na my-
$li trupa Sicinskiego z Popasu w Upicie (t. 1, s. 191), osobliwego trupa, ktérego
»Ziemia [...] przyjac nie chee, robactwo si¢ boi” (w. 94):

Nogi diugie i czarne stercza mu jak szczudla,
Rece na krzyz zlamane, twarz glgboko wchudta.

]
Usta wypsute, przez nie zab gdzieniegdzie Swieci. [w. 101-104]
Barki na dot pochylit, glowa na piers§ zwisnat,
Zda sie, ze cigzar hanby do ziemi go cisnat
Albo ze reka gwaltu z piekiel go wywlekla, [w. 119-121]

Sicinskiego, ktory wala sig po rynku, a w szabas chtopcy strasza nim arenda-
rza, Kleiner nazywa celnie ,.trupem wiecznym tutaczem”, wskazuje tez na jego
zwiazki z duchami w Dziadach, ktore réwniez cierpia posmiertna karg®. Wydaje
sig jednak, Ze drastyczno$¢ szczegbtowego opisu w Popasie pelni zgota inng funkejg
niz ludowe (lub na ludowo stylizowane) zjawy w balladach i w Dziadach. Nie
dlatego, ze Popas w Upicie mial by¢ w zamierzeniu, jak sadzi Kleiner, gaweda.
I nie w tym rzecz, Ze narratorowi nie staje naiwnosci, ze relacja jego nacechowana
jest inteligenckim dystansem (z ta uwaga zgadza si¢ i Kazimierz Wyka®). Wedtug
Borowego dystans, celowy, pelni w wierszu istotna funkcjg: ,,W gawedziarskim
spokoju narracji tym wigksza grozg pozyskuje sam opis trupa Sicinskiego™°.

W czesei Il Mickiewicz z premedytacja nawiazal do Dziadow wezeéniejszych.
Potaczenie czgéci opublikowanych w wilefiskim tomie Poezji z Dziadami drez-
denskimi nie narzucato sig samo przez si¢. Mozna by powiedzie¢, Ze nowe dzieto,
rezultat przy$pieszonego biegu historii, jej probleméw moralnych i poznawczych,
ze to dzieto stawiato opor, z trudem dato si¢ weisna¢ w cykl napisany przed blisko
dziesigciu laty. Wiadomo, jak Mickiewicz biedzil si¢ nad kompozycja czgsci IlI,
jak ja zmienial w kolejnych redakcjach: w czystopisie, kopii Domeyki, pierwo-
druku. W szczegodlnosci przesuwal tg sceng, ktéra w wersji ostatecznej stala sig
Prologiem. W czystopisie byla to scena 4, nastgpowata po Snie pana Senatora.
W kopii Domeyki znowu zostata przesunigta, stala si¢ scena 9, przedostatnia, po-
przedzajaca koncowa Noc Dziadow, w tamtej wersji sceng 10.

Niektore szczegoly tekstu zdradzaja te wedrowki Prologu po czgsci I11. Przy-
czyny zmian kompozycyjnych nie we wszystkim sa jasne, mozna jednak zasadnie

7 ListdoJ. Czeczota z 27 V, 8 VI 1823. Archiwum Filomatéw. Cz. 1, t. 5. Krakow 1913, s. 239,
8 Kleiner, op. cit., s. 483-484.

° K. WyKka, ,,Pan Tadeusz”. T. 1. Warszawa 1963, s. 273.

1 Borowy, op. cit., s. 192.
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przypuszczaé, ze zmiany te zwiazane byly ze statusem gtéwnego bohatera, pro-
blemem jego tozsamosci z bohaterem czgsécei IV, a wige takze przemiany Gustawa
w Konrada. W tym, co Wigzien w Prologu pisze wgglem na §cianie, jest informa-
cja o przemianie bohatera, ale jeszcze wazniejsze $wiadectwo jego identycznosci
z bohaterem czg$ci poprzednich: identyczno$¢ bohatera — obok tytutu — przesadza
o tym, ze Dziady sa caloscia. Jednak w odczuciu poety byta to zapewne catos¢ chwiej-
na, problematyczna, skoro widzial potrzebg wprowadzenia sceny ostatniej, cmentar-
nej, ktora ex post thumaczy niektore przynajmniej niejasnosci czgsci IV, ujednoznacz-
nia, trochg na silg, status bohatera (,,On zyt moze, gdym go badat”, sc. 9, w. 13 —itd.
powiada Gus$larz i musimy przyja¢ ten naciagany wyktad za dobra monetg), wresz-
cie odwoluje si¢ do obrzedu dziadow, do tamtego rytuatu, zwiazanych z nim wyobra-
zen. Zjawia sig wige trup, co ,,zgbem zgrzyta”, i inne, epatujace szczegdtami rozkta-
dajacego sig ciata. Sporo w tym sztucznosci, wige polityczna agresywno$é, a tym
bardziej przestanie moralne tych dziadéw ze sceny 9 sa mato przekonujace. Mickie-
wicz nad sceng cmentarng si¢ napracowat, co wiemy dowodnie, bo zachowat sig jej
brulion. Widocznie przypisywat tej scenie istotna funkcjg. Widocznie uznat za nie-
zbgdne uwydatnienie jedno$ci bohatera i1 jednosci dzieta. Mozna dodaé, Ze na tozsa-
mo$¢ bohatera wszystkich czgéci wskazywal tez we francuskim szkicu o Dziadach.

Pytanie: dlaczego? Dlaczego Mickiewiczowi zalezato na wlaczeniu epizodow
z zycia upiorowego w biografi¢ bohatera czgsci I11? Konrad jest poeta,wigzniem
stanu, przysztym charyzmatycznym przywoédca, trzebaz mu jeszcze by¢ dawnym
duchem-powrotnikiem? Dlaczego o tg tozsamo$¢, nawet za ceng pewnej sztucz-
nosci, autor zabiegal? Moze takich pytan nie nalezy stawia¢, moze naukowo nie sa
one prawomocne. Trudno jednak, czytajac Dziady, o to nie pytaé. Co wigcej, trud-
no na takie pytanie odpowiedzie¢. Bo przeciez nie jest odpowiedzia obserwacja:
na bardzo romantyczny sposoéb Mickiewicz autobiograficznie ksztattowal swego
bohatera. Tworzyl go na swéj obraz i podobienstwo, wedle wlasnych o sobie wy-
obrazen 1 wlasnych duchowych potrzeb. Posta¢ ducha-powrotnika byta sposobem
werbalizacji przezy¢, ktore nie poddawaly si¢ uporzadkowanemu opisowi. Moze
tez niejasny status takiego ducha, jego ,,czteko-upiorowos$¢”, odpowiada jakims
paradoksom zycia duchowego poety. Jakim? Moze cho¢by takim, o jakich mowit
w wierszu Do Samotnosci (t. 1,s. 341), powstatym w czasie pisania III czg$ci Dzia-
dow 1, co znamienne, przez poetg nie opublikowanym.

I bez oddechu w gorze, bez ciepla na dole,
Rownie jestem wygnancem w oboim zywiole. [w. 13-14]

O lirycznej potedze motywu ducha-powrotnika nic nie §wiadczy tak wyrazi-
Scie jak lozanski Gdy tu moj trup... Gdyby nie byto tego wiersza, caty moj wywod
o znaczeniu motywu ducha-powrotnika mozna by uzna¢ za dowolny, a w kazdym
razie za mato wazny. Liryk lozanski (znowuz napisany dla samego siebie) dowo-
dzi, ze w motywie ducha-powrotnika wyrazaty si¢ gigbokie cechy duchowosci
poety. Jesli zwazy¢ na niskie, popularne Zrédto tego motywu, zastanowi¢ musi,
jakaz sitg nobilitacji poetyckiej posiadat Mickiewicz.

Moglby napisa¢ co§ w rodzaju: cialem jestem z wami, ale dusza wybiegam
w moje rodzinne strony. Skoro w wierszu mowa o nieuchronnej dla poety sytuacji
rozdwojenia, narzucatoby si¢ przeciwstawienie ciata — duszy. Mickiewicz jednak
zaczyna: ,,Gdy tu méj trup w posrodku was zasiada”. Trudno ostrzej zarysowac
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sytuacjg: ten, z ktérym tu wladnie rozmawiacie, to trup. Nie tylko cialo przeciw-
stawione duszy, wigcej — martwe ciato przeciwstawione zywej duszy: ,,Dusza wten-
czas daleka ach daleka, / btaka si¢ 1 narzeka ach narzeka”. Duch-powrotnik zostawia
wlasnego trupa, zeby lecie¢ do swojego kraju. Jak w te same strony leciata Ewa-
-jaskotka w wierszu Snita sie zima: ] mnie si¢ zdato, ze sam lecie¢ moge” (t. 1,
8. 334) — méwil poeta. ,,Zrzucg ciato i tylko jak duch wezmg pidra — / Potrzeba mi
lotu” — wyznawat Konrad, zeby zaraz, z jakaz porazajaca radoscia, wotaé: ,,] mam
je, mam je, mam — tych skrzydet dwoje” (t. 3, Dziady, cz. 111, sc. 2, w. 91-92, 95).
Lot Konrada byt lotem twoércy przekonanego o swojej potedze, lot w Snie drezden-
skim mierzy¢ si¢ musiat z poczuciem wiasnych biedow.

W wierszu lozanskim — inaczej. ,,Jest u mnie kraj” — méwi Mickiewicz i ta kre-
sowa sktadnia (zeby nie powiedzie¢: ten rusycyzm) ma szczeg6lna wartos¢, takze
poetycka, bo jezyk odsyta do ojczystych stron poety z wigksza sita niz jakikolwiek
opis. ,,Jest u mnie kraj ojczyzna mojej mysli” — wyznat (w wersie zdefektowanym
wskutek odcigeia kawatka kartki), 1 potem zaraz w nastgpnym wersie, przekreslo-
nym: ,,(Gdzie co dziefi ja chociaz na chwilke bywam)”. Kolejny wers zaczat: ,,(Gdzie
ciagle ja mieszkam)”, i tez przekre$lit. Powrot do siebie, jak $wiadcza przytoczone
warianty, odbywa sig stale: ,,co dzien”, ,,ciagle”. Tam wtasnie poeta odnajduje to,
o czym méwi: wedle jednego z wariantow — ,towarzystwo duszy mojej”, wedle in-
nego jest tam ,,rodzina mego ducha”, wreszcie juz nie przemazane ,,serca mego ro-
dzenstwo”. Tyle okreslen, Zeby nazwac bliskich, do ktérych tgskni 1 wraca. Osta-
tecznie wybiera przeciwstawienie zrazu zaskakujace: ,,Rodzina milsza niz cate po-
krewienstwo”, przeciwstawienie rodziny — pokrewienstwu. Jakby jezyk nie miat
nazwy na taka relacjg, jakby skazywal poetg na okreslenie niemal tautologiczne.
Pozorna nieporadno$¢ nabiera w tym kontek$cie znaczenia glgboko lirycznego.

Autograf wiersza jest pokre§lonym, ledwie ukoficzonym brulionem. Ledwie
ukonczonym, bo z zygzakow ostatniego wersu mozna raczej domyslac sig intencji
poety, niz odczytac jego stowa. ,,Dwa ostatnie wyrazy — stwierdzat Zgorzelski —
zapisane zostaty w skrotach, a i poprzednie stowa zanotowane sa jakby w po$pie-
chu niewyraznymi, nie w pelni zarysowanymi literami”!!. Wiersz nie jest wersyfi-
kacyjnie wykonczony, 5-stopowy jamb przechodzi w 11-zgloskowce sylabiczne.
Niektore wiersze sa chropawe sktadniowo, rozchwiane gramatycznie. [ w tym nie-
wykonczeniu, wigcej: w zacieraniu miejscami granicy migdzy jeszcze wierszem —
a juz proza, tkwi szczego6lna jego sita poetycka: jeszcze wiersz, ale juz prawie
proza. Jakby samo naruszenie romantycznej literackos$ci (fadnosci), samo przeta-
mywanie konwencji wierszowej pelni¢ mogto funkcjg liryczna.

,» lam pedzg za wroblami, motylami”. Powrét do ziemi rodzinnej jest zarazem
powrotem do przesztosci, do dziecinstwa, jest ucieczka od trosk, od obowiazkow,
ale tez od ,,pokrewienstwa”, ktore nie jest ,,rodzing”. Co moze nalezatoby rozu-

1 Taka charakterystyke otrzymal zapis ostatniego wersu w komentarzu do autografu utworu
Gdy tu mdj trup w edycji: Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autograféw. Cz. I1. Oprac.
Cz. Zgorzelski Wroclaw 1998, s. 126. Publikacja ta ukazala sig juz po $mierci wydawcy. W uwa-
gach o wierszu Gdy tu moj trup korzystam z ustalen Zgorzelskiego przedstawionych zarowno w tym
wydaniu, jak i w edycji Mickiewicza Dziel wszystkich (t. 1, cz. 3. Wroclaw 1981), odwoluje sig
tez jak poprzednio do Wydania Rocznicowego Dzief (t. 1), w tym samym opracowaniu. Trochg ina-
czej niz Zgorzelski odezytujg redakcjg I skreslonego wersu 6: ,,Gdzie co dzien ja chociaz na chwilkg
bywam”.
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mieé jako ucieczke od tych, z ktérymi tacza poete wigzy krwi, ale nie wigzy du-
cha. Ucieczkg do swojskiej scenerii z jodtami, z trawa, na ktérej si¢ mozna poto-
zy¢, z wroblami 1 motylami, za ktérymi mozna goni¢. Ale ostatnie wersy przeno-
sza swojska sceneri¢ w inny wymiar. ,,Tam widz¢ ja” — tak w tekScie. Ale kt6z to
jest ,,ona”, kto schodzi po stopniach ganku, biegnie przez las, biegnie po lace,
biegnie przez zboze 1 wreszcie — wedle lekcji juz raczej domyslnej, bo tekst zapi-
sany jest tylko paru zygzakami — ,jako jutrzenka §wieci”. To dziewczyna w biatej
sukience, mozna by zgadywac, ale zaraz w wersie nastgpnym biegnaca postac na-
biera cech zjawiskowych, a gdy §wieci z gor ,,jako jutrzenka” — przybiera ksztatt
wizji nadprzyrodzonej.

Duch-powrotnik z wiersza Gdy tu mdj trup wraca nie tylko do stron ojczy-
stych. Wraca tez do dziecinstwa, wraca do bialej postaci, o ktérej nie mozna po-
wiedzie¢, czy to ukochana z mtodych lat, czy ojczyzna, czy tamtejsza, nowogrodzka
Matka Boska: ,,Tam widz¢ ja...”

W czgéei Il Dziadow duch-powrotnik milczat. , Pokazat reka na serce” (w. 540)
1 w tym ge$cie wyrazito si¢ wszystko: uczucie, przyczyna $mierci/cierpienia, funk-
cja dramatyczna polegajaca na zaktdceniu rytuatu, zakwestionowaniu obrzedu, w kto-
rym nie ma miejsca dla nieszczgsliwego cztowieka. Do podobnego wniosku prowa-
dzi scena w domu Ksigdza, tam jednak duch-powrotnik uzywa ,,bogatych’ §rodkow
polemiki: méwi, $§piewa, przebija sig sztyletem. Monologi Pustelnika-Gustawa nale-
za do naj$wietniejszych w romantyzmie polskim kart lirycznych. Autobiografizm
czgSci IV byt dostatecznie ostentacyjny, aby zaprzyjaznieni z autorem czytelnicy
mogli rozpozna¢ w dziejach ducha-powrotnika histori¢ romansowa samego poety.
Takze Konrad z Dziadow drezdenskich przez szczegdty swojej biografii odsytat
do realnego zyciorysu autora. Zaden jednak z tych powracajacych bohateréw, bar-
dziej czy mniej skoligaconych upiorowo, nie oznajmial wprost w imieniu autora:
,»Gdy tu moj trup”. Pragnienie powrotu, nieodparta potrzeba powrotu wyrazita si¢
w tym: ,,Gdzie co dzien ja chociaz na chwilkg bywam”. Wszystko w pierw-
szej osobie, bez posrednictwa postaci literackiej, cho¢by takiego jak metaforyczny
»ptak-ryba” z wiersza Do Samotnosci. Chciatoby sig uzy¢ potocznego dzi§ zwrotu
1 stwierdzi¢, ze Mickiewicz mowi tu ,,otwartym tekstem”. To nie on wprowadza
do wiersza metafor¢ ducha-powrotnika, nie jest mu juz potrzebna do wyrazenia
radykalnego rozerwania duchowego. To raczej dzisiejszy czytelnik, umieszczajac
autora wiersza lozanskiego w serii jego wezeéniejszych duchow-powrotnikow, szu-
ka drogi do zrozumienia podwdjnosci tego zycia. Rozmawia, nawet ,,gada”, a jest
nieobecny: ,,blaka si¢ 1 narzeka ach narzeka”.

Wsrod papierow, ktore po $mierci Mickiewicza wrocily z Konstantynopola,
jest spisany po francusku na dwoch kartkach dialog Conversations des malades.
Rzecz dzieje si¢ w lazarecie wojskowym, bohaterowie to putkownik Polak, chory
na cholerg, 1 jego adiutant Wegier. Sa to kombatanci powstania wegierskiego, wspo-
minaja zwycigska bitwe pod Szolnok w marcu 1849. Po klgsce powstania ewaku-
owali si¢ do Turcji, stuza nadal wojskowo, zapewne w formacji wspomagajacej
armig turecka podczas wojny krymskiej. Jezyk dialogu ma uzasadnienie sytuacyj-
ne: wiasnie po francusku mogli rozmawia¢ obaj emigranci, Polak i Wegier'?.

2 O mozliwych prototypach bohateréw Mickiewiczowskich Rozméw zob. D. Swierczyn-
sk a, Mickiewiczowskie ,, Rozmowy chorych”. ,Pamigtnik Literacki” 1994, z. 2. A. Nawarecki
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Badacze szukali w biografii Mickiewicza epizodu, ktory mogt sta¢ si¢ impul-
sem do napisania Rozmow, wysuwano tez przypuszczenia co do autentycznych
pierwowzorow postaci dialogu. Wiadystaw Mickiewicz, zapewne korzystajac z in-
formacji towarzyszy tureckiej wyprawy Mickiewicza, napisat w biografii ojca, ze
zrodtem Rozmow byla ,relacja z ataku cholery, z ktérego szczesliwie wyszedt ofi-
cer polski”. Rozmow chorych nie cenil; oglaszajac je po raz pierwszy w Zywocie
poety, pisal niechgtnie: ,,Dzieta Mickiewicza obesztyby sig bez tych kartek”, ktore
stanowia tylko ,,droga pamiatke”. I dodawat z przekasem: ,,Nie moga uj$¢ druku
w epoce, w ktorej krytyka nie daruje poecie przekreslonego na rgkopisie wyrazu
ani zestawienia drukarskich btgdow [...]. Dlatego tylko ¢wiartki te oglaszamy™'3.
Uwaga §wiadczaca dobitnie o irytacji, jaka we Wladystawie Mickiewiczu budzita
dziatalno$¢ zawodowych edytorow pism jego ojca.

Ale 1 fachowi badacze Mickiewicza nie poswigcili Rozmowom chorych wiele
uwagi. Przedrukowywane tylko w przektadzie polskim, zepchnigte wige w edycjach
do partii aneksowej, nie budzily wigkszego zainteresowania. A przeciez jesli czytaé
Rozmowy chorych tylko jako dokument biograficzny, uderza koincydencja o nie-
zwyklej wymowie: §miertelnie chorego na cholerg emigranta przedstawit pisarz, ktory
niebawem, w najblizszych tygodniach czy nawet dniach, sam na cholerg miat umrzec.
Przedstawil go bez zadnych wzgledow, przeciwnie, z intencja uwydatnienia dra-
stycznych szczegotow choroby. Wypowiedzi Putkownika przerywane sa przez
wymioty, jego stan jest beznadziejny. Zbieg okolicznosci, ktéry nasuwa skojarze-
nie z biografia autora, nie ma sam w sobie nic niezwyklego. Epidemia cholery
panowata w Konstantynopolu, temat nasungly potoczne wydarzenia. Nie ma co
mowic o przeczuciu. Putkownik z Rozmow chorych pokonat zagrozenie: dialog kon-
czy informacja, Zze zdrowy wyszedt z lazaretu, a miat juz siedemdziesiat lat.

Zbieg okolicznosci zyskuje na szczegdlnej wymowie wskutek literackich de-
cyzji autora. Zotiersko$¢ bohateréw eksponowana jest przez przyjgcie w rozmo-
wie konwencji tzw. wisielczego humoru. Wiadomo, ze do takiej konwencji siggnat
Mickiewicz w scenie wigziennej I1I cz¢sci Dziadow. W Rozmowach chorych zarty
sa jednak znacznie ostrzejsze, a granica ryzyka przekraczana. Obyczaj zakltadat
respektowanie strefy ochronnej wokot zjawiska §mierci. W Rozmowach chorych
(t. 5, 5. 259-261) rozmyslne naruszanie tej strefy motywowane jest Zoinierska
mentalno$cia, Zotnierskim obyciem ze §miercia. ,,Putkowniku! — powiada Adiu-
tant — [...] koniec z toba! Odwalisz kite [fu vas crever] tej nocy [...]. Kaput, mdj
stary lisie!” itp. Doda¢ trzeba, ze moéwiac ,,juz wyciagnat nogi [le voila crever] ten
stary lis”, Adiutant ptacze, w jego dosadnych zdaniach o umieraniu wyraza sig
bowiem — w sposob dla Zolnierza charakterystyczny — glgbokie przywiazanie do
Putkownika. Pulkownik rewanzuje si¢ Adiutantowi przepowiadajac, ze dostanie
apopleksji: ,,wygladasz na apoplektyka. Czerwony$ jak wisielec”. We wzajem-
nych przytykach zasadnicza rolg odgrywa stowo: trup. Adiutant powiada, ze Pul-

w ksiazce Maly Mickiewicz (Katowice 2003), zajmuje sig stosunkiem Rozméw chorych do biografii
autora, wskazuje mianowicie na analogie migdzy opowiadaniem Mickiewicza a znanymi nam rela-
cjami o jego $mierci. Ciekawsza z punktu widzenia historyka literatury jest charakterystyka styliza-
cji Rozmow na jezyk frontowych oficerow. Wolno tutaj przypiskowo zauwazy¢, ze ta zolnierskos¢
jest w tekécie Mickiewicza zbyt jednak forsownie eksponowana.

B W. Mickiewicz, Zywot Adama Mickiewicza. T. 4. Poznan 1895, s. 444, tekst gt. i przy-
pis 3.
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kownik juz zakrawa na nieboszczyka, stara si¢ zaciska¢ wargi, ale i tak ma ,,wszyst-
kie zgby na wierzchu”. Putkownik mu sig rewanzuje: gdyby Adiutant zazywat tyle
co on proszkoéw na cholerg, juz skonczytby marnie ,,na $mietniku z zgbami na
wierzchu jak u zdechlego szczura”. Makabryczny obraz trupa z wyszczerzonymi
zgbami, dwukrotnie w Rozmowach chorych powtorzony, dostowny w szczegoétach,
ale zarazem nie dostowny, bo ujgty w nawias zohierskiego humoru, nadaje temu
przed$miertnemu zapisowi poety osobliwe pigtno. Trzeba jednak powiedzie¢, ze
analogicznie trupich obrazow jest u Mickiewicza wigcej, Ze powtarzaja si¢ obse-
syjnie (cho¢ w r6znych funkcjach), stanowiac rodzaj motywu powrotnika.

Jesli shusznie w Rozmowach chorych dopatrujg sig reliktowej postaci tego
motywu w podwojonym obrazie wyszczerzonych zgbow czlowieka konajacego
na cholerg, to trzeba dodac¢, ze w owym ostatnim Mickiewiczowskim tekécie ten
motyw pozbawiony jest mocy ewokowania dramatu rozdwojenia, dramatu podwoj-
nej egzystencji. Bohaterowie Rozmow chorych, jak ten basniowy Zoierz, ktore-
mu niestraszne byly upiory, oswojeni sa ze $miercia. Duch-powrotnik nie ma do
nich przystgpu.

Czy ,;mozna bgdzie z tego co$§ dobrego napisa¢”? — pytam przypominajac sto-
wa poety, gdy w Konstantynopolu oddawat Henrykowi Shuzalskiemu kopertg z r¢-
kopisem Rozmow chorych'. Nie wiadomo, czy pisal, co pisal w ostatnich latach
zycia. Franciszkowi Szemiothowi w roku 1852 Mickiewicz mial powiedzie¢, ,,ze
dla niego epoka tworzenia skoniczyta sig”'*. By¢ moze jednak co$ z pdznych reko-
pisow spalit, kiedy porzadkowatl swoje archiwum przed wyjazdem na Wschod.
Urywki przywiezione z Konstantynopola §wiadczy¢ moga, Ze miat jeszcze plany
pisarskie, a wigc 1 nadziejg, ze ,,mozna begdzie z tego co$ dobrego napisac”.

ADAM MICKIEWICZ’S RETURNING GHOSTS

Returning ghosts and other wraiths or specters play an important role in the writings of the young
Mickiewicz. At the time such literary protagonists were in fashion, but Mickiewicz gave them an indi-
vidual meaning, making use, in addition to popular ballad conventions, of the folklore of the Nowo-
grodek region. Not only in Ballads and Romances, but also in Forefathers’ Eve Parts II and IV,
a significant role is afforded to local beliefs in the poet’s expression of the problems surrounding
romantic individualism. These problems are treated in a different way in Forefathers’ Eve Part I,
although the poet endeavors to emphasize the unity of the cycle by introducing ghosts in the scene
entitled Forefathers’ Night (Noc dziadéw). For Mickiewicz, the motive of the returning ghost becomes
a metaphor for internal conflict and the inability to readjust in life. This feeling is expressed most
dramatically in the Lausanne lyric Gdy tu mdj trup (When here my corpse). In this last text, however,
in which the heroes refer to macabre images of bodily death, the motif of the ghost has lost its deeply
personal dimension; in the French text Rozmowy chorych (Conversations des malades) jokes about
death serve to characterize the experience of soldiers fighting at the front.

Y Jbidem, s. 444, tekst gl. 1 przypis 4.
15 Ibidem, s. 327.
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