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1

Inspiracje, jakie socjolingwistyka może zaofiarować historii literatury i poety­
ce, są wielostronne i różnorakie, nie dają się zatem sprowadzić do wąskiego zesta­
wu zjawisk, przeciwnie, wiążą się z problematyką zróżnicowaną. Nie dotyczą one 
wyłącznie zewnętrznych uwarunkowań dzieła literackiego, choć te także winny 
być rozpatrywane w swym aspekcie językowym. Nie tylko dlatego, że system ję­
zykowy zapewnia pewien repertuar możliwości; w tym wypadku przede wszyst­
kim z tych racji, że metody używania tego, co on czyni dostępnym, są w sposób 
nie budzący wątpliwości wewnętrznie zróżnicowane. Zróżnicowania te zależne są 
tak od społecznej stratyfikacji języka, jak od funkcjonujących w danym czasie 
i miejscu społecznie określonych konwencji, od tego, co w danej kulturze czy też 
-  węziej -  w danym środowisku może być przez konkretną osobę w pewnej sytu­
acji wypowiedziane bez naruszania przyjętych powszechnie, z większą lub mniej­
szą rygorystycznością obowiązujących reguł, bez kwestionowania obyczajów, czę­
sto uważanych za całkowicie naturalne i traktowanych tak, jakby były oczywiste.

Problem formułując inaczej, powiedzieć można, iż dzieło literackie, miesz­
cząc się w pewnej rzeczywistości językowej, nieustannie odwołuje się do tego, co 
społecznie aprobowane -  w konsekwencji nie neguje obowiązujących w danej gru­
pie i w danej sytuacji tabu. Wszelkie jego podawanie w wątpliwość, nawet nie­
znaczne i nieśmiałe, przynajmniej przez odbiorców żyjących w tym czasie, w któ­
rym nonkonformistyczne czy po prostu nowatorskie dzieło powstało, zostałoby 
dostrzeżone i uświadomione, a pewne przejawy zakwestionowania, zwłaszcza gdy 
traktowane same w sobie, wydawałyby się po prostu niewyobrażalne. Przykład 
najbardziej trywialny: w salonie, także tym przedstawianym w literaturze, nie można 
było mówić gwarą, a w chacie chłopskiej -  posługiwać się wyrafinowanym sty­
lem salonowym. Gdyby wjakimś utworze pozwolono hrabinie wypowiadać się 
w stylu, który przystoi dójce, a parobkowi tak, jakby właśnie przyjechał z Berlina 
po wysłuchaniu na tamtejszym uniwersytecie wykładów na temat filozofii Hegla, 
mielibyśmy do czynienia ze świadomie tworzonym światem na opak. Decydowa­
łoby o tym odchodzenie od przyjętych powszechnie kryteriów socjolingwistycz­
nych, uważanych za obowiązujące i w pewnym sensie nienaruszalne. Ale jednak 
w dziele literackim naruszać je można. Gdybyśmy na takie odwrócenie ról, ujaw­
niających się w mówieniu w salonie (arystokratycznym bądź mieszczańskim) i cha­
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łupie natrafili, niewątpliwie uznalibyśmy, że obcujemy z utworem o charakterze 
groteskowym. Jak wiemy, przemieszania takie stosował wielokrotnie w swych 
utworach Stanisław Ignacy Witkiewicz, aprobujemy je w trakcie odbioru jako 
świadome odwrócenie tego, co obowiązywało -  tak w realnych kontaktach języ­
kowych, jak w literaturze. Owo zakwestionowanie elementarnych reguł wymaga 
takiego lub innego umotywowania. Jednym z tego typu uzasadnień czy usprawie­
dliwień jest właśnie wyraźnie zaznaczony zamiar groteskowy.

Jak się zdaje, odwołania w dziele literackim do praktyk mówienia charaktery­
stycznych dla czasu i społecznego milieu, w którym ono formuje się i funkcjonuje 
(lub tylko ma funkcjonować), wiążą się ze sprawą swoiście pojmowanego języko­
wego prawdopodobieństwa. Prawdopodobne w utworze jest to, co odpowiada po­
wszechnym praktykom mówienia, mieści się w nich, na swój sposób je powtarza 
i naśladuje. Wszystko zaś, co od nich odbiega, wymaga szczególnego uzasadnie­
nia, musi zostać w pewien sposób umotywowane; jedną z takich motywacji jest 
wspominana już z góry założona groteskowość, niewątpliwie łatwo odczytywalna 
w narracjach, dramatach, dyskursach Witkacego, trudna jednak do wyobrażenia 
w utworach o zakroju realistycznym (najszerzej rozumianym). W nich odejścia 
od obowiązujących praktyk mówienia oczywiście mogą się pojawić, muszą jed­
nak być uprawdopodobnione w sposób szczególny, choćby przez podkreślanie ja ­
kichś indywidualnych przyzwyczajeń czy wręcz właściwości mówiącego bohate­
ra, czy choćby niepowtarzalnych cech pronuncjacji („deroga Madziu” -  zwykła 
zwracać się w Iksinowie starsza pani do głównej bohaterki Emancypantek) . Tutaj 
zaś wszystko, co uprawdopodobnić się nie da, stanowi w obrębie danego dzieła 
czy danej poetyki sferę niemożliwości. Obowiązuje tu bowiem to, co nazwałem 
przed laty socjolingwistycznym decorum1.

Pisarz -  jak każdy podmiot podlegający prawidłom językowym -  działa w ob­
rębie takiego decorum, stanowi ono dla niego naturalny zespół wskazań, z reguły 
głęboko zinterioryzowanych. Ale chodzi tu na ogół o coś więcej : pisarz podpo­
rządkowuje mu to, jak się w utworze mówi, a zatem uzależnia od niego strukturę 
językową dzieła. Chodzi nie tylko o realne, często bezrefleksyjne uzależnienie -  
przecież to, co się na owo decorum składa, jest także na swój sposób przedmiotem 
naśladowania, a więc sprawą swoistej językowej mimesis. I ta właśnie mimetycz- 
ność określa niekiedy całkiem rygorystycznie zespół możliwości. Dotyczy to przede 
wszystkim sprawy języka przedstawionego, dzieło bowiem nie tylko plasuje się 
w obrębie pewnej rzeczywistości językowej, ale ją  odtwarza i demonstruje. Nie 
tylko rozwija się w myśl pewnych zasad, czyli przyjętych i obowiązujących kon­
wencji, także je -  choćby pośrednio -  przedstawia. I tutaj dochodzimy do naszego 
właściwego tematu, a mianowicie jednej z konsekwencji zróżnicowania w utwo­
rze literackim mowy mężczyzn i kobiet.

2

Jest to problem niezwykle interesujący także wówczas, gdy traktuje się go 
jako immanentną kwestię poetyki. Interesujący nie w tych przypadkach, a w każ­

1 Szerzej o tym pisałem w szkicu Poetyka a socjolingwistyka (1979; przedruk w: M. G ł o ­
w i ń s k i ,  Narracje literackie i nieliterackie. Kraków 1997. Prace wybrane. Red. R. N y c z .  T. 2).
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dym razie nie tylko w tych, gdy się rozpatruje twórczość kobiet, a więc nacisk 
pada na możliwości, jakie mają przed sobą autorzy i autorki -  przede wszystkim 
zaś na ujawniające się z różnym nasileniem odmienności. W szkicu tym intereso­
wać mnie będzie problematyka inna, choć -  jak sądzę -  równie doniosła, a z pew­
nego punktu widzenia może nawet donioślejsza. Interesuje mnie bowiem fakt, jak 
konsekwencje zróżnicowania możliwości mówienia mężczyzn i kobiet zaznacza­
ją  się w strukturze dzieła literackiego, w tym wypadku -  wielkiego arcydzieła pol­
skiej poezji.

Zróżnicowania te zajmowały językoznawców -  ze względu zresztą na rozma­
itą problematykę; zajmowały bodaj od czasów pionierskich inicjatyw Baudouina 
de Courtenay. Kwestiami tymi zainteresowały się także feministyczne reformator- 
ki języka, które ubolewały i ubolewają nadal nad tym, że już sam język kobiety 
upodrzędnia, przesuwa na margines, ogranicza w sposób raz mniej, raz bardziej 
radykalny możliwości, innymi słowy -  sprzyja panowaniu mężczyzn2. Ta strona 
sprawy nie będzie mnie wszakże zajmowała. Interesuje mnie, jak zróżnicowania 
funkcjonujące w życiu społecznym zyskują odzwierciedlenia w dziele literackim, 
jak określają sposoby mówienia bohaterek i wyznaczają ich granice. Zróżnicowa­
nia te zaś są istotnym faktem kulturowym, ujawniającym się w rożnego rodzaju 
środowiskach i w różnego typu sytuacjach. Mają one -  co trzeba podkreślić szcze­
gólnie dobitnie -  charakter kulturowy, nie są dane przez naturę, nie stanowią spra­
wy biologii. Czytelnik wybitnych książek Debory Tannen, która w omawianej 
dziedzinie jest niekwestionowanym autorytetem, nie może mieć w materii tej wąt­
pliwości. Ijako zjawisko należące do sfery kultury proces dyferencjonowania się 
mówienia mężczyzn i kobiet staje się jednym z istotniejszych problemów socjo- 
lingwistyki. Tannen pokazała ten proces w książkach przedstawiających środowi­
sko nowojorskich inteligentów i z analizowanego przykładu wysnuła istotne wnio­
ski teoretyczne3. A także rozważała problem, jakie ma to konsekwencje praktycz­
ne, jak wpływa na skuteczność poszczególnych działań i inicjatyw. Czy chodzi 
jednak o sam system językowy, czy o zjawiska krystalizujące się wjego obrębie, 
ale nie mające w tym wymiarze charakteru systemowego? Bo choćby to, że dany 
wyraz jest rodzaju męskiego, a inny rodzaju żeńskiego, nie pociąga w tej perspek­
tywie rozleglejszych konsekwencji.

Jestem przekonany, że Zbigniew Kloch w swym ciekawie pomyślanym i na­
der sugestywnym artykule ma pełną rację, gdy udziela takiej oto rady zajmującym 
się sprawami mowy feministkom:

feministki walczące powinny mówić nie tyle o władzy języka, której podporządkowane jest
nasze mówienie, co o tyranii języków lokalnie sprawujących władzę. To konwencje komuni-

2 Z ogromnej literatury przedmiotu przywołuję rozprawę R. L a k o f f  Język a sytuacja ko­
biety (Przeł. U. N i k l a s .  Wzb.: Język w świetle nauki. Oprac. B. S t a n o s z .  Warszawa 1980). 
Zob. też „Język aKultura” t. 9 (1994): Pleć w języku ikulturze. Red. J. A n u s i e w i c z ,  K. H a n d ­
ke.  Że jest to także problem o charakterze historycznym, ważny dla dziejów języka, pokazuje 
umieszczone w owym tomie studium B. W a l c z a k a  Polszczyzna kobiet -  prolegomena historycz­
na [!].

3 D. T a n n e n :  Co to ma znaczyć? Jak style konwersacyjne kobiet imężczyzn wpływają na to, 
kto jest wysłuchany, kto zbiera laury i co jest zabronione w pracy. Przeł. A. S y l w a n o w i c z .  
Poznań 1997; To nie tak! Jak styl konwersacyjny kształtuje relacje z innymi. Przeł. P. B u d k i e ­
wi c z .  Poznań 2002.
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kacyjne, wzorce językowych zachowań zmuszają nas do zajęcia postawy wobec płciowości. 
Słowem: praktyka komunikacyjna4.

Duże znaczenie dla omawianej tu kwestii mają dalsze rozważania Klocha, 
który pokazuje, że podstawową wagę zyskują w tej dziedzinie pewne usankcjono­
wane społecznie style mówienia. Kształtują się swoiste odmiany wypowiadania. 
Przede wszystkim zaś formuje się to, co można byłoby nazwać odmianą kobiecą, 
z pewnością w słowie publicznym nie dominującą, ale wyróżniającą się i w epo­
kach dawniejszych, i współcześnie swoimi charakterystycznymi właściwościami. 
Oczywiście, w każdej epoce są one tak bogate i tak różnorodne, że nie sposób 
tutaj dokonać ich przeglądu. Na podstawową dla nas kwestię zwraca uwagę Kloch:

Normatywność męskich stylów komunikowania się ma oparcie w historii. [...] jest to pewne­
go rodzaju spadek po retoryce, która w czasach swojej największej świetności zdominowana 
była przez mężczyzn i przez męskie style mówienia. To przecież mężczyźni byli przez lata 
powszechnie podziwianymi mówcami, ich styl kształtował kanony i konwencje, a więc wzor­
ce komunikowania się, gatunki wypowiedzi. Sama możliwość publicznego mówienia przez 
lata była przywilejem wyłącznie męskim. Normatywność męskiego mówienia była zatem po­
chodną mechanizmu określającego relacje płci w kulturowej przestrzeni, toteż nic dziwnego, 
że mowę kobiet postrzegano jako mniej doskonałą odmianę tego samego języka5.

W zakresie zróżnicowania literackich ukształtowań właściwych mówieniu 
zależnie od płci osoby wypowiadającej kwestia retoryki ma dla literackich odbić 
praktyk językowych znaczenie podstawowe -  przede wszystkim w piśmiennic­
twie dawniejszym, ale nie tylko w nim. I znowu nie chodzi o to, że pisarki nie 
miały ani wyraźnych danych, ani zasadniczych motywacji, by kształtować swoje 
utwory według wzorów retorycznych -  i to niezależnie od tego, jak się ich utwory 
przedstawiały i jaki gatunek literacki reprezentowały. Chodzi o bohaterki utwo­
rów epickich, dla których formowanie retoryczne wypowiedzi było niedostępne, 
nie mieściło się w kręgu ich oczywistych możliwości, znajdowało się poza tymi 
ukształtowaniami, które mogły być im przypisywane bez naruszenia reguł obo­
wiązującego w danym czasie socjolingwistycznego decorum. Po prostu: kobiety 
nie wygłaszały przemówień, chyba także gdy przyszło grać im -  niezmiernie zresztą 
rzadko -  męskie role społeczne, choćby wtedy, gdy zasiadały na tronie i czynnie 
oddziaływały na zdarzenia liczące się w życiu politycznym; przyznam, że nie sły­
szałem o wielkich mowach Kleopatry, Izabeli Katolickiej czy angielskiej Elżbie­
ty I (wiadomo, że przemówienia Elżbiety II wygłaszane co roku w brytyjskim par­
lamencie pisze z urzędu premier, a pani Thatcher była nim tylko przez lat 12); nie 
ma niczego takiego również w polskiej tradycji, i to chyba nie tylko dlatego, że 
zabrakło rodzimych odpowiedników tych władczych kobiet. Wzory retoryczne 
obowiązywały wprawdzie w wielkich monologach bohaterek tragedii, jest to wsze­
lako sprawa innej konwencji.

Można rzecz sformułować ogólnie: właściwością mówienia kobiet w utworze 
literackim, w tym przede wszystkim w tradycyjnej epice, jest antyretoryczność. 
Należy wszakże zaznaczyć, jak się ją  rozumie. Jeśli jako przeciwstawienie retory­
ki w sensie najszerszym, wymagałoby to wielu zastrzeżeń i komentarzy uzupeł­
niających. By zdać sobie sprawę, jak szeroka, w istocie swej uniwersalna, jest to

4 Z. K l o c h ,  Język ipłeć: różne podejścia badawcze. „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1, s. 148.
5 Ibidem, s. 149.
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kategoria, wystarczy odwołać się do obszernej literatury przedmiotu, choćby do 
ważnych książek Jerzego Ziomka i Michała Rusinka6. W rozumieniu tak szerokim 
antyretoryczność pozbawiona byłaby racji bytu, trzeba ją  rozumieć w sensie węż­
szym. Innymi słowy: jest ona zaprzeczeniem tych gatunków mowy, które określić 
można jako przemówienie, orację, kazanie. Jeśli traktować je jako gatunki mowy, 
to bez zastrzeżeń możemy powiedzieć, że bohaterki utworów epickich nie mają 
żadnych upoważnień, by po nie sięgać. Tak jak ich nie miały kobiety w życiu pu­
blicznym. Antyretoryczność jest zatem kwestią konwencji przejętej z powszechnych 
praktyk wypowiedzeniowych obowiązujących w danym czasie -  i w pewnym sen­
sie ma charakter mimetyczny. Jako naśladowanie reguł społecznego mówienia mie­
ści się w obrębie socjolingwistycznego decorum, w niczym go nie narusza.

Powstaje zatem podstawowe pytanie, w jaki sposób i z udziałem jakich środ­
ków językowych kobiety są w utworze epickim dopuszczane do głosu. To bo­
wiem, że nie mogą praktykować szeroko rozumianych wzorów retorycznych, że 
nie mają możliwości wygłaszania przemówień, nie znaczy przecież, że są istotami 
pozbawionymi szans językowej ekspresji czy że stały się niemowami. Dysponują 
innym repertuarem gatunków mowy niż bohaterowie. Decydują o tym wjakiejś, 
niemałej zresztą, mierze sytuacje fabularne, stanowiące najbardziej bezpośrednią, 
immanentną motywację danej wypowiedzi, jednak podstawowe znaczenie mają 
pewne tradycje utrwalone nie tylko w obyczaju i życiu społecznym, także w lite­
raturze.

3

Najogólniej stwierdzić można, że szeroko rozumiane wypowiedzi kobiet obej­
mują do pewnego momentu w klasycznym poemacie epickim dwie rozległe i za­
razem podstawowe dziedziny: ukształtowania konwersacyjne i mowę wewnętrz­
ną. Funkcjonowanie pierwszej z nich wydaje się oczywiste, skoro występowały 
postacie kobiece, których w żaden sposób nie można było skazać na niemotę. Nie 
tylko w dramatach, bo wtedy o takiej konstrukcji literackiej jak milcząca Gom- 
browiczowska Iwona nikt nie myślał, także w utworach narracyjnych. W utwo­
rach narracyjnych o różnym charakterze -  od poetyckiej epiki do rodzącej się po­
wieści. Powstaje pytanie, w jakich sytuacjach bohaterki mogły się wypowiadać 
i czego mogły dotyczyć ich kwestie. Jedno jest pewne: wszystko, co mogłyby po­
wiedzieć, jest na antypodach takich męskich gatunków mowy, jak przemówienie, 
oracja, kazanie7, choć nie sposób stwierdzić, że wypowiedzi niewieście nie doty­
czyły z zasady spraw publicznych i wolne były od treści pouczających. O tym, że 
tak się nie działo, przekonują również niektóre wypowiedzi naszej głównej boha­
terki, z tym wszakże zastrzeżeniem, że pouczenia te dotyczą sfery obyczaju i co­
dziennych zachowań, kierowane są do innej bohaterki (czyli Zosi) -  i nie wchodzą 
w rejony zgodnie z tradycją zarezerwowane dla mężczyzn, będące domeną ich

6 J. Z i o m e k ,  Retoryka opisowa. Wrocław 1990. -  M. R u s i n e k ,  Między retoryką areto- 
rycznością. Kraków 2003.

7 Wypada wszakże zauważyć, iż -  o ile wiem -  nie ma kobiecych odpowiedników takich struk­
tur, jak gawęda w literaturze polskiej czy skaz w literaturze rosyjskiej. Czy miałoby to świadczyć, że 
swobodne, z natury swej luźne, by nie powiedzieć: chaotyczne, dywagowanie traktowane było jako 
specjalność męska?
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publicznego mówienia. Tutaj zatem rysuje się problematyka dialogu, jego właści­
wości i ograniczeń.

Sprawą i ciekawszą, i donioślejszą wydaje się kwestia mowy wewnętrznej. 
Myślę, że można stwierdzić, iż zjawiskiem najważniejszym jest kształtujący się 
od XVII wieku, wprawdzie nie w Polsce, ale przede wszystkim w literaturze fran­
cuskiej, pewien typ powieści interesującej się głównie sferą przeżyć, powieści 
jeśli nie zawsze przez kobiety pisanych, to w większości dla kobiet przeznaczo­
nych. Wystarczy wymienić Księżnę de Clèves pani de Lafayette, a więc niewątpli­
we arcydzieło. Do arcydzieł wszakże zjawisko się nie ogranicza, nie tylko dlatego, 
że -  jak się zdaje -  szukać można jego wcześniejszych przejawów, jeszcze nie 
udokumentowanych dziełami klasy najwyższej. Nie ogranicza się, bo chodzi o sze­
roko rozumiany romans w różnych jego postaciach, także -  szczególnie tu ważnej 
-  powieści w listach. Romans stał się wjakiejś mierze wzorem i inspiratorem mowy 
wewnętrznej, tym bardziej że był to gatunek powszechnie czytany. Przede wszyst­
kim mowy wewnętrznej kobiet. Zapewne też w realnym życiu, ale także, bądź 
przede wszystkim, w literaturze, a to dla naszych wywodów jest w tej chwili naj­
ważniejsze. Dowiadujemy się o tytułowej postaci powieści Marii Wirtemberskiej:

Lecz przy tych rozsądnych książkach, w których tyle dobrego czerpała, Malwina i tymi 
nie gardziła, które są skutkiem dowcipnej i czasem nadto wybujałej imaginacji. Jednym sło­
wem, z wielką chciwością i trochę może nadto czytywała romansów8.

W jednym z listów Malwina deklaruje: „wyrazić ci, co się nawówczas w du­
szy mojej działo, jest mi niepodobna”9, ale nie tylko trud owego wyrażenia podej­
muje, lecz całkiem umiejętnie, z dużą sprawnością, relacjonuje stany swego du­
cha i mówi o swych przeżyciach w sposób wysoce świadomy rzeczy i analitycz­
ny. Mowa wewnętrzna (szeroko rozumiana) była niewątpliwym niewieścim 
przywilejem. A właśnie romans, przede wszystkim zaś powieść w listach, był w tej 
dziedzinie wielką szkołą, to tutaj właśnie kształtowały się konwencje mówienia
0 świecie wewnętrznym. I stanowiły główną tradycję -  także dla pisarzy wybiera­
jących inne gatunki, w tym także poemat narracyjny.

Problem mowy kobiet, przede wszystkim Telimeny, jest w Panu Tadeuszu nie­
zwykle interesujący. I sam w sobie, i ze względu na ogólniejsze obserwacje, jakie 
nieuchronnie się nasuwają. Wjakich sytuacjach zatem Telimena dopuszczana jest 
do głosu, do kogo może mówić, o czym? Refleksja na ten temat ma dane, by stać się 
przyczynkiem do problemu niezwykle szeroko i wielostronnie rozważanego w książce 
Jarosława Ławskiego o pewnym typie postaci kobiecych występujących w polskiej 
literaturze romantycznej10.

4

Uwagi nasze w tym przedmiocie zaczniemy od tego, co wydaje się prostsze
1 zdecydowanie bardziej oczywiste. Od przytaczanych wypowiedzi Telimeny,

8 M. W i r t e m b e r s k a ,  Malwina, czyli Domyślność serca. Oprac. W. B i l l i p .  Warszawa 
1978, s. 47.

9 Ibidem, s. 161.
10 J. Ł a w s k i ,  Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości: Mickiewicz -  Malczewski -  

Krasiński. Białystok 2003.

http://rcin.org.pl



MONOLOG WEWNĘTRZNY TELIMENY 47

przede wszystkim w księdze V oraz w księdze XII, czyli w tych epizodach, w któ­
rych jest ona swojego rodzaju koncertującą solistką. Pierwsze z nich kierowane są 
do Zosi. I -  co charakterystyczne -  już na samym wstępie określona zostaje rela­
cja rodzinna: „»Zosiu!«. To głos cioci!” (ks. V, w. 85)11. Imię w wołaczu, wydzie­
lone za pomocą cudzysłowu, jest niewątpliwym przytoczeniem bezpośrednim, 
wszystko wskazuje zaś na to, że informacja o tym, kto woła, jest w mowie pozor­
nie zależnej; gdyby było inaczej, a więc gdyby chodziło o zobiektywizowaną in­
formację, nie pojawiłby się wykrzyknik. Po relacji o zachowaniach Zosi, gdy usły­
szała wezwanie, następuje długi wywód Telimeny w mowie niezależnej („Dzier­
żąc palec przy ustach, tymi rzekła słowy” (w. 102).

Wypowiedź skierowana do młodej panny, w istocie dziecka jeszcze, to ob­
szerny wywód o charakterze pouczająco-dydaktycznym, silnie nasycony elemen­
tami perswazji. Wywód o tym, co jest, a co nie jest „godną zabawką dygnitarskiej 
córki” (w. 106). Starsza poucza młodszą, opiekunka -  podopieczną. Cały czas 
zostają zachowane wyraźne relacje osobowe: pouczenia formułowane przez Teli­
menę nie mają charakteru publicznego, stanowią fragment rozmowy. Takiej, w któ­
rej elokwentna „ciocia” dzieli się swoimi doświadczeniami kobiecymi z czasów, 
gdy przebywała w wielkim świecie. Jej dobre rady ciągną się jeszcze długo (aż do 
wersu 193).

Nieco inny charakter mają wypowiedzi w księdze XII. Niewątpliwie nie sta­
nowią one dyskursu pouczającego, odbiorcą jej słów nie jest już Zosia. „Telimena 
wziąwszy Hrabiego na stronę” (ks. XII, w. 447) odbywa z nim zasadniczą rozmo­
wę. I ujawnia inne niż poprzednio swoje oblicze:

„Dość już tego, przerwała, nie jestem planetą 
Z łaski Bożej, dość, Hrabio, ja  jestem kobietą;
Już wiem zresztą, przestań mi pleść ni to, ni owo.
Teraz ostrzegam, jeśli piśniesz jedno słowo,
Ażeby ślub mój zerwać, to jak Bóg na niebie,
Że z tymi paznokciami przyskoczę do ciebie [ks. XII, w. 467-472]

Nawiasem mówiąc, dumne i zdecydowane oświadczenie Telimeny zostaje 
skontrapunktowane w następuj ących niebawem, nader układnych i pokornych sło­
wach Zosi:

„Jestem kobietą, rządy nie należą do mnie,
Wszakże Pan będziesz mężem; ja  do rady młoda,
Co Pan urządzisz, na to całym sercem zgoda! [ks. XII, w. 513-515]

Starcie Telimeny z Hrabią bardziej jednak niż jej pouczenia adresowane do 
Zosi przypomina starcie z Tadeuszem z księgi VIII. Poddał je ciekawej analizie 
Kazimierz Wyka, wskazując na jego komediowy charakter12. Przywoławszy wcze­
śniejszą opinię Boya-Żeleńskiego, który symbolicznie posłużył się nazwiskiem 
modnego niegdyś i znanego także w Polsce francuskiego autora komedyj (Flers), 
dowodzi, że w zachowaniach naszej bohaterki, a także w stylu jej mówienia ujaw­
niają się mechanizmy znane właśnie z tego gatunku dramatycznego. Na elementy

11 Cytaty zPana Tadeusza opieram na Wyd. Jubileuszowym Dzieł A. M i c k i e w i c z a  (t. 4); 
lokalizacje odnoszące się do księgi V ograniczam dalej do podania wersów.

12 K. Wy k a ,  „Pan Tadeusz”. T. 1: Studia o poemacie. Warszawa 1963, rozdz. Flers puszcz 
litewskich, czyli teatr w zaścianku.
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komediowe związane w Panu Tadeuszu na pierwszym miejscu z postacią Telime­
ny zwracał uwagę w specjalnie poświęconej jej broszurze Stanisław Dobrzycki13. 
Jak na prawdziwego dżentelmena przystało, broni on naszej bohaterki przed roz­
maitymi historykami literatury, którzy wypowiadali się o niej nie zawsze z należ­
nym szacunkiem i nie zwykli okazywać jej respektu. Ta sprawnie napisana ksią­
żeczka już w momencie opublikowania reprezentowała raczej archaikę w naszej 
dyscyplinie, autorowi udało się jednak dobrze sformułować kilka obserwacji 
szczegółowych; jedna z nich dotyczyła właśnie tradycji komedii w kształtowaniu 
tej postaci.

Snując tę komediową analogię Wyka poruszył sprawę dla nas niezwykle waż­
ną, a mianowicie przytoczeń w tekście narracyjnym. Określa je starym zwycza­
jem terminem „dialogi” i -  odwołując się do ustaleń lingwistki, Haliny Turskiej, 
niegdyś autorytetu w badaniach nad językiem Mickiewicza, autorki licznych prac 
z tego zakresu -  powiadamia, że w poemacie około 40% tekstu zajmują partie 
dialogowe14. Owe słowa przytoczone niekoniecznie układają się wszakże zawsze 
w kształt dialogu, jeśli rozumieć go w sensie dosłownym. Z wyliczeń dokonanych 
przez Wykę wynika, że na liście osób dopuszczonych do głosu w poemacie Teli­
mena znajduje się na pozycji piątej ijest pierwszą na niej heroiną. Można się oczy­
wiście zastanawiać, czy obliczenia tego rodzaju są w przypadku poematu Mickie­
wicza całkowicie wierzytelne. Zgłaszałbym w tej materii dość zasadniczą wątpli­
wość. Oddawałyby one istotną cechę utworu, gdyby w nim przestrzegano 
rygorystycznych przedziałów między mową narratora a słowami bohaterów. Ta­
kie ścisłe rozgraniczenia separujące obydwa szeregi językowe nie stanowią jed­
nak w Panu Tadeuszu bezwzględnie przestrzeganej reguły, tak jak nie stanowią 
w większości utworów epickich -  niemal niezależnie od epoki, wjakiej powstały. 
Przeciwnie, z dzisiejszej perspektywy łatwo zauważyć, że gdyby ktoś chciał wpro­
wadzać tak wyraźne rowy graniczne, musiałby przedtem sformułować szereg za­
strzeżeń, które znacznie skomplikowałyby obraz -  przecież nie da się zredukować 
zjawiska do przejrzystego podziału dychotomicznego. Powstaje bowiem natych­
miast pytanie, jak zakwalifikować fragmenty, które nie są utrzymane w mowie 
niezależnej, słyszy się w nich jednak wyraźnie głos bohatera. Czyli -  innymi sło­
wy -  jak potraktować epizody w mowie pozornie zależnej? I tu właśnie zbliżamy 
się do naszego głównego przedmiotu: monologu wewnętrznego Telimeny.

5

Na jego narracyjne osobliwości bodaj jako pierwszy zwrócił uwagę w swym 
klasycznym studium o mowie pozornie zależnej Kazimierz Wóycicki; jego wni­
kliwe obserwacje do dzisiaj zachowują aktualność, choć mówiąc o „planach my­
śliwskich Telimeny” kategorii monologu nie przywołał15. A monolog to obszerny, 
bez wątpienia najbardziej rozbudowany, jeśli o ten typ chodzi, w całym poemacie,

13 S. D o b r z y c k i ,  Rodowód Telimeny. Warszawa 1934.
14 Wy k a ,  op. cit., s. 224.
15 K. W ó y c i c k i ,  Z pogranicza gramatyki i stylistyki. (Mowa zależna, niezależna ipozornie 

zależna). W zb.: Stylistyka teoretyczna w Polsce. Red. K. Budzyk. Warszawa 1946, s. 165-166. Pier­
wodruk tej znakomitej rozprawy ukazał się w roku 1922.
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jak też najbardziej osobisty z tego wszystkiego, co kiedykolwiek powiedziała i po­
myślała nasza bohaterka. Zanim wszakże zajmiemy się jego osobliwościami, mu­
simy poinformować o przyjęciu pewnego założenia terminologicznego. Jak rozu­
miem „monolog wewnętrzny”, odnosząc go do dzieła z epoki, w której była to 
kategoria jeszcze nieznana -  i upłynąć musiało bez mała stulecie, zanim została 
wprowadzona, od razu zresztą z prawem działania wstecz, skoro Joyce jego pierw­
szą realizację dostrzegł w zapomnianej krótkiej powieści Edouarda Dujardin Les 
Lauriers sont coupés? I już tutaj muszę wprowadzić dwa uszczegółowienia. Pierw­
sze dotyczy reguł przywoływania słów bohatera traktowanych jako przejaw jego 
myślenia, a więc mowy nie uzewnętrznianej głosem -  zarówno w postaci mówie­
nia do siebie, jak i do drugiej osoby. Aczkolwiek monolog wewnętrzny może wy­
stępować w mowie niezależnej, sankcjonuje go bowiem konwencja dobrze zako­
twiczona w powieści realistycznej, tutaj ograniczę jego zasięg do dłuższego przy­
toczenia w mowie pozornie zależnej. Uszczegółowienie drugie ma w dużej mierze 
charakter historyczny, albowiem monologu wewnętrznego nie zrównuję z poto­
kiem świadomości: ów „potok” traktuję jako jedną z form mowy wewnętrznej, 
związaną przede wszystkim z Jamesem Joyce’em, dysponującą swoimi własnymi 
cechami, nie wiążącymi się zresztą z naszym tematem. Dłuższe medytacje Teli­
meny, nie mającej zresztą wiele wspólnego z Molly Bloom, wyraźnie uporządko­
wane i przejrzyste, dalekie są od tych uformowań mowy wewnętrznej, które cha­
rakteryzują potok świadomości.

Najpierw trochę konkretów. Monolog ów wypełnia początek księgi V i po­
przedza nauki, których nasza bohaterka udziela Zosi. Księga zaczyna się od kon­
kretnej informacji o tym, że Wojski „wraca z boru”, ale to nie jego przygody staną 
się przedmiotem opowieści. Już wers 2 powiadamia nas o tym, co się dzieje rów­
nocześnie z Telimeną (w tym wypadku zresztą równoczesność, choć została pod­
kreślona, nie odgrywa większej roli), a potem pojawia się słowo „polowanie”, które 
tutaj od razu nabiera swoistego znaczenia, jeśli nie całkiem humorystycznego, to 
lekko komediowego. Użycie to ma swoje antecedencje w księdze I -  Asesor, któ­
ry „lubił bardzo myślistwo”, powiada bowiem do Tadeusza:

Choć pani Telimena mieszkała w stolicy 
I bawi się niedawno w naszej okolicy,
Lepiej zna się na łowach niż myśliwi młodzi:
Tak to nauka sama z latami przychodzi”. [ks. I, w. 748-751]

Choć Asesor był zapalonym miłośnikiem łowów, trudno mieć wątpliwości: te 
słowa, choć ich właściwy sens nie jest jeszcze dla czytelnika całkiem jasny, nie 
dotyczą dokonań myśliwskich, którymi chlubi się męska populacja zaludniająca 
świat przedstawiony poematu, chodzi o coś całkiem innego -  o „polowanie na 
męża”. Frazeologizm ten, niewątpliwie już znany mowie potocznej epoki Mickie­
wicza, nie może ujść uwagi osoby zatapiającej się w rozmyślaniach Telimeny o oby­
dwu ewentualnych kandydatach na męża, kandydatach fantazmatycznych, to praw­
da, ale też owo polowanie odbywa się wyłącznie w świadomości bohaterki, wjej 
świecie pożądanym i wyobrażonym. Potem zresztą, w najbliższym sąsiedztwie, 
terminologia myśliwska nadal jest stosowana, skoro bohaterka wprawdzie

Siedzi z założonymi na piersiach rękoma,
Lecz myślą goni źwierzów dwóch; szuka sposobu,
Jak by razem obsaczyć i ułowić obu: [w. 4-6]

MONOLOG WEWNĘTRZNY TELIMENY 49

http://rcin.org.pl



50 MICHAŁ GŁOWIŃSKI

Metaforyka myśliwska świadczyć może o zarysowywaniu się tendencji, którą 
dałoby się określić jako tematyczną instrumentację poematu; jej przejawów z pew­
nością można znaleźć więcej. Cytowane trzy wersy wskazują także na kolejny ele­
ment, charakterystyczny dla początku księgi V, pojawia się bowiem słowo, które 
ustanawia swoistą ramę modalną charakterystyczną dla tego epizodu, mam tu na 
uwadze „myśl” ijej pochodne. Nieznacznie dalej napotykamy informację: „Telime­
na, tak myśląc, z sofy się podniosła” (w. 13). Po przedstawieniu tego, o czym, co 
i wjakich słowach heroina nasza myślała, formuła ta zostaje powtórzona:

Tak myśląc, po alkowie śmiało i wesoło
Przeszła się kilka razy -  znów spuściła czoło. [w. 43-44]

Owa swoista rama modalna zamyka się w wydzielonym dystychu, w którym 
wprawdzie słowo „myśl” nie pada, nie są przywoływane też jego pochodne. Wła­
ściwości tego, co się stało, ujęte zostały w sposób zbliżony do peryfrastycznego:

Po tej z sobą odbytej, stanowczej naradzie
Woła przez okno Zosię, bawiącą się w sadzie. [w. 53-54]

Na to, co sięgając po termin językoznawczy nazwałem ramą modalną, składają 
się wstawki narracyjne informujące o charakterze tego epizodu. Nie można wszakże 
pominąć faktu, iż powiadamiają one także o zachowaniach Telimeny towarzyszą­
cych jej mentalnemu polowaniu, medytacjom, rozmyślaniom. Niezmiernie interesu­
jące jest to, że poeta z dużą dobitnością podkreśla elementy ruchu, dowiadujemy się 
bowiem, jakie gesty wykonuje ona wówczas, gdy rozmyśla. Najpierw, kiedy rozpo­
czyna polowanie, jest „wprawdzie nieruchoma”, owa nieruchomość nie trwa wszak­
że długo. Dynamice myśli towarzyszą poruszenia ciała. Nawiązując do przytoczo­
nych fragmentów przypomnę, że „tak myśląc, z sofy się podniosła”

I stanęła na palcach, rzekłbyś, że podrosła;
Odkryła nieco piersi, wygięła się bokiem 
I sama siebie pilnym obejrzała okiem,
I znowu zapytała o radę zwierciadła;
Po chwili wzrok spuściła, westchnęła i siadła. [w. 14-18]

Zastanawia niezwykła szczegółowość, drobiazgowość wręcz, tej relacji. Jest 
ona kontynuowana, skoro wkrótce dowiemy się o kilkakrotnym przejściu przez 
alkowę. Owa cielesna ruchomość w najbliższej, ściśle prywatnej przestrzeni sta­
nowi bezpośrednie uzupełnienie toku myśli, a także wjakiś sposób jego zewnętrz­
ny odpowiednik. Rama modalna nie ogranicza się do tych mniej lub bardziej roz­
budowanych wzmianek o ruchu i myśleniu, w pewnym miejscu jakże dramatycz­
ny tok rozmyślań zostaje przerwany, by ustąpić miejsca bezpośredniemu komen­
tarzowi, wyraźnie się od nich różniącemu, choćby z tego względu, że pojawia się 
w nim coś, co ewentualnie mogłoby być uznane za pochodzące od narratora war­
tościowanie:

Wszystko to Telimena dokładnie wiedziała,
Bo i rozum, i wielkie doświadczenie miała. [w. 33-34]

Od ramy modalnej i komentarza czas przejść do powieści, z pewnością zresz­
tą nie całkiem prostej, czyli do właściwego monologu wewnętrznego naszej boha­
terki. Utrzymany w mowie pozornie zależnej, przerywany wstawkami narracyj­
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nymi, niejako przypominającymi czytelnikowi, że ma do czynienia nie z opowie­
ścią o tym, co się zdarzyło, czyli o faktach, ale z przedstawieniem rozmyślań bo­
haterki, reprezentuje najbardziej klasyczną i -  w pewnym sensie -  najbardziej tra­
dycyjną jego postać, choć w przypadku dzieła powstałego przed połową czwartej 
dekady XIX wieku mówienie o „tradycyjności” jest wysoce wątpliwe, struktury 
takie bowiem nie tyle wiązały się z przeszłością, ile stanowiły zapowiedź tego, co 
w dużej skali miało dopiero nastąpić w sztuce narracyjnej sporo później. Monolog 
w ścisłym sensie obejmuje wersy: 7-12, 19-42 oraz 49-52. Najbliższym otocze­
niem części monologowej, traktowanej w istocie jak przytoczenia, są omówione 
już wstawki narracyjne (do wersu 54), po niej zaś na plan główny wysuwa się 
Zosia, najpierw będąca przedmiotem opisu, a wkrótce potem słuchaczką skiero­
wanych do niej pouczeń Telimeny, nazwanej tu ciocią (o związkach rodzinnych 
łączących Telimenę z innymi postaciami poematu pisał z dużą znajomością rze­
czy, a także wnikliwością Dobrzycki w przywoływanej książeczce z roku 1934).

Mickiewicz znalazł doskonałe określenie na to, co w sposób swoisty przedsta­
wił, określił bowiem medytację naszej bohaterki jako „stanowczą naradę”. Jest to 
-  dodajmy -  narada, która nie doprowadziła do konkluzji, nie wpłynęła w sposób 
zasadniczy na tok wydarzeń, o czym z łatwością przekonują się czytelnicy dal­
szych ksiąg poematu. Bohaterka znajduje się w takiej sytuacji, że nie wie, co ma 
uczynić, jaką decyzję podjąć, w którą stronę skierować swoje działania. Chodzi 
o tok myślenia, nie o przedstawienie jego rezultatów. Myślenia o tym, jak ułożyć 
sobie życie -  w sytuacji gdy bohaterce wydaje się, że może sama o czymś decy­
dować i dokonywać wyborów. Krótko: Hrabia czy Tadeusz? Ale chodzi też o coś 
więcej niż ta alternatywa. Wszystko wskazuje na to, że Telimena, choć puszcza 
wodzę swym marzeniami wypełnionym fantazmatom, całkiem praktycznie myśli
0 „schronieniu na przyszłość” -  i widzi siebie niemal w roli rezydentki w domu 
Zosi i Hrabiego.

W tym stosunkowo obszernym monologu sprawą pierwszej wagi jest -  pod­
kreślmy raz jeszcze -  przedstawienie toku myśli bohaterki. Właśnie toku, bo nic 
nie występuje tu w postaci gotowej, nic nie zostało zamknięte. Mówi się o życze­
niach i związanych z nimi projektach, przedstawia się argumenty za jednym lub 
drugim rozwiązaniem -  rzeczywistość, do której się rozmyślanie odnosi, nie zo­
stała z góry dana, przeciwnie, pokazywana jest w stanie formowania się. Telimena 
pyta samą siebie, co ma zrobić, jakiego dokonać wyboru, jak się zachowywać. Już 
początek monologu wskazuje na jego podstawowe właściwości, Telimena bowiem 
szuka sposobu,

Jak by razem obsaczyć i ułowić obu:
Hrabię i Tadeusza. Hrabia panicz młody,
Wielkiego domu dziedzic, powabnej urody;
Już trochę zakochany! cóż? może się zmienić!
Potem, czy szczerze kocha? czy się zechce żenić?
Z kobietą kilku laty starszą! niebogatą!
Czy mu krewni pozwolą? co świat powie na to? [w. 6-12]

Już tutaj ujawniają się podstawowe właściwości tego niezwykłego monologo­
wego fragmentu, pokazujące, jak doskonale Mickiewicz wychwycił właściwości 
takiego ukształtowania mowy ijak  świetnie umiał je uwydatnić na tle rozległego
1 zróżnicowanego kontekstu narracyjnego. Trzeba to podkreślić szczególnie do­
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bitnie, ujawniało się w tym jego nowatorstwo, dzisiaj może nieoczywiste -  po 
doświadczeniach powieści od ostatnich dekad XIX wieku, zwłaszcza po tym wszyst­
kim, co wniosła szeroko rozumiana proza naturalistyczna. Epizod ten wyróżnia 
się także za sprawą nagromadzenia wykrzyknień i zdań pytajnych. W wykrzyk- 
nieniach owych zyskuje ekspresję stan emocjonalny bohaterki, jej położenie, na 
pierwszym miejscu zaś spotęgowana niepewność. Z ich szczególnym mnożeniem 
spotykamy się we fragmentach, w których rozmyślająca Telimena charakteryzuje 
najpierw Hrabiego, a następnie -  Tadeusza. Nie ma ona z góry ustalonych opinii, 
dopiero ich szuka czy ku nim zmierza. Wszystko, co o tych osobach pomyśli, jest 
jakby odkryciem, epifanią, nagłym olśnieniem. Nie zależy jej zresztą na zobiekty­
wizowanym opisie, nie przedstawia obydwu młodzieńców tak, jak mógłby to uczy­
nić wszechwiedzący narrator. O nich bezpośrednio dowiadujemy się z tego epizo­
du niewiele, chodzi bowiem nie o sprawdzoną wiedzę, ale o pokazanie, jak ich 
postrzega Telimena. Jak w serii wykrzyknień i równoważników zdań odkrywa to, 
co zjej punktu widzenia jest najważniejsze, jak dochodzi do pewnych stwierdzeń, 
jak traktuje złudzenia, którym podlega. Równoważniki zdań w rodzaju „Hrabia 
pan!” (w. 19) nie są konstatacjami -  są dramatycznymi odkryciami, ważnymi w toku 
myślenia i określającymi jego przebieg. Ujawniają się one także we frazach, które 
stanowią swojego rodzaju podsumowania i praktyczne wskazania:

Serce mu kształcić, mieć w nim przyjaciela, brata!
Nareszcie -  użyć świata, póki służą lata! [w. 41-42]

Formacjom wykrzyknikowym towarzyszą pytania. Telimena kieruje je do sie­
bie samej, nie szuka na nie bezpośredniej odpowiedzi, choć nie są to pytania reto­
ryczne. W istocie nazwać by je można antyretorycznymi, skoro nie kierują się do 
słuchaczy, są składnikiem soliloquium. Zdania pytajne dotyczą spodziewanych 
reakcji na dane wydarzenia („co świat powie na to?”), przede wszystkim jednak 
możliwości pewnych działań i ich następstw:

Warto by też pomyślić o Hrabiego losie -
Czyby się nie udało podsunąć mu Zosię? [w. 45-46]

Tok wykrzyknikowo-pytajny, zapewniając dynamikę -  wyróżnia zdecydowa­
nie ten epizod monologowy na tle narracji poematu; nie ma wątpliwości, że po­
dobnie się dzieje wówczas, gdy go się zestawia z wszelkimi przytoczeniami inne­
go typu. Ojego swoistościach przesądza także co innego. Mianowicie Telimena 
w swoich rozmyślaniach chętnie odwołuje się do zdań ogólnych. Dociekając tego, 
co charakteryzuje obydwu panów, którzy weszli w sferę jej matrymonialnych za­
interesowań i są bohaterami mentalnego polowania, nie unika uogólnień. W przy­
padku pierwszego z nich przedstawiają się one następująco:

Hrabia pan! zmienni w gustach są ludzie majętni!
Hrabia blondyn! blondyni nie są zbyt namiętni! [w. 19-20]

Uogólnienia, które krystalizują się w świadomości Telimeny w związku z kan­
dydaturą Tadeusza na małżonka, mają charakter nieco bardziej pozytywny:

Mężczyźni, póki młodzi, chociaż w myślach zmienni,
W uczuciach są od dziadów stalsi, bo sumienni. [w. 25-26]

Uogólnienia te zajmują ważne miejsce w rozmyślaniach naszej heroiny. Nie 
dlatego, że podporządkowuje im obydwa indywidualne przypadki. Stanowią li­
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czący się punkt odniesienia, niejako służą nadawaniu doświadczeniom porządku, 
wprowadzają je w pewien obyczajowo-myślowy system. Trudno ojakiekolwiek 
wątpliwości, są to ewidentne stereotypy, takie, jakich na próżno by szukać w in­
nych miejscach poematu. Sposób ich przywołania, dla monologu wewnętrznego 
wysoce charakterystyczny, jest jednym z dowodów kunsztu narracyjnego Mickie­
wicza. Stereotypy, skrajnie banalne i niewątpliwie niezbyt mądre, wprowadzone 
zostały w ten sposób, że można je przypisać wyłącznie Telimenie, łącząc z sytu­
acją, w jakiej ona się znajduje; jedynie nader niewprawny czytelnik mógłby je 
plasować w ogólnej strategii narracyjnej poematu. A już krzyczącym o pomstę do 
nieba nadużyciem byłoby traktowanie ich jako poglądów żywionych poważnie 
przez Mickiewicza, nie mogą one oczywiście iść w paragon ze Zdaniami i uwaga­
mi. Błąd ten popełniają z reguły autorzy zbiorów aforyzmów wyłuskiwanych z dzieł 
wielkich pisarzy. Różne funkcje Telimena spełnia w świecie poematu, możemy 
jednak z całą pewnością stwierdzić, że jedna rola została jej oszczędzona: jej wy­
powiedzi nie są przekaźnikiem idei i poglądów poety.

Omawiany monolog wewnętrzny jest -  gdy rozpatrywany z pewnego punktu 
widzenia -  w pełni poważny, przekazuje sposób myślenia bohaterki, wiąże się 
zjej życiowym położeniem. Ale gdy się go odbiera mając w pamięci fabułę po­
ematu, nie można nie stwierdzić, że niejako wtórnie ma on zabarwienie komiczne, 
wjakiś sposób wiązałby się zatem z podkreślanymi przez Boya-Żeleńskiego, Do- 
brzyckiego, Wykę wątkami komediowymi. Dalsze wydarzenia pokazują bowiem, 
że rozmyślania Telimeny wynikały z pobożnych życzeń i rozmijały się z tym, co 
stanowiło twardą rzeczywistość, a także nie miały wpływu na jej dalsze losy. Jed­
nakże tak jak monolog dramatyczny w swym aktualnym przebiegu -  monolog 
wewnętrzny nie ma danych, by antycypować późniejsze wydarzenia ani w sposób 
zasadniczy wyprzedzać tę wiedzę, którą czytelnik zdobędzie na dalszych etapach 
lektury. Ewentualna komiczność czy komediowość nie likwiduje ani nawet nie 
umniejsza tego, co jest w tym toku myślenia serio. Ta mowa wewnętrzna jest wła­
śnie serio. Stanowiła ona nie tyle przywilej bohaterki, ile jedyną możliwość przy­
znania jej głosu, skoro nie mogła wypowiadać się na zgromadzeniach szlachec­
kich, ajej słowo zewnętrzne mogło ograniczać się jedynie do konwersacji, czasem 
ważnych dla rozwiązania konfliktów, ale zawsze ograniczonych pod wieloma 
względami. Powtarzam: retoryka nie była domeną bohaterek utworów narracyj­
nych, mogła się nią stać -  jak w tym przypadku -  mowa wewnętrzna.

Tak ukształtowany monolog wewnętrzny jest -  jak wszystko wskazuje -  zjawi­
skiem odosobnionym wśród polskich narracji tego czasu i ma wszelkie po temu pre­
dyspozycje, by stać się jeszcze jednym argumentem przemawiającym za tezą Kazi­
mierza Wyki, że „Pan Tadeusz to najświetniejsza i najbardziej na swój czas nowa­
torska powieść polska”16. Zapowiada te techniki powieściowego opowiadania, które 
na wielka skalę pojawić się miały dopiero na przełomie XIX i XX wieku.

6

Jest zjawiskiem odosobnionym w tej niezwykle radykalnej, czas wyprzedza­
jącej postaci, ale czy znaczy to, że mamy do czynienia z takim ukształtowaniem
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mowy, które w epoce romantyzmu poza tym jednym, jakże wspaniałym przypad­
kiem nie występowało? Wydaje mi się, że sprawa wymaga rozważenia, warto za­
tem postawić pytanie o to, czy w polskim romantyzmie monolog wewnętrzny od­
grywa jakąś rolę, a także zastanowić się, w jakich gatunkach się pojawia czy -  
ostrożniej -  pojawiać się może. Zawsze znajduje się on na antypodach form jaw­
nie retorycznych, nawiązujących do takiego lub innego typu przemówienia, nie 
znaczy to jednak, że musi się wiązać, jak stało się w Panu Tadeuszu, z heroinami 
jedynie, ma wszelkie po temu dane, by -  tak jak w prozie późniejszej -  nabierać 
charakteru uniwersalnego. Należałoby się zastanowić, czy monolog wewnętrzny, 
rozumiany -  przypominam -  jako w miarę rozbudowana partia tekstu, utrzymana 
w mowie pozornie zależnej, nie występuje w narracji charakterystycznej dla for­
my tak typowo romantycznej, jak powieść poetycka. Nie mam na pytanie to odpo­
wiedzi, samo jego postawienie wydaje mi się uzasadnione.

Warto się również zastanowić nad inną kwestią, której znaczenie wykracza 
poza ramy utworów narracyjnych, nie ogranicza się zresztą do literatury roman­
tycznej. Kwestia ta brzmi tak oto: czy monolog wewnętrzny jako swoista katego­
ria strukturalna da się odnieść do wybranych form poezji lirycznej. Tak rozumia­
ny, stanowiłby w pewnym sensie gatunek mowy odtwarzany w poezji, tak jak są 
w niej respektowane gatunki mowy nawiązujące do repertuaru form retorycznych. 
I znowu muszę się ograniczyć do sygnalizowania problemu w trybie przypuszcza­
jącym, zamiast dać jasną i zdecydowaną odpowiedź na postawione pytanie. Nie 
jest wykluczone, że jako odmianę monologu wewnętrznego traktować można nie­
które późne wiersze Słowackiego, te, które mają charakter rozmyślań pozbawio­
nych wyraźnej ramy kompozycyjnej, jakby wyjętych z medytacyjnego toku. Piszę 
tu o domysłach i przypuszczeniach, nie wspartych analitycznym opisem, traktuję 
je jako propozycję wskazującą ewentualny kierunek poszukiwań interpretacyjnych. 
Pewności, przynajmniej dotychczas, nie ma tu żadnej, tej pewności, jaką się dys­
ponuje poddając analizie wspaniały monolog wewnętrzny Telimeny.

TELIMENA’S INTERNAL MONOLOGUE

The present sketch deals with the speaking possibilities of heroines in epic poems. In accord­
ance with former social practices, heroines cannot make speeches at meetings and gatherings, at 
feasts, or during intervals on hunting expeditions. Their utterances are of an anti-rhetorical nature. 
Heroines may take part in dialogues and also makes use of internal speech. An excellent example of 
an internal monologue in a romantic narrative poem is Telimena’s monologue in Book V of Master 
Thaddeus, consistently maintained in apparently reported speech. The monologue in question is 
distinct both from the narrative into which it is neatly mounted (it is accompanied by the accounts 
about behavior) and from the words the heroine herself utters in her dialogues. It does not inform 
the reader of any facts, rather it reveals her train of thought, weighs up the possibilities and -  like 
the figure of Telimena in general -  has comic overtones. In presenting her train of thought, the 
monologue is highly innovative. It anticipates phenomena that would appear in novels only in the 
final decade of the nineteenth century.
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