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możliwości interpretacyjne, jak choćby w przypadku poezji Ważyka (trafne określenie 
w odniesieniu do tej poezji -  „zdarzenie psychiczne”) i wielu innych, m.in. Czyżewskiego, 
Peipera, Przybosia. Najważniejsze zaś jest wskazanie, że gdy zaczyna się tworzyć syntezę 
jakiegoś zjawiska literackiego w odwołaniu do tekstów artystycznych, staje się ona praw
dziwsza niż wtedy, gdy pisze się tylko o programach i manifestach czy tekstach krytyczno
literackich.

Stanisław Jaworski 
(Kraków)

A b s t r a c t

The review evaluates the book by Maria Delaperrière on Polish avant-gardes towards European 
poetry, and pays special attention to avant-garde literary imagination.

I r e n a  F u r n a l ,  SPEKTAKLE PAMIĘCI. O POLSKIEJ PROZIE AUTOBIO
GRAFICZNEJ PIERWSZEJ POŁOWY XX WIEKU. (Recenzenci: Stanisław Burkot, 
Jerzy Speina). Kielce 2005. Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, ss. 336.

Proza autobiograficzna to szczególny gatunek, który umożliwia czytelnikowi odkry
wanie autorskich tropów bądź stawienie czoła wynurzającemu się z tekstu „ja”. W swej 
książce Irena Furnal niezwykle uważnie śledzi takie autorskie tropy i sposoby kreacji w pro
zie autobiograficznej lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku. Lekturze powieści m.in. 
Nowakowskiego, Choynowskiego, Nałkowskiej, Zegadłowicza, Kadena-Bandrowskiego 
nie towarzyszy jednak, powtórzone za Foucaultem, pytanie „Kim jest autor?” 1, ale raczej: 
Jaka jest jego pamięć? Jak działa? Jakie obrazy przywołuje i pozwala zamknąć w pisanej 
opowieści? Jak poprzez mechanizmy pamięciowe utrwala się w tekście tożsamość autora 
i bohatera? Wyodrębniona przez badaczkę kategoria pamięci wydaje się szczególnie waż
na dla twórców tego okresu. Widoczne wówczas inspiracj e psychoanalizą i filozofią Berg
sona, Junga, Jamesa czy Freuda zaowocowały uwydatnieniem problemów pamięci, re
fleksjami nad jej znaczeniem w życiu podmiotu, a także nad mechanizmami działania.

Książka składa się z dwóch części, różniących się sposobem podejmowania tematyki 
autobiograficznej. Pierwszą część stanowi analiza Ech leśnych Stefana Żeromskiego. Idąc 
tropem autobiograficznych wskazówek pozostawionych w tekście przez autora, badaczka 
rozważa możliwości, jakie daje prowadzenie pierwszoosobowej narracji z dwóch perspek
tyw -  świadka i bohatera zdarzeń. Całość noweli dzieli Furnal nie tylko na opowieść ra
mową iwłaściwą, dotyczącą powstańczego epizodu, ale także na tekst jawny i tekst ukry
ty, widoczny w dużej mierze dzięki zabiegom formalnym. To tekst, w którym poprzez 
nieścisłości, niedomówienia i napięcie między wypowiedziami bohaterów dane są impli
cite treści patriotyczne.

Druga i, jak czytamy we Wprowadzeniu, „zasadnicza część książki” (s. 10) poświęco
na jest wspomnieniom z dzieciństwa oraz młodości w prozie autobiograficznej. Mecha
nizm ich przywoływania staje się osią rozważań badaczki i sposobem uporządkowania 
prozy, którą „bierze na warsztat”. Naczelnym pojęciem spajającym analizowany materiał 
staje się kategoria „wspomnieniowości”. „Wspomnieniowość” omawianych powieści ufun
dowana jest na ujawnianiu przez autorów pracy pamięci bądź wpisaniu sytuacji „odpamię- 
tywania przeszłości” w konstrukcję fabularną utworu.

Proces wspominania ma niejako dwa aspekty, zdające się stanowić dwa komplemen
tarne mechanizmy funkcjonowania pamięci. Przede wszystkim to, co minione, pojawia się

1 M. F o u c a u l t ,  „Kim jest autor?" W: Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane. Wybór, 
oprac. T. K o m e n d a n t  Posł. M. P. M a r k o w s k i .  Warszawa 1999 (tłum. M. P. Ma r k o w s k i ) .
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niezależnie od woli podmiotu, przeszłość dana jest dzięki epifanicznej pamięci mimowol
nej, która na skutek niezamierzonych asocjacji ewokuje dawne obrazy, przeżycia, zdarze
nia, zmusza do ich przyjęcia, bądź odrzucenia. Ten rodzaj pamięci Furnal nazywa (za 
Bergsonem) „pamięcią spontaniczną” (s. 51). Jednocześnie pamięć jest także procesem 
zależnym od działań podmiotu, który celowo sięga w przeszłość, przywołuje minione zda
rzenia, aby na nowo je zobaczyć, przeżyć. Jest to, jak pisze badaczka, „pamięć interpretu
jąca” (s. 70). Jej interpretujące działanie polega na porządkowaniu przeszłych zdarzeń, 
nadawaniu im nowego kształtu i znaczenia w autobiograficznej opowieści podmiotu.

W analizowanych tekstach oba te procesy występują z różną intensywnością. Nie 
wykluczają się jednak, ale uzupełniają, stając się częścią misternej -  jak pisze Furnal przy
wołując formułę Michała Głowińskiego -  „sztuki pamięci” (s. 56-57). Różnorodność pra
cy pamięci niesie także różne rozwiązania formalne w powieściach opisujących powroty 
przeszłości. Badaczka dzieli je zasadniczo na dwie grupy, a podział formalny pokrywa się 
również z chronologią powstania utworów. Powieści z lat dwudziestych charakteryzują 
auktorialna narracja, ujawniona sytuacja wspominania i często wyraźny -  posłużmy się 
formułą Lejeune’a -  „pakt autobigraficzny” 2 lub bohater wyposażony w rysy autora. Z kolei 
powieści późniejsze, pochodzące głównie z lat trzydziestych XX wieku, kontynuujące tę 
tradycję, cechuje utajnienie sytuacji wspominania, która widoczna jest jedynie poprzez 
zabiegi formalne, oraz często odejście do narracji personalnej.

W kontekście proponowanych kategoryzacji Furnal szczegółowo analizuje dwa utwory: 
Uśmiech dzieciństwa Marii Dąbrowskiej oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Pierw
szy z nich zdaje się stanowić „typowy” przykład powieści wspomnieniowej Dwudziesto
lecia. Jak wskazuje badaczka, sytuacja „odpominania” przeszłości jest tu wyraźna. Dą
browska demaskuje mechanizmy pamięci, a przywoływane wspomnienia organizują kon
strukcję utworu. Pamięć staje się z kolei sposobem nowego oglądu rzeczywistości. Tym 
samym wspomnienia nie tylko zyskują charakter osobistego sentymentu lub anegdoty, ale 
też tworzą „zobiektywizowany materiał powieściowy” (s. 96).

Interesujące wydaje się, jak w tradycji powieści wspomnieniowej i rozwojowej osa
dzona została Ferdydurke. Wychodząc od jej onirycznej fabuły, Furnal drobiazgowo śle
dzi rozwiązania wspólne z autobiograficzną prozą Dwudziestolecia oraz wszystko to, co 
od niej odbiega. Umieszczenie w tym kontekście Ferdydurke umożliwia uczynienie z niej 
ważnego punktu odniesienia dla szeregu zagadnień związanych z omawianą prozą. Ferdy
durke powraca w dalszych rozważaniach badaczki, głównie jako kontrapunkt dla zagad
nień poruszanych na przykładzie innych powieści, jako propozycja nowego rozwiązania.

W końcowej części książki, poświęconej problematyce domu rodzinnego w omawia
nej grupie powieści, tekst Gombrowicza staje się przykładem demaskowania mitów dzie
ciństwa i dorastania. Mitów i „snów”, jak nazywa powroty autorów do rodzinnych domów 
Irena Furnal. Wspomnienie domu jest bowiem nie tyle powrotem i odzyskaniem tego, co 
minęło, ale raczej mitycznym wyobrażeniem tego, co utracone. Dom, niejednokrotnie fi
zycznie już nie istniejący, staje się częścią -  jak mówi badaczka -  „intymnej przestrzeni 
wewnętrznej” (s. 173) pisarza, a przez to skazany jest na kaprysy jego pamięci. Marek 
Zaleski w swych rozważaniach dotyczących współczesnej prozy pisał: „chwyt przywoły
wania przeszłości, nie mniej niż epifanijna pamięć mimowolna, służy pisarzowi dwudzie
stowiecznemu za kwit do przechowalni pamięci” 3, zaznaczając jednocześnie, że nawet 
demaskowanie mechanizmów pamięci nie zmieni faktu, iż „odpamiętanie” minionego to 
nie odzyskanie zamkniętego w przechowalni bagażu, ale konieczność odnalezienia tego, 
co już było. Na wspomnienie składają się uczucia, marzenia i przeżycia, które zginęły

2 P. L e j e u n e ,  Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubaś-Barto- 
szyńska. Przeł. W. G r a j  e w s k i  [i in.]. Kraków 2001, s. 14.

3 M. Z a l e s k i ,  Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współ
czesnej. Warszawa 1996, s. 38.
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bezpowrotnie, dlatego przeszłość odtwarzana jest za pomocą obecnych wyobrażeń. Dom 
staje się fantazmatem, snem, opowieścią wypełniającą lukę po rzeczach, które na zawsze 
odeszły. Co więc w powieści lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku kryją „sny” o do
mu dzieciństwa i o dorastaniu?

„Śniony” dom ukazywany jest w różny sposób, jawi się jako arkadia, utracony raj i ostoja; 
stateczny, niezmienny element wśród zmieniającego się świata. Jest także miejscem zdoby
wania pierwszych doświadczeń i wiedzy o świecie, inicjacji w społeczną rzeczywistość. Staje 
się bowiem nie tylko przestrzenią biograficzną bohatera i autora, a więc prywatnym miej
scem na mapie życia, ale również elementem przestrzeni publicznej, społecznej i narodowej. 
„Odziedziczony” z poprzedniego, XIX wieku obraz dworu ziemiańskiego, jako symbolu 
ojczyzny, występuje też w powieści pierwszej połowy wieku XX. Nadal pozostaje miejscem 
uczenia się patriotyzmu, lecz równocześnie jest częścią przemian społecznych. Ponadto w po
wieściach z tego okresu znajduje swój obraz także dom mieszczański. Wydaje się interesują
ce spostrzeżenie Furnal, iż pośród różnorodnych snów o dzieciństwie nie ma swej opowie
ści dom niezwykle ważnej i twórczej ówcześnie grupy -  inteligencji. Pozostał „nieprzedsta- 
wionym”, prywatnym mitem, jak np. w twórczości Nałkowskiej, która okiennice swego 
inteligenckiego domu uchyliła jedynie w dzienniku intymnym.

Furnal analizuje literackie sny o domu dzieląc i przykrawając powieściopisarski mate
riał na różne sposoby, przykładając różne miary. Przedstawia zróżnicowanie „pokoleniowe” 
między prozą lat dwudziestych i trzydziestych, jak też podział na dom ziemiański i miesz
czański, ukazuje znaczenie domu w dziejach poszczególnych pisarzy i pyta o koloryt snu, 
który oni opowiadają. Ta duża różnorodność i szeroki kontekst to jednocześnie zalety, ale 
także i wady książki. Zabrakło tu nieco bardziej wyrazistego czy funkcjonalnego podziału. 
Pewne wątki splatają się tak silnie, że nie sposób ich wyodrębnić, a tytuły proponowanych 
czasem podrozdziałów nie zawsze jasno sygnalizują i precyzują prezentowaną treść.

Książka, prócz szczegółowych analiz, zawiera także szereg ogólnych wniosków i ob
serwacji, które mogą być pomocne w interpretacji utworów autobiograficznych. Otwiera 
też prozę Dwudziestolecia przy pomocy, ważnej dla całego XX stulecia, kategorii pamię
ci. Staj e się przez to częścią dyskursu dotyczącego podmiotowej tożsamości autora i boha
tera XX wieku ijest niewątpliwie interesującą próbą spojrzenia na autobiograficzną prozę 
międzywojenną. Prozę, jak dowodzą rozważania Ireny Furnal, podporządkowaną reżyse
rowanym precyzyjnie spektaklom pamięci.

Anna Foltyniak
(Uniwersytet Jagielloński -
Jagiellonian University o f Cracow)

A b s t r a c t

The review discusses the book by Irena Furnal on the first half of 20th century autobiographical 
prose from the perspective of the role of memory mechanisms, through which the self of he author 
and the protagonist is recorded.

T o m a s z  B o c h e ń s k i ,  CZARNY HUMOR W TWÓRCZOŚCI WITKACEGO, 
GOMBROWICZA, SCHULZA. LATA TRZYDZIESTE. (Redaktor naukowy: Włodzimierz 
Bolecki). Kraków (2005). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Uni
versitas”), ss. 314, 2 nlb. „Modernizm w Polsce”. [T.] 11. Pod redakcją Włodzimierza 
Boleckiego, Ryszarda Nycza.

O twórczości Gombrowicza, Schulza i Witkacego -  ze względu na ilość poświęco
nych jej rozpraw 1 -  pisać coraz trudniej. Książka Tomasza Bocheńskiego -  kolejna pozy

1 Dotyczy to zwłaszcza twórczości Gombrowicza, na temat której wydano w ostatnich latach 
ogromną ilość rozpraw, m.in.: Gombrowicz -  wieczny debiutant J. M a r g a ń s k i e g o  (Kraków
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