
Pragnienie poznania samego 
siebie jest prawdopodobnie tak 
dawne jak myślący człowiek.  

Długa tradycja zachodniej filozofii nadała temu pragnieniu 
sens imperatywu. Od stuleci słyszymy, że bez samowiedzy 
nie zachowamy tożsamości, nie zdobędziemy moralnej kom-
petencji ani nie osiągniemy szczęścia. Samowiedza ma nas 
stawiać w sytuacji zobowiązania wobec samych siebie, ma 
nas skłonić do przyjęcia obowiązku bycia sobą w prawdzie  
o samym sobie. Lecz ten ideał jest pełen sprzeczności wyni-
kających z samej istoty refleksji. Ilekroć samopoznający się 
podmiot osiąga jakiś sukces w rozeznaniu własnej cechy,  
czynu czy uczucia, natychmiast staje przed pytaniem:  
Kim jestem ja, który zdobył owo rozeznanie w samym sobie? 
Co znaczy dla mnie mój nowy stan samowiedzy? Głęboka 
aporetyczność samopoznania wywołuje zwątpienie. Być może 
prawda o sobie samym po prostu nie istnieje, a ideał samopo-
znania jest filozoficznym złudzeniem. Z drugiej strony jednak 
– i jest to punkt widzenia przedstawiony w książce – samo-
poznanie jest ideałem, który właśnie z napotkanych sprzecz-
ności wydobywa podmiot w jego nowej, dojrzałej postaci 
– podmiot ironicznej samowiedzy. Po każdej porażce refleksji 
pozostajemy w stanie ironicznej samoświadomości, opisując 
sami siebie w języku, z którym się już nie utożsamiamy.  
Lecz jest ironia twórcza i świadoma, nie działa niszcząco  
w ukryciu, lecz przyczynia się do realizacji najważniejszego 
dążenia filozofii – podniesienia tego, co nas kształtuje, na po-
ziom racjonalnego sądu, który kształtujemy my sami.
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I
�
Wstęp

Książka powstała w ramach projektu fi nansowanego przez 
Narodowy Program Rozwoju Humanistyki. Pragnę serdecznie 
podziękować pani Grażynie Drążyk, kierującej Działem Plano-
wania i Obsługi Badań Naukowych w IFiS PAN, za życzliwość, 
radę i cierpliwe usuwanie wszelkich przeszkód. Pod jej opieką 
realizacja projektu okazała się czystą przyjemnością. Podobnie 
jak współpraca z paniami Elżbietą Morawska i Barbarą Grusz-
ką z Wydawnictwa IFiS PAN, którym dziękuje za cierpliwość 
i profesjonalizm. 

W projekcie „Aporie samowiedzy” wzięło udział kilkanaście 
osób, które wniosły własne spojrzenie na samopoznanie i samo-
świadomość, czyniąc to na spotkaniach seminarium w latach 
2011–2013, na konferencji w Piotrawinie we wrześniu 2013 
oraz w napisanych w ramach projektu artykułach. Ich opubli-
kowane prace, wystąpienia i głosy w dyskusjach były źródłem 
inspiracji i wiedzy, bez których książka ta nie mogłaby powstać. 
Chciałbym szczególnie podziękować autorom wspomnianych 
publikacji: Joannie Komorowskiej-Mach, Tomaszowi Kubali-
cy, Markowi Maciejczakowi, Kamilowi Morozowi, Andrzejowi 
Norasowi, Grzegorzowi Pyszczkowi, Adamowi Workowskiemu. 
Szczególne słowa wdzięczności kieruję do Marka Maciejczaka 
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i Grzegorza Pyszczka, niezawodnych od lat krytyków moich 
fi lozofi cznych poczynań. Wiele jest w książce śladów dyskusji 
na zajęciach z warszawskimi i krakowskimi studentami (UKSW 
i UJ) oraz z Elżbietą Lubelską, doktorantką SNS IFiS PAN, któ-
ra pomagała w prowadzeniu seminarium na UJ. Bardzo dużo 
zawdzięczam wnikliwej recenzji wydawniczej tej książki przy-
gotowanej przez profesora Szymona Wróbla. Jego uwagi po-
zwoliły mi poprawić niektóre słabe punkty rozumowania i zdać 
sobie sprawę z komplikacji podjętego tematu, znacznie przera-
stającej moje pierwotne wyobrażenia. Podobne słowa wdzięcz-
ności kieruję do anonimowych recenzentów innych moich prac 
dotyczących samopoznania, powstałych w czasie realizacji pro-
jektu, a także do profesor Renaty Ziemińskiej, która zachęciła 
mnie do przygotowania przeglądu problematyki samowiedzy do 
„Przewodnika po epistemologii” pod jej redakcją. 

Pomoc i inspiracja ze strony tak wielu życzliwych i kompe-
tentnych osób nie uwalnia oczywiście autora od odpowiedzial-
ności za błędy, nieścisłości i braki. Trudno ich uniknąć, ponie-
waż współczesna refl eksja na temat samowiedzy, nie mówiąc już 
o całej fi lozofi cznej tradycji związanej z tym tematem, nie da się 
już objąć jednym syntetycznym spojrzeniem. Tym większy sza-
cunek należy się autorom, którzy przedstawili w ostatnich latach 
oryginalne koncepcje w tym zakresie, takim jak: Brie Gertler, 
David Jopling, Donald P. Verene, Manfred Frank, Stephen Lang, 
Richard Moran, Radu Bogdan, Jose Luis Bermúdez, Annette 
Barnes. Mój dług intelektualny w stosunku do tych autorów jest 
ogromny – równy przyjemności, jaką przynosi lektura ich zna-
komitych monografi i. 

*  *  *

Przedstawiam w tej książce trudności, z którymi musimy się 
zmierzyć, dążąc do samopoznania. Samowiedzę defi niuję jako 
taką wiedzę na temat samego siebie, która prowadzi do samo-
zobowiązania. Aby tak się stało, trzeba spełnić trzy warunki: po 
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pierwsze, trzeba dojrzeć faktyczną prawdę o własnych czynach, 
własnościach, wyborach, dyspozycjach, relacjach z innymi; po 
drugie, owa samoprezentacja musi być dokonana w taki sposób, 
by nie skrywać, lecz przeciwnie, uwydatniać relację własnych 
atrybutów do uznawanych przez siebie norm; po trzecie, ta re-
lacja do normy musi być uzasadniona w świetle najlepszych ra-
cji dostępnych danej osobie. Te trzy warunki można by nazwać 
odpowiednio warunkiem faktyczności, normatywności i racjo-
nalności. Należy je odróżniać, ponieważ każdy z nich prowadzi 
do swoistych trudności, lecz trzeba też pamiętać, że nie działają 
one we wzajemnej izolacji; świadomość napięcia pomiędzy sa-
mowiedzą faktyczną i normami prowadzi łatwo do manipulacji 
kryteriami uznania faktów i norm, manipulacje te uniemożliwia-
ją uzasadnienie sądów o samym sobie, a z kolei brak uzasad-
nienia wprowadza dowolność, która kłóci się zarówno z norma-
tywnością, jak faktycznością wiedzy o samym sobie. Pierwszy 
warunek samowiedzy nazwałem faktycznością, nie zaś bardziej 
narzucającym się określeniem „prawdziwość”. To ostatnie za-
chowuję na określenie normy obejmującej całość opisanych po-
wyżej relacji.

Samozobowiązanie jest nie tylko cechą konstytutywną sa-
mowiedzy ugruntowaną w faktyczności, normatywności i racjo-
nalności, lecz również czynnikiem sprawczym, który zmienia 
przyszłe określenia faktyczności, normatywności i racjonalno-
ści dostępne danej osobie. Może w szczególności prowadzić do 
wzmocnienia tych trzech warunków. Osoby, które cechuje sa-
mowiedza przejawiają zwykle zdolność samodoskonalenia się 
i w związku z tym poszukują też nowej, lepszej samowiedzy. 
Samopoznanie jest zatem dynamicznym stanem, którego po-
przednie fazy determinują następne. Wiedza o sobie spełniająca 
wymienione trzy warunki wywołuje pragnienie i kompetencję 
do samodoskonalenia, w tym również do doskonalenia wiedzy 
o sobie. Z kolei niedostatek samowiedzy wywołuje rozległe 
i trudne do przewidzenia negatywne skutki w zakresie samo-
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rozwoju, a tym samym blokuje drogę również do przyszłego 
doskonalenia wiedzy o sobie. Samopoznanie jest autonomiczną 
wartością z powodów, o których będzie mowa w tej książce. Na-
tomiast zarysowana wyżej dynamika, dodająca tym, którzy już 
mają, i odbierająca tym, którym już brakuje, dodaje zabiegom 
o samowiedzę pewnego dramatyzmu. 

Trudności samowiedzy, o których piszę w tej książce, mają 
charakter fundamentalny, ponieważ wiążą się nie z przygodny-
mi uszczerbkami samowiedzy, lecz z wadami aparatu pojęcio-
wego służącego samopoznaniu. Trudności te nazywam aporia-
mi. Aporią jest problem, który można sformułować w obrębie 
danego aparatu pojęciowego, lecz nie można go rozwiązać, 
używając tego aparatu pojęciowego. Aporie należą do tej sa-
mej szerszej klasy problemów co paradoksy pojawiające się 
na gruncie nauk formalnych: jak ten implikowany przez twier-
dzenie Kurta Gödla albo ten wykryty w teorii mnogości przez 
Bertranda Russella. Sens słowa „aporia” jest jednak słabszy lo-
gicznie niż sens słowa „paradoks”. Różnica polega na tym, że 
aporie pochodzą z własności pojęć, a nie jak paradoksy logicz-
ne – z własności systemów sformalizowanych. Tylko częściowo 
i przy bardzo silnych założeniach aparatury pojęciowe dają się 
formalizować i badać metodami logicznymi w celu wykrycia 
własności odpowiedzialnej za pojawiające się aporie. Aparatu-
ry pojęciowe bada się przede wszystkim za pomocą pojęć (co 
oczywiście nie wyklucza pożytków ze stosowania środków lo-
gicznych, mają bowiem one zastosowanie do każdej formy my-
ślenia). Wszelka próba usunięcia tak rozumianej aporii wymaga 
dwóch zabiegów: analizy pojęciowej i twórczości pojęciowej. 
Ta ostatnia musi być tego rodzaju, że z jednej strony umożliwia 
wyjście poza pojęciowość generującą aporię, z drugiej zaś nie 
zrywa ciągłości pomiędzy starą i nową pojęciowością; widocz-
na musi być bowiem relacja pomiędzy problemem i jego roz-
wiązaniem. Na tle tej charakterystyki aporii nie może dziwić, że 
z aporiami rzadko paramy się w normalnym biegu życia. Są one 
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związane z myśleniem fi lozofi cznym – ich wykrywanie, anali-
zowanie i usuwanie wymaga wglądu nie tylko w to, co wiemy 
i chcemy wiedzieć, lecz także w samo pragnienie wiedzy, samą 
strukturę myślenia, w naturę problemów i pojęć, pytań i odpo-
wiedzi, interpretacji i krytyki – słowem w to wszystko, czym od 
zawsze interesowali się fi lozofowie. Aporie nazywano też an-
tynomiami lub paralogizmami, akcentując w ten sposób różne 
aspekty myśli i języka odpowiedzialne za wykrywane sprzecz-
ności – czasem chodzi o własności formy logicznej czasem zaś 
o własności pojęć. 

Drugie założenie, jakie czynię co do aporii, głosi, że są one 
problemami uporczywymi. Wynika to z fragmentaryczności 
wiedzy o własnym aparacie pojęciowym. Potrafi my go zmody-
fi kować tak, by usuwać sprzeczności, lecz nie potrafi my kontro-
lować całego aparatu pojęciowego. W związku z tym usunięte 
z danego obszaru trudności pojawiają się w innych. Właśnie ta 
cecha przekształca problem w aporię.

Trudności samowiedzy dostrzegano w fi lozofi i, odkąd tylko 
uformował się ideał poznawania samego siebie. Współcześnie 
najbardziej rozpowszechnioną diagnozą aporetyczności samo-
wiedzy jest wskazanie na to, że od pewnego momentu w roz-
woju fi lozofi i została ona związana z refl eksyjnym umysłem. 
W książce poddam dyskusji te diagnozy oraz ich konsekwen-
cję, czyli postulat porzucenia ideału samowiedzy opartej na 
refl eksji czy szerzej – na świadomej relacji do samego siebie. 
Wbrew tej krytyce będę bronił ideału refl eksyjnej samowie-
dzy, nawet jeśli podążanie za tym ideałem miałoby zawsze 
wywoływać aporie. Koszt pozbycia się tego ideału wydaje mi 
się bowiem większy niż satysfakcja płynąca z pozbywania się 
sprzeczności. Ponadto w zmaganiu się z aporiami widzę nową, 
wartościową postać relacji do siebie samego, którą nazywam 
ironiczną samowiedzą. 
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Ideał samowiedzy 

Nie wiadomo dokładnie, kiedy po raz pierwszy zrodziło się 
fi lozofi czne przekonanie, że samowiedza jest kluczem do dobre-
go życia. Umownym początkiem był napis zamieszczony nad 
wejściem do wyroczni delfi ckiej nakazujący poznanie samego 
siebie, a potem jego fi lozofi czna interpretacja dokonana przez 
Sokratesa i Platona. I niemal od początku opinie o wartości 
i osiągalności tego celu były krańcowo różne. Dla jednych my-
ślicieli był on ideą przewodnią życia, najważniejszym przykaza-
niem myślącej istoty, dla innych fi lozofi czną iluzją. Ideał samo-
wiedzy rozprzestrzenił się jednak niezależnie od kontrowersji, 
jakie budził, wywierając wielki wpływ na duchowe aspiracje 
i kulturę Zachodu. Sokrates i Platon potrafi li przekonać bardzo 
wielu, że nabycie najważniejszych sprawności intelektualnych 
i moralnych jest niemożliwe bez uczciwego i głębokiego wglądu 
we własne cechy, możliwości, dyspozycje i przekonania. Dodali 
jednak i drugą ideę, nową wówczas, że wiedza o sobie samym 
jest dziełem refl eksyjnego umysłu. 

Ideał życia poddanego refl eksji nie był niczym oczywistym 
dla starożytnych Greków. Przedklasyczna, homerycka etyka 
Greków zorientowana była na czyn i dzielność (cnotę), zaś ob-
serwacja samego siebie nie była czynem, który przynosi chwałę 
wśród ludzi, ani ćwiczeniem się w cnocie. Trzeba było śmierci 
Sokratesa, by niewidzialna refl eksja została dostrzeżona jako 
czyn i to nawet bardziej zasługujący na miano czynu niż zwykła 
życiowa praktyka. W swojej mowie obrończej Sokrates sformu-
łował ideał życia refl eksyjnego i wynikającą z tego ideału posta-
wę krytyczną, przedstawiając je jako właściwy przedmiot oskar-
żenia, przed którym stanął. W ten sposób nadał refl eksji wymiar 
moralny, poznawczy i polityczny, a także, co istotne, heroiczny. 
W ciągu wieków wokół refl eksji tworzył się kompleks czynów 
i postaw składający się na nowy model człowieka – istoty, która 
odkrywając sama siebie w refl eksji, zarazem siebie kształtuje. 
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Teoretyczna z kolei doniosłość samopoznania umocniła się 
dzięki Kartezjuszowi, którego stanowisko do dziś pobudza do 
fi lozofi cznych sporów, głównie w obrębie fi lozofi i analitycznej. 
Otóż samowiedza, a ściśle mówiąc pewien jej wycinek związany 
z myśleniem, została przedstawiona jako wzorzec dla wszelkie-
go poznania. Kartezjusz wskazał takie jej cechy jak bezpośred-
niość, analityczna przejrzystość (jasność i wyraźność) i fi lozo-
fi czna doniosłość. Sądził, że wgląd we własny umysł potrafi  dać 
odpór radykalnemu sceptycyzmowi, upewniając o istnieniu nas 
samych i świata. Prócz tego na status samopoznania w fi lozofi cz-
nych dociekaniach wpłynęła fundamentalna intuicja wyrażona 
ponad tysiąc lat wcześniej przez św. Augustyna, że pierwszym 
i najważniejszym przedmiotem poznania jest sam poznający. 
Wówczas ideę tę sformułowano w kontekście teologicznym jako 
wyraz troski o indywidualne zbawienie, lecz kiedy dotarła do 
wieku XVI, miała już wystarczająco bogatą treść fi lozofi czną, 
by połączyć się z wiedzą naukową i ideałami humanistycznymi, 
w dużej mierze niezależnymi od teologii. 

W ciągu wieków urosła bogata tradycja rozważań o samo-
wiedzy. Zastanawiano się nad warunkami jej poprawności i gra-
nicami. Badano szanse i zagrożenia związane z dążeniem do po-
znania samego siebie. Reinterpretowano mitologię1 i artystyczną 
symbolikę wspierającą te wysiłki. W tej tradycji wyłania się 
przynajmniej sześć dziedzin życia, w których samowiedza jest 
nieodzowna:

1. Wiedza o samym sobie jest najistotniejszym składnikiem 
tożsamości. Poczucie tożsamości, czyli odpowiedź na pytanie 
Kim jestem?, uzyskuje się na wielu drogach; utożsamiamy się 
z grupami, ważnymi osobami, sprawami, w które się angażuje-
my, wartościami, stylami, a także z ideami i regułami a nawet 

1 Na szczególną uwagę zasługuje w tym kontekście długa historia mitu 
Narcyza w kulturze Zachodu. Zob. L. Spaas, T. Selous, Echoes of Narcis-
sus, Berghahn Books, 2000. 
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instytucjami. Relacje utożsamienia wyznaczają pewien nieupo-
rządkowany pod względem ważności i logicznych zależności za-
kres samowiedzy. Jego porządkowanie wymaga wysiłku. Trzeba 
umieć ocenić ważność różnych identyfi kacji. Jednak te wysiłki 
nie ukazują nigdy samego siebie jako czystego bieguna owych 
relacji tożsamości. Jest tak, dlatego że treść podmiotowej strony 
relacji tożsamości pochodzi zawsze z bieguna przedmiotowego. 
Ustalamy swoją tożsamość dzięki rozmaitym utożsamieniom, 
lecz prawdziwe samopoznanie ma miejsce wtedy, gdy opierając 
się na głębszym wglądzie w samego siebie, potrafi my wskazać 
kryteria prawdziwości i słuszności tych utożsamień. Rzeczą fi lo-
zofi cznej refl eksji jest krytyczne zbadanie tych kryteriów. 

2. Samowiedza jest zakładana przez rozumowania moralne. 
W szczególności chodzi o sądy stwierdzające odpowiedzial-
ność moralną za czyn. Sądy te zakładają adekwatne przypisa-
nie czynu temu, kto działa. Do tego celu niewystarczająca jest 
relacja przyczynowa pomiędzy działającym i czynem. Przypi-
sanie czynu opiera się na relacji pomiędzy treścią czynu i pod-
miotem, który występuje nie jako przyczyna, lecz autor czynu. 
Ponadto – i ten warunek jest kluczowy z punktu widzenia sa-
mowiedzy – działający musi być w stanie samodzielnie dokonać 
takiego przypisania samemu sobie. Brak tego rodzaju autorefe-
rencji uniemożliwia przypisanie moralnych atrybutów również 
przez innych. Stwierdzają one wówczas brak kompetencji mo-
ralnej u osoby poddawanej ocenie. Ta konieczna moralna auto-
referencja jest ukryta przed świadkami czynu, a często i przed 
samym podmiotem. W ocenach moralnych nie odwołujemy się 
do wiedzy o tym, jak ona działa, lecz jedynie do pewnego poczu-
cia, że ma ona miejsce.

Widać to najlepiej w działaniu sumienia. Akt sumienia obej-
muje trzy aspekty działania: identyfi kację czynu, ocenę czynu 
oraz przypisanie czynu samemu sobie. Te funkcje są powiązane, 
ponieważ negatywna ocena zmniejsza gotowość do przypisania 
go samemu sobie, zaś przypisanie czynu samemu sobie może 
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wpływać na postrzeganie jego wartości (zarówno dodatnio, jak 
ujemnie w zależności od poczucia własnej wartości i zapewne 
innych jeszcze względów psychologicznych). Tę strukturę su-
mienia w jakiejś mierze odtwarzają publiczne przyznania się do 
czynów; tu również zachodzi swoiste sprzężenie zwrotne przy-
znania się do autorstwa i oceny. Świadomość moralna zarówno 
w wydaniu wewnętrznym (sumienie), jak zewnętrznym (wyzna-
nie), odsyła więc do samowiedzy, której najwyższym stopniem 
jest dysponowanie własnymi sprawdzonymi kryteriami przypi-
sywania sobie czynów oraz rozumienie relacji pomiędzy samo-
przypisaniem i samooceną. Ta zdolność stanowi rdzeń kompe-
tencji moralnej. 

Przykładem ilustrującym działanie tej kompetencji jest intu-
icyjna łatwość, z jaką radzimy sobie z pewną aporią utylitaryzmu. 
Powiada się mianowicie, że utylitaryzm pociąga za sobą mon-
strualną konsekwencję w postaci powinności zabicia niewinnej 
osoby, jeśli zachodzi pewność, że ta śmierć przyczyni się to ura-
towania więcej niż jednej osoby. Otóż cała groza tego rozumo-
wania znika, jeśli zauważy się, że czymś innym jest samo wyda-
rzanie się czyichś śmierci, a czym innym to, że zachodzą one za 
moją sprawą. Pomiędzy zdaniem „Lepiej, by [osoba ta] zginęła”, 
a zdaniem „Lepiej, żebym ją uśmiercił”, jest przepaść moralna, 
związana właśnie z obecnością w drugim przypadku mojego 
podmiotu, czy Ja, w pełni jego autorstwa2. Owa łatwość odpar-
cia rozumowania utylitarystycznego za pomocą intuicji własnego 
autorstwa nie znaczy oczywiście, że wiemy jak osiągamy tę intu-
icje ani jakie są jej warunki prawdziwości. Akt przypisania sobie 
czynu jest bardzo tajemniczym uzdolnieniem ludzkiego umysłu. 
Ma on własności wystarczające do podjęcia działania lub po-
wstrzymania się od działania, lecz nie do uzasadnienia działania. 

2 Dobre sformułowanie argumentu można znaleźć w: D. M. Hausman, 
M. S. PcPherson, Economic Analysis, Moral Philosophy, and Public Policy, 
Cambridge University Press, Cambridge 1996, s. 115. 
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Przykłady tego rodzaju można oczywiście mnożyć. Aporie samo-
wiedzy, o których mowa w tej książce, powstają właśnie wtedy, 
kiedy przechodzimy od motywacji do uzasadnienia. Zdziwienie 
budzi fakt, że intuicje praktyczne kierujące naszymi działania-
mi – w tym intuicja własnego autorstwa – mogą być wysoce wia-
rygodne a jednocześnie bardzo słabo uzasadnione. 

3. Znajomość samego siebie otwiera perspektywę przyszłości 
danej osoby. Przyszłość niezwiązana z konstatacjami na temat 
samego siebie, dyspozycjami, aktami woli, pragnieniami i osą-
dami samego siebie byłaby tylko anonimowym zbiorem zdarzeń, 
który nie dawałby żadnych ontologicznych podstaw do oczeki-
wań, nadziei, obietnic i innych postaw prospektywnych. Posta-
wy prospektywne mają systematyczny związek z własnościami 
prospektywnymi osób i sytuacji, czyli tymi własnościami, które 
mają intencjonalne i przyczynowe powiązania z przyszłymi sta-
nami rzeczy. Na przykład postanowienia dotyczące przyszłości 
wiążą się z prospektywnymi własnościami przewidywań, pra-
gnień, skłonności, sympatii i antypatii; obietnice zakorzenione 
są w dyspozycji do obiecanego działania itd. Psychologiczne 
badania postaw wobec przyszłości pokazują, że samowiedza 
jest konieczna do modelowania własnej przyszłości. Można ce-
nić marzycielski stosunek do przyszłości, który ignoruje wiedzę 
o samym sobie, lecz trudno sobie wyobrazić jak marzenie mia-
łoby kształtować całe życie. Można nawet powiedzieć, że im 
większy zakres marzenia, tym trudniejsze i pilniejsze z punktu 
widzenia całości życia staje się odnalezienie w sobie jego reali-
stycznego fundamentu. 

4. Samowiedza jest ściśle związana z postulatem doskona-
lenia samego siebie. Można sobie wyobrazić osobę zupełnie 
niezainteresowaną samowiedzą, a mimo to działającą w sposób 
szlachetny, wrażliwy, troskliwy itd. Trudno sobie jednak wy-
obrazić, w jaki sposób osoba ta mogłaby ową postawę dosko-
nalić. Wydaje się, że niezbędnym warunkiem jest tu wgląd w to, 
jakim człowiekiem jest się obecnie. Tu jednak trzeba się zatrzy-
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mać, ponieważ wniosek ten wcale nie jest oczywisty. Problem 
leży w dwuznaczności wyrażenia „doskonalenie się”. Z jednej 
strony odnosi się ono do faktycznego (udanego) nabycia własno-
ści lepszych i bardziej pożądanych, z drugiej zaś – do czynności 
doskonalenia samego siebie. Pierwszy stan rzeczy można sobie 
wyobrazić bez samowiedzy – wystarczy na przykład podlegać 
dobrym wpływom bądź ćwiczyć się w powszechnie uznanych 
sprawnościach. (Co więcej, człowiek może stać się lepszy, wcale 
tego nie chcąc). Wszakże drugi stan rzeczy, czyli proces dosko-
nalenia się, trudno sobie wyobrazić bez wglądu w samego siebie.

Jest i drugie źródło trudności związane z samodoskonale-
niem. Można je sobie wyobrazić dwojako: jako zbliżanie się 
do pewnego ideału leżącego na zewnątrz danej własności czy 
czynności oraz jako nadbudowanie pewnych jakości nad tymi, 
które są już uformowane. Można powiedzieć, że w idealnym 
przypadku są to relacje o tym samym kierunku, lecz przeciw-
nym zwrocie. Jednak przypadki idealne zdarzają się rzadko. 
Dzieje się raczej tak, że zapatrzeni w ideał pomijamy ważne 
relacje pomiędzy fazami własnych postępów lub odwrotnie, 
w detalicznych zabiegach o poszczególne kroki zapominamy 
o celu. Osoby, które systematycznie doskonalą jakąś sprawność, 
wiedzą, że oba aspekty doskonalenia powinny się harmonijnie 
uzupełniać. Dążenie do celu bez zważania na proces nie gwaran-
tuje pojawienia się nowych rzeczywistych własności podmiotu. 
Z kolei skupienie na procesie może osłabiać poczucie celu, aspi-
racje i motywację. Uzyskanie pożądanej harmonii między tymi 
składnikami zakłada nietrywialną samowiedzę. Użyjmy prostej 
analogii. Jeśli ktoś doskonali grę na instrumencie, musi mieć na 
oku pewien ideał – słucha mistrzów i wie jak ma brzmieć dany 
utwór. Zarazem zdaje sobie sprawę z aktualnych umiejętności 
i rozumie (a przynajmniej wie o tym każdy muzyczny pedagog), 
że sama wiedza o metodyce postępowania z uwagi na pewien 
ideał nie wystarczy. Gdyby tak było, wszyscy muzycy mogli-
by być również doskonałymi pedagogami. To wszakże nie ma 
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miejsca; do sukcesu potrzebna jest dodatkowa wiedza o uczą-
cym się, zarówno w sensie ogólnym (wiedza pedagogiczna), jak 
i jednostkowym (znajomość danej osoby). Te same zależności 
obowiązują, kiedy człowiek kształtuje siebie samego. Jest wtedy 
kimś w rodzaju własnego pedagoga i musi dysponować ową do-
datkową wiedzą o samym sobie. 

5. Bez samowiedzy niemożliwe wydaje się ucieleśnienie ide-
ałów szczęśliwego i dobrego życia. Szczęśliwe życie, co wiemy 
od czasów Platona, wymaga wiedzy o tym, co dobre dla siebie 
samego. „Dobre dla siebie samego” to sformułowanie intuicyjne 
i proste, lecz trudne do zrozumienia i zastosowania w prakty-
ce. Niełatwo podporządkować mu całe uniwersum dóbr, o które 
zabiegamy, dóbr, które przejmują wartość jedne od drugich, są 
w różny sposób zrelatywizowane, na przykład występują jako 
środki do osiągania innych dóbr czy jako dobra komplementarne 
itd. Nie wiadomo jak uporządkować cały ten złożony zbiór dóbr, 
by przez ich posiadanie można było osiągnąć szczęście. Jest to 
zadanie nie tylko karkołomne, lecz również teoretycznie podej-
rzane, co podkreśla Foucault3. Zdaniem tego fi lozofa starożyt-
ny ideał troski o duszę nie wymagał mocnego porządku. Raczej 
pozwalał on na realizowanie różnych dóbr (celów) relatywnych 
i sytuacyjnych. Stopniowa intelektualizacja troski o duszę, cze-
go efektem było skupienie się na jakiejś jednej centralnej dla 
pomiotu wartości, zubożyła zdaniem Foucaulta repertuar eudaj-
monistycznych dążeń i technik.

Krytyka Foucaulta jest doniosła i historycznie ugruntowana, 
lecz sądzę, że potrzeba eudajmonistycznego uporządkowania 
uniwersum dóbr pozostałaby aktualna również po uznaniu zgło-
szonych przezeń zastrzeżeń. Owo eudajmonistyczne centrum 
musi mieć bowiem jakąś treść – dostatecznie bogatą, by uzasad-
niała umieszczenie danego dobra w tym, a nie innym punkcie 

3 M. Foucault, Techniki siebie, w: tegoż, Filozofi a, historia, polityka. 
Wybór pism, przeł. D. Leszczyński i L. Rasiński, PWN, Warszawa 2000.
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ogólnej przestrzeni dóbr. Inaczej mówiąc, dążenie do szczęścia 
wymaga określonych kompetencji, których częścią jest odpo-
wiednio bogata samowiedza. 

6. Samowiedza leży u podstaw zdolności mówienia, ponie-
waż wymaga jej rozumienie sensu własnych wypowiedzi oraz 
zdolność do dostosowywania tych sensów do treści własnych 
myśli. Jednak nikt nie jest całkowicie kompetentny, jeśli cho-
dzi o znaczenie własnych wypowiedzi. Po pierwsze zależy ono 
od znajomości całości języka, która jest niemożliwa w stopniu 
doskonałym. (Nie wiadomo zresztą jak wiele gramatycznej, 
semantycznej, frazeologicznej czy etymologicznej wiedzy po-
trzebowałbym, by wiedzieć dokładnie, co znaczą moje własne 
wypowiedzi). Po drugie znaczenie wypowiedzi zależy od kontek-
stu, a bywa, że ten znany jest lepiej osobom trzecim niż samemu 
mówiącemu. Jeśli jednak nie jesteśmy w stanie zdać sprawy ze 
znaczenia wypowiedzi, to pozostaje wątpliwe, czy wiemy, jakie 
myśli wyrażamy. Samowiedza nie może więc polegać na jakimś 
niewytłumaczalnym dostępnie do własnych myśli niezależnie od 
języka, w którym je wyrażamy. To w samym języku muszą się 
znaleźć zasoby wystarczające do rozumienia swoich własnych 
myśli i do przypisywania sobie swoich własnych wypowiedzi. 
Te funkcje wymagają swoistego autorytetu mówiącego, pewnego 
rodzaju epistemicznej wyższości tego, kto koduje własne myśli, 
nad tym, który je dekoduje – nawet jeśli są tą samą osobą. Wszak-
że autorytet mówiącego nie jest absolutny, możemy mylić się, 
wyrażając własne myśli. Autorytet i omylność dotyczą tu dwóch 
różnych rejestrów wypowiedzi, których właściwe rozróżnienie 
jest jednym z trudniejszych zdań współczesnej fi lozofi i umysłu.

Aporetyczność samowiedzy 

Na pierwszych stronach książki podałem ogólną defi nicję 
aporii. Teraz pora przyjrzeć się na czym polega aporetyczność 
samowiedzy. Gdyby chcieć ją określić w jednym zdaniu, nale-
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żałoby powiedzieć, uciekając się do paraboli, że dążąc do samo-
poznania, pragniemy dowiedzieć się właśnie tego, co mogłoby 
nam tę wiedzę umożliwić. Mapa kryje się w miejscu, do którego 
chcemy dojść i do którego bez tej mapy dojść nie sposób. Tym 
miejscem i tą mapą zarazem jest własny umysł. Mamy powo-
dy sądzić, że niektóre z jego istotnych funkcji – związane z po-
znaniem i działaniem – są ukryte przed tą właśnie zdolnością 
umysłu, która samopoznaniu ma służyć – przed racjonalnym do-
ciekaniem. Tę fundamentalną niekompetencję widzimy przede 
wszystkim wtedy, kiedy w rozważaniu relacji do samych siebie 
poprawne rozumowanie prowadzi nas od intuicyjnie akceptowa-
nych przesłanek do intuicyjnie nieakceptowalnych wniosków. 
Te porażki racjonalnego namysłu sprawiają, że przestajemy ufać 
własnej aparaturze pojęciowej, a czasem nawet logice. Dostrze-
gamy niewspółmierność naszych najistotniejszych pojęć albo 
przynajmniej niejasności i rozmyte obszary, jeśli chodzi o ich za-
stosowania. Jednak trudności prowadzące do aporii nie polegają 
tylko na niejasności pojęciowej – tę bowiem można mniej lub 
bardziej skutecznie usuwać – lecz na fundamentalnej niewiedzy 
na temat tego, który pojęcia te wytwarza i stosuje. 

Stwierdziłem powyżej, że przedmiotem samopoznania jest 
przede wszystkim własny umysł. Lecz słowo „umysł” zostało 
użyte w sposób niezobowiązujący ontologicznie – jako metafo-
ra zwierciadła odbijającego to wszystko, co istotne dla wskaza-
nych sześciu obszarów praktycznych. Do istoty samopoznania 
należy przede wszystkim poznanie tego, co poznać należy, czyli 
rozeznanie w tym, co jest istotne dla siebie samego w obrębie 
danego przedmiotu czy dziedziny. Pojęcie UMYSŁ4 jest nie-
jasne, jak dowodzą tego liczne dyskusje w obrębie dzisiejszej 

4 W całej pracy będę stosował prostą konwencję: tam, gdzie jest to po-
trzebne, będę oznaczał wersalikami pojęcia, wyrażeniami w cudzysłowach 
same te wyrażenia, nawiasami prostymi zaznaczając klasy lub treści, klam-
rowymi zbiory, a trójkątnymi n-tki uporządkowane. Znaczenia tych kon-
wencjonalnych wyrażeń będą dodatkowo określone przez kontekst. 
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kognitywistyki. Nie wiadomo też, czy jest dla samowiedzy istot-
ne. Umysł, który poznaje sam siebie, obejmuje treści i funkcje 
związane z warstwami i aspektami własnego istnienia. Należą tu 
charakter osobowy, pozycja podmiotu w działaniu i doświadcze-
niu, pozycja użytkownika języka. W niektórych z tych zakresów 
badać trzeba tylko człowieka, w innych (kognitywistyczna baza 
samoświadomości) trzeba rozciągnąć rozważania na zwierzęta, 
w jeszcze innych (problem osoby) wziąć pod uwagę istnienie 
innych osób, a wreszcie, w pewnych rozważaniach o samym so-
bie pojawia się kwestia istnienia Boga. Zdarza się też, że trze-
ba podążać w odwrotnym kierunku i zamiast rozszerzać bazę 
samowiedzy, zawężać ją, na przykład wtedy, gdy analizuje się 
ekspresję samowiedzy w kulturze jakiejś epoki. 

Niejasności dotyczące kwestii pojęciowych, kwestii własne-
go umysłu, a także środków niezbędnych do zrozumienia moż-
liwości i ograniczeń samowiedzy sprawiają, że również wymie-
nione wcześniej ludzkie cele uzależnione od samowiedzy stają 
się niepewne, chwiejne co do treści, wartości i sposobu realiza-
cji. Wątpliwy jest również indywidualny organon z tymi celami 
związany. Aby je realizować, jednostka powinna wiedzieć, czy 
i jakie ma talenty i inne dyspozycje, czy decydując się na coś, 
działa autonomicznie, czy pragnienia i uczucia są w istocie jej 
własne, czy raczej pochodzą z bezwiednego naśladownictwa, 
biologicznych automatyzmów, siły nawyku czy warunkowania. 
Poznając te aspekty samych siebie, musimy je też odnosić do 
siebie samych, a te dwa akty nie są identyczne. Ponadto musi-
my je odnosić jedne do drugich, zauważając przy tym, jak mało 
systematyczne są zachodzące tu relacje – zbyt chaotyczne, by 
mogła powstać empiryczna nauka o sobie samym. 

Dlatego w samopoznaniu odnosimy się tylko częściowo 
do samoobserwacji i wyciągania wniosków z doświadczenia. 
Przede wszystkim kierujemy się na własny umysł, w którym, jak 
zakładamy, spotykają się w postaci odpowiednich reprezentacji 
wszystkie istotne aspekty nas samych. To, czy rzeczywiście się 
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spotykają, jest współcześnie przedmiotem narastających wątpli-
wości. Wielu sądzi, że owa reprezentacja samego siebie we wła-
snym umyśle jest tylko marzycielskim wytworem fi lozofi i – a nie 
osobistym odkryciem jakiejś prawdy o samym sobie. Mówi się 
też, że pragnąc samopoznania, nie powinniśmy szukać samopre-
zentacji w umyśle, lecz korzystać z pozytywnych danych o nas 
samych czerpanych ze świata, tak samo jak przy zdobywaniu 
innych rodzajów wiedzy. Przeciwko temu przekonaniu przema-
wia zdroworozsądkowy argument, że w samopoznaniu chodzi 
nie o wszystkie, lecz o istotne informacje o samym sobie, zaś 
kryterium istotności nie pochodzi z obserwacji siebie w świecie, 
lecz z refl eksji. Jednak dążenie do samopoznania uformowane 
na wzór refl eksji wytwarza fundamentalne sprzeczności, które 
omawiam w tej książce jako trzynaście aporii samowiedzy. Ro-
zumowanie zatacza więc osobliwe koło, które świadczy o tym, 
że jakiś fundamentalny błąd tkwi w samym opisie samopoznania. 

Nie dziwi więc krytyczny postulat (omawiam go w tej książ-
ce na podstawie poglądów Richarda Morana i Donalda P. Vere-
ne’a), że wysiłek kształtowania samego siebie i to, co w długiej 
tradycji nazywano troską o duszę, trzeba odseparować od ideału 
samopoznania, który per saldo przyniósł człowiekowi więcej 
szkody niż pożytku. Najważniejsza w tej krytyce jest teza, że 
wszystkie ważne rozstrzygnięcia dotyczące strategii życiowych, 
poznania, komunikacji z innymi ludźmi, moralnego życia są 
możliwe bez samopoznania dokonywanego w refl eksji, a jedy-
nie za sprawą samoobserwacji wspartej badaniami psycholo-
gicznymi i świadectwami innych ludzi. Wprawdzie niełatwo to 
sobie wyobrazić w przypadku własności potencjalnych i perfor-
matywnych, zależnych raczej od tego, co myślimy i mówimy, 
niż od tego, co czynimy i co podlega intersubiektywnej obser-
wacji. A gdybyśmy poradzili sobie z poznawaniem własnej po-
tencjalności przez sprowadzenie jej do obserwowalnych własno-
ści, to i tak pozostałaby niewyjaśniona i tajemnicza fi gura kogoś 
(czegoś?), kto wszystkich tych obserwacji dokonuje. Obecność 



23

siebie samego przenika własne życie umysłowe, jest niczym we-
wnętrzny świadek, który zawsze pozostaje w ukryciu, ponieważ 
każda próba jego ujawnienia powołuje do życia świadka tego 
ujawnienia, czyli kolejną nieprzeniknioną postać, w której sam 
dla siebie jestem obecny. Być może postępy wiedzy o człowie-
ku i intersubiektywnie komunikowalna samoobserwacja dopro-
wadzą kiedyś do zawężenia zakresu tej zagadkowej obecności 
i ukrócenia metafi zycznych spekulacji na temat Ja, czystego 
podmiotu, samoustanowienia itd. Lecz nie sądzę, by było w na-
szej mocy całkowite usunięcie zagadki wewnętrznej obecności 
nas wobec nas5 samych. 

Już w tym miejscu, zanim jeszcze na dobre przystąpiłem do 
rozważań, napotykamy aporetycznego ducha samowiedzy. Kry-
tyczne testowanie refl eksyjnej samowiedzy daje w rezultacie za-
wężenie zakresu samopoznania do jakiegoś nieznacznego, opie-
rającego się krytyce elementu obecności nas samych w naszym 
własnym doświadczeniu. Ta obecność jest czymś wątłym i nie-
uchwytnym, a ponadto wciąż wypieranym przez obiektywną 
wiedzę. Czy nie jest to argument za poniechaniem rozważań na 
temat tej obecności? Wydaje się, że towarzyszący każdemu do-
świadczeniu moment podmiotowy jest ontologicznie niesamo-
dzielny (jest momentem bytowym, nieoddzielanym od całości), 
poznawczo pusty (cała jego treść pochodzi z kontekstu, a po-
nadto nie prezentuje się on w refl eksji) oraz etycznie nieistotny 
(nasza czysta obecność dla samych siebie nie jest sama w sobie 
przedmiotem troski, jest nim raczej pełny fenomen życia). Jeśli 
tak jest, to może wcale nie potrzebujemy rozważań na temat czy-
sto refl eksyjnej samowiedzy?

5 W powyższych zdaniach występują zaimki „nas”, „naszych”. Zostały 
one użyte jako retoryczne uogólnienia zaimka „ja”, który wydaje się oso-
bliwym szyfrem owej obecności nas samych wobec nas samych. Ten szyfr 
będzie punktem wyjścia moich rozważań. Jego osobliwy charakter pokażę, 
przytaczając między innymi rozważania Hectora N. Castañedy, Sidneya 
Shoemakera, Rodericka M. Chisholma, Ingar Brinck. 
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Powyższe pytanie uzyskuje raz pozytywną, raz negatywną 
odpowiedź, lecz żadna z nich nie jest oparta na zniewalających 
racjach. To, czy upieramy się przy refl eksyjnej samowiedzy, czy 
też głosimy jej jałowość, jest niemal arbitralne. Tego rodzaju 
wybory niczym niektóre emocje przechodzą jeden w drugi nie-
postrzeżenie, choć jeszcze przed chwilą dałoby się głowę, że są 
całkowicie opozycyjne. Oto nagle bez istotnej racji zmieniamy 
grę językową. Tego rodzaju spostrzeżenia zastanawiały Lu-
dwiga Wittgensteina do tego stopnia, że aktom ujęcia własnej 
podmiotowości (własnej obecności w swoich doświadczeniach) 
całkowicie odmówił sensu poznawczego. Rozważając wypowie-
dzi najbliższe opisom własnej podmiotowości, jak stwierdzenia 
o własnych subiektywnych wrażeniach, doszedł do wniosku, że 
nie są one wcale opisami, lecz ekspresjami odpowiednich sta-
nów osoby mówiącej. Tym samym skreślił problem refl eksyjnej 
samowiedzy z listy fi lozofi cznych zadań. 

Niektóre dzisiejsze koncepcje samowiedzy idą za tą Witt-
gensteinowską krytyką, redukując ów podmiot, na który jakoby 
kierujemy się w samopoznaniu, do ulotnego akompaniamentu 
doświadczenia. Ów moment towarzyszący nie ma zgodnie z tym 
poglądem silnej tożsamości – z pewnością nie stoi za nim żaden 
metafi zycznie uchwytny przedmiot – jest tylko stanem zmieniają-
cym się z sytuacji na sytuację. Nie podpada też pod sądy o okre-
ślonych warunkach prawdziwości. Stany bycia podmiotem mają 
tylko tę wspólną cechę, że w podobny sposób odnosimy się do 
nich w refl eksji. Jest to wszakże bardzo słaba podstawa tożsamo-
ści; własności aktów poznawczych nie przenoszą się na własności 
rzeczy; jedność aktu poznawczego nie pozwala na wnioskowanie 
o jedności przedmiotu. Niemal defi nicyjną cechą aktu poznaw-
czego jest to, że ujmujemy w nim wiele ontologicznie odrębnych 
przedmiotów i własności. Właśnie ta cecha nadaje poznaniu spe-
cjalny status w metafi zycznej strukturze rzeczywistości. 

Niektórzy fi lozofowie analityczni nie wychodzą już poza tę 
krytyczną konstatację, uznając epizodyczną samoświadomość 
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towarzyszącą każdemu doświadczeniu za jedyną bazę samowie-
dzy. Twierdzą, że wszystko, czego dowiadujemy się o sobie, jest 
konstrukcją poznawczą resp. performatywną zbudowaną na tych 
epizodach. Oczywiście wygłaszając taką tezę, jest się zobowią-
zanym przynajmniej do próby wyjaśnienia jak taka konstrukcja 
powstaje. Istnieje w tej kwestii kilka interesujących propozy-
cji: narracyjne koncepcje Ja, koncepcje odwołujące się do ha-
bituacji, koncepcje odwołujące się do ciągłości psychicznej itd. 
Wspólną cechą tych poglądów jest przekonanie, że wkładanie 
w samą podstawę samowiedzy czegoś więcej niż epizodyczną 
samoświadomość jest przesadną spekulacją. 

Fenomenologia, zarówno klasyczna jak, współczesna, wią-
że z podmiotowym biegunem przeżyć większe nadzieje, przy-
pisując mu więcej treści. Na przykład Dan Zahavi skłania się 
do uznania, że pomijając przypadki patologiczne, subiektywny 
biegun każdego doświadczenia tworzy pewną spójną i ciągłą 
strukturę związaną z kontrolą ciała, propriocepcją i kinesteza-
mi. W tym ujęciu podstawą samowiedzy nie jest epizodyczna 
samoświadomość – raczej odwrotnie, to epizodyczna samoświa-
domość domaga się podstawy w postaci stałego pola autopre-
zentacji podmiotu tych epizodów. Tego rodzaju obecność nas 
samych w naszym własnym doświadczeniu jest fenomenolo-
gicznie uchwytna, czyli da się powiązać za pomocą relacji in-
tencjonalnych z innymi doświadczeniami. Nie da się ona jednak 
przedstawić w sądzie orzekającym wystąpienie jakiejś cechy czy 
zachodzenie jakiegoś stanu rzeczy i z tego względu Zahavi na-
zywa go przedpredykatywnym. Inaczej mówiąc, wyrażenia, za 
pomocą których ów biegun przeżywania da się opisać, są niere-
ferencyjne. Mają wprawdzie pewien sens dający się wydzielić 
przez analizę doświadczenia, lecz nie da się w tym samym języ-
ku wskazać ich przedmiotu odniesienia. 

Ten ostatni pogląd znajdujemy również poza tradycją feno-
menologiczną. Głosili go zarówno wspomniany Wittgenstein, jak 
i jego uczennica Elisabeth Anscombe, a także Gilbert Ryle. Ich 
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konkluzje są jednak inne niż konkluzje fenomenologów. W spo-
sób charakterystyczny dla fi lozofi i analitycznej punktem wyjścia 
ich analiz jest język. Anscombe twierdzi, że wyrażenie wypowie-
dziane w pierwszej osobie liczby pojedynczej zawierające osobo-
wy zaimek „ja” w pozycji podmiotu gramatycznego do niczego 
się nie odnosi. Jeśli autorka ta ma rację, to nie ma sensu dalsza 
analiza doświadczenia związanego ze stosowaniem zaimka „ja” – 
w szczególności bezprzedmiotowe są fenomenologiczne analizy 
podmiotowości doświadczenia; przy całej swej subtelności nie są 
niczym innym jak owocem językowego złudzenia polegającego 
na przekonaniu, że doświadczamy tego, o czym potrafi my mówić. 

Nie sądzę jednak, by podejście fenomenologiczne dopusz-
czało się tego rodzaju naiwności. Przedmiotem zainteresowania 
jest tu bowiem nie prima facie treść doświadczenia (fenomeno-
logia nie jest po prostu wyrafi nowanym opisem tego, czego się 
doświadcza), lecz byt samego doświadczenia. Cel ten pozosta-
je ważny, nawet jeśli doświadczenie do niczego się nie odnosi, 
a nawet szczególnie wtedy, bo badając intencje skierowane na 
nieistniejące przedmioty, ujawniamy uniwersalne mechanizmy 
poznawania, które w przypadku przedmiotów istniejących mogą 
pozostawać przysłonięte efektywną treścią doświadczenia. Ina-
czej mówiąc, zarówno trafne, jak i błędne poznania zakorze-
nione są w strukturze świadomości, która za pomocą intencjo-
nalnych relacji (np. intencjonalne zawieranie się, intencjonalne 
implikowanie, wypełnianie intencji) spaja wszelkie prezentujące 
się przedmioty: realne, wirtualne, fi kcyjne, samodzielne i nie-
samodzielne. W perspektywie fenomenologicznej reguły nie-
referencyjnego doświadczenia domagają się takich samych 
standardów wyjaśnienia jak referencyjnego. Co więcej, jedno 
wymaga drugiego. To właśnie niereferencyjne aspekty naszego 
doświadczenia, abstrakcyjne relacje, potencjalności, własności 
dyspozycyjne wiążą doświadczenia w zrozumiałą całość. Na nie 
właśnie kierują się (choć nie wyłącznie) analizy podmiotowej 
strony doświadczenia. 
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Strategia fenomenologiczna jest w dużej mierze niezależna 
od sporów, jakie toczą się w fi lozofi i analitycznej o referen-
cyjność wyrażeń w kontekstach pierwszoosobowych. Zwraca-
jąc uwagę na ogólną strukturę poznawczą i szukając jednolitej 
wykładni pomiotu tego doświadczenia, fenomenologia wycho-
dzi poza obiektywistyczne i epizodyczne jego pojmowanie. 
Zwraca uwagę na umysł resp. świadomość jako uniwersalne 
pole, w którym należy poszukiwać samowiedzy. Nie znaczy 
to, że rozważania o odniesieniu i o sensie wyrażeń pierwszo-
osobowych nie mają już znaczenia. Przeciwnie, impulsem do 
rozważań przedstawionych w tej książce są właśnie osobliwo-
ści tych wyrażeń. Jak się okaże przy omawianiu stanowiska 
Hectora Castañedy (Aporia Pierwsza), droga fenomenologicz-
na pozostaje otwarta, a nawet wzmocniona przez analityczne 
argumenty. 

Fenomenologia kontynuuje długą tradycję poszukiwania sa-
mowiedzy we wnętrzu własnego umysłu i środkami tego umy-
słu. I trzeba powiedzieć, że tu właśnie leży źródło większości 
aporii omówionych w tej książce. Przedmiotem samopoznania 
są bowiem, przynajmniej częściowo, właśnie te atrybuty umysłu, 
które służą poznawaniu samego siebie: własne kryteria auten-
tyczności i autorstwo myśli, własne standardy prawdy, w świetle 
których dążymy do samowiedzy, własna przenikliwość, o któ-
rej chcielibyśmy się dowiedzieć, wykorzystując całą dostępną 
nam przenikliwość, własne pragnienia, których siłę testujemy, 
pragnąc i starając się kierować swoimi pragnieniami. Wreszcie, 
poszukując własnej tożsamości (pytanie Kim jestem?), pragnie-
my zdobyć krytyczny ogląd wszystkich przeżywanych tożsamo-
ści, czego jednak nie da się osiągnąć, nie posiadając dominują-
cej tożsamości – ta wszakże wymyka się krytycznemu oglądowi, 
kiedy służy za jego podstawę. 

Wyliczone powyżej relacje polegają na samoodniesieniu. 
Zaś odnoszenie się do samego siebie prędzej czy później rodzi 
paradoks polegający na tym, że ten, który odnosi się do siebie 
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samego, nie jest tym, do kogo się za pomocą tego aktu odnosi. 
Leży to w samej naturze aktu odniesienia – jego spełnienie nie 
może być tym samym co jego treść, gdyż przestałby być w ogó-
le czynnością, a stałby się czymś w rodzaju procesu przyrod-
niczego, niemającego wiele wspólnego z istotami działającymi. 
Jeśli poważnie traktujemy siebie samych jako istoty działające 
i jeśli standardowo rozumiemy takie wyrażenie jak „akt” resp. 
„czynność”, to paradoks pojawi się nieuchronnie. Jest oczywi-
ste, że tego rodzaju paradoksy chcemy usuwać. Wysiłek podjęty 
w tym celu na terenie logiki (Bertrand Russell, Alfred Tarski) 
dał znakomite rezultaty, ale uświadomił zarazem, że powodzenie 
w usuwaniu tego rodzaju paradoksów okupione jest szeregiem 
mocnych założeń co do języka. Takich założeń nie jesteśmy 
w stanie narzucić językowi, w jakim na co dzień myślimy o nas 
samych. W tej sferze usunięcie samoodniesienia odbyłoby się za 
cenę dekompozycji racjonalnego umysłu, który jako dostępny 
sobie samemu w refl eksji jest w stanie przestrzegać własnych 
reguł i w ich świetle monitorować własne czynności. Dopóki ta-
kie pojęcie umysłu ma jakąkolwiek wartość aporie nie znikną, 
lecz raczej będą się mnożyć. Inaczej mówiąc, rezygnacja z ide-
ału zwierciadła umysłu, czyli porzucenie idei, że samopoznanie 
jest poznaniem własnej duszy, mogłoby się udać tylko bardzo 
wysokim kosztem. Nie wydaje się zresztą, by tradycyjne aporie 
samopoznania dało się usunąć jakąś jedną intelektualną decy-
zją, przez usunięcie jednego wadliwego przekonania. Myślę, że 
w trakcie tych rozważań stanie się jasne, że aporie samowiedzy 
mają wiele źródeł – nie tylko samoodniesienie – i że trzeba się 
zajmować każdą z nich z osobna i w sposób dla niej swoisty. Nie 
ma do nich jednego klucza. 

Wprawdzie formą logiczną aporii jest sprzeczność, lecz apo-
rii nie usuwa się środkami logicznymi, jak rozszerzanie rachun-
ków logicznych i pomysłowe semantyki. W ten sposób postępu-
je się z paradoksami logicznymi i czyni się słusznie, natomiast 
aporie są sprzecznościami powstającymi na gruncie pojęcio-
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wych interpretacji i jak już wspomniałem wcześniej, defi niując 
aporie, trzeba je usuwać środkami pojęciowymi. 

Co to znaczy uporać się z trudnością środkami pojęciowy-
mi? Wyobraźmy sobie dowolną interpretację pojęciową jako 
pewną funkcję łączącą dwie zmienne: sytuację i pojęcie. Dla 
każdej pary <sytuacja, pojęcie> funkcja ta wyznacza pewien 
sąd, a po dołączeniu kolejnej funkcji – prawdziwościowej – 
otrzymujemy wartość poznawczą. Druga funkcja działa na 
wartościach pierwszej, ta pierwsza zaś odznacza się niepewno-
ścią – większość pojęć, którymi się posługujemy, jest nieostra. 
Kompensowanie owej niepewności przez odpowiednio dobra-
ną funkcję prawdziwościową jest możliwe tylko w najbardziej 
rygorystycznych procedurach naukowych, a i wtedy pozostaje 
znaczny margines otwartości interpretacyjnej. Niepewność poję-
ciowa nigdy całkowicie nie znika. Stąd konieczność formułowa-
nia wciąż nowych pytań i generowania coraz to nowych funkcji 
sądu. Wydaje się, że aporia powstaje wówczas, gdy funkcje sądu 
(pojęciowe interpretacje), którymi dysponujemy, pozwalają na 
postawienie pytania, na które nie da się odpowiedzieć, nie prze-
cząc założeniom tych funkcji sądu (pojęciowych interpretacji). 
Modelowymi przykładami tego rodzaju aporii są paralogizmy 
czystego rozumu sformułowane przez Immanuela Kanta w Kry-
tyce czystego rozumu. Inaczej mówiąc, aporie powstają dlate-
go, że nasze pytania posiadają założenia, które w szczególnych 
przypadkach stoją w sprzeczności z tymi składnikami wiedzy 
podmiotu, do których musi sięgnąć, poszukując odpowiedzi na 
te pytania. Autentyczne pytania stają, rzec można, po stronie 
niepewności funkcji sądu, zaś racjonalne odpowiedzi muszą się 
trzymać centralnych, sprawdzonych wartości tej funkcji. Osobli-
wa dramaturgia poznania polega na tym, że napięcia pomiędzy 
tymi dwiema stronami nie da się usunąć. Lecz niepewność i nie-
precyzyjność pojęć rzadko występuje w ostrej formie paradoksu. 
Jest tak tylko wówczas, gdy staramy się poprawić nasze poję-
cia – dlatego czyste paradoksy powstają w logice. Lecz w dzie-
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dzinie samopoznania – o ile chcemy trzymać się tego ideału – 
staramy się właśnie poprawić nasze pojęcia. Nie polegamy na 
dziedziczonych wraz z językiem i kulturą funkcjach sądu, lecz 
podejmujemy własny krytyczny wysiłek. Wtedy właśnie czekają 
na nas aporie. 

Aporie zakładają racjonalną strukturę podmiotu, który w ob-
liczu danej sytuacji i posiadając pewne pojęcia, jest zdolny: 
1) uznawać pewne sądy i odrzucać inne; 2) zadawać pytania; 
3) wskazywać zakresy wiedzy relewantne dla postawionych py-
tań; 4) konstatować sprzeczności pomiędzy fragmentami swo-
jej wiedzy. Racjonalny podmiot przypisuje sobie również – za-
sadnie lub nie – zdolność do modyfi kowania własnej struktury 
poznawczej, w szczególności do modyfi kacji zbioru przeko-
nań – tych głoszonych otwarcie i tych niejawnie zakładanych. 
Jest jak się zdaje istotnym założeniem postawy racjonalnej, że 
tego rodzaju modyfi kacje stanowią naturalną i często skutecz-
ną odpowiedź na dostrzeżone we własnej wiedzy sprzeczności. 
Najczęstsze modyfi kacje obejmują wycofywanie lub uznawanie 
przekonań na podstawie nowych argumentów lub unieważnianie 
pytań przez wykazanie fałszywości ich założeń. Aporie rodzą się 
wówczas, gdy zdajemy sobie sprawę, że na gruncie posiadanych 
pojęć i przeżywanych sytuacji nie jesteśmy w stanie dokonać 
wymienionych modyfi kacji: unieważnić pewnych przekonań, 
przyjąć nowych przekonań, unieważnić postawionych pytań 
przez odrzucenie ich założeń. Podmiot wie, że powinien wyko-
nać ruch, którego jednak nie potrafi  wyprowadzić z posiadanych 
zasobów poznawczych. Inaczej mówiąc, by uporać się z aporią, 
podmiot musi znaleźć się w innej sytuacji poznawczej. To zaś 
wymaga operacji nie tyle na poziomie twierdzeń i pytań (wy-
tworów poznawczych), ile na poziomie pojęć oraz konstrukcji 
sytuacji poznawczej. 

To ostatnie zadanie jest samo w sobie aporetyczne. Przejście 
do nowej sytuacji poznawczej jest zasadniczo odmienne od po-
wszedniego przyjmowania i odrzucania przekonań. Nie odbywa 
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się bowiem za pomocą wnioskowania ani innego metodyczne-
go działania umysłu. Zdobywanie nowych pojęć i modyfi kacje 
ogólnego kontekstu epistemicznego (zmiana w zakresie rele-
wantnych zbiorów informacji) są zjawiskami bardzo tajem-
niczymi. Dają się metodycznie opisać tylko w obrębie nauk 
ścisłych. Tu potrafi my niemało, jeśli chodzi o zmianę sytuacji 
poznawczej (np. wymyślanie sytuacji eksperymentalnych) oraz 
pojęciowości (np. defi niowanie nowych terminów technicznych, 
symbolizacja, idealizacja). Dlatego w nauce nie mówimy o apo-
riach, a raczej o błędach metodologicznych, wadach teorii (np. 
sprzecznościach wewnętrznych), przybliżeniach, ograniczeniach 
fi zycznych w konstrukcji eksperymentów itd. Aporie powstają 
poza metodologią naukową, lecz wciąż w obrębie racjonalnych 
roszczeń człowieka – roszczeń do kierowania własnym ży-
ciem, organizowania życia społecznego itd. Powstają tam, gdzie 
mamy powody do rewizji podstaw naszych przekonań i zarazem 
uzasadnione przekonanie, że tej rewizji nie uda się dokonać za 
pomocą metodycznego wysiłku nauki, a przynajmniej nie wy-
łącznie za jego pomocą. 

Dociekania opisane w tej książce opierają się na przekona-
niu, że dziedzina samopoznania rodzi aporie w sensie wyżej opi-
sanym. Zrozumienie, a jeśli to możliwe, usunięcie tych aporii 
należy do fi lozofi i, w której dąży się do krytyki najgłębszych 
podstaw własnych przekonań, włącznie z tak trudnymi do meto-
dycznej kontroli podstawami, jak posiadana aparatura pojęciowa 
i ogólna kondycja epistemiczna człowieka. 

Aporie samowiedzy omówione w tej książce

Przedstawiam poniżej listę aporii związanych z samopozna-
niem, które rozważam w pracy. Ich pojęciowa i logiczna forma 
jest owocem fi lozofi cznej tradycji; dotyczą one różnych sfer ży-
cia i posiadają różne konsekwencje. Dostrzegano je i analizo-
wano w różnych czasach i fi lozofi cznych językach. Z pewno-
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ścią dałoby się napisać zajmującą historię samowiedzy, podając 
konteksty pojawiania się poszczególnych aporii. Nakreślenie 
tego rodzaju historii przekracza możliwości piszącego te słowa, 
dlatego tylko w nielicznych punktach wspomnę o historycznych 
kontekstach idei samowiedzy. Uczynię to w szczególności w za-
kończeniu książki, zwracając uwagę na obecność wątku samo-
wiedzy w kulturze – poza ściśle rozumianym nurtem rozważań 
fi lozofi cznych. Podkreślę zwłaszcza wagę renesansowego prze-
łomu w pojmowaniu człowieka oraz zjawiska w sztuce, które 
wyznaczyły epokę zasługującą na miano ery wewnętrznego 
zwierciadła. 

Oto zwięzły wykaz aspektów samowiedzy, które rodzą naj-
bardziej kłopotliwe aporie. Wymieniam je w kolejności, w jakiej 
pojawiają się w rozważaniach. O kolejności decyduje zazębianie 
się kolejnych myśli, w szczególności podejmowanie w następnej 
aporii pewnych pytań lub trudności, które pojawiły się we wcze-
śniejszej. Trzeba jednak odnotować dwa inne możliwe uporząd-
kowania. Pierwsze przebiegałoby według kategorii fi lozofi cz-
nych: Aporia Pierwsza jest semantyczna, aporie Trzecia, Piąta, 
Szósta, Siódma mają charakter epistemologiczny, aporie Ósma, 
Dziewiąta, Dwunasta, dotyczą kierowania własnym działaniem, 
Aporia Dziewiąta dotyczy relacji do własnych przekonań, zaś 
aporie Druga, Czwarta, Dziesiąta, Trzynasta dotyczą kwestii 
etycznych i egzystencjalnych. Drugie uporządkowanie polega 
na wydzieleniu pierwszych dwóch aporii jako źródłowych, dają-
cych początek wszystkim następnym. To ostatnie uporządkowa-
nie jest dla mnie ważne, podkreśla bowiem myślowe zależności 
pomiędzy aporiami, których syntetyczne ujęcia podaję poniżej, 
powtarzając je na początku odpowiednich rozdziałów. 

1. ZNACZENIE ZAIMKA „JA”. Kiedy wypowiadamy się 
w mowie zależnej na temat własnych stanów, działań czy cech, 
stwierdzamy nie tylko ich treść, lecz także przynależność do 
nas samych. Wymaga to utożsamienia tego, który mówi, ozna-
czonego przez „ja” w części niezależnej, z tym, o którym się 
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mówi, oznaczonym przez „ja” w części zależnej. Jednak warun-
ki przedmiotowego odniesienia w tych dwóch przypadkach są 
odmienne. Opis samego siebie nie wskazuje z całą pewnością na 
tego, kto dokonuje tego opisu. 

2. NIEZDOLNOŚĆ DO SFORMUŁOWANIA SAMOOCENY. 
Samowiedza związana jest z całościowym wartościowaniem 
własnej osoby czy kondycji. Ta zależna jest od punktu widze-
nia na samego siebie. Lecz wybór tego punktu widzenia nie jest 
w pełni kontrolowany przez podmiot. Pojawia się często jako 
nieugruntowany. Skrajnym przejawem tej trudności jest cha-
otyczne oscylowanie samooceny pomiędzy biegunem samo-
umiejszenia i biegunem samowywyższenia, pomiędzy samo-
aprecjacją i samopotępieniem. 

3. NIEUCHWYTNOŚĆ PODMIOTU REFLEKSJI. Wydaje 
się, że samowiedza jest przede wszystkim dziełem refl eksyj-
nego umysłu. Lecz refl eksja zmienia podmiot, który oddaje się 
refl eksji. W konsekwencji to, co nazywa się samowiedzą, jest 
bardziej modyfi kacją podmiotu niż jego poznaniem. Dlatego 
z punktu widzenia poznania im większa praca refl eksji, tym bar-
dziej zmienia się to, co miało być jej przedmiotem, a tym samym 
narasta dystans do samego siebie rozumianego jako przedmiot  
poznania. Trzeba więc powiedzieć, że refl eksja w ograniczonym 
stopniu pełni funkcję poznawczą; jest złożoną relacją samo-
modyfi kacji i samokierowania. Samowiedza traci w ten sposób 
swoje oparcie w refl eksji, a tym samym przestajemy rozumieć 
co znaczy „samo” w słowie „samowiedza”. 

4. FENOMEN ZŁEJ WIARY. Określamy sami siebie przez 
swoje wolne czyny, lecz podstawa samej wolności jest nam nie-
dostępna. Każde jej określenie jest już skutkiem pewnego wybo-
ru. Kiedy więc próbujemy przedstawić ten wybór jako wynikają-
cy z samopoznania, zamykamy oczy na fakt, że już samo pytanie 
„Kim jestem?” stojące u początku samopoznania jest czynem 
wolności (wyborem). Poruszamy się więc w błędnym kole. Uwa-
żając zaś, że to błędne koło da się przerwać jakimś przenikliwym 
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sądem, dokonujemy aktu, który Sartre nazwał złą wiarą: prze-
konaniem, które w swej treści przeczy owemu stanowi wyboru, 
który jednak musi leżeć u podstawy wszelkiego przekonania 

5. NIEMOŻLIWOŚĆ WYJAŚNIENIA ZARAZEM POZNAW-
CZEGO CHARAKTERU SAMOWIEDZY I NIEZAWODNOŚCI 
SAMOODNIESIENIA. Aspiracje do samowiedzy, opierające się 
na przekonaniu, że w stosunku do samych siebie rozporządza-
my lepszą bazą poznawczą niż w poznawaniu innych ludzi czy 
świata w ogóle. Na tej podstawie przypisuje się sądom o samym 
sobie szczególny autorytet poznawczy. Lecz jeśli samopoznanie 
ma być rzeczywiście odmianą poznania, to musimy założyć jego 
omylność. Jeśli jednak jakość poznania zapewniona jest przez 
uprzywilejowane źródło, to nie da się wyjaśnić omylności. Z ko-
lei koncentrując się na omylności, nie jesteśmy w stanie dostrzec 
żadnej różnicy pomiędzy samopoznaniem a ogólną wiedzą do-
tyczącą własnej osoby, płynącą na przykład z psychologii czy 
biologii. 

6. WEWNĘTRZNA SPRZECZNOŚĆ DRUGOOSOBOWEGO 
PUNKTU WIDZENIA. Perspektywa drugoosobowa jest uzdol-
nieniem właściwym ludzkiemu gatunkowi, która wyewoluowała 
jako niezbędna do życia w średniej wielkości grupach. Natomiast 
w perspektywie etycznej i dialogicznej perspektywa drugooso-
bowa przenosi podstawowe normatywne doświadczenie, co do 
którego mamy powody sądzić, idąc za intuicjami Emmanuela 
Levinasa, że jest całkowicie obce zasadom kooperacji. 

7. KOGNITYWISTYCZNE WYJAŚNIENIE SAMOWIE-
DZY JAKO JEJ WYELIMINOWANIE. Kognitywistyczne pró-
by wyjaśnienia zjawiska samoświadomości i poczucia bycia 
podmiotem czynią użytek z obserwacji pracy mózgu. Jednak 
wybór danych neurologicznych potrzebnych do tego wyjaśnie-
nia wymaga założeń pojęciowych, te zaś nie mają interpretacji 
neurologicznej w ramach tej samej teorii. Co więcej, liczba tych 
założeń narasta lawinowo z postępem badań. Badając neurolo-
giczny model samych siebie, musimy posiadać znaczną wiedzę 
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na temat tego, co to znaczy być sobą i co to znaczy poznawać 
samego siebie.

8. NIEZDOLNOŚĆ DO PRZYPISANIA SAMEMU SOBIE 
DZIAŁANIA. Trzyczęściowa aporia askrypcji dotyczy trzech 
relacji koniecznych do tego, by przypisać komuś działanie: 
unikalny związek z pewną jednostką, autorstwo implikują-
ce odpowiedzialność, ustalenie autonomicznej sprawczości. 
W odniesieniu do innych osób aporie te można próbować za-
mieniać na zwykłe problemy za pomocą odpowiednich modeli 
działania. Lecz w odniesieniu do własnego działania nie da się 
zrobić decydującego kroku od ogólnej klasy sprawców pewne-
go typu oraz od probabilistycznego przypisania czynu pewnej 
jednostce, do wskazania na siebie samego jako spełniającego 
wszystkie trzy postulaty: bycie tym właśnie podmiotem, bycie 
autorem czynu, bycie sprawcą na mocy własnej woli. Jako dzia-
łające podmioty nie mamy wystarczającej wiedzy, by dokonać 
autoaskrypcji. 

9. POSPOLITOŚĆ I ZARAZEM LOGICZNA NIEMOŻLI-
WOŚĆ SAMOOSZUSTWA. Poważną przeszkodą na drodze sa-
mopoznania jest zdolność ludzi do oszukiwania samych siebie. 
Z logicznego punktu widzenia jest to zdolność paradoksalna. 
Wydaje się, że człowiek nie może wywołać w sobie przekona-
nia, w które nie wierzy bez popadania w skrajną irracjonalność. 
Tymczasem wiele wskazuje na to, że zwodzenie samego siebie 
jest wysoce wyrafi nowaną racjonalną zdolnością. Próbuje się 
uniknąć wniosku o jego irracjonalności przez uznanie samo-
oszustwa za pomyłkę w stosunku do samego siebie, nie zaś za 
akt okłamania samego siebie. Lecz takie rozwiązanie zmniejsza 
drastycznie zakres możliwej samowiedzy i innych racjonalnych 
roszczeń podmiotu. Procesy psychiczne wywołujące złudzenia 
co do samego siebie nie podlegają bowiem obserwacji ani kry-
tycznej korekcie. Człowiek, który oszukuje sam siebie, wie o so-
bie więcej niż ten, który się co do siebie myli. Zarazem jednak 
wie mniej, bo przyczynia się sam do defi cytu własnej samowie-
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dzy. Ostatecznie nie ma żadnej spójnej interpretacji samooszu-
stwa, co kontrastuje z ważną rolą, jaką kategoria ta odgrywa 
w rozumieniu siebie i innych. 

10. KOLISTOŚĆ WZAJEMNEJ ZALEŻNOŚCI SAMOWIE-
DZY I NORMATYWNOŚCI. Samowiedza zobowiązuje do cze-
goś podmiot, którego dotyczy. Lecz same akty uznania sądów 
normatywnych, nawet jeśli połączone są z poczuciem tożsamo-
ści z osobą, która te sądy uznaje (czyli z samym sobą), nie wy-
starcza do wytworzenia samozobowiązania. Po pierwsze, możli-
we jest wystąpienie ogólnej świadomości normatywnej („Należy 
tak postępować”) połączonej ze szczegółową świadomością nor-
matywną („Mnie to również dotyczy”), które razem wcale nie 
wytwarzają nakazywania sobie samemu. Aby ten efekt nastąpił, 
wystarczy, by w samowiedzy danej osoby znalazły się inne prze-
konania normatywne, emocjonalne lub egzystencjalne, które 
dominują nad tamtymi normatywnymi przekonania. Po drugie, 
im lepsze jest uzasadnienie własnych przekonań normatywnych 
i solidniejsza baza tożsamości, tym więcej czyni się dodatko-
wych założeń normatywnych, których nie da się uzasadnić ani 
kontrolować w obrębie własnej samowiedzy.

11. NIEMOŻLIWOŚĆ WYODRĘBNIENIA SAMOŚWIADO-
MOŚCI Z CAŁOŚCI ZJAWISK UMYSŁOWYCH. Z samoświa-
domością wiążą się dwie aporie. Pierwsza polega na tym, że nie 
można pokazać samoświadomości jako podstawowego mecha-
nizmu czy poznawczej bazy samowiedzy, ponieważ każda pró-
ba tego rodzaju powołuje się na obustronne relacje samowiedzy 
i samoświadomości. Tym samym samoświadomość nie jest pod-
stawowa dla samowiedzy, tylko uwikłana w to, co wiemy o so-
bie. Druga aporia polega na tym, że samoświadomość wydaje się 
związana z językiem, w którym możemy mówić o sobie „ja”. To 
zaś stoi w sprzeczności z faktem, że samoświadomość posiadają 
również niemowlęta. 

12. NIEZDOLNOŚĆ DO ZROZUMIENIA WŁASNEJ WOLI. 
Z punktu widzenia samowiedzy rozeznanie w aktach własnej 
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woli i we własnych pragnieniach wydaje się kluczowe. Tu wła-
śnie tkwi połączenie pomiędzy wiedzą o sobie i kształtowaniem 
samego siebie – związek stanowiący o imperatywnej sile samo-
wiedzy. Zjawisko apraksji resp. słabej woli pokazuje jednak, że 
chcenie (pragnienie, wola) bywa całkowicie odizolowane od sys-
temu racjonalnych preferencji. Ogranicza to naszą samowiedzę, 
ponieważ nie wiemy, czego możemy się po sobie spodziewać. 

13. NIEMOŻLIWOŚĆ NAPRAWIENIA BŁĘDU W ROZPO-
ZNANIU WŁASNYCH UCZUĆ. Wiedza o własnych uczuciach 
jest jednym z najważniejszych składników samowiedzy. Jednak 
każda pomyłka co do własnych uczuć stawia pomiot w sytu-
acji bez wyjścia. Poznanie prawdy o własnym uczuciu powin-
no pokazać prawdziwy stan rzeczy również retrospektywnie, to 
znaczy w odniesieniu do uczucia trwającego w tym przeszłym 
czasie, kiedy nie było jeszcze prawidłowo rozpoznane. Lecz złe 
poznanie własnych uczuć w przeszłości bezpowrotnie je zmie-
nia; nawet jeśli dzisiejsza wiedza jest już skorygowana, to jej 
przedmiot związany był w sposób istotny z dawną, fałszywą 
wiedzą. To z kolei udaremnia również późniejszą korektę. Cały 
proces obarczony jest więc wewnętrzną sprzecznością. Co wię-
cej, dzisiejsze uczucia oceniane są w kontekście uczuć dotych-
czasowych, więc odkrycie błędu w przeszłości pozbawia pod-
miot podstawy uznania swojego obecnego stanu uczuciowego. 

Powstaje oczywiście pytanie, skąd podmiot ma wiedzieć, że 
ma do czynienia z sytuacją aporetyczną, a nie po prostu błędem 
poznawczym, który wymaga standardowych operacji poprawia-
nia wiedzy, takich jak weryfi kacja posiadanych danych, spraw-
dzenie poprawności rozumowań, relatywizacja uznawanych 
twierdzeń, zwiększenie lub zmniejszenie zakresu orzekania itd. 
Chociaż aporie powstają prima facie – na gruncie aktualnie ży-
wionych przekonań – to jednak sama świadomość aporetycz-
ności nie jest prima facie. Odkrył to już Sokrates starający się 
przywieść rozmówców do uświadomienia sobie sprzeczności 
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na gruncie ich własnych pojęć i przekonań. Świadomość apo-
rii, o czym już wspomniałem, wymaga niebanalnej krytycznej 
refl eksji. Inaczej mówiąc, trzeba najpierw w krytycznej analizie 
wykazać, że ma się do czynienia z aporią. W poszczególnych 
przypadkach nie będzie to łatwe zadanie. Pewna prima facie za-
gadkowość jest bowiem na poziomie krytycznej świadomości 
uznawana przez jednych za aporię, a przez innych za problem do 
metodycznego rozwiązania w obrębie wiedzy naukowej, jeszcze 
przez innych za zwykłą łamigłówkę wynikającą z błędnego czy 
frywolnego posługiwania się językiem, przez jeszcze innych za 
zwykły nonsens. Analiza aporii musi brać pod uwagę te cztery 
możliwości. 

Niektóre z tych interpretacji (problem, łamigłówka, nonsens) 
pojawiają się właśnie jako propozycje usunięcia aporii. Próbuje 
się mianowicie wykazać, że domniemana aporia nie jest wcale 
aporią, lecz rozwiązywalnym problemem lub niegodnym roz-
ważania złym użyciem języka. Pierwsza z tych strategii opiera 
się na pewnej interpretacji pojęć (zwykle na nadaniu im bar-
dziej technicznego znaczenia), druga na opisie gier językowych, 
w których pewne użycia związane są z pewnymi pozajęzyko-
wymi praktykami, zaś użycia prowadzące do aporii nie mają 
żadnego zastosowania prócz właśnie generowania aporii. Jeśli 
któraś z tych strategii daje się zastosować, to powstaje wątpli-
wość, czy od samego początku aporia nie była tylko zabiegiem 
retorycznym. W istocie tak właśnie jest: wykazawszy, że aporia 
jest problemem naukowym lub zagadką językową, oczywiście 
ją usuwamy. 

W tej książce skupiam się na aporiach, które szczególnie 
mocno opierają się redukcji do problemów i zagadek, a zatem 
na aporiach potraktowanych poważnie. Skoro już coś przedsta-
wiam jako aporię, to tym samym deklaruję niewiarę w jej roz-
wiązanie w ramach posiadanego aparatu pojęciowego. Zastana-
wiam się oczywiście nad różnymi modyfi kacjami tego aparatu, 
lecz jeszcze bardziej nad tym, co oznacza samo pojawienie się 



39

aporii. Zwykle znajdujemy tu u podłoża jakąś intrygującą cechę 
człowieka i jego poznania. Aporia nie jest tymczasową zagad-
ką, która znajdzie się w intelektualnym niebycie, kiedy wreszcie 
wpadniemy na jakiś pomysł, lecz ona sama coś wyraża, powsta-
je na mocy jakiejś własności świata; trzeba tę wartość odkryć 
i pomyśleć, jakiego aparatu pojęciowego wymaga jej wyrażenie.



II
�

Przyczyny aporetyczności samowiedzy

W poprzednim rozdziale sformułowałem kilka ogólnych 
uwag na temat aporii poznawczych i wymieniłem przykładowe 
aporie związane z samopoznaniem. W obecnym rozdziale za-
stanowię się nad przyczynami tych drugich. Przedstawię dwie 
kontrastujące odpowiedzi na pytanie, skąd biorą się aporie. 
Pierwsza głosi nieuchronność aporii samowiedzy z tego powo-
du, że samopoznanie jest ściśle związane z pojęciem refl eksyj-
nego umysłu, a z kolei pojęcie refl eksyjnego umysłu musi ro-
dzić aporie – umysł nie jest bowiem w stanie wytworzyć formy 
poznawczej, która adekwatnie i niesprzecznie reprezentowałaby 
niego samego. Druga odpowiedź również wychodzi ze ścisłego 
związku samopoznania i refl eksji, lecz nie uważa tego związku 
za konieczny, lecz jedynie za historyczny. Odpowiedź ta głosi, 
że samowiedza przed okresem nowożytności, kiedy to związała 
się tak silnie z pojęciem refl eksyjnego umysłu, miała inny, nie-
aporetyczny sens, który można i należy dziś ożywić. Pierwszą 
odpowiedź uważam za kłopotliwą, lecz prawdziwą; drugą uwa-
żam za atrakcyjną i inspirującą postawę kulturową, której koszt 
poznawczy jest jednak zbyt wysoki. Sądzę, że wprowadzenie do 
fi lozofi i ideału refl eksyjnego umysłu dążącego do samopoznania 
było wielkim osiągnięciem, z którego nie należy rezygnować, 
nawet jeśli wywołuje aporie. 
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Aporie samowiedzy jako nieunikniony 
skutek refl eksji 

Rozważania we wstępie zakończyłem sugestią, że aporetycz-
ność samowiedzy wypływa z pewnej własności człowieka, która 
zarazem za sprawą aporetyczności zostaje ukryta. Lecz nie na-
leży popadać z powodu aporii w metafi zyczną egzaltację. Świa-
domość głębokiego zakorzenienia pojęciowych zagadek i aporii 
w metafi zycznej strukturze świata jest ważna, lecz tylko czasami 
naprawdę nieodzowna. W większości aporetycznych przypad-
ków trzeba po prostu rozważyć, co jest nie w porządku z naszym 
aparatem pojęciowym i zastanowić się nad możliwą jego mody-
fi kacją, a w szczególności nad tym, czy ceną za tę modyfi kację 
nie będzie deformacja aparatury pojęciowej w innych, już ustabi-
lizowanych domenach poznawczych. Modyfi kacja pojęć stano-
wi odpowiedź na aporię, jeśli w danym przypadku jakakolwiek 
odpowiedź jest możliwa. Nawet jeśli modyfi kacja nie prowadzi 
do rozwiązania problemu, rozszerza strukturę i skalę pojęciową, 
w tym przypadku skalę pojęciową potrzebną do sformułowania 
sądów o sobie samym. Chcemy samopoznania, lecz nasz apa-
rat pojęciowy nie jest dość dobry do wykonania tego zadania. 
Aporie są dowodem, że uporczywie próbujemy i dokonujemy 
refl eksji nad tymi próbami. Aporie pojawiają się w obrębie kry-
tycznego refl eksyjnego umysłu, który chce dostrzec rację tam, 
gdzie w normalnym funkcjonowaniu robimy po prostu przeskok 
myślowy od przeżycia pewnej treści do jej akceptacji w sądzie. 
Dostrzegamy aporie, ponieważ wcześniej ustanowiliśmy wyso-
kie standardy spójności i logiczności samowiedzy – wyższe, niż 
to czyni codzienna praca umysłu. 

Czy zatem powinniśmy powiedzieć, że aporie samowiedzy 
są wytworem refl eksji i to bardzo specyfi cznej, bo fi lozofi cznej? 
Czy w innych kulturach, które nie wykształciły fi lozofi i w za-
chodnim sensie tego słowa, oraz w niefi lozofi cznej przeszłości 
naszej kultury lub jej (jakże prawdopodobnej) niefi lozofi cznej 
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przyszłości, a także u ludzi bez wrażliwości fi lozofi cznej w do-
wolnych czasach czy kulturach nie było i nie będzie aporii samo-
wiedzy, a co najwyżej jej gorsza lub lepsza jakość? Otóż sądzę, 
że aporie samowiedzy nie dadzą się zrelatywizować kulturowo. 
Pojawią się bowiem wszędzie tam, gdzie szuka się racji i uza-
sadnień. Odniesienie do samego siebie ma przede wszystkim taki 
właśnie charakter; nie polega na bezinteresownej kontemplacji 
ani na ekspresji w działaniu, lecz jest uwikłane w uzasadnienie 
własnego stanowiska, usprawiedliwienie czynu, ugruntowanie 
myśli. 

Jeśli jednak postulat refl eksyjnego samopoznania rodzi apo-
rie, to jak udaje się nam w ogóle sformułować pytanie o pozna-
nie samego siebie? Dlaczego ten sam aparat poznawczy, który 
jest dobry do postawienia pytania, nie daje szans odpowiedzi? 
A jeśli konstatujemy ten brak szans, to dlaczego tak trudno po-
rzucić same pytania? Istnieje kilka hipotez w tej kwestii. Dwie 
znane są każdemu, kto interesuje się fi lozofi ą. 

Pierwsza, wspomniana już w tej książce odpowiedź pochodzi 
od Wittgensteina i głosi, że za pytania prowadzące do fi lozofi cz-
nych aporii odpowiedzialne jest niewłaściwe użycie języka. Nie 
jest to niewłaściwość, którą można usunąć za pomocą korekty 
logicznej, lecz swego rodzaju zła praktyka, której wykorzenienie 
wymaga żmudnej pracy. Owa zła praktyka – używanie wyrażeń 
przeznaczonych do pewnych celów w zupełnie innych celach – 
powstaje częściowo przynajmniej za sprawą fi lozofi i i wraca do 
fi lozofi i jako zbiór zagadek. Pozbyć się tego samowzmacniają-
cego się kompleksu jest trudno, lecz można próbować. Jest to 
swoista terapia, uporządkowanie językowej praktyki. 

Niełatwo stwierdzić, czy trudności samopoznania są prze-
jawem choroby zdiagnozowanej przez Wittgensteina, czy ra-
czej głębokimi problemami rzeczowymi. Chociaż Sokratejskie 
odkrycie systematycznej refl eksji niewątpliwie przyczyniło się 
do konsolidacji i zarazem intelektualizacji ideału samopoznania 
(problem ten omawiam w następnym paragrafi e w nawiązaniu 
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do Verene’a i Foucaulta), to jednak zrodził się on przypuszczal-
nie poza fi lozofi ą i przez cały czas poza nią żyje: w literaturze, 
praktykach duchowych, sztuce itd. Z pewnością zatem nie cała 
praktyka samopoznania jest złudzeniem fi lozofi cznym. Posiada 
jednak pewną fi lozofi czną interpretację, której Wittgenstein się 
przeciwstawiał, tę mianowicie, że jest autonomicznym odnosze-
niem się do siebie samego – do własnego Ja – jako podmiotu 
swoich doświadczeń i to wyłącznie środkami własnego umysłu. 
Otóż wyrażenia występujące w powyższym zdaniu: „autono-
mia” (rozważana przezeń jako problem prywatności języka), 
„odniesienie”, „Ja” użyte tak, jak robią to fi lozofowie, Wittgen-
stein uważał za nonsensowne. Jest wiele gier językowych, za 
pomocą których odnosimy się do siebie, lecz nie ma jednego 
naczelnego aktu własnego umysłu nakierowanego na uchwyce-
nie własnej podmiotowości. Kto tak sądzi, przenosi w sposób 
nieuprawniony sensy należące do innych dziedzin poznania na 
samego siebie. Filozofów kusiła myśl, że przedmiotami czy sta-
nami, które spełniają warunek subiektywności, bezpośredniości 
i pewności, a zatem w jakimś stopniu konstytuują przeżyciowe 
ja, są chwilowe wrażenia, doznania bólu, rozbłyski wyobraźni. 
Lecz Wittgenstein tę myśl odrzucił – uważał, że takie stany ani 
nie są poznawalne, ani do poznania nie służą – są jedynie, jako 
wewnętrzne stany pewnej osoby, wyrażane. Ktoś, kto czuje ból 
i mówi „Boli mnie”, nie wypowiada prawdziwego sądu o tym, 
że czuje ból, tylko ten ból wyraża1. 

1 Trzeba powiedzieć, że koncepcja Ja jako wiązki ekspresji nie zdobyła 
szczególnej popularności w fi lozofi i analitycznej po Wittgensteinie. Akty 
ekspresji nie dają się dobrze od siebie odróżniać, nie można po nich kwan-
tyfi kować, słowem, nie mają one logicznych i semantycznych własności, 
które wykorzystujemy w sprawozdaniach o własnych przeżyciach. Być 
może zasadna jest wątpliwość Wittgensteina, czy należy w samopoznaniu 
dążyć do uchwycenia czystego podmiotu, lecz trudno też przypuścić, że 
podmiotowa strona naszych doświadczeń jest tylko przygodnym zbiorem 
czynności poznawczych i ekspresyjnych, niemożliwym do reprezentacji 
w umyśle jednostki, a co najwyżej poznawanym przez innych na zwykłych 



44

Druga odpowiedź pochodzi od Kanta, który również uważał. 
że rozum zadaje pytania, na które nie potrafi  odpowiedzieć, lecz 
zaproponował inną diagnozę i inne lekarstwo na ten stan rzeczy: 
modyfi kację fi lozofi cznej pojęciowości, tak by pytanie i odpo-
wiedź znalazły się w jednej, zrozumiałej formie poznawczej. 
Dokonał tego najpierw przez pokazanie paralogizmów (rodzaj 
aporii) czystego rozumu, potem przez rozszerzenie repertuaru 
pojęć, tak by paralogizmy zniknęły2. Owe niemożliwe pytania 
przedstawił jako zawinioną ułudę rozumu. Natomiast po modyfi -
kacji (polegającej głównie na odróżnieniu rzeczy samej w sobie 
od przedmiotu poznania) pytania te miały wyrażać ułudę ko-
nieczną (pozór transcendentalny), wynikającą z natury rozumu. 

Zaproponowana przezeń modyfi kacja pojęciowa miała sko-
rygować błędne założenie, że mówiąc o sobie, mówimy o rzeczy 
samej w sobie. Uwolniwszy się od tego założenia, możemy już 
dowolnie głęboko analizować strukturę własnej podmiotowo-
ści, tak głęboko, jak trzeba do ugruntowania całej normatyw-
nej struktury poznania i działania. Kant analizuje abstrakcyjne 
struktury uzasadniające możliwość takiego poznania świata i sa-
mego siebie, by normy poznawcze i moralne stały się zrozumiałe 
i uzasadnione. Warunki te nie mówią więc tylko o tym, jak moż-
liwe jest to, co jest, lecz o tym, co być powinno. Ja u Kanta staje 
się czymś w rodzaju zadania, podobnego w istocie dla wszyst-
kich rozumnych istot. Można to zadanie podjąć, lecz nie będzie 
to samopoznanie w ścisłym sensie. Jest to zadanie poznania sie-
bie jako człowieka, nie zaś jako siebie samego. 

Niemniej w Kantowskim rozwiązaniu jest element bardzo 
istotny dla obecnych rozważań: normatywność. Jak już wspo-
mniałem, nie każde uzyskanie prawdziwych sądów na temat sa-
mego siebie (na temat własnych cech, możliwości, inklinacji itd.) 

empirycznych zasadach: przez obserwację, uogólnianie, stawianie hipotez 
i sprawdzanie predykcji itd.

2 Zob. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, War-
szawa 1955, t. 2, s. 51–117.
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zasługuje na nazwę samowiedzy. Jest nią tylko takie poznanie, 
które zobowiązuje poznającego – zakres tego zobowiązania może 
być bardzo szeroki; obejmuje na przykład zobowiązanie do uzna-
nia pewnych dalszych sądów na własny temat na mocy logicznego 
wnioskowania, do podejmowania pewnych działań zmieniających 
samego siebie, lub odwrotnie, chroniących przed zmianami, do 
uzasadniania przed samym sobą tego, co o osobie konstatujemy, 
do decydowania, co z naszej wiedzy o sobie chcemy komuniko-
wać innym, do testowania konstatacji na temat samych siebie itd. 

Związek samowiedzy i normatywności jest na tyle ścisły, 
że można relację odwrócić i próbować wyjaśnić normatywność 
(źródło obowiązywania norm lub inaczej, autorytet norm) za 
pomocą relacji samowiedzy. Na przykład zdaniem Christine 
Korsgaard, zobowiązanie przez normę pojawia się wówczas, 
gdy: (1) osoba mająca wybrać A lub B uznaje ten wybór za swój 
własny problem, czyli kładzie na szali tego wyboru istotne dla 
siebie dobra; (2) osoba stwierdza, że według jej najlepszego 
rozeznania lepiej jest zrobić A niż B; (3) osoba ta podlega nor-
mie nakazującej zrobienie A. A zatem osoba taka musi identy-
fi kować się podwójnie: po pierwsze z kimś, kto ma problem 
o postaci A-lub-B, po drugie, z kimś, kto racjonalnie przedkłada 
A nad B. Ponadto – i tu leży sedno koncepcji Korsgaard (zob. 
Aporia Dziesiąta) – osoba w opisanej sytuacji musi wiedzieć, 
że ta, która ma problem, i ta, która preferuje A nad B, to ta sama 
osoba. Dopiero na podstawie tego podwójnego, a właściwie po-
trójnego utożsamienia możemy powiedzieć, że osoba znajduje 
się w zasięgu normy nakazującej wybrać A. Sama tylko prefe-
rencja A nad B nie implikuje normy a tylko pewną psychiczną 
skłonność. Jej wyjaśnianie podpada pod metody psychologii. 
Normatywność zaś wymaga czegoś więcej: jednoczesnego 
spełnienia wszystkich wymienionych aktów. 

Jeśli Korsgaard ma rację i samowiedza oraz utożsamienie się 
z pewną osobą leżą u podłoża normatywności, to również zacho-
dzi relacja odwrotna: wystąpienie autentycznego przeżywania 
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normy jest dobrym wskaźnikiem samowiedzy. Samowiedza jest 
normatywną wiedzą o samym sobie, czyli wiedzą, która pociąga 
za sobą samozobowiązanie do działań implikowanych przez tę 
wiedzę. 

Oczywiście defi nicje nie rozwiązują problemów. Określa-
jąc samowiedzę jako swoiste samozobowiązanie, przesuwamy 
tylko problem w inne miejsce, ponieważ w obu przypadkach 
mamy słowo „samo”, którego sens trzeba dopiero wyjaśnić. 
Teza o normatywnej naturze samowiedzy pozwala jednak zro-
zumieć wpływ na samowiedzę całej rozbudowanej dyskusji 
dotyczącej podmiotowości, Ja, osobowej tożsamości, indywi-
dualności i podmiotu społecznego, sprawczości i osobistej od-
powiedzialności za własne czyny. 

Wyniki tych wszystkich dyskusji umieszczone nad wspól-
nym mianownikiem samowiedzy pozwalają zrozumieć, dlacze-
go tak łatwo powstają aporie samowiedzy i dlaczego tak trudno 
je usunąć. Problem w tym, że rozwiązania, które dobrze działają 
w jednym zakresie problemów, wchodzą w poznawcze, a jesz-
cze bardziej normatywne kolizje z innymi zakresami. Ma się 
wrażenie, jakby cała konstrukcja składająca się na samowiedzę 
miała jakąś fundamentalną rysę, była niespójna. Sądzę, że po-
wstaje ona na styku wiedzy faktycznej dotyczącej człowieka 
w ogóle i samozobowiązania. Po prostu nie wiemy, jakie norma-
tywne znaczenie mają poszczególne składniki wiedzy faktycznej 
o nas samych. Kiedy dowiaduję się o sobie z doświadczenia, że 
stchórzyłem w jakiejś konkretnej sytuacji, to niewątpliwie jest 
to prima facie ważna informacja na temat mnie samego. Ale jak 
ważna? Czy powinienem na tej podstawie uznać się za tchórza? 
Czy powinienem dostosować moje przyszłe działania do tej 
informacji i unikać sytuacji wystawiających mnie na podobną 
próbę, wiedząc, że prawdopodobnie nie zachowam się odważ-
nie? A może odwrotnie? Może ta informacja o pewnym moim 
postępku, tylko ujawnia moją determinację, by w dalszym ciągu 
całego życia zachowywać się odważnie. W tym drugim przy-
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padku moje samozobowiązanie powinno być związane właśnie 
z postanowioną odwagą, a nie faktycznym tchórzostwem, co 
oczywiście implikuje zupełnie inne postępowanie w konkret-
nych sytuacjach. I wreszcie, czy powody swego tchórzliwego 
postępowania mam oceniać jako rzeczywiste powody, czy raczej 
efekt późniejszej racjonalizacji? W zależności od odpowiedzi na 
to pytanie uznam własne sądy o tych powodach za przesłanki 
mojego działania (możliwe do uogólnienia na inne sytuacje) lub 
złudzenia resp. obłudne samousprawiedliwienia. 

Komplikacje związane z tą sytuacją można mnożyć, lecz te 
niech wystarczą jako przykład. Dopiero odpowiedzi na pytania 
tego typu konstytuują samowiedzę. Wprawdzie w codziennym 
życiu rozwiązujemy wiele tego rodzaju normatywnych proble-
mów, podejmując po prostu ryzyko błędu i korygując fałszywe 
sądy, lecz stwierdzenie tej swojej powszedniej kompetencji nie 
wystarczy jako odpowiedź fi lozofi czna. Powinniśmy rozumieć, 
jak to robimy, dlaczego wybieramy daną strategię, jak ropozna-
jemy błędy i jak je naprawiamy. I nade wszystko jaki stopnień 
ryzyka jesteśmy w stanie zaakceptować i jak uzasadniamy swo-
je decyzje. W rozstrzyganiu wymienionych kwestii nie pomaga 
fakt, że wiedzę o nas samych czerpiemy czasem nie tylko z we-
wnętrznych odczuć i samoobserwacji, lecz także z lepiej udoku-
mentowanych źródeł, jak badania psychologiczne, neurologicz-
ne itd. Tę samą co powyżej serię pytań i wątpliwości mógłbym 
sformułować, gdyby przykładem nie było doświadczenie wła-
snego tchórzostwa, lecz na przykład dowiedzenie się w laborato-
rium psychologicznym o własnym progu wrażliwości na bodźce, 
wskaźniku empatii czy typie osobowości. 

Z pozoru trudności związane z wyprowadzeniem samowie-
dzy z rozmaitych informacji o sobie nie są bardzo różne od tych, 
jakie napotykamy w innych dziedzinach wiedzy – czeka nas ten 
sam trud sprawdzania i ryzyko błędów. Lecz w innych niż samo-
wiedza obszarach poznania, szczególnie w nauce, dysponujemy 
teoriami wyjaśniającymi błędy i wskazującymi metody ich uni-
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kania. Nic takiego nie przychodzi w sukurs, jeśli chodzi o sa-
mopoznanie. Ponadto samozobowiązanie jest osobiste, zatem 
osobisty musi być również przekład wiedzy faktycznej o mnie 
samym na wiedzę normatywną, którą można będzie nazwać sa-
mowiedzą. Tym samym wsparcie ze strony wiedzy ogólnej, na-
wet tej najlepszej, jest ograniczone. 

Rozważania zawarte w tej książce mieszczą się w paradyg-
macie refl eksyjnym umysłu i noszą na sobie kartezjańskie piętno, 
czyli ciężar aporii. Dlatego nie spodziewam się, by przedstawio-
ne tu rozważania miały automatyczny wkład w czyjeś osobiste 
wysiłki zdobywania samowiedzy. Filozofi czne rozważania nie 
sprawią, że osoba, która się z nimi zapozna będzie odtąd lepiej 
znać samą siebie, a tym samym wiedzieć jak postępować, jakich 
norm się trzymać, jak dążyć do zadowolenia z siebie. Tego ro-
dzaju efekty powstają raczej na skutek mądrości, sam fi lozofi cz-
ny wysiłek może, lecz nie musi być pomocny. Filozofi czny wy-
siłek potrzebny jest po to, by rozumieć owo ryzykowne przejście 
od faktyczności do normatywności i racjonalnie wziąć je pod 
uwagę w swych indywidualnych staraniach. 

Przedstawione tu rozważania o samowiedzy prowadzone 
są nie dla praktycznego pożytku, lecz z intelektualnej koniecz-
ności. Refl eksyjny umysł jest ośrodkiem racjonalnej postawy 
wobec rzeczywistości i jako taki stanowi centralny ideał sze-
roko rozumianej kultury Zachodu. Ideał ten wszakże uporczy-
wie generuje problemy w dziedzinie samowiedzy. Mamy tu do 
czynienia z tragicznym zderzeniem dwóch kluczowych. Kiedy 
naturalny temperament fi lozofi czny każe nam troszczyć się 
przede wszystkim o jeden z nich, drugi pojawia się w szacie 
aporii. Moim wyborem w tej książce jest racjonalny refl eksyjny 
umysł. Staję zatem przed aporiami samowiedzy. Ktoś inny, kto 
zdecydowałby się umieścić w samopoznania jakąś intuicyjną 
nieaporetyczną mądrość, stanąłby natomiast przed trudnością 
utrzymania postawy racjonalnej. O tego rodzaju wyborze mówi 
następny paragraf. 
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Samowiedza bez aporii, czyli praktyczny ideał 
kierowania sobą

Zdaniem niektórych fi lozofów zdystansowany fi lozofi cz-
ny ogląd wprowadza do samowiedzy wątki obce jej z natury. 
W miejsce indywidualnego podmiotu, który stara się kierować 
własnym życiem w zgodzie z najlepszą swoją wiedzą i przy ak-
ceptacji nieuchronnego ryzyka, fi lozofowie chcą znaleźć drogę 
na skróty, mianowicie mądrość, która miałaby automatycznie 
wytrysnąć z prawdy o ludzkiej naturze. To wszakże wydaje się 
niemożliwe. Filozofi czna refl eksja oferuje często zniewalająco 
przekonujące myśli na temat człowieka w ogóle – myśli o po-
ważnych, dramatycznych wręcz konsekwencjach normatyw-
nych, lecz nie daje żadnych środków do przełożenia tych myśli 
na życie indywidualne. Indywidualny podmiot dążący do zobo-
wiązującej go wiedzy skazany jest, jak wcześniej, na indywi-
dualną mądrość wytwarzaną na bazie indywidualnej faktycznej 
wiedzy. Tego rodzaju krytykę paradygmatu refl eksyjnego prze-
prowadza Donald Ph. Verene w doskonałej monografi i Philoso-
phy and the Return to Self-Knowledge3.

Jakkolwiek wcześniej wyobrażano sobie dążenie do sa-
mowiedzy, w klasycznej fi lozofi i greckiej ukształtowała się 
i utrwaliła jego interpretacja intelektualna: samowiedzę osiąga 
się przez krytyczny namysł, który nie jest co prawda w stanie 
zastąpić ćwiczenia się w cnocie, lecz jest w tym ćwiczeniu prze-
wodnikiem. Samowiedza miała być osiągnięciem umysłu doko-
nującego refl eksji i podporządkowującego tej refl eksji wszelkie 
inne źródła informacji. Wszystkie te składowe sokratejskiego 
samopoznania były kwestionowane przez takich fi lozofów jak 
Friedrich Nietzsche i Michel Foucault. Ich krytykę rekapituluje 
i wzbogaca Verene.

3 D. Ph. Verene, Philosophy and the Return to Self-Knowledge, Yale 
University Press, New Haven 1997. 
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Główna myśl jest następująca: fi lozofi czne pytanie o samo-
wiedzę powstało przez przekształcenie praktycznego zaintere-
sowania samym sobą. Formułując i usuwając intelektualne pro-
blemy związane z samopoznaniem, podmiot myślący przesuwa 
się stopniowo śladem tych pytań – zaczyna postrzegać sam sie-
bie w ich świetle, a dążąc do odpowiedzi, niepostrzeżenie prze-
kształca sam siebie – staje się produktem swoich teoretycznych 
wysiłków. W ten sposób zdaniem Verene’a człowiek oddala się 
od źródłowego, praktycznego zainteresowania samym sobą. Po-
wstaje pytanie, czy ta intelektualna ewolucja jest pożądana. Ve-
rene twierdzi, że nie. Przekształcenie praktycznej troski o siebie 
w poznanie siebie było bowiem dyktowane swego rodzaju inte-
lektualną zapalczywością (i może innymi jeszcze motywami, co 
wymagałoby osobnych studiów), która oddaliła nas, a nie przy-
bliżyła do celu – zaciemniła sens pierwotnego zainteresowania. 

Jeśli ta opinia jest trafna, to wszelkie fi lozofi czne aporie sa-
mowiedzy traciłyby z pewnością wiele na swym znaczeniu. Ich 
sednem jest bowiem niemożliwość ustalenia prawdy o sobie 
samym. Jeśli jednak prawda nie jest istotą troski o siebie, to 
i ostrze trudności tępieje. Jeśli więc krytyka okaże się skutecz-
na, to wielowiekowe usiłowanie, by na drodze refl eksji dojść 
do prawdziwych sądów o sobie samych, okaże się tylko cieka-
wą, lecz mało doniosłą zagadką – jedną z tych, o których pisał 
Wittgenstein, że są skutkiem niewłaściwego użycia języka. Mu-
sielibyśmy wówczas uznać samopoznanie za cel niewart wy-
siłków racjonalnej istoty – za płochą zabawę wyrafi nowanych 
umysłów, z której korzyści nie dorównują poniesionym trudom. 

Istotą sporu jest użyte wyżej sformułowanie „na drodze re-
fl eksji”. Verene twierdzi, że treść sławnego wezwania „Poznaj 
samego siebie” nie miała z początku wiele wspólnego z refl ek-
sją. Staje się to jasne, jeśli pamięta się też drugi napis, który wi-
dzieli przybywający do delfi ckiej wyroczni: „Nic w nadmiarze”. 
Zdaniem Verene’a trzeba je rozumieć łącznie. Samopoznanie jest 
dziedziną praktycznej wiedzy służącej kierowaniu samym sobą 
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i osiąganiu mądrości. Mądrość realizuje się przede wszystkim 
w życiu wśród ludzi – jako mądrość obywatelską. Jej właściwą 
materią są cnoty, które jak ludzie pojawiają się we właściwej 
im wielości i różnorodności, wymagającej właściwej orientacji. 
Jednym ze środków zdobycia pożądanej orientacji jest zachowa-
nie miary. Przesadny nacisk na jedne sprawności zwykle szkodzi 
innym. Do zachowania miary potrzebna jest zarówno aktywność 
myślowa – stałe rozważanie różnych postaw i ich konsekwen-
cji, jak i praktyczna – zdobywanie doświadczenia w działaniu 
i mówieniu. 

Tego rodzaju podwójną praktykę pokazywał Sokrates. Ten, 
który obwiniany był przez Nietzschego o intelektualizację ob-
razu człowieka, w istocie widział dobrze uwikłanie samowie-
dzy w praktyki społeczne. Jedno z nieporozumień w tej kwestii 
wywodzi się ze złego rozumienia tak zwanej metody Sokratesa. 
Mówi się często o metodzie elenktycznej i majeutycznej Sokra-
tesa, lecz Verene zauważa, że nie podpada ona wcale pod no-
wożytne pojęcie metody. Przede wszystkim nie można się jej 
nauczyć z przepisu, lecz jedynie poprzez praktykowanie. Ponad-
to nie można jej zastosować do całości ludzkiej praktyki, lecz 
jedynie do poszczególnych przypadków i bardzo ostrożnie je 
uogólniać – jeśli to w ogóle możliwe. 

Istotnym składnikiem starożytnego pojęcia samowiedzy jest 
dotychczasowa, podzielana z innymi wiedza. Pochodzi ona nie 
z prywatnej refl eksji nakierowanej na ukrytą we własnym wnę-
trzu prawdę o sobie samym, lecz z toposów4 – rozpowszechnio-
nych wzorców, tematów, stwierdzeń, wśród których jednostka 
szuka własnej drogi. Ostatecznym wyrazem owych toposów są 
mity i inne przechowywane w kulturze opowieści. Stanowią one 
źródłowy materiał do indywidualnych starań o samowiedzę. Do-
starczają fi gur i zdarzeń egzemplifi kujących cnoty i wyznaczają-
cych kluczowe punkty na skalach wartości własnego życia. Zda-

4  Tamże, s. 236. 
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niem Verene’a fi lozofi czna rewolucja grecka przeciwko mitowi 
i poezji nie była tak radykalna, jak się to czasem przedstawia. 
Samowiedza była nadal szukaniem drogi wśród wzorów i an-
tywzorów; żywieniem się pamięcią o przeszłych czynach, uży-
waniem wyobraźni do ożywienia tej mowy przeszłości. Również 
Foucault, idąc za Nietzschem, w eseju Techniki siebie5 zwraca 
uwagę, że pierwotny ideał troski o duszę obejmujący liczne 
praktyki dostosowania, lawirowania pomiędzy skrajnościami, 
wyznaczania celów i odpowiednich środków uległo stopniowo 
intelektualizacji, zamieniając się w poszukiwanie prawdy o so-
bie samym. Gdyby chcieć w jednym zdaniu wyrazić zaznaczoną 
przez obu fi lozofów różnicę, należałoby powiedzieć, że pier-
wotny ideał samowiedzy polegał na poszukiwaniu prawdy dla 
siebie, podczas gdy nowożytny ideał polega na poszukiwaniu 
prawdy o sobie. 

Tak jak w innych kwestiach fi lozofi cznych, wiek XVI był 
przełomem również w dziedzinie samowiedzy. Zamierzenie 
Kartezjusza było związane z powstaniem zmatematyzowanej 
nauki i potrzebą przemyślenia od nowa podstaw i zasad po-
znania. Szczególny nacisk położył Kartezjusz na pewność, co 
odpowiadało standardom wiedzy matematycznej. Dwa proce-
sy doprowadziły do przeniesienia Kartezjańskiego projektu na 
samowiedzę. Po pierwsze, oparcie całej wiedzy na pewnych 
podstawach nie mogło ominąć wiedzy o samym sobie, bowiem 
obudzonym aspiracjom nauk przyrodniczych trudno było posta-
wić jakąś tamę – wówczas nie było jeszcze widać rzeczowych 
i metodologicznych po temu powodów. Po drugie, to właśnie we 
wnętrzu umysłu znalazł Kartezjusz probierz pewności – w sław-
nym przejściu od wątpienia do konstatacji własnego istnienia – 
dlatego spojrzenie skierowane na siebie samego od razu stanęło 
na proscenium poznania. Refl eksja, która dla starożytnych była 
po prostu odbiciem, teraz zyskała rangę osobnego zmysłu po-

5  M. Foucault, Techniki siebie, s. 253, 257–258. 
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znawczego zdolnego wytwarzać osobną (i lepszą) wiedzę na 
mocy posiadania osobnego przedmiotu (własne stany wewnętrz-
ne) oraz metody opisanej przez Kartezjusza w Regułach kiero-
wania umysłem6. Zatem w obrębie samopoznania pojawiły się 
dość nagle cztery nowe idee: (1) idea refl eksyjności umysłu; 
(2) idea wewnętrznych przedmiotów, które można poddawać re-
fl eksji i poznawać jak inne przedmioty; (3) idea metodyczności 
obowiązującej w obrębie zarówno wiedzy o świecie, jak i samo-
wiedzy; (4) idea wspólnych standardów poznania (prawdziwość, 
dowodliwość, jasność) dla wiedzy przyrodniczej, matematycz-
nej i samowiedzy. 

Verene, dla którego punktem odniesienia jest dzieło Giambat-
tisty Vico, przytacza znaczący epizod z życia włoskiego fi lozofa. 
Wyjechał on na kilka lat z Neapolu, a kiedy powrócił do miasta, 
„zastał w intelektualnych kręgach samych kartezjanistów”. Tę 
zmianą odczuł jako najazd barbarzyńców. Słuchając tej anegdo-
ty, łatwo popaść w konfuzję. Na jakiej podstawie można mówić 
o barbarzyństwie fi lozofi i, która z taką inwencją i determinacją 
powiązała fi lozofi ę i nauki, bezkompromisowo dążąc do praw-
dy? Otóż, zdaniem Verene’a, powodem tak silnego i negatywne-
go doznania u Vico było to, że refl eksyjna metoda, za pomocą 
której miało się w nowym paradygmacie poznawać samych sie-
bie, kreuje nowe wewnętrzne przedmioty, na jakie się kieruje. 
Samopoznanie przestaje być skierowaniem się na siebie, stając 
się raczej skierowaniem się na coś wewnątrz siebie albo na coś 
identycznego ze sobą. Ponieważ funkcje samowiedzy są liczne, 
a aspiracje wielkie, ten skonstruowany przedmiot, mający gwa-
rantować niezawodność samowiedzy, pochłania stopniowo cały 
podmiot. Teoretycznie poznanie samego siebie miałoby pomóc 
w kierowaniu sobą – ten cel nie zniknął całkowicie z oczu pokar-
tezjańskich fi lozofów – lecz nagle zabrakło podmiotu, którym 

6 R. Descartes, Reguły kierowania umysłem, przeł. L. Chmaj, Wydaw-
nictwo Antyk, Kęty 2005.
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można kierować. Pozostał przedmiot, który można poznawać 
i na mocy tego poznania zawiadywać nim, podobnie jak dzieje 
się to z innymi przedmiotami w miarę narastania o nich naszej 
wiedzy. 

W monografi i Verene’a znajdujemy bardzo interesującą ilu-
strację tego problemu: analizę osobowości samego Kartezjusza. 
Jego słabe osadzenie w bezpośredniej ludzkiej wspólnocie, lęk 
przed światem (niebezpodstawny, zważywszy wiszące nad nim 
przez znaczną część życia oskarżenie o nieprawomyślność), 
przyjęcie postawy obserwatora pokazują, że instynktownie ro-
zumiał konsekwencje nowej nauki. Tam jednak, gdzie jego zwo-
lennicy widzieliby heroiczne skupienie na prawdzie, Vico wi-
dział barbarzyństwo, czyli wdarcie się w subtelną tkankę życia 
pomiędzy ludźmi – tkankę obyczajów, mowy i tego, co Cyceron 
nazwał decorum. 

Aby kierować samym sobą, potrzebne jest odwołanie do 
wspólnego z innymi świata. Ważną częścią tego świata są nar-
racje, a jeśli chodzi o zachowanie w świadomości fundamental-
nych wartości, są to przede wszystkim narracje. Obejmują one 
odległe w czasie zdarzenia, które służą symbolicznemu uwspól-
nieniu i utrwaleniu tych wartości. Owe odległe przykłady, dane 
przez mit, symbol i tradycję, nie są zwykłą historią, lecz mówiąc 
językiem Platona, opowiadaniem o rzeczach boskich. Obiek-
tywność, do której odwołujemy się w przewodniczeniu samemu 
sobie, nie może być tym samym, który przewodzi. Samopozna-
nie jest również aspirowaniem do czegoś – nie miałoby sensu 
poznawanie samego siebie, jeśli potwierdzałoby to tylko stan, 
który właśnie skłonił człowieka do podjęcia wysiłków – poczu-
cie niedoskonałości i niekierowania sobą. Samowiedza, nawet ta 
o skrajnie pesymistycznym wydźwięku, jest wyniesieniem się 
ponad własną kondycję. Jeśli jednak w nowożytnym samopo-
znaniu przedmiot wydobyty jest z wnętrza podmiotu za pomocą 
metodycznej refl eksji, to jest przytwierdzeniem stanu wyjścio-
wego niejako z defi nicji. Znika świat pełen wzorów do naśla-
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dowania, aspiracji do zrealizowania, ryzyka do pojęcia, słowem 
tych wszystkich czynów i osiągnięć, które przynoszą chwałę 
w oczach własnych i innych. Pozostaje co najwyżej świat mate-
rialny, przyroda, wobec których poznający podmiot okazuje swą 
intelektualną przewagę. 

Zniknięcie ludzkiego świata ma zdaniem Verene’a trzy konse-
kwencje: teoretyczną, egzystencjalną i cywilizacyjną. Pierwsza 
polega na tym, że w świecie metodycznej refl eksji znika to, co 
Verene nazywa spekulacją. Wiele osób przywykło do pejoratyw-
nych konotacji tego słowa. Stało się ono synonimem jałowych 
rozważań opartych na sztucznych pojęciowych dystynkcjach 
i rozwiązujących głównie problemy generowane przez same te 
dystynkcje. Lecz w rozumieniu Verene’go spekulacja jest czymś 
innym. Opiera się na dostrzeganiu idealnych wymiarów samej 
rzeczywistości – dostrzeganie idei w świecie. Więcej nawet, jest 
patrzeniem na świat z punktu widzenia obecnych w nim idei. 
Filozofi a krytyczna, której najdoskonalszym wcieleniem był 
kantyzm, wszystkie idealne treści umieściła w umyśle człowie-
ka. Kantowski człowiek nie napotyka idei w samym życiu jako 
praktycznych przewodniczek, lecz obmyśla je i stosuje. Świat, 
do którego je stosuje, jest zbiorem nieznaczących wrażeń. Jako 
taki jest podmiotowi całkowicie obcy. Co najwyżej rzeczywi-
stość sama w sobie przeziera tu przez rozumowe aporie, widnie-
je jako transcendentalny warunek jego własnych umysłowych 
kompetencji. Tymczasem spekulacja nastawiona na to, co ideal-
ne w świecie, przerzuca pomost pomiędzy podmiotem i przed-
miotem; nie jest więźniem efektywnego poznania opartego na 
danych empirycznych, lecz pracuje nad doskonaleniem formy 
ogarniającej to, co empiryczne i nieempiryczne zarazem. Duch 
spekulacji obecny w przedkartezjańskiej fi lozofi i pokazuje świat, 
w którym czas, relacje pomiędzy ludźmi i doświadczenia nie są 
nigdy puste, lecz stanowią obszar działania i mowy – w każdej 
chwili ogarnięty poznawczą formą. Istnieją w nim realne zagad-
ki i realne wybory – realne w tym sensie, że są stanami i czynami 
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osób, nie zaś konstrukcjami umysłu. W świecie refl eksji istnieją 
raczej zasady i reguły stwarzane przez myślenie. 

Konsekwencją wyparcia spekulacji i triumfu kartezjańskiego 
człowieka było zdaniem Verene’a zniknięcie międzyludzkiego 
świata, a w konsekwencji osamotnienie człowieka. To bowiem, 
co istotnie ludzkie, da się odkryć tylko w radykalnej refl eksji 
gwarantującej odpowiednią jakość samopoznania. Obcowanie 
z innymi nie obejmuje (z defi nicji) tego poziomu uobecnienia, 
rozpoznania czy przysądzenia. Relacje z innymi opierają się 
w dużej mierze na konwencji. Verene odwołuje się tu do zna-
nych zjawisk współczesnej cywilizacji, kiedy to wciąż wzmac-
niane systemy wewnętrznej, refl eksyjnej, tożsamości niszczą 
naturalne ludzkie wspólnoty – nie potrafi my znaleźć głębokiego, 
trwałego uzasadnienia naszych relacji z innymi. 

Jeszcze inną konsekwencją „nadejścia barbarzyńców” jest 
dominacja techniki. Na ten temat napisano bardzo wiele, między 
innymi w nawiązaniu do krytyki Martina Heideggera. Verene 
też idzie tym tropem. Technika jest dla niego triumfem karte-
zjańskiej metodyki, która jest ogólnym schematem postępowa-
nia w stosunku do tego, co przedmiotowe. Lecz technika nie 
obejmuje podmiotu. Po pierwsze, podmiot nie wchodzi w skład 
operacji technicznych, po drugie, niejasna jest relacja pomię-
dzy zastosowaniami techniki i dobrem ludzi rozumianych jako 
działające wrażliwe, komunikujące się z innymi podmioty. Dość 
już napisano o alienujących i pseudouszczęśliwiających działa-
niach cywilizacji technicznej. Nie ma potrzeby powtarzać tych 
diagnoz. Do obecnych celów wystarczy tylko zwięzła uwaga: 
w świecie technicznym człowiek realizuje swoje pojedyncze 
aspiracje, lecz ich stosunek do ogólnej ambicji kierowania sobą 
pozostaje niejasny. Zyskujemy jakieś dobro, lecz nie potrafi my 
go umieścić w sferze samowiedzy jako środka pokierowania 
samym sobą (w poprzednim paragrafi e nazwałem to niemożli-
wością przeniesienia wiedzy faktycznej na normatywną). Uza-
sadnienia pożytków płynących z techniki same są natury tech-
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nicznej; technika pozwala bowiem na osiąganie tego, co zostało 
wyznaczone jako techniczny cel. Nie potrafi  stworzyć powodów, 
dla których ludzie stawiają sobie te cele. Cele leżą w pewnym 
sensie poza techniką i dlatego tak trudno ją z punktu widzenia 
tych celów krytykować. Typowy ton dyskusji o technice jest dziś 
taki, że technika sama w sobie nie jest ani zła, ani dobra – ważne 
jest tylko to, jak posłuży się nią człowiek. Odporność na kryty-
kę jest istotną cechą techniki powstałą przez odizolowanie się 
techniki od ludzkiego świata. A może lepiej byłoby powiedzieć, 
że przez technikę ludzki podmiot odrywa się od samego siebie – 
jego część zagospodarowana przez technikę odrywa się od istot-
nego bycia sobą, które nie może już znaleźć wyrazu. W coraz 
większej mierze podmiot rozpisany jest na techniki medyczne, 
polityczne, psychologiczne – wszystkie ujęte w duchu efektyw-
ności zrozumiałym tylko jako część języka techniki. 

Dobrym przykładem swoistej „immunizacji” techniki jest so-
cjologiczna analiza przedstawiona przez Ulricha Becka w jego 
głośnej książce Społeczeństwo ryzyka. Teza niemieckiego so-
cjologa jest jasna: Technika wytwarza ryzyko w tym stopniu, 
że przysłania ono całkiem tradycyjne źródła ryzyka związane 
z przyczynami naturalnymi. Nic jednak nie można na to pora-
dzić. W takim właśnie żyjemy świecie i powinniśmy nauczyć 
się w nim żyć, to znaczy wypracować reguły odpowiednie dla 
społeczeństwa ryzyka. Widzimy, że w diagnozie Becka podmiot 
zagospodarowany przez technikę pochłania wszystko i pozosta-
je na placu sam – jako jedyne lekarstwo na problemy, które sam 
wytwarza. To, że cała ta konstrukcja jest aporetyczna, jest oczy-
wiste. Godna podkreślenia jest wszakże inna cecha Beckowskiej 
diagnozy: przemożne poczucie konieczności całego procesu. 
Jest to efekt zastosowania technicznego opisu do problemów 
stwarzanych przez technikę. Wszystko wygląda wówczas tak, 
jakby działo się z konieczności, a ponieważ książka Becka mówi 
o samookreśleniu się człowieka, to również ono wydaje się zde-
terminowane. Na mocy rozwoju cywilizacji po prostu musimy 
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postrzegać się i opisywać w określony sposób: jako obywatele 
społeczeństwa ryzyka. 

Tymczasem w innym, proponowanym przez Verene’a słow-
niku żaden z procesów nie determinuje z koniecznością samo-
określenia się człowieka. Wszystkie wspomniane wcześniej 
praktyczne rejestry samopoznania są wciąż dostępne, nawet jeśli 
nie są dominujące. Filozofi a – powiada Verene – powinna na 
powrót nawiązać do świata danego w poezji i micie, jest to bo-
wiem świat zaludniony, pełen idei i wartości, na które można się 
kierować, pełen wartości podsuwających człowiekowi wybory, 
pełen ryzyka, które przynosi wygrane i straty. Samowiedza jest 
zdobyciem orientacji w takim świecie. Samowiedza zaś, rozu-
miana jako zagłębianie się w sobie dzięki metodycznej refl eksji, 
nie przynosi takiej orientacji. 

A jednak, wbrew Verenemu, uważam, że nie należy pochop-
nie zmieniać krytykowanych przezeń tak sugestywnie „karte-
zjańskich” sformułowań. Czy bowiem porzucenie kartezjańskiej 
optyki rzeczywiście dałoby poczucie uwolnienia się od aporii 
refl eksyjnej samowiedzy? Uważam, że nie. Optyka kartezjańska 
jest bowiem ściśle związana z powstaniem myślenia naukowego 
i jako taka nie da się po prostu odwołać czy unieważnić. Wydo-
była ona na jaw problematyczność stosunku człowieka do sa-
mego siebie i to nie tylko taką problematyczność, która wynika 
z przyjęcia samej tej optyki (wówczas bowiem problemy znik-
nęłyby wraz z nią). Była odkryciem, które mówi o człowieku 
coś istotnego. Nawet jeśli ograniczymy aspiracje metodycznej 
refl eksji w samopoznaniu, to nie zlikwidujemy samej refl eksji. 
To prawda, bohater homerycki nie posiadał refl eksji w karte-
zjańskim sensie. Sokrates również miał na myśli coś innego 
niż refl eksję, kiedy mówił o poznawaniu samego siebie. Jednak 
powrót do tamtych starożytnych konceptualizacji jest niemoż-
liwy. Ten, kto dziś aspiruje do samowiedzy, jest już w punkcie 
wyjścia związany z cywilizacją techniczną, nowoczesnym spo-
łeczeństwem politycznym itd. Dopóki te materialne więzi trwają 
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samowiedza stoi w obliczu wyzwań, którym stara się sprostać 
środkiem dostępnym w świecie, w którym żyje – refl eksją. 

Z powyższych powodów w dalszych rozważaniach będę się 
trzymał języka, który Verene nazwałby z pewnością kartezjań-
skim. Nie sądzę bowiem, by możliwości tego języka i związanej 
z nim pojęciowości zostały wyczerpane. Nawiążę do dyskusji 
prowadzonych w obrębie fi lozofi i analitycznej, fenomenologii 
i kognitywistyki. Postaram się wydobyć z tych dyskusji lepszy 
obraz samowiedzy, mniej podatny na aporie. Nie sądzę jednak, 
by zabiegi te doprowadziły do poniechania kartezjańskiego 
języka i zastąpienia go wizją samowiedzy jako kierowania sa-
mym sobą. 

Aporie, które rozważę, podpadają pod pewną, wyrażoną 
wcześniej, paradoksalną formę (poszukiwanie czegoś, bez cze-
go znalezienia poszukiwania udać się nie mogą), lecz cechuje 
je również wielka różnorodność – wiążą się z wieloma innymi 
problemami, od logicznych do moralnych, estetycznych i poli-
tycznych. Zwykłe problemy teoretyczne i praktyczne stają się 
aporiami, kiedy konstatujemy, że posiadane zasoby pojęciowe 
nie wystarczą do ich rozwiązania i zarazem nie widzimy racjo-
nalnej drogi do modyfi kacji własnych zasobów pojęciowych. 
Inaczej mówiąc, rozwiązanie problemów o statusie aporii wy-
maga tak głębokich zmian w aparacie pojęciowym, że nie jeste-
śmy w stanie osądzić, czy z uwagi na cały system wiedzy wolno 
nam ich dokonać. Podejrzewamy – często słusznie – że zmiany 
pojęciowe potrzebne do rozwiązania jednych problemów rodzą 
nowe – czasem jeszcze trudniejsze niż problem wyjściowy. 

Wiedza o sobie samym składa się z sądów przypisujących 
sobie samemu pewne własności. Jednak podmiot przypisujący 
sobie własność P staje się podmiotem przynajmniej jednej nowej 
własności, tej mianowicie, że przypisuje sobie własność P. Ten 
dodatek jest pozornie nieznaczny, w istocie jednak radykalnie 
zmienia sytuację podmiotu. W szczególnych przypadkach może 
prowadzić do wątpliwości, czy podmiot rzeczywiście posiada 
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własność P. Na przykład ktoś wyrażający sąd „Jestem głupcem” 
daje powody do podejrzenia, że w istocie głupcem nie jest. Z ko-
lei w innych podobnych formalnie przypadkach, jak „Jestem 
nieszczęśliwy”, aporia nie powstaje, ponieważ odbieramy samą 
tę enuncjację jako część dowodu, że człowiek ten w istocie jest 
nieszczęśliwy. Istnieje zapewne wiele własności, które przypi-
sujemy sobie bez popadania w aporię, a jedynie ze zwykłym 
ryzykiem, jakie towarzyszy każdemu poznaniu. Te jednak, któ-
re aporie rodzą, są często kluczowe dla działania i komunikacji 
z innymi ludźmi. Ponadto wiążą się one z poczuciem ugrun-
towania własnych działań i uzasadnienia własnych decyzji, co 
z kolei pośrednio przyczynia się do poczucia sensu życia. 

Podsumowując: Czy możliwe jest skuteczne usunięcie aporii 
mających źródło w samoodniesieniu? To pytanie wymaga inte-
lektualnej ostrożności. Już samo sformułowanie aporii jest do-
statecznie trudne. Okazuje się nader często, że pozornie głęboka 
aporia jest w istocie tylko wittgensteinowską zagadką – czyli 
podążaniem za analogią tkwiącą w języku. Czasem jednak są 
to głębokie problemy wymagające poważnych rozwiązań. Chcę 
pokazać, dlaczego istniejące rozwiązania są nieskuteczne, lecz 
nie znaczy to, że nie zawierają one istotnych wglądów i że moż-
na je obalić, tak jak obala się naukowe hipotezy. Konstatując, 
że ta czy inna odpowiedź jest niezadowalająca, nie czynię tego 
z całą stanowczością, a jedynie wśród licznych zastrzeżeń, któ-
rych sformułowanie wymaga również nietrywialnych – a zatem 
możliwych do zakwestionowania – środków pojęciowych. Nie 
sposób umieścić się poza przytaczanymi dyskursami – to w nich 
będę szukał możliwych i koniecznych przesunięć pojęciowych, 
z całą świadomością, że zaraz za wykonaną analizą podąży jak 
ogon komety strumień niezbadanych treści, ukrytych założeń 
i pochopnych stwierdzeń. Aporie samowiedzy odtwarzają się 
w niespodziewanych miejscach, kiedy wydaje się, że zosta-
ły już usunięte. Można więc zapytać, jak mierzyć powodzenie 
i porażkę tego rodzaju przedsięwzięć? Nie umiem odpowiedzieć 
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na to pytanie w całej ogólności, lecz przy poszczególnych apo-
riach zwrócę uwagę na pewną ekonomię prawdy, wyłaniającą 
się z tych rozważań – uderzająca jest, chociaż dość tajemnicza, 
świadomość, że pewnych kroków myślowych nie warto czynić 
z uwagi na konsekwencje w dziedzinie prawdy i słuszności, 
chociaż nie umie się jeszcze tych konsekwencji nazwać. Po-
dejrzewa się po prostu, że zbyt wiele ważnych poznań zosta-
łoby zapoznanych, zniekształconych, zbyt wiele istotnych słów 
wyeliminowanych ze słownika – nie mogąc wszakże podać ich 
listy. W tego rodzaju rozważaniach refl eksja musi być przewod-
nikiem sama dla siebie, wykazując pewną prospektywną moc, 
oświetlając przed sobą drogę, co jak łatwo zauważyć, również 
jest aporią. 



III
�

APORIA PIERWSZA
Znaczenie zaimka „ja”

Kiedy wypowiadamy się w mowie zależnej na temat własnych 
stanów, działań czy cech, stwierdzamy nie tylko ich treść, lecz 
także przynależność do nas samych. Wymaga to utożsamienia 
tego, który mówi, oznaczonego przez „ja” w części niezależnej, 
z tym, o którym się mówi, oznaczonym przez „ja” w części zależ-
nej. Jednak warunki przedmiotowego odniesienia w tych dwóch 
przypadkach są odmienne. Opis samego siebie nie wskazuje 
z całą pewnością na tego, kto dokonuje tego opisu. 

Kiedy Kartezjusz za ostateczną podstawę poznania uznał 
świadomość własnego myślenia, jego głównym argumentem 
była odporność czynności myślenia na bieg zdarzeń, zarówno 
wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Po czterystu latach krok ten 
nie przestaje dziwić, ponieważ procesy myślowe przebiegają 
przecież w czasie, tak jak inne procesy psychiczne. Lecz Kar-
tezjuszowi nie chodziło w jego sławnym dictum o to, co myślę, 
lecz o to, że myślę. Nie mamy osobnego przeżycia myślenia, 
pojawia się ono wraz z każdą treścią, o której się myśli; nie sy-
gnalizuje swego pojawiania się jako czyste [myślę x]. Jeśli nie 
jest przeżyciem, to nie ma podstaw do kroku, który uczynił Kar-
tezjusz, czyli uznania „że myślę” za pewien sąd. Sąd ten ujmuje 
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pewien stan rzeczy, mianowicie [ego cogito]. Ten stan rzeczy nie 
prezentuje się, jest idealnym przedmiotem pewnego sądu. Inter-
pretacją metafi zyczną tego przedmiotu jest substancja myśląca 
(res cogitans). Jeśli skupimy się na różnicy pomiędzy treścią 
myślenia i faktem myślenia, zobaczymy, że tak naprawdę tylko 
nieprezentowanie się, swoista niewidzialność myślącego umysłu 
pozwala odróżnić od siebie te dwa aspekty. 

Jest to bez wątpienia dziwaczna teza: Czy właśnie to, że 
umysł się nie prezentuje, stanowić miałoby przesłankę do uzna-
nia jego niezależnego istnienia? Po wyrażeniu przesłanki w tej 
negatywnej formie paradoks stałby się wyraźny i nikt rozsądny 
nie próbowałby forsować takiego wnioskowania. Inaczej rzecz 
się ma, kiedy powie się za Kartezjuszem, że istnienie umysłu 
narzuca się samemu umysłowi jako idea, wprawdzie z defi ni-
cji nieprezentująca się, lecz jednak nieodłączna od wszelkich 
prezentacji (zarówno naocznych, o ile wiążą się z myśleniem, 
jak i nienaocznych, które na ogół wiążą się z myśleniem; nieza-
leżne też od prawdziwości i fałszywości prezentacji). Wówczas 
wnioskowanie staje się nieparadoksalne, choć oczywiście wciąż 
może być fałszywe. Jest takie na przykład dla Davida Hume’a. 
Fakt, że myślimy, nie jest według niego dowodem istnienia sub-
stancji myślącej, lecz właśnie jej nieistnienia. Idei tej nie można 
bowiem przekonująco związać z ciągiem przeżywanych treści 
myślowych. Ciąg ten ma postać wiązki czynności psychicznych, 
jak spostrzeżenia, obrazy pamięciowe, myśli itd. Pojawienie się 
takiej wiązki nie implikuje istnienia myślącej substancji, a je-
dynie wielości czynności psychicznych powiązanych w czaso-
wym przebiegu, tworzących relacje mocą nawyku. To, co się 
prezentuje w doświadczeniu, przedstawia tylko siebie (razem 
z treściami skojarzonymi), nie zaś siebie i zarazem tego, komu 
się prezentują. 

Aporia, przed którą stoimy, polega na niemożliwości roz-
strzygnięcia, czy samo przeżywanie własnych stanów we-
wnętrznych prowadzi do uchwycenia ich podmiotu. Możemy 
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uznać, jak Kartezjusz, że prowadzi, i nawet postulować me-
tafi zyczny korelat owego „-ę” w słowie „myślę” lub „czuję”. 
Możemy też głosić przekonanie przeciwne, uznając jak Hume, 
że owo „ę” wskazuje co najwyżej na specjalną pozycję danej 
myśli lub odczucia wśród innych myśli i odczuć. Tę pozycję 
można defi niować w języku epistemologii jako uprzywilejowa-
nie poznawcze albo w języku gramatyki jako specjalną funkcję 
gramatyczną pierwszej osoby liczby pojedynczej. Obie te odpo-
wiedzi były w różnych wariantach proponowane w nowożytnej 
fi lozofi i. Lecz rozstrzygnięcia pomiędzy nimi – decyzja o tym, 
czy szukać, czy nie szukać przedmiotu odniesienia dla pierw-
szoosobowych form myślenia i wyrażania się, naznaczona jest 
arbitralnością. Co bowiem rozstrzyga pomiędzy tymi dwoma 
zdaniami? 

(1) Myślące Ja nie ukazuje się, jest zatem niewidzialną sub-
stancją myślącą; 

(2) Myślące Ja nie ukazuje się, nie ma go zatem wcale, a ist-
nieją tylko pewne habitualności, które się ukazują. 

Przyczyną arbitralności wyboru jest to, że inicjująca całe roz-
ważanie konstatacja ma czysto negatywny charakter. Brzmi ona: 
„Ja, który myślę, nie jestem żadną ze swoich myśli”. Lecz prze-
cież myśl o treści [Nie jestem żadną ze swoich myśli] tak samo 
podpada pod owo negatywne stwierdzenie: oczywiste jest, że nie 
jestem również tą myślą. Wywołuje to pewien desperacki ruch 
myśli próbującej uchwycić, kim w takim razie jestem: Do czego 
odnosi się „ja”? Można starać się wyjść z tej myślowej pułapki, 
uznając, że manifestacją podmiotu jest właśnie konieczność śle-
dzenia w nieskończoność podmiotowości leżącej u podłoża ogó-
łu myśli. Można też uznać, że owa głębsza podmiotowość jest 
tylko siecią relacji pomiędzy myślami. Problem polega na tym, 
że można sformułować wszystkie te tezy, lecz nie widać, jak 
jedna z nich miałaby być lepsza od drugiej. Nie wydaje się, by 
istniał jakiś głębszy wgląd w samą tę negatywną relację, wydo-
bywającą podmiot spośród tego, czego jest podmiotem – wgląd, 
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który rozstrzygnąłby dylemat na rzecz pierwszej czy drugiej in-
terpretacji. Rozstrzygnięcie jest arbitralne1. 

W takim razie podstawowy przedmiot samowiedzy – ja sam – 
konstytuuje się przez arbitralne uznanie. Ogólnie biorąc, arbitral-
ność jest zawsze paradoksem: wiemy, że arbitralna decyzja zosta-
ła podjęta, skoro już się to stało, lecz nie umieliśmy określić ani 
momentu, ani metody jej podjęcia zanim się dokonała. Ponadto 
w każdej chwili i bez powodu można ją odwołać na rzecz rów-
nie arbitralnego przeciwieństwa. Tym samym arbitralna decyzja 
przestaje być w ogóle decyzją. 

Ten stan rzeczy znalazł odzwierciedlenie w fi lozofi cznej re-
fl eksji pod postacią następującej tezy, którą rozwinę w dalszym 
ciągu tego paragrafu: Pojęcie opierające się na czystej aktyw-
ności podmiotu nie ma określonego zakresu. Nie tworzy klasy, 
ponieważ jego treścią nie jest relacja do pewnego zbioru, lecz 
dynamiczna relacja pewnego bytu do samego siebie – struktu-
ra oparta na dynamice następstwa, a nie na relacji odniesienia. 
Pojęcie PODMIOT nie posiada takiej relacji do swoich przed-
miotów, która decyduje o jego zakresie, podczas gdy na przy-
kład pojęcie PIES posiada z grubsza2 tę samą relację do zbioru 
wszystkich psów. Nie można powiedzieć, że pojęcie PODMIOT 
ma relację do klasy podmiotów, ponieważ konstytutywna dla 
tego pojęcia relacja do siebie samego jest każdorazowo inna 
i niewspółmierna z innymi takimi relacjami. Relacja do samego 
siebie jako podmiotu własnych myśli, działań czy doświadczeń 

1 Badania historyczne do jakiegoś stopnia znoszą tę arbitralność, poka-
zując szerszy kontekst danego rozwiązania fi lozofi cznego (źródła, poglą-
dy przeciwne itd). Jednak w tym miejscu mam na myśli nie arbitralność 
motywu, racji czy pojęcia, lecz arbitralność uzasadnienia, której badania 
historyczno-fi lozofi czne nie usuną. 

2 Istnieje efekt prototypowy polegający na stopniowalnej przynależno-
ści przedmiotów do ekstensji pojęcia. Lecz nawet wówczas relacja pojęcia 
do jego zakresu da się śledzić i taka tożsamość klasy wystarczy w obecnej 
argumentacji. 
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jest radykalnie odmienna od relacji łączącej mnie z przedmiota-
mi. Jest to relacja wyłącznie do mnie samego. Problem polega na 
tym, że takiej relacji nie sposób przypisać treści. Jeśli interpreto-
wać ją jedynie jako tożsamość, staje się trywialna. Nietrywialna 
interpretacja musiałaby polegać na tożsamościowej interpretacji 
pewnego procesu, czyli na postulacie istnienia klasy procesów 
polegających na dynamicznej relacji pewnego bytu do samego 
siebie. Jest to jednak jedynie werbalny postulat; myśl bez szcze-
gólnych konsekwencji. Nie wiem bowiem, jak należałoby roz-
począć budowanie odpowiedniej semantyki i ontologii związa-
nej z taką klasą. 

Osobliwość relacji do samego siebie nie jest widoczna na 
pierwszy rzut oka ani na poziomie semantycznym, ani episte-
micznym. Można ją jednak ujawnić za pomocą dość prostych 
środków. Jeśli chodzi o poziom semantyczny, najistotniejsze są 
argumenty Hectora Neriego Castañedy, który za pomocą prze-
kształcania zdań zawierających zaimki osobowe dowodzi, że 
relacja zaimka „ja” do tego, kto owo „ja” wypowiada w pierw-
szej osobie, ma własności niemożliwe do wypowiedzenia w ja-
kiejkolwiek przedmiotowej parafrazie – jest tak zwanym quasi-
-wskaźnikiem. A jednak w praktyce jedyną metodą zrozumienia 
tej relacji jest odwoływanie się do przedmiotowych opisów 
mówiącego. Na tym właśnie polega dyskutowana w tym roz-
dziale aporia: istnieje utrwalona praktyka interpretacyjna, której 
logiczna wadliwość da się łatwo wykazać. Skąd zatem bierze się 
skuteczność tej praktyki? 

Zaimek „ja” jako quasi-wskaźnik 

Castañeda poświęcił prawie całą swoją twórczość w dziedzi-
nie logiki i semantyki wyjaśnieniu pewnej zagadki związanej 
z mową zależną. Otóż trudno określić do kogo i w jaki sposób 
odnosi się zaimek osobowy użyty w części zależnej takich zdań. 
Problem ten nie pojawia się przy innych wyrażeniach wskaźni-
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kowych użytych w tej samej pozycji. Ustalenie odniesienia wy-
rażeń wskaźnikowych natrafi a zawsze na trudności, lecz w przy-
padku zaimków osobowych trudność ma inną naturę. W zdaniu 
użytym jako przykład przez Castañedę: 

(1) „Wydawca Soul uważa, że jest milionerem”,

właściwy odczyt powinien ujawnić ukryty w formie tego zdania 
zaimek „on”. Zatem: „Wydawca Soul uważa, że [on] jest milio-
nerem”. W istocie zaimek „on” jest tu użyty w sensie „on sam”. 
Zaimek „on” jest użyty (implicite) przez wydawcę Soul w odnie-
sieniu do niego samego, lecz zupełnie inaczej, niż kiedy odnosi 
się do niego (wydawcy) słuchacz. Otóż kiedy ktoś wyraża swój 
pogląd w formie: 

(2) „Uważam, że on [wydawca Soul] jest milionerem”,

używa słowa „on” jako wyrażenia wskazującego, które można 
zastąpić pewnym opisem, na przykład wyrażeniem „wydawca 
Soul”. Opis może być lepszy lub gorszy, lecz powinien spełniać 
ów minimalny warunek, że opiera się na niezależnej relacji wy-
rażenia wskazującego do tego, co ono wskazuje. Inaczej mó-
wiąc, wyrażenie zastępujące musi pozostawać w systematycznej 
i nietrywialnej relacji do znaczenia wyrażenia zastępowanego. 
Pociąga to za sobą postulat, by interpretator zdania miał nieza-
leżny dostęp do odniesienia zastępowanego wyrażenia wskazu-
jącego. Ta reprezentacja odniesienia u interpretatora musi być 
szersza niż ta zagwarantowana przez samo tylko zdanie, w któ-
rym wskaźnik się znajduje. Na przykład odniesienie wyrażenia 
„on” w zdaniu o wydawcy Soul uważającym, że [on sam] jest 
milionerem, nie może się sprowadzać do przedmiotu: wydawca 
Soul, który twierdzi, że jest milionerem. A to dlatego, że w przy-
padku zdania (1) „on” jest zaimkiem użytym przez wydawcę Soul 
w stosunku do samego siebie, co oczywiście obejmuje o wiele 
więcej treści niż tylko treść: [wydawca Soul, który twierdzi, że 
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jest milionerem]3. Deskrypcje, które są w zasięgu słuchacza tej 
wypowiedzi, nie są w stanie uchwycić, w jakiej to relacji po-
zostaje zaimek „on” użyty przez wydawcę do tegoż wydawcy. 
W istocie zaimek „on” jest tu wyrażeniem quasi-wskazującym, 
który Castañeda proponuje zaznaczać asteryskiem, na przykład 
„on*”. Właściwym sposobem odczytania takiego użycia zaimka 
jest: wyrażenie wskazujące na mówiącego, pod które mówiący 
może salva veritate podstawić „ja”. Defi nicja ta pozwala z (1) 
wyprowadzić zdanie: 

(3) „Wydawca Soul twierdzi: ‘[Ja][ jestem milionerem’”. 

Jak widać, wyrażenie „ja” służy u Castañedy do wyjaśnienia 
znaczenia innych quasi-wskaźników, lecz samo nie da się wy-
jaśnić w taki sam sposób. Nie da się odniesienia „ja” zastąpić 
jakimkolwiek opisem spełniającym podany wyżej warunek. Jeśli 
wydawca Soul wypowie zdanie w mowie zależnej: „[Ja] Uwa-
żam, że [ja] jestem milionerem”, to drugie „ja” trzeba interpreto-
wać jako quasi-wskaźnik („[Ja] Uważam, że [ja*] jestem milio-
nerem”), a pierwsze „ja” wyraża istotną treść tego słowa, której 
właśnie nie da się opisać. Wskazuje też na swój przedmiot (na 
mówiącego) w sposób, który nie ma żadnego współzakresowego 
ekwiwalentu w języku. Gdyby wydawca Soul powiedział: „[Ja] 
sądzę, że [ja] uważam, że [ja] jestem milionerem”, to słowo „ja” 
użyte niezależnie wyrażałoby istotny sens słowa „ja”, natomiast 
drugie i trzecie byłyby quasi-wskaźnikami. Całość należałoby 
więc odczytać: „[Ja] sądzę, że [ja*] uważam, że [ja*] jestem mi-
lionerem”]. Inaczej mówiąc, „ja” w swoim istotnym znaczeniu 
pojawia się tylko w części niezależnej zdania w mowie zależnej, 
zaś w części zależnej pojawia się zawsze jako quasi-wskaźnik. 

3 Wyrażenie „wydawca Soul, który twierdzi, że jest milionerem” w po-
przednim zdaniu odnosi się do pewnego przedmiotu (tu: osoby). Wyrażenie 
„[wydawca Soul, który twierdzi, że jest milionerem]” odnosi się do treści 
wyrażenia „wydawca Soul, który twierdzi, że jest milionerem”. 
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Można powiedzieć, że występowanie w części niezależnej jest 
jego defi nicyjną cechą i właśnie dlatego w jego przypadku nie 
wchodzą w grę interpretujące jego znaczenie podstawienia. Mu-
siałbym najpierw stwierdzić, że jestem pewnym A, by potem móc 
powiedzieć: „Ja, taki a taki [A], uważam, że [ja] jestem milione-
rem”. Lecz wyrażenie „Ja taki a taki A” jest tylko skrótem kolej-
nego zdania w mowie zależnej: „[Ja] stwierdzam, że [ja] jestem 
A”. Zatem całe zdanie miałoby odczyt: „[Ja] stwierdzam, że [ja*] 
jestem A i będąc A [ja*], uważam, że [ja*] jestem milionerem”4. 

Sądzę, że podana powyżej parafraza, choć różni się nieco 
od tych, które stosuje sam Castañeda, pokazuje tę samą istotną 
trudność, którą logik ten miał na myśli: Aporia polega na tym, że 
skoro są argumenty za tym, że nie da się zastąpić „ja” żadnym 
opisem tego, kto tu i teraz mówi o sobie „ja”, i jeśli w związku 
z tym uznamy odniesienie ja za nieeksplikowalne, a dostępne 
tylko przez jego realizacje w różnych kontekstach, to mówiący 
nie ma też możliwości sprawdzenia, czy w danym przypadku 
naprawdę wskazuje na samego siebie. Nie może bowiem porów-
nać swoich obserwowalnych własności, które stwierdza w czę-
ści zależnej, z treścią „ja” użytego w części niezależnej. Inaczej 
mówiąc, moich własnych twierdzeń o sobie nie jestem w stanie 
konkluzywnie odnieść do samego siebie. 

Próby znalezienia ekwiwalentnego 
podstawienia „ja”

Aporia semantyczna związana z zaimkiem „ja” znajduje się 
od dawna w centrum dyskusji toczonych w obrębie fi lozofi i ana-
litycznej. Istnieje kilka prób rozwiązania problemu, które można 

4 Ten zapis jest wciąż niedoskonały, ponieważ sugeruje, że pomiędzy 
znaczeniami kolejnych „ja*” zachodzi całkowita tożsamość, gdy pozostają 
w stosunku zależności, która posiada odziedziczone po główne zależności 
własności. Asterysk oznacza ich odmienność w stosunku do „ja” w zdaniu 
niezależnym. 
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uszeregować tak, że każda kolejna odpowiada na problemy po-
zostawione bez rozwiązania przez poprzednią bądź stawia sobie 
za cel wyjaśnienie niejasnych pojęć zawartych w poprzedniej. 
Pierwsze z podanych rozwiązań pozostają w optyce semantycz-
nej, kolejne przesunięte są ku epistemologicznej. Podkreślę za-
lety i wady tych rozwiązań, a w następnym paragrafi e przeciw-
stawię im pewne rozwiązanie fenomenologiczne, odwołujące się 
do pojęcia noematu.

Rozwiązanie pierwsze. Wskazywanie na samego siebie można 
rozumieć jako sztywną desygnację. Zgodnie z tym rozwiązaniem 
raz ustanowiony związek pomiędzy pewnym zaimkiem „ja”5 
a pewnym indywiduum trwa niezależnie od zmian w charakte-
rystyce przedmiotu, kontekstu czy naszej wiedzy o tym przed-
miocie. Zaletą tego podejścia jest to, że nie musimy uzależniać 
znaczenia „ja” od przekonań o tym, co czyni nas określonymi 
osobami. Inaczej mówiąc, podejście to nie zobowiązuje nas do 
przyjęcia określonej antropologii. Sztywna desygnacja dzia-
ła w szerokim spektrum relacji czyniących kogoś nim samym. 
Dokładne rozeznanie tych relacji i ich umysłowa reprezentacja 
nie są warunkami odnoszenia się do pewnego indywiduum. Wy-
starczy, że zachodzą jakiekolwiek warunki zapewniające tożsa-
mość przedmiotu, czyli mówiąc po prostu, warunek, by w da-
nym zbiorze światów możliwych istniały obiekty, o których jako 
mieszkańcy tych światów mówimy „ja”. Koncepcja sztywnej 
desygnacji zawiera dwie modyfi kacje pojęciowe, które mają nas 
uratować od aporii: (1) Odniesienie nie jest funkcją od sensu, jak 
u Gottloba Fregego, lecz pierwotną relacją opartą na przyczyno-
wości; (2) Nie jest konieczna znajomość treści swoich przekonań 
na temat danego przedmiotu, nie jest też konieczne, by przekona-
nia innych były tożsame z moimi, aby możliwe było podzielanie 
odniesienia i co za tym idzie, komunikacja językowa. 

5 Wyrażenie „pewien zaimek” oznacza pewien typ, abstrakt, którego 
podstawą jest zbiór wypowiedzi danej osoby, w których użyto zaimka „ja”. 
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Ingar Brinck w swojej cennej monografi i The Indexical ‘I’ za-
uważa, że koncepcja sztywnej desygnacji w odniesieniu do Ja daje 
wprawdzie pewne wyjaśnienie wskazywania na siebie lub wyróż-
niania siebie spośród innych przedmiotów, lecz zarazem wywo-
łuje trudny problem: w jaki sposób relacja sztywnej desygnacji 
zachowywana jest w kolejnych sytuacjach. Skoro sama sztywna 
desygnacja jest defi nicyjnie związana z konkretną sytuacją, w któ-
rej doszło do nazwania przedmiotu, to wprowadzenie kolejnych 
sytuacji nie może pozostawić relacji odniesienia nietkniętej. Na-
przeciw temu wymaganiu wychodzi następująca uwaga samego 
Saula Kripkego, który pojęcie sztywnej desygnacji wprowadził:

[P]opełniamy błąd, zaczynając od światów, które mają pewien sto-
pień realności, oraz jakości, które można opisać, potem zaś pytamy 
o międzyświatową identyczność przedmiotów istniejących w tych 
światach, podczas gdy powinniśmy zaczynać od przedmiotów ist-
niejących w rzeczywistym świecie, które można zidentyfi kować 
przez deskrypcję ustalającą odniesienie lub przez wskazanie,  a po-
tem pytać, czy pewne inne orzeczenia, nieprawdziwe w tym świe-
cie, mogłyby być prawdziwe. (...) Sztywne destynatory zobowiązu-
ją do uznania przedmiotów odniesienia, ale nie do uznania światów, 
w których one mogą istnieć. Według Kripkego światy możliwe to 
tylko narzędzia do mówienia o sytuacjach kontrfaktycznych6. 

Trzeba przyznać Kripkemu rację: nie ma ogólnego, obejmu-
jącego wszystkie możliwe sytuacje modelu, z którego wynikało-
by, że w tej oto konkretnej sytuacji zaimek wskazujący „ja” od-
nosi się do tego, a tego indywiduum. Raczej jest tak, że wiedząc, 
że dany egzemplarz zaimka „ja” (dokładniej: przypadek użycia 
zaimka „ja”) odnosi się do tego konkretnego indywiduum, za-
czynamy konstruować sytuacje kontrfaktyczne – zdając sobie 
wszakże sprawę, że są one kontrfaktyczne, jesteśmy przygoto-
wani na to, że rozszerzający się stopniowo modalny sens tego 
zaimka okaże się nieuchwytny dla posiadanych dotąd pojęć. 

6 Za: I. Brinck, The Indexical ‚I’, Kluwer Academic Publishers, Dor-
drecht 1997, s. 60. 
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Inaczej mówiąc, samoodniesienie (wskazanie na siebie samego 
przy pomocy zaimka „ja”) jest relacją zachodzącą w obrębie rze-
czywistego świata, z całą jego przygodnością, a nie konieczną 
relacją pomiędzy pewnym indywiduum a zbiorem światów moż-
liwych, w których się on znajduje. 

Niestety podane powyżej rozwiązanie odwołuje się osta-
tecznie do tego, co właśnie mieliśmy wyjaśnić: semantyka „ja” 
zależna jest od pewnego pierwotnego odniesienia do siebie sa-
mego. Lecz na mocy wcześniej przedstawionych argumentów 
(za Castañedą), nie wiemy przecież, co to znaczy odnosić się 
(w doświadczeniu lub wypowiedzi) do siebie samego. Dzięki 
koncepcji sztywnej desygnacji rozumiemy, na jakiej zasadzie 
mamy wybrać pewne indywiduum we wszystkich sytuacjach, 
gdy mówimy o sobie „ja”. Możemy bowiem cofać się niejako 
w łańcuchu logicznej zależności od dowolnego zbioru światów 
możliwych do świata rzeczywistego, w którym „ja” odnosi się 
do mnie jako konkretnego indywiduum. Jednak ta redukcja (wy-
bór z puli możliwości) dokonuje się dlatego, że możliwości te są 
od samego początku rozumiane jako derywaty ze świata rzeczy-
wistego. Sztywna desygnacja wyznacza pewną relację indywi-
duum do zbioru światów możliwych, lecz nie odwrotnie – to nie 
relacja indywiduum do zbioru światów możliwych pozwala mu 
na używanie w stosunku do siebie zaimka „ja”. 

Rozwiązanie drugie. Świadoma ograniczeń koncepcji sztyw-
nej desygnacji, Brinck próbuje innej drogi, twierdząc, że „ja” 
odnosi się do mówiącego poprzez pewien typ sensu, a nie tylko 
desygnacji. Chodzi o sens de re, który rozumie ona na podo-
bieństwo sensów fregowskich7, z tą tylko różnicą, że ma się tu 
na myśli tylko tę część (zapewne niesamodzielną, raczej aspekt) 

7 Zgodnie z semantyką Fregego nazwa w części zależnej wypowiedzi 
w mowie zależnej odnosi się do sensu tej nazwy, nie zaś do jej przedmiotu 
odniesienia. Wynika to z niemożliwości podstawiania salva veritate wyra-
żeń współzakresowych w części zależne. 
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sensu, który stosuje się do danego, egzemplifi kującego dany sens 
przedmiotu. Tak rozumiane sensy de re mogą desygnować pod-
miot wypowiedzi czy myśli, ponieważ tylko w relacji do niego 
mogą się ukonstytuować. Z drugiej strony sensy te cechuje po-
żądana międzysytuacyjna tożsamość. Powstaje pytanie, w jaki 
sposób odpowiednie dla „ja” sensy de re reprezentowane są 
w podmiocie. Ingar Brinck sugeruje, że nie są one reprezentacją 
pojęciową tkwiącą w umyśle tego podmiotu lub obserwatorów. 
Mają charakter niepojęciowy i odsyłają raczej do doświadcza-
jącego i doświadczanego ciała niż do treści myślowych8. Jest to 
sens niepojęciowy, który umożliwia samoidentyfi kację i przypi-
sywanie sobie pewnych własności. 

Odwołanie się do niepojęciowych sensów de re, których no-
śnikiem jest cielesne doświadczenie, bez wątpienia stanowi waż-
ny aspekt samoodniesienia. Jednak pozostaje zupełnie niejasne, 
jak na tych cielesnych sensach miałyby się opierać inne sensy 
de re związane z własnościami niematerialnymi, jak na przykład 
wskazaniem na siebie jako podmiot własnych myśli. 

Rozwiązanie trzecie. Koncepcja Brinck pozwala zrozumieć 
międzysytuacyjną tożsamość odniesienia zaimka „ja” pod wa-
runkiem, że jest ono już ustalone w pewnej sytuacji. Lecz samo 
to ustalenie wymaga odrębnego wyjaśnienia. Nie dość przeko-
nujące okazało się odwołanie do sztywnej desygnacji. Wątpli-
wość dotyczącą tego rozwiązania można zresztą rozszerzyć na 
każde odniesienie do przedmiotu, który jest tylko przygodnie, 
a nie koniecznie, tożsamy z podmiotem mówiącym. Musimy bo-
wiem rozumieć nie tylko to, że „ja” odnosi się do mówiącego, 
a nie do kogoś innego, lecz musimy także rozumieć niezależnie 
samą relację odnoszenia się „ja” do mówiącego: jej typ logicz-
ny, warunki zachodzenia, metody weryfi kacji. Tego nie zapew-
nia ani koncepcja sztywnej desygnacji, ani rozróżnienie sensu 
de dicto i sensu de re wykorzystane przez Brinck. 

8 Tamże, s. 122. 
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Można jednak pójść dalej po linii wyznaczonej przez Brinck 
i zaproponować rozwiązanie pochodzące częściowo od referowa-
nego wcześniej Castañedy, a potem Manfreda Franka, a miano-
wicie przyjęcie osobnego typu czy warstwy sensu zaimka „ja”, 
mianowicie sensu de se. Rozróżnienia tego dokonuje się jednak 
za pomocą nowego, epistemologicznego, kryterium. Frank pisze: 
„epistemicznej postawy de se – nie możemy sprowadzić do po-
stawy de dicto lub de re”9. Konstatację tę wspiera Frank analizą 
cytowanej często anegdoty pochodzącą od Ernsta Macha. 

Któregoś dnia [Mach], nieco wyczerpany, wsiadał do wiedeńskiego 
omnibusu. Kiedy wchodził po schodkach, spostrzegł, że po drugiej 
stronie w tym samym co on rytmie do omnibusu wsiada inny męż-
czyzna, i pomyślał: „Co to za wynędzniały belfer!”. W roztargnie-
niu nie spostrzegł, że odniósł to do siebie samego; nie zauważył 
bowiem, że było to jego własne odbicie w lustrze10.

Frank zastanawia się jak związane są ze sobą wyrażenia „wy-
nędzniały belfer” w sensie de re i to samo wyrażenie w sensie de 
se. Z pewnością de se implikuje de re, ponieważ mając świado-
mość, że coś odnosi się do nas samych (de se), mamy powód, by 
wypowiadać sąd o pewnym przedmiocie (de re). Oddajmy w tej 
sprawie głos Frankowi. 

Czy zachodzi jednak także relacja odwrotna? Kiedy Ernst Mach 
uważa, iż prawdziwa jest treść sądu, że Ernst Mach jest wynędz-
niałym belfrem, to żywi przekonanie de dicto. Nie musi więc wie-
rzyć, że to on sam jest tym wynędzniałym belfrem. Przekształćmy 
teraz jego przekonanie w przekonanie de re. Istnieje taki x, że x jest 
tożsamy z Ernstem Machem i x uważany jest przez x za wynędz-

9 Tytułem wyjaśnienia: „Postawy de dicto są postawami wobec pewne-
go dictum, wobec tego, co wypowiedziane, wobec treści sądu, Postawa de 
re tradycja nazwała postawa wobec res, czyli wobec pewnego przedmiotu. 
W przypadku samowiedzy nie mamy więc do czynienia ani z wiedzą do-
tyczącą treści sądów, ani z wiedzą przedmiotową”, M. Frank, Świadomość 
siebie i poznanie siebie, przeł. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, s. 121. 

10 Tamże, s. 117. 
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niałego belfra (…) Ale przekonanie Macha, że x jest wynędzniałym 
belfrem, nie musi być przekonaniem o nim samym. Mach nie musi 
bowiem wiedzieć, że to on sam jest przedmiotem swego przekona-
nia. Brakuje mu tu znów wiedzy o tym, o co w redukcji do de re 
chodziło – mianowicie samowiedzy11. 

Frankowi chodzi o wykazanie, że istnieje wiedza podmio-
towa, której nie da się sprowadzić do wiedzy przedmiotowej. 
Prawdopodobnie tak jest – mówi o tym cały obecny rozdział – 
lecz zachodzi zastanawiająca rozbieżność pomiędzy charaktery-
styką tej wiedzy (samowiedzy) a własnościami semantycznymi, 
które Brinck podaje dla zdań z zaimkiem „ja”. Według niej cho-
dzi tu o pewien sens de re, Frank zaś twierdzi, że samowiedza 
nie jest sensem de re. Sądzę, że semantyczna aporia pozostaje tu 
niewzruszona, ponieważ Frank wskazuje na sens de se jako coś, 
czego sensowi de re brakuje. W ten sposób nie da się nadać zna-
czenia temu terminowi a tym mniej wykorzystać sens de se jako 
podstawę dla koncepcji odniesienie zaimka „ja” w jego właści-
wym, niezależnym użyciu. Treść postulowanego tu sensu de se 
pozostaje wyłącznie negatywna. 

Rozwiązanie czwarte. Przytoczone powyżej rozwiązania 
nie byłyby satysfakcjonujące dla Castañedy, od którego roz-
począłem analizowanie obecnej aporii. Przypomnijmy, że jego 
zdaniem odniesienie zaimka „ja” użytego w kontekście nieza-
leżnym nie da się wskazać za pomocą języka odnoszącego się 
do przedmiotów, procesów czy zdarzeń. Jest raczej tak, że wa-
runkiem koniecznym odnoszenia się do wszelkich przedmio-
tów jest rozumienie odniesienia do samego siebie. Stanowisko 
Castañedy jest więc bardziej radykalne niż Brinck. Szwedzka 
autorka wykluczyła sens de dicto zaimka „ja”, pozostawiając 
tylko sens de re. Castañeda obiera inną drogę, proponując orygi-
nalną koncepcję postaci ja (I-diguises). Jego rozwiązanie nie jest 
też tożsame z koncepcją Franka, czyli postulatem sensów de se 

11 Tamże, s. 124. 
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jako pewnej warstwy semantycznej specjalnie przeznaczonej do 
mówienia o sobie samym. 

Otóż według Castañedy nie ma takiej osobnej warstwy. 
Nie ma takiego pojedynczego sensu – ani de dicto, ani de re, 
ani de se – który gwarantowałoby, że wypowiedziane zdanie 
w pierwszej osobie będzie wiarygodnie wskazywać na swego 
mówcę, niezależnie od tego, jak wiele powie on o sobie w tym 
zdaniu. W miejsce „ja” w zdaniu podrzędnym zdania złożone-
go, w którym mowa o sobie samym, zawsze można podstawić 
pewien opis. W zdaniu nadrzędnym podstawienie opisu nic nie 
daje, a tylko przemieszcza problem – teraz bowiem musimy wy-
jaśnić na kogo wskazuje „ja” w zdaniu, które opisuje się w ten 
sposób. Ja w istotnym, czyli niezależnym, użyciu przesuwa się 
do coraz to nowych zdań obejmujących te poprzednie nową 
pierwszoosobową wypowiedzią. Stąd zaś wynika, że Ja jako ta-
kie jest niewyrażalne – jest formą quasi-semantyczną, reprezen-
tującą pewną ideę (nie zaś efektywny sens posiadający określone 
warunki semantycznej poprawności), mianowicie ideę wszyst-
kich możliwych opisów tego, który mówi. 

Myśl tę Castañeda zawdzięcza Davidowi Lewisowi i Rode-
rickowi Chisholmowi. Obaj ci fi lozofowie sądzili, że semantyka 
Ja jest pierwotna i nieredukowalna – jest pierwotną formą i wa-
runkiem wyrażania czegokolwiek, ponieważ wyrażając jakąkol-
wiek treść, przypisujemy sobie samym jakąś treść, choćby tę mi-
nimalną, że jesteśmy tymi, którzy coś stwierdzają. Z tej formy 
nie można uczynić przedmiotowej treści. Castañeda podkreśla, 
że na tym właśnie polegał błąd Kartezjusza: poddawszy każde 
możliwe ujęcie świata wątpieniu, uznał za poznawczo pewną 
samą tylko formę orzekania o czymkolwiek – samo cogito. Jed-
nak zaraz uprzedmiotowił owo cogito jako substancjalny pod-
miot – pewne ego, które ów akt myślenia wykonuje. Tymczasem 
według Castañedy ego może istnieć tylko jako cogito – to jedyne 
określenie, jakie można mu nadać. Zarazem istnienie różnych 
realizacji cogito tworzy pewną wielość stanów doświadczenia, 
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wystarczającą, by ująć pewną doświadczaną treść; Ja pojawia 
się nie tyle w obrębie tego ujęcia, ile jako oświetlająca je idea 
podmiotu. 

Zupełnie innym pytaniem jest to, w jaki sposób efemerycz-
ne postacie doświadczenia, a tym samym postacie Ja, łączą się 
w całość i ciągłość doświadczenia podmiotu. Pytanie to postawił 
we właściwy sposób Kant, dla którego Ja jest przede wszyst-
kim zasadą jedności doświadczenia. Rozważając taką pojęciową 
możliwość: Ja jako jedność doświadczenia,  wyobraźnia natu-
ralnie podsuwa pewien substancjalny obraz Ja odpowiedzialne-
go za to jednoczenie. Lecz jest to tylko wyobrażenie – jedność 
według Castañedy nie jest substancjalną tożsamością. Nieco 
dłuższy cytat z The Self and I-Guises wyjaśni sposób myślenia 
autora. 

Każde Ja lub postać Ja jest efemerycznym podmiotem posiada-
jącym swoje doświadczenie, czy to percepcyjne, czy czysto inte-
lektualne, refl eksyjne lub związane z działaniem, jest wydzielone 
przez tu i teraz tego doświadczenia. Oczywiście każde Ja jest eg-
zystencjalnie tym samym, co inne jednostkowe postaci (lub współ-
substancjalne z nimi); niektóre z nich są fi zyczne, inne psycho-
logiczne, inne jeszcze są agentami ukonstytuowanymi przez role 
społeczne, przez obowiązki i zakaz. Istnieje złożona rama, na któ-
rą składają się fakty (nagie fakty, fakty moralne, fakty społeczne) 
i reguły, w której to ramie pokazuje się Ja. Ta rama nie determinuje 
wewnętrznej natury Ja; determinuje tylko istnienie Ja i realizację 
zewnętrznych relacji bycia takim samym, w szczególności wzo-
rzec współsubstancjalności, wewnątrz którego istnieje Ja. Mamy 
tu domenę jednocześnie obowiązujących pierwszoosobowych 
prawd na temat Ja związanego z danym doświadczeniem. Ta sieć 
współsubstancjalności, a szczególnie jej podsieć, która łączy Ja 
relacją współsubstancjalności z jednostkowymi postaciami psy-
chologicznymi Ja, konstytuuje – można powiedzieć – jaźń [a self] 
leżącą u podłoża tego Ja12.

12 H. Neri Castañeda, The Self and I-Guises, w: The Phenomeno-Logic 
of the I. Essays on Self-Consciousness, Indiana University Press, Bloom-
ington 1999, s. 200. 
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Najtrudniej zrozumieć podstawę rzeczową dla różnych form 
postaci Ja. Castañeda uważa, że cały system efemerycznych po-
staci Ja zasadza się na mechanizmach neuronalnych, a mianowi-
cie na mechanizmach monitorowania coraz to wyższego rzędu. 
Procesy monitorowania dostarczają pewnych ciągów doświad-
czeń powiązanych przez obejmujące je monitorowanie13. Te me-
chanizmy dostarczają podstawy poszczególnym postaciom Ja. 
Postacie te stają się zmiennymi innych funkcji, które łączą sze-
regi cząstkowych podmiotów (postaci Ja) w jeden podmiot. Ta 
integracja różnych Ja zachodzi za pomocą pewnej ogólnej ramy, 
którą Castañeda opisuje następująco: 

Postać Ja jest to Ja pewnego doświadczenia. Jakieś Tutaj i jakieś 
Teraz konstytuują wewnętrzną ramę tego doświadczenia. Są one 
nieredukowalne wzajemnie do siebie i nieredukowalne do treści 
doświadczenia. Wszystkie one są wyczerpane przez doświadcze-
nie, które wytwarzają; są efemerycznie i subiektywne. Ponieważ 
postacie Ja nakładają się na siebie przez nakładanie się przestrzen-
nych teraźniejszości, które podpisują jedność świadomości pod 
każdy epizod świadomości następstwa, istnieje pojęcie synchro-
nicznego empirycznego Ja lub jaźni w wielości nakładających się 
na siebie częściowo postaci Ja14. 

Dopiero takie zintegrowane Ja może posiadać pamięć i odno-
sić się do siebie. Inaczej mówiąc, zbiór postaci Ja jest niezmien-
nikiem doświadczenia, łączącym doświadczenie z podmiotem. 
Ta teza Castañedy jest krytykowana między innymi przez refe-
rowaną wcześniej Ingar Brinck, która twierdzi, że warunki tego 
wskazywania są zbyt liberalne; zgodnie z nimi niemal wszyst-
ko można uznać za wskazanie Ja. Ponadto teza ta działa tylko 
w jedną stronę: osobliwość gramatyczna związana z Ja wskazuje 
na pewne własności doświadczenia, od których Ja zależy; nie da 
się tu jednak odpowiedzieć na pytanie, dlaczego te, a nie inne 

13 H. Neri Castañeda, I Structures and the Refl exivity of Self-Conscious-
ness, w: The Phenomeno-Logic of the I, s. 285. 

14 Tamże, s. 201. 
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własności15 nadają się do tej determinującej funkcji. Idąc za my-
ślą Castañedy, dowiemy się od czego zależy Ja, lecz nie dowie-
my się jak ta zależność zachodzi i jakie ma własności. 

Stwierdzenia i obrazy umysłowe, które się wytwarza, kiedy pamięta 
się, że zrobiło się pewne A, składają się na opis pewnej sytuacji per-
cepcyjnej, w której można użyć wskaźników – jeśli przechodzi się 
odpowiedni szlak w przestrzeni umysłowej. Szlak ten leży u podstaw 
używania czasu gramatycznego, zwanego czasem historycznym te-
raźniejszym. Jest to wzorzec wskaźnikowych odniesień konstytuują-
cy kręgosłup doświadczenia, a co za tym idzie kręgosłup pamięci16. 

W powyższej uwadze Castañeda opuszcza teren rozważań 
semantycznych i przechodzi do kwestii psychologicznych, doty-
czących tego, w jaki sposób budujemy postacie doświadczenia, 
które są systematycznie związane z użyciem quasi-wskaźników. 
Jednak ten krok jest zbyt pospieszny. Powołanie się na mecha-
nizmy reprezentacji i działanie systemu pamięci nie gwarantuje 
uchwycenia tego samego sensu „ja” w zdaniu niezależnym i „ja” 
w zdaniu zależnym. Trzeba najpierw wykazać, że doświadczenie 
ewokuje dokładnie taki sens, jaki jest potrzebny, a potrzebny jest 
sens, który będzie w stanie wystąpić w autoaskrypcjach myśli 
i przekonań. Inaczej mówiąc, podmiot zdolny do wypowiedzi 
pierwszoosobowych musi doświadczać świata w taki sposób, 
by w związku z tym doświadczeniem potrafi ł przypisywać sobie 
myśli i przekonania.

Próba rozwiązania fenomenologicznego

Zgodnie za założeniami fenomenologii Edmunda Husserla 
i wielu jego następców możliwość myślenia, sądzenia, przypusz-
czenia, spodziewania się itd. w kontekście własnych przeżyć 

15 Tamże, s. 95. 
16 H. Neri Castañeda, First-Person Statements, w: The Phenomeno-Lo-

gic of the I, s. 211. 
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zakłada konstytucje odpowiednich przedmiotów myślenia, są-
dzenia, przypuszczenia itd. Wydobycie właściwych sensów dla 
różnych postaci doświadczenia i sądów było sensem Husserlow-
skiej fenomenologii i dziełem życia jej twórcy. Mija właśnie sto 
lat od wydania Idei fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i, 
w której to pracy Husserl wprowadził pojęcie noematu. Sądzę, 
że może ono wypełnić lukę pomiędzy rozważaniami semantycz-
nymi Castañedy i jego hipotezami psychologicznymi. Wpraw-
dzie Castañeda przemawia zupełnie innym językiem fi lozofi cz-
nym, lecz i u niego, i u Husserla chodzi o nadawanie jedności 
przygodnemu i dynamicznemu doświadczeniu. Tu jednak, gdzie 
Castañeda markuje tylko rozwiązanie, sięgając po metaforę Ja, 
które przywdziewa różne postacie, Husserl widział program sys-
tematycznych badań. 

Według Husserla jedność doświadczenia jest osiągana za 
pomocą treści aktów intencjonalnych, które w Ideach zyskują 
miano noematów. Pojęcie to odnosi się do niezmienników do-
świadczenia, wobec których orientuje się i zyskuje własne miej-
sce wszystko to, co w doświadczeniu zmienne. Niezmienniki te 
są potrzebne w tej mierze, w jakiej uznajemy refl eksyjny wy-
miar doświadczenia, co przecież w przypadku człowieka musi-
my czynić. Refl eksja musi mianowicie kierować się na to, co już 
wcześniej było uobecnione w doświadczeniu. Bez niezmienni-
ków doświadczenia nie byłoby to możliwe. Refl eksja nie posia-
da samodzielnych przedmiotów odniesienia, lecz kieruje się na 
to, co już ukonstytuowane. Co więcej, bez tego rodzaju relacji do 
własnego doświadczenia (via niezmiennik) nie byłby możliwy 
żaden sąd o doświadczeniu. 

Jednak efektywny sąd, czyli połączenie pomiędzy treścią 
ukonstytuowaną w doświadczeniu (to, o czym mówię) i treścią 
mojej wypowiedzi (treść, którą orzekam), nie da się wykazać 
siłami refl eksji skierowanej na własne doświadczenie, a to z po-
wodów wskazanych przez Castañedę. Niemniej, zgodnie z pro-
gramem fenomenologii można i trzeba systematycznie badać 
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perspektywę pierwszoosobową, a nie tylko wskazywać ją jako 
nieredukowalną, jak to ma miejsce u Castañedy. 

Potrzeba takich badań wyłania się też z aporii mowy opi-
sanej przez Paula Ricoeura w O sobie samym jako innym17. 
Ricoeur zastanawia się nad obecnością podmiotu mówiącego 
w czynnościach mowy oraz wiedzą podmiotu o tej swojej obec-
ności. W którym momencie i jaką metodą mówiący zyskuje 
wgląd w relację pomiędzy sobą i swoją wypowiedzią? Istnieją 
tu dwa bieguny, które znamy już z analizy Castañedy: (1) odnie-
sienie do siebie samego; (2) sens wyrażenia, przez które takie 
odniesienie się realizuje. Jednak u Ricoeura bieguny te zyskują 
inną interpretację, w której w miejsce określeń dotyczących ję-
zyka pojawiają się określenia dotyczące mowy. W miejscu pod-
miotu mowy stoi tu „ten-który-jest-sobą”, natomiast w miejscu 
sensu – refl eksyjność aktu mowy. Ricoeur zaznacza przy tym 
wyraźnie, że nie chodzi o oczywisty sens refl eksyjny niektórych 
aktów mowy, jak obietnica (implikuje ona postrzeganie samego 
siebie jako zobowiązanego do zrobienia tego, co się obiecało), 
lecz o element refl eksyjny obecny w każdym akcie mowy – 
wskazujący podmiot, nawet jeśli podmiot ten w dosłownej war-
stwie swej wypowiedzi w ogóle się do siebie nie odnosi. Ale tak 
samo jak u Castañedy, relacja pomiędzy tymi dwoma składnika-
mi mówienia jest u Ricoeura wysoce niejasna, o czym świadczy 
następujący fragment: 

[N]ależałoby powiedzieć, że refl eksyjność nie jest wewnętrznie 
związana z tym-który-jest-sobą w mocnym sensie samoświado-
mości. (…) Paradoks, o który się tu ocieramy, jest paradoksem 
refl eksyjności bez bycia sobą: ‘się’ bez ‘samego siebie’; by wy-
razić to samo inaczej: refl eksyjność charakteryzująca fakt wypo-
wiadania się upodabnia się bardziej do odwróconego odniesienia, 
wstecznego odniesienia w tej mierze, w jakiej mamy do czynienia 
z odniesieniem do do faktyczności sprawiającej, że wypowiedź 

17 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 2003, Badanie II i dalej. 
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jest nieprzezroczysta. (…) Ale czy refl eksyjność i samoodniesie-
nie są pojęciami równoważnymi? Czy „ja” nie znika jako ja, gdy 
udzielamy w wypowiedzi dwóch odniesień o przeciwstawnym kie-
runku – odniesienia do rzeczy oznaczonej i odniesienia do rzeczy 
oznaczającej? 

Pytania Ricoeura są retoryczne. Sam przesądził bowiem 
wcześniej, że refl eksyjność, która udostępnia nam różne opisy 
samych siebie, nie jest równoważna z samoodniesieniem. Luka, 
która pomiędzy nimi powstaje, wymaga wyjaśnienia, a podane 
powyżej propozycje wywodzące się z fi lozofi i analitycznej nie 
przynoszą pełnej satysfakcji. W każdym przypadku pojawia się 
wysoki koszt rozwiązania w postaci dalszych trudnych proble-
mów. W tej sytuacji godna rozważenia jest perspektywa feno-
menologiczna. Według Husserla do badań fenomenologicznych 
trzeba specjalnej metody opartej na redukcji fenomenologicznej. 
Metoda ta nie ma odpowiednika w badaniach analitycznych, 
dlatego rysuje się przynajmniej szansa na postęp w zarysowa-
niu drogi od sensu samoprezentacji do odniesienia zaimka „ja”, 
kiedy jest on używany w swojej podstawowej funkcji wyrażania 
pierwszoosobowej perspektywy. Kluczowe dla potencjalnego 
fenomenologicznego rozwiązania problemu jest, jak sądzę, po-
jęcie noematu. 

Zgodnie z propozycją Husserla noemat jest pewnym sensem, 
który pozwala na przechodzenie od jednych postaci doświad-
czenia do innych przy zachowaniu tego samego przedmiotu. 
Żeby w pełni wyjaśnić jego funkcję, trzeba rozpatrywać noemat 
w parze z noezą, czyli ujęciem tego sensu w odpowiednim dla 
niego akcie. W ten sposób pojawia się możliwość pokazania 
związków sensu w obrębie doświadczenia, czyli pokazanie pra-
widłowego przebiegu doświadczenia z punktu widzenia prezen-
towania się danych przedmiotów. U Castañedy strona podmio-
towa jest na pozór bardziej zaznaczona, ponieważ od początku 
celem rozważań jest u niego uchwycenie relacji pomiędzy 
znaczeniem „ja” odnoszącego się do tego, o którym się mówi, 



83

i znaczeniem „ja” oznaczającego tego, kto mówi. Analiza pod-
miotu gramatycznego nie może tu być ostatnim słowem; raczej 
odsyła do podmiotu doświadczenia. Mówienie przez Castañedę 
o postaciach Ja uwidacznia to przekierowanie, jednak same po-
stacie mają u amerykańskiego logika sens wyłącznie przedmio-
towy. Ponieważ Castañeda nie dysponuje pojęciem noematu, 
nie może do tej przedmiotowej strony dołączyć żadnej strony 
podmiotowej, a jedynie zakłada, że w jakiś sposób prawidło-
wy związek przedmiotowych treści doświadczenia jest wystar-
czającym „zlokalizowaniem” podmiotu. Nie może dostrzec po 
stronie podmiotu skomplikowanej struktury noetycznej. Roz-
patrywanie pary noemat-noeza zapewnia strukturalną łączność 
ze stroną podmiotową. Ta ostatnia nie jest po prostu czystym 
Ja, którego nie można wyrazić, lecz podmiotową strukturą rzą-
dzoną przez właściwą jej normatywność i celowość. W polu tej 
normatywności utrzymywane są sensy przedmiotowe. 

Wydaje się, że właśnie noemat może wypełnić niezrozumia-
ły obszar pomiędzy semantyczną zagadką sformułowaną przez 
Castañedę a sugerowanymi przez niego psychologicznymi roz-
ważaniami dotyczącymi jedności podmiotu, konstrukcji psycho-
logicznego Ja, spójności osobistej narracji. Jak pisałem, noemat 
to niezmiennik doświadczenia, którego funkcją jest zachowanie 
przedmiotu (rozumianego jako sens przedmiotowy) w przebiegu 
doświadczenia. Interpretacje tej funkcji mieszczą się pomiędzy 
dwoma biegunami: (1) ujęcia naturalistyczne, które powołują się 
na relacje przyczynowe i funkcjonalne i widzą w noemacie pew-
nego rodzaju reprezentację świata; (2) ujęcie językowe, w któ-
rym jedność treści doświadczenia jest pochodną znaczeń języ-
kowych. To spektrum poglądów odzwierciedlone jest w sporach 
o status noematu, które w monografi i opisał Łukasz Kosowski18. 

18 Autor wyjaśnia genezę pojęcia noematu u Husserla. Nie należy to 
wprawdzie do głównej linii obecnej argumentacji, lecz rzuca światło na 
powody wprowadzenia pojęcia, z którym wiążę nadzieję na uporanie się 
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Omawiając interpretacje pojęcia noematu, Kosowski skupia 
się na sześciu propozycjach. I tak: 

1. Aron Gurwitsch, uczeń Husserla z okresu fryburskiego, 
porównywał noemat do postaci w rozumieniu psychologii posta-
ci. Tym samym charakterystyczne dla Husserla próby wyjaśnie-
nia różnych składowych doświadczenia w kategoriach całości 
i części zastąpił ujęciem funkcjonalnym19. 

2. John Drummond utożsamił przedmiot intencjonalny, sens 
i noemat. Noemat jest w tym ujęciu wielowarstwową strukturą, 
o której w zależności od nastawienia można mówić jako przed-
miocie lub jako sensie. Według Drummonda każde prezento-
wanie się przedmiotu jest albo noematem, albo jego warstwą. 
Całkowity przedmiot intencjonalny musi się więc wyłaniać 
z pewnego ciągu zbieżnych prezentacji20. 

3. Według Dagfi na Follesdala noematy są przedmiotami abs-
trakcyjnymi. W szczególności noematy aktów percepcyjnych 
nie są spostrzegane21. 

z omawianą tu aporią samowiedzy. Autor ten wychodzi od wprowadzonej 
przez Husserla różnicy pomiędzy materią aktu intencjonalnego, a przed-
miotem intencjonalnym. Przypomina, że Husserl wyobrażał sobie począt-
kowo, że przejście od efektywnej zawartości przeżycia do treści intencjo-
nalnej biegnie przez wydobywanie istoty danego efektywnego przeżycia. 
Istota miała być czymś, co da się oddzielić od konkretnych przyczynowo-
-skutkowych przebiegów doświadczenia. Potem jednak w drugim wydaniu 
Logische Untersuchungen Husserl dodaje nowy element pośredniczący – 
według tego nowego poglądu nie wystarczy już dokonać idealizacyjnej 
abstrakcji, by przejść od efektywnej treści do intencjonalnego przedmio-
tu. Sam ten przedmiot ufundowany jest bowiem na pewnej innej warstwie 
intencjonalnej, mianowicie materii intencjonalnej. Można powiedzieć, że 
pojęcie jedności pomiędzy materią intencjonalną i jakością aktu było po-
jęciem prekursorskim w stosunku do pojęcia noematu. Zob. Ł. Kosowski, 
Noema & Thinkability An Essay on Husserl’s Theory of Intentionality, On-
tos Verlag, 2010, s. 38 n. 

19 Tamże, s. 88–96. 
20 Tamże, s. 96–110. 
21 Tamże, s. 110–116.
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4. Według Ronalda McIntyre’a i Davida W. Smitha noemat 
jest znaczeniem językowym. Odrzucają jednak hipotezę, że cho-
dzi tu o sens wyrażalny w językowej deskrypcji – noematy są 
sensami wyrażeń wskazujących, nie zaś deskryptywnych22. 

5. Roman Ingarden uważa noemat za przedmiot czysto inten-
cjonalny23. 

6. Jacek Paśniczek24 stara się w swojej koncepcji noematu po-
godzić podejście abstrakcyjne z psychologizującym. Wychodzi 
od rozróżnienia dwu- i trójaspektowej teorii intencjonalności25. 
Według Paśniczka teorie te opisują odmienne aspekty doświad-
czenia. Teoria dwuaspektowa skupia się na treści: [przedstawie-
nie Napoleona-jako-zwycięzcy-spod-Jeny;] (2) trójaspektowa 
skupia się na treści: [Napoleon przedstawiony-jako-zwycięz-
ca-spod-Jeny]. Kompletna teoria powinna, według Paśniczka, 
uwzględniać oba te aspekty. 

Podsumowując toczoną na przestrzeni kilku dziesięcioleci 
dyskusję, Kosowski zauważa, że wspólną własnością wszyst-
kich przedstawionych koncepcji noematu jest przekonanie, że 
„noemat jest równoważny (...) z przedmiotem takim jak jest on 
ujęty przez intencję”26 (przedmiotem intencjonalnym), oraz że 
noematowi może odpowiadać tylko jeden przedmiot. Kosowski 

22 Tamże, s. 116–123.
23 Krytyka Kosowskiego: jeśli jednak potraktować noemat jako czysto 

intencjonalny przedmiot, przypominałby on twory wyobraźni, byłby stwa-
rzany przez podmiot. Tymczasem Husserl podkreślał niezależność noematu 
od spełniania aktu przez podmiot. Ingarden odchodzi tu więc znacząco od 
intuicji Husserla. W sprawie bliższej dyskusji zob. tamże, 123–133. 

24 J. Paśniczek, The Logic of Intentional Objects. A Meinongian Version 
of Classical Logic, Kluwer Academic Publishers, 1998. Zob. Ł. Kosowski, 
Noema…, s. 133–134. 

25 W pierwszej grupie mieści się Aldous Meinong, który ujmuje inten-
cjonalność jako relację pomiędzy aktem i jego intencjonalnym korelatem. 
Trójaspektową teorię głosi Follesdal (noeza – noemat – przedmiot inten-
cjonalny). 

26 Ł. Kosowski, Noema…, s. 143–144. 
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nie zgadza się szczególnie z tym drugim założeniem, twierdząc, 
że noemat może określać więcej niż jeden przedmiot. Krytyka ta 
prowadzi do rozszerzenia Husserlowskiego pojęcia noematu, tak 
by mógł objąć pewne intrygujące skrajne przypadki, na przykład 
myślenie o przedmiotach sprzecznych oraz myśli absurdalne 
i nonsensowne. 

Przechodząc do kontekstów nonsensownych (brak sensu) 
i absurdalnych (sens istnieje, lecz implikuje niespójne własno-
ści), Kosowski defi niuje granicę tworzenia noematów jako gra-
nicę zdolności pomyślenia treści. Noemat jest treścią dającą się 
pomyśleć (thinkable)27. Natomiast relację pomiędzy noematem 
a przedmiotem można zrozumieć, kiedy zauważy się, że jedność 
przedmiotowa konstytuuje się w doświadczeniu na wielu po-
ziomach. Najniższy z nich jest związany z prostym zwracaniem 
uwagi na przedmiot, wydzielaniem go z tła. Najwyższym pozio-
mem jest sąd predykatywny. Tym poziomom odpowiadają różne 
typy noematów. Założenie o różnych poziomach jedności przed-
miotu pozwala też zrozumieć, dlaczego noemat może na różne 
sposoby wiązać się z przedmiotem, na który kieruje się intencja. 
Za każdym razem jest to inna warstwa jedności przedmiotu. 

Zastosujmy teraz przedstawione powyżej ustalenia do do-
świadczenia samego siebie. Na tle fenomenologicznego ujęcia 
noematu widać obiecujące rozwiązanie aporii sformułowanej 
przez Castañedę. Odniesienie „ja” użyte w zdaniu niezależnym 
wymyka się, ponieważ nie może mieć własnego odniesienia, 
a tylko dziedziczy częściowo odniesienia poszczególnych do-
świadczeń. Dziedziczenie nie przebiega jednak według żadnego 
uchwytnego prawidła. Musimy się zadowolić pewną ogólną me-
taforą. Ale ta niefortunna konsekwencja powstaje tylko dlatego, 
że Castañeda zakłada zbyt wąskie pojęcie jedności doświadcze-
nia – ma ono być efektywne, czyli mówiąc językiem Husserla, 
wypełnione. Pojęcie noematu jako treści nadającej się do pomy-

27 Tamże, s. 160–161. 
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ślenia poddaje inny pomysł. Jedność doświadczenia nigdy nie 
jest efektywna. Doświadczenie jest jednością w tej mierze, w ja-
kiej jest przedmiotem myśli. 

Odnosząc się do własnego myślenia, nie odnosimy się, jak 
chce Castañeda, do pewnej kolekcji postaci Ja, lecz od razu do 
samego Ja – podmiotu tych myśli. Myśli mają zupełnie inne wła-
sności niż inne składniki doświadczenia, o których efemerycz-
ności pisze Castañeda. Posiadanie myśli niesie ze sobą logiczne 
zobowiązania. Myśli nie prezentują się podmiotowi jako myślo-
we wrażenia (niewątpliwe istnieje przeżycie myślenia, nie jest 
po prostu pierwszoplanowe), lecz jako treści powiązane w lo-
giczne systemy. Co za tym idzie, podmiot jest przez swoje myśli 
na wiele sposobów związany – jest mianowicie zobowiązany do 
dopuszczenia innych myśli, uznania jakichś sądów, wykonania 
jakichś działań. Wydaje się więc, że noemat jako treść dająca się 
pomyśleć jest sensem, który odnosi się do centralnej struktury 
myślącego podmiotu. 

Powtórzmy teraz centralne pytanie tego rozdziału: Czy Ja, 
które mówi o sobie w pierwszej osobie, jest właśnie tym my-
ślącym podmiotem, o którym mówi? Jak dalece zwiększają się 
nasze szanse na usunięcie aporii po wprowadzeniu pojęcia no-
ematu? 

Przypomnijmy najpierw dotychczasowe rozumowanie: Cas-
tañeda odkrył aporię polegającą na tym, że mówiąc coś o wła-
snych doświadczeniach, przekonaniach itd., używamy zaimka 
„ja” w funkcji podmiotu zdania nadrzędnego (część niezależ-
na zdania w mowie zależnej). Ponieważ jednak nie można bez 
zmiany sensu całości zastąpić tego nadrzędnego ekwiwalentnym 
(współzakresowym) opisem, trzeba dojść do wniosku, że nad-
rzędne „ja” do niczego się nie odnosi. Pomysły na wybrnięcie 
z aporii sprowadzają się do wytypowania sensu, który połączył-
by oba zdania, tak by na podstawie odniesienia „ja” podrzędnego 
mielibyśmy zagwarantowane odniesienia „ja” nadrzędnego. Su-
gestie samego Castañedy są niewystarczające; przeciwstawiłem 
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im inne rozwiązania pochodzące od Kripkego, Brinck, Franka. 
Każde z nich wnosi jakiś wkład, lecz ani z osobna, ani wszyst-
kie razem nie usuwają aporii. Włączyłem do dyskusji Husser-
lowskie pojęcie noematu w interpretacji Kosowskiego (treść 
możliwa do pomyślenia), sugerując pewien postęp w usuwaniu 
aporii, ponieważ możliwa do pomyślenia treść zakomunikowa-
na w zdaniu zależnym wydaje się dokładnie tym, co wyznacza 
podmiotowy sens mówienia – mówiąc, komunikujemy pewną 
konkretną treść, lecz to, że mówimy, odwołuje się do osobistej 
kompetencji, która dotyczy pewnego pola możliwych myśli 
i możliwych wypowiedzi. Możliwość mówienia wydaje się wła-
śnie miejscem podmiotu – tym, co wskazuje „ja” w kontekście 
niezależnym. Noematyczna struktura związana z treścią wypo-
wiadania wskazuje zatem na podmiot mówiący, wskazując pole 
jego kompetencji. 

Zarysowane rozwiązanie wydaje się postępem w stosunku 
do całkowitej niewyrażalności albo co najwyżej powiązanej 
w pamięci epizodyczności postaci Ja, co postulował Castañeda. 
Niestety tak jest tylko na pozór. Wskazanie na siebie samego po-
przez pole kompetencji jest zbyt ogólne, a ponadto nierealistycz-
nie skomplikowane – zbyt skomplikowane, by mogło stanowić 
rdzeń samowiedzy. Rozwiązanie to zakorzenione jest bowiem 
w metodzie fenomenologicznej zakładającej zawieszenie natu-
ralnego nastawienia. A tymczasem to naturalne nastawienie jest 
właściwym kontekstem naszych starań o samowiedzę. Nikt, na-
wet Husserl, nie domagałby się, by osoba dążąca do samowiedzy 
najpierw stała się fenomenologiem. Program fenomenologiczny 
służył innemu celowi: ostatecznemu ugruntowaniu ludzkiego 
poznania. Konkretne wskazanie na podmiot mówiący przez treść 
tego, co ten podmiot mówi, mogłoby zachodzić jedynie w sy-
tuacji trywialnej, gdyby akt mowy zrealizowany przez zdanie 
nadrzędne byłby co do swej treści propozycjonalnej identyczny 
z wyrażaną w zdaniu podrzędnym treścią. Byłyby to mało cie-
kawe wyrażenia typu „Myślę, że myślę x”. Tymczasem nietry-
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wialne wypowiedzi „Uważam, że jestem x”, „Myślę, że pocze-
kam na y” itd. zawierają pewien specyfi czny naddatek sensu po 
stronie mówiącego podmiotu, który rzeczywiście odnosi się do 
niego jako mówiącego. Jednak żadna analiza noematyczna nie 
da nam poznawczego dostępu do tak wskazanego odniesienia. 
Ostatecznie, jak Castañeda, będziemy musieli odwołać się do in-
nych wyrażeń wskaźnikowych, mówiących na przykład, że cho-
dzi o mówiącego tu i teraz. W ten sposób odsuwamy problem, 
lecz go nie rozwiązujemy. Na przykład, kiedy ktoś mówi, że po-
czeka, to nie prezentuje się wyłącznie jako ktoś, kto poczeka, 
lecz również (a czasem przede wszystkim) jako ktoś, kto mówi, 
że poczeka. Widać więc, że w kwestii referencji owego „mówi” 
w zdaniu niezależnym nie uczyniliśmy żadnego postępu. Aporia 
semantyczna przynosi więc taki skutek, że nawet najlepsze roz-
wiązania, jak koncepcja noematu, stawiają nas w obliczu jeszcze 
większych trudności i korzyść jest tylko taka, że są to trudności 
ujawnione, a nie ukryte. 



IV
�

APORIA DRUGA
Dialektyka samooskarżenia 

i samousprawiedliwienia 

Samowiedza związana jest z całościowym wartościowaniem wła-
snej osoby czy kondycji. Ta zależna jest od punktu widzenia na 
samego siebie. Lecz wybór tego punktu widzenia nie jest w pełni 
kontrolowany przez podmiot. Pojawia się często jako nieugrunto-
wany. Skrajnym przejawem tej trudności jest chaotyczne oscylowa-
nie samooceny pomiędzy biegunem samoumiejszenia i biegunem 
samowywyższenia, pomiędzy samoaprecjacją i samopotępieniem. 

Zgodnie z przyjętym w tej pracy rozumieniem samowiedzy 
jest ona ściśle związana z samozobowiązaniem, a zatem z nor-
matywną strukturą podmiotu. Zachodzi też czasem relacja od-
wrotna: drogą do samowiedzy bywa próba sprostania pewnym 
normom i przyjmowanie zobowiązań – uczymy się siebie, od-
nosząc w tej dziedzinie sukcesy i doznając porażek. W związ-
ku z tym powstaje związek pomiędzy samowiedzą i ogólnym 
postrzeganiem samego siebie w normatywnym świetle. Mamy 
ogólne (co nie znaczy słabe) poczucie czy i do jakiego stopnia 
realizujemy uznane przez siebie normy. Samowiedza wytwarza 
pewną globalną samoocenę i odwrotnie – globalna samooce-
na domaga się wsparcia w wiedzy o sobie. Można wprawdzie 
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wątpić, czy rzeczywiście dokonujemy takich globalnych ocen, 
a przynajmniej w to, czy są one istotne. Argumentem za ich waż-
nością wydaje się praca sumienia. Podnosi ona wartościowanie 
poszczególnych czynów do poziomu wartościowania osoby; 
czyni to analogicznie w każdym poszczególnym przypadku. 
W każdym wyrzucie sumienia jest element globalnej samooce-
ny – sprawca pojawia się sobie jako winny, a nie tylko jego uczy-
nek jako wadliwy. Należy zapytać: Czy praca sumienia posiada 
racjonalny związek z poznaniem samego siebie? Czy wyrzut 
sumienia przysparza nam wiedzy o sobie? Czy zachodzi relacja 
odwrotna, mianowicie pobudzanie sumienia przez samowiedzę? 
W tych kwestiach wykazujemy czasem głęboką ignorancję, nie 
widząc związku pomiędzy tym, co mówi sumienie1, a tym, co 
mówi samopoznanie. Dlatego wyrzut sumienia zaskakuje i wy-
wołuje cierpienie. Samowiedny, jak mu się zdaje, podmiot nie 
potrafi  przewidzieć głosu sumienia. Odruch samopotępienia 
w obliczu własnych moralnych uchybień często nie znajduje 
żadnej podstawy we wglądzie w samego siebie. Potrafi my – cza-
sem skutecznie – kłócić się z własną samooceną (z własnym su-
mieniem), opierając się na tym, co wiemy o sobie; nasz system 
samowiedzy pracuje wówczas na rzecz samousprawiedliwienia. 
Bywa też tak, że osoba rozumna i dociekliwa dostrzega tę swoją 
skłonność do samousprawiedliwienia i z całą mocą się jej wy-
zbywa, otwierając się na głos sumienia i nie ufając swojej do-
tychczasowej samowiedzy. Nie można na dłuższą metę zwodzić 
sumienia przed odwoływanie się do fragmentów wiedzy o sobie 
ani lekceważyć samowiedzy, odwołując się do głosu sumienia. 
Obie te skrajności są niekorzystne, osiągniecie równowagi w tej 
dialektyce jest bardzo trudne. 

1 Słowo „sumienie” użyte jest tu raczej jako dogodny skrót myślowy niż 
pełny wyraz pojęcia SUMIENIA. W tym miejscu przywołuję tylko ocenia-
jącą część głosu sumienia, choć występuje on razem i w ścisłym związku 
z elementami poznawczymi. 
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Problem polega na tym, że obie te postawy pojawiają się 
w pewnej oscylacji pomiędzy biegunem samowiedzy i sumienia, 
której nie potrafi my zaradzić. Wspomniałem już o zaskoczeniu 
przez sumienie, przesuwające szalę w jedną stronę. Z drugiej 
strony istnieje siła samowiedzy, która stanowi część systemu 
wychowywania własnego sumienia. Jedno występuje zarazem 
jako interpretator i część drugiego. Jedno jest na zewnątrz i we-
wnątrz drugiego. Dlatego samooceny są tak chwiejne. Zmieniają 
znak z samopotępienia w sumieniu na samousprawiedliwienie 
przez odwołanie się do wiedzy o samym sobie. Z jednej strony 
pojawia się świadomość: Zrobiłem A, lecz nie jestem takim czło-
wiekiem – nie jestem kimś takim, kto robi A. Z drugiej strony: 
Zrobiłem A, więc takim właśnie jestem. Pomiędzy preferencją 
samowiedzy i preferencją sumienia nie ma stopniowego przej-
ścia, a warunki przeskoku od jednej preferencji do drugiej są 
w większości nieznane podmiotowi, który opisanej tu dialektyce 
podlega. Stąd oscylacja samooceny, która zmienia się nie dla-
tego, że pojawiły się jakieś przekonujące argumenty za pierw-
szą czy drugą preferencją, lecz dlatego, że zmienia się nagle 
wewnętrzny punkt widzenia lub inaczej – wewnętrzna perspek-
tywa. Zwrot „wewnętrzny punkt widzenia” oznacza tu punkt 
widzenia refl eksji. Polega on na uporządkowaniu zbioru pojęć 
służących samointerpretacji – tak jak perspektywa malarska jest 
pewnym uporządkowanie przestrzeni geometrycznej w celu in-
terpretacji widzianej sceny. Dialektyka samooceny pojawia się 
w obrębie własnej refl eksji; nie ma tu trzeciego aktora, występu-
jącego w roli rozjemcy, dlatego wybór punktu widzenia jest dla 
samego podmiotu w dużej mierze niezrozumiały. I tu właśnie 
tkwi aporia – nie polega ona na tym, że zmieniamy postawy wo-
bec samych siebie, lecz na tym, że nie potrafi my tych zmian uza-
sadnić. Samowiedza przerywana jest głosem sumienia, sumienie 
napotyka opór samowiedzy. Nie potrafi my podać racji ani tego 
przerwania, ani tego oporu. 
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Dialektyka samooceny w Wyznaniach 
św. Augustyna

Istnieje sprawdzone wyjście z opisanej wyżej dialektyki: 
powołanie na świadka kogoś, kogo autorytet rozciągałby się na 
wszystkie transakcje, jakich człowiek dokonuje z samym sobą 
w refl eksji. Dla św. Augustyna, który zostawił po sobie w Wy-
znaniach niezrównany obraz dialektyki samopotępienia i samo-
usprawiedliwienia, takim świadkiem był Bóg. Dlatego rozpra-
wa św. Augustyna z samym sobą, próba znalezienia harmonii 
pomiędzy postrzeganiem siebie i ocenianiem siebie przyjmuje 
w Wyznaniach postać modlitwy. Niemal każdy kluczowy akt 
jego refl eksji przywołuje Boga na świadka i pomocnika. Do-
piero w tej konfi guracji może się toczyć rozmowa o ocenie sa-
mego siebie. Lecz ta nadprzyrodzona instancja tylko częściowo 
pojawia się wewnątrz dyskursu; tu bowiem podlegałaby jego 
wewnętrznej dialektyce, pogłębiając jeszcze nierozumienie sa-
mego siebie. Natomiast przywołanie (w słowach, lecz tak na-
prawdę poza dyskursem) Boga na zewnętrznego świadka ujaw-
nia jeszcze bardziej słabość systemu samooceny, czego autor 
Wyznań jest w pełni świadom. Centralnym problemem Wyznań 
jest usprawiedliwienie się przed samym sobą i Bogiem, lecz na 
mocy opisanej powyżej dialektyki nieodłączną częścią tego sa-
mousprawiedliwienia jest samooskarżenie. Cały tekst Wyznań 
jest splotem obu tych aktów, przechodzą one jeden w drugi rap-
townie właśnie na skutek zmiany w sposobie patrzenia. 

Dlaczego uczyniłem tak, a nie inaczej? Co mną kierowało? 
Pytania te zadajemy sobie nie po to, by kontemplować dawniej-
sze doświadczenie wolności i kierowania swym losem. Przeży-
wamy raczej napięcie pomiędzy tym, co uczyniliśmy, a tym, co 
mogliśmy byli uczynić. To napięcie ma charakter wartościujący. 
Przeważnie mamy poczucie, że możliwy był inny sposób dzia-
łania. I często wiąże się to z oceną, słuszną lub nie, że ten inny 
sposób byłby lepszy. Pytanie, skąd bierze się to poczucie, jest 
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samo w sobie frapujące, lecz w tym miejscu jedynie zasygnali-
zuję odpowiedź, odwołując się do moralnej wyobraźni, i skupię 
się wyłącznie na problemie samowiedzy. 

Św. Augustyn postawił sobie zadanie rekonstrukcji dotych-
czasowego swojego życia z punktu widzenia punktu dojścia, ja-
kim było dlań nawrócenie na chrześcijaństwo. Przedstawił trzy 
dekady swojego życia jako zmaganie pomiędzy poczuciem po-
winności i pokusą, wolnością i zniewoleniem przez własne przy-
wiązania, autonomią i poszukiwaniem autorytetu, namiętnością 
i pragnieniem życia poświęconego doskonałości i prawdzie. Na 
kartach książki autor świadomie tworzy ze swego życia dramat, 
w którym przez cały czas działa również drugi bohater, Bóg. 
Zrozumienie własnego życia polega na uwidocznieniu ścieżki 
obmyślonej przez Boga. Cały hermeneutyczny wysiłek św. Au-
gustyna jest swego rodzaju triumfem refl eksji nad życiem. To, 
co w przeszłości przechodziło przez chaotyczne fazy, wahania, 
przypadki, w narracji pojawia się jako wysiłek szukania słusz-
nej drogi. W życiu Augustyna, zgodnie z jego samointerpretacją, 
panował chaos, ponieważ nie widział własnej drogi. Co więcej, 
niewiedzę tę przedstawia jako na wpół świadome uporczywe 
poszukiwanie. Lecz taka interpretacja była możliwa tylko za 
sprawą nałożenia późniejszej narracji – Augustyn wie, że opo-
wiadający nie jest dokładnie tym, o kim opowiada. Opowiadają-
cych jest dwóch: Augustyn obecny jest natchniony przez Boga, 
by rozumieć meandry poszukiwań duchowych dawnego Au-
gustyna. W swych dawniejszych poszukiwaniach widzi asystę 
Boga, czuje ją bowiem w postaci natchnienia, by w dokonanej 
już przeszłości widzieć to Boże przewodnictwo. Zabieg herme-
neutyczny wchodzi w konstrukcję życia Augustyna tak dalece, 
że staje się on rzeczywiście podmiotem, który dziś doznaje ła-
ski widzenia tejże łaski w całej swojej przeszłości. Dzisiejsze 
środki samowiedzy zdają się pokrywać z dawniejszymi środka-
mi kształtowania własnego życia. Dawny Augustyn przyłącza-
jący się do manichejczyków, nierozumiejący troski swej matki, 
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zaintrygowany postacią św. Ambrożego, zakochany w kobie-
cie, przeżywający ojcostwo, nie był tym Augustynem, który 
mógłby opowiedzieć o sobie historię. Wyznania pisze narrator, 
którego umysł wciela się strukturę życia i myślenia dawnego 
Augustyna, analizuje, osądza, dysponując przy tym hermeneu-
tycznym przekształceniem wszystkich tamtych przeżyć (nasuwa 
się analogia z przewrotem muzycznego akordu): niezrozumie-
nie matki okazuje się zaślepieniem, zaintrygowanie Ambrożym, 
podziwem i poddaniem jego kierownictwu, miłość do kobiety, 
nieopanowaną namiętnością odwodzącą od głównego celu itd. 
Przekształcenie sensów wydaje się radykalne, a jednak św. Au-
gustyn wciąż opowiada o sobie. To niemal niemożliwe utożsa-
mienie jest dziełem sztuki pisarskiej i stanowi o sile artystycznej 
Wyznań. Zawarta w nich narracja jest wypełniona samoocena-
mi wyrażonymi bogato i dosadnie. Samooceny te trzymane są 
jednak w ryzach obecnej narracji. Mogą być najsurowsze aż do 
całkowitego samopotępienia, lecz nie przedostają się przez ba-
rierę chwili obecnej, by zmusić autora do powiedzenia: „Wciąż 
jestem taki, jaki byłem”. 

Narracja autobiografi czna musi być nie tylko subtelna, praw-
dziwa i przeniknięta samorozumieniem, lecz także mieć siłę 
utrzymania w ryzach podmiotu, o którym mówi. W przypadku 
Augustyna owo uporządkowanie osobistej historii przez narrację 
ma szczególne cechy. Nie chodzi o to, że jego osobowość była 
szczególnie chaotyczna albo że miał on na sumieniu potworności, 
o których nie sposób mówić (w swej egzaltacji Augustyn nieraz 
tak się przedstawia – kradzież owoców w dzieciństwie urasta do 
niesłychanej zbrodni). Ma się wrażenie, że gwałtowne poruszenia 
jego serca i woli w przeszłości wydają się w dużej mierze wywo-
łane dramaturgiczną siatką samej narracji. Tekst Wyznań ujawnia 
aporetyczną naturę refl eksji skierowanej na własne życie. 

Aporia związana jest zawsze z pewną koniecznością uzna-
nia sprzeczności. W obecnie omawianej aporii są to sprzeczne 
oceny, czyli opisana wcześniej dialektyka samopotępienia i sa-
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mousprawiedliwienia. Mechanizm aporii jest następujący: im 
bogatsza i bardziej rozumiejąca narracja o własnym życiu, tym 
bardziej widzi się ówczesnego siebie w świetle nierealizowa-
nych i potencjalnie lepszych możliwości. Próbując zrozumieć 
dawne swoje działanie, stajemy przed pewnego rodzaju wirtual-
nym oskarżeniem – musimy nie tylko powiedzieć sobie co i dla-
czego uczyniliśmy, lecz także dlaczego nie uczyniliśmy czegoś 
lepszego niż tamto. Uzasadnienie pozytywnych osądów samego 
siebie przychodzi w parze z potrzebą uzasadnienia osądów ne-
gatywnych. Jedno nie istnieje bez drugiego – samorozumienie 
i samousprawiedliwienie związane są nieuchronnie z wirtual-
nym samooskarżeniem. Nie chodzi przy tym o osobniczy efekt 
psychologiczny, czyli czyjąś osobistą skłonność do zadręczania 
się samooskarżeniami. Chodzi raczej o ogólną cechę ludzkiej 
kondycji. Samooskarżenie pozostaje w jej obrębie stale obec-
ną możliwością, która może się zaktualizować w każdej chwili. 
Stawia to podmiot przed potencjalnie niezmierzonym (niezna-
jącym miary) oskarżeniem, nie ma bowiem miary to, czego się 
nie uczyniło. 

Wydaje się, że Augustyński narrator nie ma środków, by wy-
wikłać się ani z tej dialektyki, ani z jej porażającego skutku, ja-
kim jest gwałtowne narastanie samooskarżenia. Dlatego pisarz 
Augustyn opowiadający o swym bohaterze, młodym Augusty-
nie, jest w tarapatach nie mniejszych, niż był w swoim czasie 
tamten. W duchu obecnych rozważań powiedziałbym, że umysł 
Augustyna-pisarza znalazł się pod władzą aporii. Oczywiście 
równie możliwe i równie zdradliwe byłoby samouwielbienie, 
to jednak przeniesione jest przez Augustyna na Boga (Łaska) 
i w ten sposób zostaje wyłączone z narracji, choć wciąż musi 
być uwzględnione w fi lozofi cznej rekonstrukcji aporii. 

Zobaczmy na przykładzie kilku fragmentów Wyznań, jak 
działają te dialektyczne mechanizmy, poczynając od podstawo-
wego problemu każdej autonarracji, czyli rzutowania dzisiej-
szych ocen na opowiadaną przeszłość. 
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Ciągle trwałem w mniemaniu, że to nie my grzeszymy, lecz grze-
szy w nas jakaś obca nam natura. Dogodne było dla mej pychy 
to przekonanie, że nie ciąży na mnie żadna wina i że wtedy, gdy 
coś złego uczyniłem, nie muszę się z tego spowiadać — prosząc, 
abyś uzdrowił duszę moją, bom zgrzeszył przeciw Tobie. Wolałem 
ją usprawiedliwiać, a oskarżać coś innego, co było ze mną, a mną 
nie było. W rzeczywistości to wszystko należało całkowicie do mnie 
i tylko moja bezbożność dokonywała takiego podziału i przeciw-
stawiała jedną część mego „ja” drugiej części. Grzech mój był tym 
trudniejszy do uleczenia, że nie uważałem siebie za grzesznika2 
[wyróżnienie – R.P.]. 

Zaznaczone kursywą fragmenty przypisują Augustynowi-
-bohaterowi pewne własności, pragnienia, akty woli. Łatwo do-
strzec, że te akty askrypcji nie mogłyby być dokonane przez ów-
czesnego Augustyna. Na tej niemożności polegał jego ówczesny 
problem, jak to sugeruje późniejszy Augustyn – autor Wyznań. 
W sformułowaniu „przekonanie, że nie ciąży na mnie żadna 
wina”, chodzi o pojęcie winy, jakim rozporządza późniejszy Au-
gustyn-pisarz. Ale przecież nie jest tak, że tamten wcześniejszy 
Augustyn nie czuł żadnej winy – co bowiem popychałoby go do 
gwałtownych poszukiwań lepszego życia? Było to jednak inne 
pojęcie, niedostępne dla narratora. Ale taki dostęp jest potrzebny, 
jeśli Wyznania mają być rzeczywiście (a myślę, że są) dziełem 
samowiedzy. Podobnie wyrażenie „wolałem ją usprawiedliwiać” 
nie ma przedmiotowego odpowiednika u dawnego Augustyna. 
Gdyby w istocie wówczas wolał, czyli świadomie wyrażał taką 
preferencję, to widziałby ją przecież od razu w świetle ówcze-
snej własnej oceny. Nie umknęłaby jego uwadze niewłaściwość 
opisywanej preferencji. Trudno bowiem przypuścić, by tamten 
Augustyn nie był wrażliwy na problem samozakłamania i praw-
dy o sobie. Owa preferencja jest św. Augustynowi przypisana 
jako nieświadoma dynamika, która pchała go do złych wyborów, 
lecz jego rzeczywiste świadome preferencje z tamtego czasu nie 

2 Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, PAX, Warszawa 1978, s. 94. 
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są w pełni uwzględnione. Dzieje się tak tylko w nielicznych mo-
mentach, kiedy Augustyn odnosi się z sympatią do własnych 
dawniejszych wyborów, lecz i wtedy podkreśla, że główną pozy-
tywną siłą była tam wola Boga, nie jego własna. Inaczej mówiąc, 
własne racje, motywy, preferencje młodego Augustyna zostają 
całkowicie pochłonięte przez oceniającą narrację. 

Czytelnik mógłby jednak odnieść wrażenie, że głoszę nie-
możliwość jakiejkolwiek opowieści o sobie samym w prze-
szłości. Tak nie jest. Nie powstaje na przykład żaden szczegól-
ny problem z taką wypowiedzią Augustyna: „ciągle trwałem 
w mniemaniu, że to nie my grzeszymy” i wieloma do niej podob-
nymi. Wyraża ona przekonanie, które orzekamy o sobie w trybie 
obiektywnym, mówiąc: Pamiętam, że miałem takie przekonanie 
i wiem, że mam je również dzisiaj. Mogę być oczywiście w błę-
dzie, lecz nie jest to aporia, tylko zwykła pomyłka. 

Po to, by przypisać ówczesnemu sobie pewne przekonanie, 
potrzebuję: (1) treści samego przekonania; (2) trzecioosobowej, 
czyli zobiektywizowanej (opartej na niezależnych świadec-
twach) pamięci, która przechowuje ówczesne słowa i czyny; 
(3) pierwszoosobowego dzisiejszego przeżycia, polegającego na 
uznaniu swego dzisiejszego przekonania na mocy pewnej we-
wnętrznej decyzji (będzie o niej obszerniej mowa przy omawia-
niu poglądów Richarda Morana); (4) ogólnego, metafi zycznego 
przekonania o ciągłości osoby, którą byłem, z osobą, którą je-
stem. Jak widać, tylko w punkcie trzecim pojawia się tu odnie-
sienie do samego siebie w ścisłym sensie, to znaczy w tym, który 
został wcześniej opisany w nawiązaniu do Castañedy. 

Fragmenty zaznaczone w cytacie kursywą implikują samo-
odniesienie ówczesnego Augustyna. Co więcej, jest to samood-
niesienie zawierające explicite ocenę lub pragnienie, a więc moc 
przekształcającą samo życie tego, kto takie akty spełnia. Akty te 
dokonują się w obrębie samoodniesienia umieszczonego w prze-
szłości, co nie pozwala kontrolować owych postaci Ja, o których 
pisał Castañeda, ani żadnego innego z proponowanych przez 
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fi lozofów wymiarów samoodniesienia. Dlatego te cechy, stany, 
preferencje itd. tak łatwo ulegają pochłonięciu przez późniejszą 
narrację. Różnica pomiędzy łatwymi i trudnymi askrypcjami jest 
czasem bardzo niewyraźna, jak w poniższym fragmencie. 

Jakże siebie oskarżałem w myślach, jakże zażarcie chłostałem moją 
duszę, która się ociągała w tyle, gdym ja ku Tobie kroczyć pragnął. 
Stanęła, nie chciała iść naprzód, chociaż teraz nie miała już żad-
nych usprawiedliwień. Rozpadły się bowiem i rozwiały wszystkie jej 
argumenty. Została tylko niema trwoga. Bo niby śmierci lękała się 
dusza oderwania od owego nurtu przyzwyczajenia, który ją niósł ku 
śmierci3 [wyróżnienie – R.P.]. 

Zdanie zaznaczone kursywą można by odczytać tak, że Augu-
styn-bohater został przekonany przez inne argumenty. Nie byłoby 
to jednak całkiem poprawne, ponieważ wcześniej jest mowa o za-
trzymaniu się duszy, której argumenty się rozpadły. Właściwsza, 
jak sądzę, interpretacja traktowałaby wspomniane tu argumenty 
jako atrybuty duszy, coś, dzięki czemu posiada ona racje działa-
nia i myślenia. Literatura nie jest fi lozofi ą i z takich różnic inter-
pretacyjnych czerpie siłę, uruchamiając u czytelnika jego własny 
proces interpretacji i pozwalając, by istotna rzeczywistość prze-
świecała przez interpretacyjne luki. Pytanie fi lozofi czne jednak 
pozostaje: Jak można opowiedzieć sobie samemu lub innym lu-
dziom o własnych przeszłych stanach, które są w pełni zrozumia-
łe jedynie w trybie pierwszoosobowego samoodniesienia? 

Trudność opisana powyżej dotyczy nie tylko autoaskrypcji, 
choć tam jest najwyraźniejsza, lecz także subiektywnych opisów 
własności rzeczy, jak w poniższym fragmencie.

Już przecież ugiąłeś moją pychę, ucząc mnie Twojej bojaźni, 
i oswoiłeś mój kark z Twoim jarzmem. Dźwigam je teraz i jest mi 
ono lekkie. Obiecałeś mi, że tak będzie, i to wypełniłeś. Jarzmo 
Twe i przedtem było lekkie, lecz nie wiedziałem o tym wtedy, gdy 
bałem się mu poddać4.

3 Tamże, s. 139. 
4 Tamże, s. 224. 
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Nawet zdając sobie sprawę z metaforycznego znaczenia sło-
wa „lekkie”, które przecież odnosi się do innej metafory „jarzmo 
Twe”, trzeba to określenie rozumieć tak, jak rozumiemy inne wy-
rażenia o subiektywnych doznaniach czy jakościach. Jeśli młody 
Augustyn czuł ciężar, to znaczy, że było mu ciężko. Odwołanie 
się do dzisiejszej percepcji Augustyna-narratora niczego tu nie 
zmienia – jest bowiem podstawieniem zupełnie innego przed-
miotu wypowiedzi – nawet jeśli jest to, metafi zycznie biorąc, ta 
sama osoba, to jednak jest to już inna subiektywność. Subiek-
tywność jest również pewną formą samoodniesienia, która ostat-
nio zyskuje popularność jako samodzielny przedmiot badań5. 
Trzeba ją dołączyć do wymienionych wcześniej samoodniesień 
obecnych w aktach woli, myślach i preferencjach jako kolejny 
czynnik wytwarzający aporię. 

Dodajmy, idąc dalej tropem św. Augustyna, kolejne pojęcia, 
które wydają się niezbędne w samowiedzy, zwracając uwagę na 
to, że nie można się w nich rozeznać, nie zakładając tego rodzaju 
samoodniesienia, jaki wywołuje aporie. 

Przyjemność i zdrowie odmienne mają wymagania. Co wystar-
cza zdrowiu, tego dla przyjemności jest za mało. I nieraz trudno 
jest rozpoznać, czy to uzasadniona troska o zdrowie prosi jeszcze 
o wsparcie, czy zwodzą nas wybiegi łakomstwa pragnącego zado-
wolenia. Bezwolna dusza skwapliwie chwyta się tej niepewności, 
aby ją wykorzystać jako podstawę do usprawiedliwiania się. Rada 
jest z tego, że wymagania zdrowia nie są wyraźnie określone, bo 
dzięki temu może pozorem troski o zdrowie osłaniać pogoń za 
przyjemnością6.

5 Warto wspomnieć w tym kontekście o twórczości duńskiego fenome-
nologa Dana Zahaviego (np. Subjectivity and Selfhood, Cambridge Mass., 
2005) oraz o prowadzonym przezeń w Kopenhadze Centre of Subjectivity 
Studies. O jego koncepcji przedpredykatywnego Ja będzie jeszcze mowa 
w tej książce. 

6 Św. Augustyn, Wyznania, s. 214. 
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Autor mówi o nieostrości pojęć jako narzędziu samooszu-
kiwania się7. Jeśli jednak podtrzymywanie i wykorzystywanie 
tych nieostrości uważa się za winę, to zakłada się, że w po-
myślnych okolicznościach i przy dobrej woli można by się ro-
zeznać co do granicy pomiędzy nimi, na przykład pomiędzy 
uzasadnioną troską o zdrowie a łakomstwem. Granica ta jednak 
jest inna dla każdego; pożądana tu wiedza ma tylko do pewne-
go stopnia charakter obiektywny – mówi o tym, co dobre dla 
człowieka w ogóle. W dużej mierze dotyczy jednak podmio-
tu, który zdecydował już, co jest korzystne dla niego samego. 
Samooszukujący się podmiot chce w istocie dokonać pewnej 
operacji na swojej samowiedzy, czyli w tym przypadku zmie-
nić swoją wcześniejszą decyzję co do tego, co jest dla niego 
dobre. Jak jednak można zmienić własną samowiedzę? W któ-
rym miejscu zachodzi decydujący akt podstawienia jednej za 
drugą?

To, że takie operacje podstawienia w ogóle mogą się udać, 
rzuca cień na zdolność podmiotu do zdobywania samowiedzy 
będącej z istoty samozobowiązaniem. Otóż nie może sam sie-
bie związać zobowiązaniem ktoś, kto nie ma wglądu w naturę 
swoich dążeń, pragnień itd. Po raz ostatni oddajmy głos św. Au-
gustynowi. W sławnym fragmencie cytowanym między innymi 
przez Hannah Arendt w książce Wola, Augustyn popada w praw-
dziwie desperacki ton, lecz treść jego uwagi jest tak istotna, że 
kazała autorce nazwać Augustyna odkrywcą fi lozofi cznego po-
jęcia woli.

Dlaczego więc tak się dziwnie dzieje i co jest tego przyczyną? 
Umysł rozkazuje ciału i ono jest natychmiast posłuszne. Umysł 
rozkazuje sobie – i stawia sobie opór. Umysł żąda, aby ręka się 
poruszyła, i rzecz się dokonuje tak łatwo, że wprost nie można od-

7 Omawiałem tę kwestię obszerniej w innej pracy, w nawiązaniu między 
innymi do często cytowanego przez fi lozofów XVIII-wiecznego kazania 
biskupa Josepha Butlera On Deceit. Zob. R. Piłat, Moralna ocena samoza-
kłamania, „Ethos” 2010, nr 92.
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różnić wypełnienia rozkazu od samego rozkazu. A przecież umysł 
jest umysłem, ręka zaś członkiem ciała. Umysł żąda, aby umysł 
czegoś chciał – sobie rozkazuje, a nie czemukolwiek innemu – 
i nie wypełnia rozkazu. O, dlaczego tak dziwnie się dzieje i co jest 
tego przyczyną? Umysł nakazuje tylko, żeby sam chciał; a prze-
cież nie nakazywałby, gdyby nie chciał; a jednak nie dzieje się to, 
co nakazał. Lecz on nie w pełni chce; więc i nie w pełni nakazu-
je. (…) Nie jest to jakieś niewytłumaczalne zjawisko – częściowo 
chcieć, częściowo nie chcieć – lecz choroba duszy, polegająca na 
tym, że umysł nie cały dźwiga się w górę ku prawdzie; w dół go 
ciągnie siła przyzwyczajenia. Wtedy się wola rozszczepia na dwie 
wole, z których żadna nie jest wolą całkowitą; jedna ma to, czego 
drugiej brakuje8.

Arendt pisała o św. Augustynie jako odkrywcy woli, po-
nieważ zidentyfi kował siłę wewnętrzną, pozwalającą kierować 
własnym życiem i inicjować czysto ludzkie czyny niemieszczą-
ce się w porządku naturalnych przyczyn. Lecz czytając powyż-
szy fragment, a także chłonąc całą atmosferę Wyznań, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że Augustyńska konstrukcja przeniknięta 
jest lękiem. Dialektyka samoponiżenia i samousprawiedliwie-
nia, od której zacząłem omówienie Augustyna, oraz dialektyka 
chcenia i niechcenia, którą je zamykam, prowadzą do niemożli-
wej do opanowania chwiejności ludzkiego wnętrza. Najsilniej-
sze nawet postanowienia i najtrwalsze przekonania mogą runąć, 
kiedy nagle uruchamia się9 inny punkt widzenia resp. przeciw-
wola. Te zmiany nie należą bowiem do porządku samej wiedzy 
czy woli. Leżą poza nią – w sferze, w której jednostka odnosi 
się wyłącznie do siebie i jest to jej ostatnie słowo, a jeśli w wy-
powiadaniu ostatniego słowa tkwi aporia, to nie ma już kto i jak 
jej usunąć. 

8 Tamże, s. 141–142.
9 Użycie formy bezosobowej jest rozmyślne. Służy do zaznaczenia jak 

niezrozumiały dla danej jednostki może być ten proces. 
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Samoocena i lęk

Aporia, której poświęcony jest ten paragraf, kulminuje w po-
czuciu lęku w obliczu całkowitego nieugruntowania samooce-
ny. W centrum tej świadomości leży pojęcie grzechu. Dobrze 
wiemy, że grzech budził lęk jako źródło przyszłego potępienia, 
lecz w tej formie dawałby się łatwo zepchnąć do „przegródki”: 
problemy ludzi religijnych, a chrześcijan w szczególności. Dla 
dopełnienia rozważania o aporii samooceny potrzebujemy bar-
dziej uniwersalnego wglądu w fenomeny lęku i grzechu. Po-
szukując takiego wglądu, nawiążę dalej do sławnych rozważań 
Sørena Kierkegaarda, które choć zrodziły się w samym środku 
chrześcijańskiej wiary, zyskały rezonans poza kręgiem chrześci-
jańskim – podobnie zresztą jak analiza św. Augustyna. 

Zacznijmy od prostego rozróżnienia. Zwierzę odczuwa 
strach (adekwatny lub nie), ale nie dotyka go to coś nieznanego 
i niekonkretnego, co znamionuje ludzki lęk. „Lęk jest sygna-
łem niesprawdzalnym” – pisze Antoni Kępiński w swojej zna-
nej książce10 o tym fenomenie. Lęk opiera się nie na sytuacjach 
rzeczywistych, ale na swoistym dla każdej jednostki rachunku 
prawdopodobieństwa; bierze początek z otchłani możliwości, 
która na każdym kroku odsłania się przed człowiekiem. Z tych 
możliwości utkana jest nasza przyszłość. Ich nieprzebrana mno-
gość tłoczy się przed naszymi oczami, a nasz osąd nie jest dość 
szybki, żeby je po kolei rozważać i akceptować lub odrzucać. 
Ponadto to sama wola stwarza wciąż nowe możliwości i chaos 
się powiększa. Zagubienie i zmieszanie w obliczu krainy moż-
liwości są nie do uniknięcia, stanowią cenę za naszą wyjątkową 
zdolność antycypacji, umysłowej symulacji, wiązania informa-
cji w skomplikowane całości, słowem, za wyrafi nowanie ludz-
kiego umysłu. Kiedy te zmagania z możliwościami rozważamy 
w odniesieniu do swojej przeszłości nie możny uniknąć poczu-

10 A. Kępiński, Lęk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. 
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cia już dokonanego zagubienia, niewykonania tego, co można 
było i być może trzeba było wykonać. 

Zdaniem Kierkegaarda wolność ludzka wpada w „zawrotny 
wir”, próbując jednocześnie radzić sobie ze światem i konstytu-
ować wewnętrzny ład. Wyjaśnienia psychologiczne nie potrafi ą 
wyprowadzić samopoznającego się podmiotu poza to zawiro-
wanie. Psychologia podaje warunki wyjaśniające, w jaki spo-
sób dochodzi do powstawania różnych rodzajów lęku. Milczy 
jednak wobec pytania: Dlaczego ów rodzący lęk ruch ludzkiej 
wolności w ogóle się rozpoczął? Pytanie „Jak powstaje lęk?” 
uzyskuje w psychologii coraz lepszą odpowiedź, by wspomnieć 
klasyczne już dziś prace Ericha Fromma11, Karen Horney12 czy 
wspomnianego wyżej Antoniego Kępińskiego. Natomiast sama 
możliwość pojawienia się w świecie pełnej lęku istoty nie staje 
się bardziej zrozumiała. 

Kiedy pytamy samych siebie o swoje przeszłe zachowanie, 
nie mamy na myśli jedynie motywów, powodów czy nawet 
racji – te bowiem często są znane i wcale nie aż tak zagadko-
we – prawdziwym pytaniem jest pytanie o świat: Jak to się mo-
gło stać? W tym miejscu czyni Kierkegaard radykalny zwrot 
w rozumowaniu. Od rozważań o lęku przechodzi do rozważań 
o grzechu. Od psychologii i metafi zyki przechodzi do teologii. 
Lęk przestaje być głównym przedmiotem, a tylko pomocą w ob-
jaśnieniu grzechu, a w szczególności grzechu pierworodnego. 
Zobaczmy, co duński myśliciel osiąga na tej drodze. 

Otóż Kierkegaard rozpoczyna swoją biblijno-fi lozofi czną 
egzegezę grzechu pierworodnego od analizy stanu niewinności. 
Główna myśl jest następująca: Człowiek został stworzony jako 
wolna istota, ale jego wolność nie wywołała jeszcze żadnych 

11 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. O. i A. Ziemilscy, Czytelnik, 
Warszawa 2000. 

12 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H. Grze-
gołowska, PWN, Warszawa 1981. 
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faktycznych zdarzeń. Była raczej możliwością tkwiącą w umy-
śle Stwórcy. Człowiek, który jest wolny, ale tej wolności świa-
domie nie przeżywa (nie potrafi  jej rozpoznać), przeżywa ją jako 
nieokreśloną możliwość czegoś innego. Ta inność nie pojawia 
się jednak w określonym kształcie, a tylko negatywnie, jako coś 
odmiennego od tego, czym człowiek jest w danej chwili. Czym-
że jednak miałoby być to coś innego, skoro pierwszy człowiek 
cieszy się szczęściem i pełnią bytu Edenu? Musi pojawiać się 
jako obca stworzeniu nicość, możliwość obcości ludzkiego bytu 
w stosunku do pełni bytu. Lecz możliwość pomyślenia nicości 
jest sama nieugruntowana – jest nieugruntowana możliwością 
nieugruntowania ludzkiego bytu. Ta możliwość przejawia się 
w pierwotnym lęku. Rodzi się on zatem w samej pierwotnej nie-
winności człowieka. Kierkegaard pisze o nim tak: 

Niewinność jest niewiedzą (...) Ten pogląd całkowicie zgadza się 
z biblijnym, który odmawia niewinnemu człowiekowi znajomości 
różnicy pomiędzy dobrem a złem (...) Ten stan jest cichą przysta-
nią i ukojeniem, zarazem jednak jest w nim coś innego, co nie jest 
jednak niepokojem i sporem, bo przecież nie ma się o co spierać. 
Co to jest? Nic. Ale co czyni nic? Rodzi lęk. Oto głęboki sekret 
niewinności: lęk13. 

Z tego lęku bierze się grzech, czyli zanegowanie – najpierw 
w samym tylko przeżyciu lęku – stworzonego przez Boga bytu. 
W egzegezie Kierkegaarda grzech pierworodny rodzi się nie 
z wyboru pomiędzy dobrem i złem, ale z realizacji własnej wol-
ności w sytuacji lęku. 

Oczywiście grzech nie zadomowiłby się w świecie przez sam 
tylko lęk. Żeby mówić o grzechu, potrzebny jest zły czyn. Ten 
jednak rozwija się właśnie na gruncie owego pierwotnego lęku. 

13 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku. Psychologicznie orientujące proste roz-
ważanie o dogmatycznym problemie grzechu pierworodnego przez Vigiliu-
sa Haufniensis, przeł. A. Djakowska, Fundacja Aletheia, Warszawa 1996, 
s. 49. 
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Żywi się stwarzanym przez ów lęk różnicami. Pierwszą jest róż-
nica pomiędzy kobietą, a mężczyzną, potem idą inne: pomiędzy 
człowiekiem, a przyrodą, pomiędzy rodzeństwem, pomiędzy 
rodzicem, a dzieckiem, słowem nieprzebrany repertuar odmien-
ności, które lęk powołuje do życia; raz uświadomiwszy je sobie, 
człowiek już o nich nie zapomina. Stają się pożywką jego złych 
czynów. 

Między niewinnością przenikniętą lękiem, a lękiem wy-
twarzającym grzech pierworodny nie ma żadnej dającej się 
zagospodarować luki. Dlatego upadek człowieka – powstanie 
w nim stanu winy – nazywa Kierkegaard skokiem jakościo-
wym. Po tym skoku składniki ludzkiej kondycji pozostają takie 
same jak przed nim: konieczność, wolność, przyczynowość, 
niewiedza, lęk. Jednak niepostrzeżenie wszystkie zmieniają 
swój sens. Wydaje się, że diagnoza Kierkegaarda oddaje ducha 
Augustyńskich Wyznań. Pierwszym przedmiotem narracji jest 
tam bowiem grzech – źródło lęku u narratora – dopiero potem 
na retrospektywną scenę wchodzi konkretny człowiek, młody 
Augustyn z jego życiowymi perypetiami. Niewłaściwość życia 
została tu najpierw stwierdzona jako konieczna retrospektyw-
na konsekwencja jego obecnej (po nawróceniu) właściwości. 
W sytuacji nawrócenia wszystko inne staje się radykalnie inne 
w sensie Kierkegaarda – staje się domeną lęku, a wraz z nim 
grzechu. Inaczej mówiąc niewinność stworzenia bez żadnej 
przyczyny, na mocy samej siebie (wewnętrznej dialektyki) staje 
się grzechem. 

Czy tego rodzaju aporii można uniknąć? Czy możliwa do 
obrony jest teza wielu krytyków religii, że cały problem jest 
produktem religii, i że język Kierkegaarda bardziej stwarza pro-
blem, niż go opisuje? Czy zatem jest coś, co moglibyśmy zmie-
nić w aparacie pojęciowym samointerpretacji, by aporia stała się 
mniej dotkliwa? Żeby zbadać tę możliwość, zastanówmy się nad 
podobną dialektyką samooceny, która powstała bez wyraźnego 
kontekstu religijnego. 
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Dialektyka ta pojawia się zawsze wtedy, gdy próbujemy sa-
mooceny w radykalnym sensie, obejmującym wewnętrzne stany, 
które widoczne są tylko w takim właśnie, przenikniętym war-
tościowaniem zwróceniu się ku sobie. Do takich przedmiotów 
należy cnota czy dzielność moralna. Żaden czyn nie jest w stanie 
udowodnić, że ktoś cnotę posiada, jest ona bowiem dyspozycją; 
o prawdziwości jej przypisania decyduje relacja do siebie sa-
mego. Dyspozycja moralna jest dla podmiotu widoczna – o ile 
w ogóle jest widoczna – tylko w radykalnym samoodniesieniu. 
Podobne własności ma ocena własnych uczuć (zob. Aporia Trzy-
nasta) – chcemy widzieć nie tylko pojawiające się w nas uczu-
cia, lecz także siebie samych jako czujących w dany sposób. 
Chcemy, by żywione przez nas uczucia pojawiły się w świetle 
naszych istotnych własności, wiążąc się silnie z tym, co w so-
bie akceptujemy. I wreszcie podobne własności mają określe-
nia dotyczące szczęścia, które stanowią osobliwą klasę uczuć 
związanych z całokształtem własnego życia. Poczucie szczęścia 
wydaje się z jednej strony stabilne, ponieważ ugruntowane jest 
nie w pojedynczym zdarzeniu, lecz w swoistym bilansie życia, 
z drugiej zaś strony, jest bardzo podatne na zaburzające działa-
nie autorefl eksji. W każdym z tych przypadków musimy mieć 
radykalny wgląd we własny podmiot. Bez niego wartościujące 
spojrzenie na siebie samego jest niemożliwe. Umysł znajdzie się 
bowiem natychmiast w zasięgu aporii – tej samej, która została 
pokazana na przykładzie św. Augustyna. Tak właśnie działa ta 
strącająca w aporię dialektyka. 

Dialektyka punktu widzenia

Powróćmy teraz do kwestii wewnętrznego punku widzenia, 
o którym była mowa na początku tego rozdziału, lecz tym ra-
zem nie w odniesieniu do własnych czynów, lecz w odniesie-
niu do ludzkiej kondycji. Otóż kierując wzrok na siebie w ten 
ogólny sposób jako na istotę ludzką, możemy skonstatować, jak 
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Blaise Pascal14, zarazem własną małość i kruchość w stosunku 
do świata i własną godność. Wszystko zależy od tego, czy akcent 
położymy na własną przedmiotowość czy podmiotowość. Jako 
przedmioty giniemy we wszechświecie, jako podmioty ogarnia-
my świat myślą. Sama dwoistość tego poczucia nie konstytuuje 
jeszcze aporii. Polega ona raczej na przyjęciu dwóch punktów 
widzenia i zastosowaniu dwóch różnych kryteriów – jednego 
związanego z wielością i mocą fi zyczną, drugiego z poznawa-
niem i rozumieniem. Aporia powstaje wówczas, gdy wnikniemy 
w mechanizm powstawania owego ruchu myśli czy nastroju. 
Jego najbardziej intrygującą cechą jest nagłość. Od jednego do 
drugiego punktu widzenia przechodzimy nie na sposób kontro-
lowanego ruchu myśli, lecz nagle i bez dającej się wykryć i pod-
dać refl eksji przesłanki. 

Nie jest to cechą punktu widzenia w ogóle. Na ogół mamy 
większą lub mniejszą kontrolę nad procesem zmieniania punktu 
widzenia. Lecz jest to trudniejsze, gdy chodzi o punkt widzenia 
na nas samych. Szczególnie przy ogólnych, pascalowskich re-
fl eksjach. Pascal postrzega tu sam siebie jako zwierciadło rze-
czy i daje mu to poczucie wszechmocy. Ale w chwilę później 
spostrzega samego siebie jako odzwierciedlonego w rzeczach 
(odwzorowanego na świat rzeczy) i napełnia go to poczuciem 
małości wobec ogromu wszechświata. Bezpodstawność i na-
tychmiastowość tej zmiany obrazu są wysoce zagadkowe. Zdaje 
się nie zawierać żadnej determinacji, tak jakby relacja pomiędzy 

14 Trzeba tu oczywiście przypomnieć sławny fragment o trzcinie my-
ślącej, czyli Myśl 264, zob. B. Pascal, Myśli, przeł. T. Boy-Żeleński, PAX, 
Warszawa 1989, s. 140. Dialektykę punktu widzenia oddaje jeszcze lepiej 
Myśl 254: „Naturę człowieka można zważyć na dwa sposoby: jeden we-
dług jego celu – i wówczas jest on wielki i nieporównany; drugi według 
pospólstwa, tak jak się sądzi o naturze konia albo psa, ryczałtem, patrząc na 
zdatność do biegu et animum arcendi i wówczas człowiek jest obmierzły 
i szpetny. Oto dwie drogi, które każą nam sądzić tak odmiennie i rodzą tyle 
dysput między fi lozofami, zob. tamże, s. 138. 
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podmiotowym i przedmiotowym biegunem była jakimś polem 
stanów energetycznych przeskakujących od jednej wartości do 
drugiej bez faz pośrednich. Nie byłoby w tym nic szczególnego, 
gdyby nie poważne konsekwencje dla poczucia godności waha-
jącej się od skrajnego samoponiżenia do samouwielbienia. By-
łoby nadzwyczaj niefortunne, gdyby wartość, jaką przypisujemy 
sami sobie, nieuchronnie podlegała takim fl uktuacjom. Ponadto 
zmiana ta ma anomalny charakter. Nie ma żadnej prawidłowo-
ści przyrodniczej czy psychologicznej, której moglibyśmy użyć 
do wyjaśnienia tego rodzaju przeskoków w zakresie samooce-
ny. Psychologia zajmuje się samooceną intensywnie i wykrywa 
wiele prawideł, lecz żadne z nich nie wydaje się dotykać sytuacji 
pascalowskiej. Ale jeśli przeskoki od samoafi rmacji do samopo-
niżenia nie dadzą się wyjaśnić, to również nie podlegają wyja-
śnieniu same te stany wzięte z osobna. 

Naprzemiennie pojawiające się i znikające punkty widzenia 
popychające człowieka do skrajnych osądów samego siebie nie 
leżą w kosmosie (wbrew literalnej treści uwagi Pascala), lecz 
w samym człowieku. Z kosmicznym punktem widzenia moż-
na by się łatwo oswoić i racjonalnie wyjaśnić powstający efekt 
gwałtownej zmiany w postrzeganiu samych siebie. Mechanizm 
byłby wówczas następujący: (1) Dana jednostka jest ujęta razem 
z ogromną liczbą zewnętrznych determinacji; (2) Wobec tych de-
terminacji wewnętrzne cechy jednostki stają się znikome, wręcz 
nieistotne – wszystko zależy od zewnętrznej ramy odniesienia 
(części świata w której postrzegamy samych siebie); (3) Wybór 
tej czy innej ramy odniesienia, jeśli leży ona po stronie zewnętrz-
nego świata, nie da się wartościować ani kontrolować. Mówiąc 
obrazowo: kosmosowi jest wszystko jedno; (4) Wybór tej czy 
innej perspektywy spojrzenia na siebie jest czysto intelektual-
ny i w każdej chwili odwracalny, wszystkie punkty widzenia 
są tak samo dobre, jeśli tylko opierają się na równowartościo-
wych fragmentach wiedzy o świecie; (5) Kontekstem poczucia 
wielkości czy małości człowieka jest na tyle obszerny fragment 
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świata, że odpowiedniego doświadczenia nie da się anulować za 
pomocą innego, lepiej ugruntowanego doświadczenia; (6) Wy-
bór punktu widzenia jest arbitralny (nieugruntowanie), przeto 
równie nieugruntowane jest poczucie wielkości i małości, mogą 
one zamieniać się miejscami bez przyczyny. 

Wobec opisanej powyżej pułapki można odwołać się do na-
dziei, że skupienie się tylko na sobie, czyli przerwanie powyż-
szego aporetycznego rozumowania w kroku drugim, a zatem abs-
trahowanie od owego rozległego kontekstu, da rezultat bardziej 
stabilny i będzie naturalnym oparciem dla samowiedzy. Lecz tak 
nie jest, co sugestywnie pokazuje w Próbach Montaigne’a. 

Nie tylko wiatr przypadku porusza mną wedle mej woli, ale i ja 
sam poruszam się i odchylam przez niestateczność mej natury; kto 
się temu bystro przyjrzy nie ujrzy się nigdy dwa razy w tym sa-
mym usposobieniu. Daje mej duszy to jedno oblicze, to znów inne, 
wedle boku, na który ją obrócę. Jeśli mówię o sobie odmiennie, 
to iż patrzę na siebie odmiennie. Wszystkie sprzeczności znajdują 
się we mnie, wedle tego, jak mnie ustawić i z której strony popa-
trzeć. Nieśmiały, zuchwały; skromny wyuzdany; gaduła milczek; 
odporny, zniewieściały; bystry, otępiały; zgryźliwy, dobroduszny; 
kłamca, prawdomówny; uczony, nieuk; i hojny, i skąpy, i rozrzut-
ny (…) ktokolwiek wgląda w siebie z uwagą, znajdzie w sobie, 
ba, i w swoich sądach, tę odmienność i niezgodność. Nie mogę nic 
w sobie określić w całości, po prostu niewzruszenie, bez zmącania 
i pomieszania, ani w jednym słowie15.

Wewnętrzny kosmos nie jest w niczym lepszy od zewnętrz-
nego, jeśli chodzi o znalezienie aksjologicznie wiarygodnego 
punktu widzenia na własną osobę. Ta poznawcza niemożność, 
bezradność spojrzenia zwróconego na samego siebie ma uzasad-
nienie w samej strukturze duszy.

[T]rzeba mieć na uwadze, iż duszą naszą poruszają niekiedy roz-
maite i sprzeczne uczucia (…) mimo że nią miotają rozmaite 

15 M. de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, Zielona Sowa, Kra-
ków 2004, s. 260. 
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poruszenia, trzebaż aby jedno wzięło prym nad innymi. Ale nie dzie-
je się to w sposób tak zupełny, aby zważywszy podatność i giętkość 
naszej duszy) i owe słabsze uczucia nie miały przy okazji odzyskać 
swojego miejsca i bodaj na krótko z kolei nami zawładnąć16.

Montaigne zajmuje tu stanowisko zdystansowanego obser-
watora samego siebie. Jego diagnoza opiera się na obrazie duszy 
jako pewnej substancji elastycznej (co do zakresu i intensyw-
ności wewnętrznych stanów) oraz wrażliwej (w zakresie relacji 
z otoczeniem). Lecz jego wypowiedź nie daje żadnego wyja-
śnienia, a tylko nazywa zjawisko innymi słowami. Elastyczność 
i wrażliwość duszy poznajemy tu bowiem wyłącznie poprzez 
przemiany uczuć. Dodanie słowa „dusza” przynosi wprawdzie 
pewną ogólność ujęcia – odniesienie do wszystkich przypad-
ków w obrębie indywiduum, lecz wciąż nie daje wyjaśnienia. 
To ostatnie byłoby możliwe wtedy, gdybyśmy najpierw dowie-
dzieli się czegoś o elastyczności i wrażliwości duszy z innych 
źródeł i spostrzegli, że cecha ta jest warunkiem koniecznym lub 
dostatecznym badanego w danym momencie fenomenu. Uży-
wając języka nauk społecznych, można by powiedzieć, że jedna 
ze zmiennych musi być niezależna, a druga zależna – w innym 
przypadku badanie staje się trywialne17. 

Są jednak u Montaigne’a nietrywialne myśli na temat in-
teresującej mnie tu aporii. Klucz leży w naturze sądów warto-
ściujących. Montaigne zdaje sobie sprawę, że opisanego wyżej 
mankamentu samowiedzy, wynikającego wprost z natury auto-
refl eksji, nie da się usunąć tą samą metodą, która go wywołała – 
a zatem nie przez głębsze i bardziej wytężone spojrzenie, lecz 
jak się wyraża, „pójście śladem człowieka”. Własności wyróż-

16 Tamże, s. 190. 
17 W rozważaniach Montaigne’a nie brakuje trywialnych wyjaśnień, co 

irytowało niektórych krytyków. Z tego zapewne powodu Jan Lechoń na-
zywał Montaigne’a płytkim pisarzem. Podzielając krytykę co do pewnych 
fragmentów, widzę jednak inne, z których płyną wcale nietrywialne i przy-
datne w obecnych rozważaniach wnioski. 
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niające się jako w istotny sposób jemu przynależne pojawią się 
odzwierciedlone w tym śladzie.

Cnota żąda, aby iść jej torem jedynie dla niej samej (…) jest to 
żywa i silna barwiczka: skoro duszę raz nią nasycimy, nie schodzi 
aż razem z materią. Oto dlaczego, chcąc osądzić człowieka, trzeba 
iść długo i pilnie jego śladem18. 

Jednak wciąż nie widać rozwiązania problemu owych rap-
townych przeskoków od jednych stanów samowiedzy do innych. 
Nie trzeba do tego skrajnych „pascalowskich” porównań. Za-
łóżmy na przykład, że uważam się za człowieka pracowitego. 
W pewnej chwili zmieni się mój punkt widzenia – spojrzę na 
siebie inaczej (na przykład przez porównanie z kimś innym 
albo przez rozszerzenie skali czasowej) – nagle zobaczę się jako 
człowieka leniwego. Natychmiast wpadam w aporię, czyli nie-
kończącą się oscylację sądu, kiedy to „pracowity” zastępowane 
jest przez „leniwy” i na odwrót bez rozstrzygającego argumentu, 
a jedynie za sprawą arbitralnej zmiany punktu widzenia na kon-
trastowy w stosunku do poprzedniego. 

Mechanizm ten pojawia się tylko przy niektórych atrybu-
cjach. Kiedy na przykład staję przed opozycją inteligentny–nie-
inteligentny, to odwołuję się do skali jednej własności – inte-
ligencji – i nie zmieniam punktu widzenia, a jedynie szukam 
argumentów za jednym i drugim określeniem. Aporia nie po-
wstaje. Natomiast określenie „leniwy” natychmiast wywołuje 
taką huśtawkę sądu. Jak widać nie trzeba aż augustyńskiej per-
spektywy grzechu, by wywołać wewnętrzną dynamikę oceny. 
Rozedrganie duszy, o którym pisze Montaigne, powstaje za spra-
wą własności samych sądów oceniających, niezależnie od ich 
podstawy – o ile tylko obejmują (a wydaje się, że nie ma innej 
możliwości) przedmioty wewnętrzne w radykalnym sensie wła-
sne – dostrzegalne jedynie z pierwszoosobowej perspektywy. 

18 Tamże, s. 261. 
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Postawa ironiczna jako wyjście 
z aporii samooceny

Wydaje się, że samopoznający umysł ma jedną odpowiedź na 
powstającą oscylację samooceny – ironię. Trzeba ją rzecz jasna 
rozumieć nie jako środek retoryczny, lecz wyraz fundamental-
nego stosunku do życia. Z trzech fi lozofów, którzy pojawili się 
w tym paragrafi e, tylko Kierkegaard miał dar ironii, a ponadto 
zostawił po sobie rozprawę o ironii, z której wciąż można czer-
pać. Centralne w niej miejsce zajmuje spór z Heglem w sprawie 
interpretacji ironii Sokratesa. Nie wszystkie aspekty tej dyskusji 
są tu istotne, lecz tylko te, które wpływają na rozumienie auto-
ironii i jej ewentualnej roli w usuwaniu aporii samowiedzy. 

Otóż ironista wie, że rzeczywistość, do której się odnosi, nie 
jest taka, jak być powinna, dlatego nie prowadzi z nią poważ-
nej gry, nie widzi w niej pozytywnego punktu zaczepienia do 
dyskusji, jedynie coś w rodzaju ancient regime, który musiałby 
odejść, aby jakakolwiek rozmowa była możliwa. Ironista widzi 
jako istotną pozytywną cechę świata właśnie to, co negatywne, 
pożądaną rzeczywistość, która pozostaje19. Ani samoafi rmacja, 
ani samopotępienie nie mają tu pożywki, w przeciwieństwie do 
postawy św. Augustyna, który mając przed oczami prawdę wia-
ry, musiał z największą powagą traktować każdy istotny aspekt 
rzeczywistości i orzec, czy zgadza się z prawdą, czy nie. Jego 
osąd własnego życia jest surowy, lecz osąd życia osądzonego 
i w ten sposób naprawionego jest właśnie najwyższą afi rmacją. 
Co zatem istotnie pozytywnego wnosi ironia, jaki jest właściwie 
czyn ironiczny? Oddajmy głos Kierkegaardowi.

[I]ronista, niezależnie od tego, czy sam siebie od czegoś uwalnia 
za pomocą sofi zmatu, czy też odbiera coś innym, przyjmuje oba te 
momenty do świadomości, inaczej mówiąc, delektuje się nimi. A to 

19 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii. Z nieustającym odniesieniem do So-
kratesa, przeł. A. Gajkowska, KR, Warszawa 1999, s. 263. 



114

jest właśnie określeniem osobowości, mimo że rozkosz ironisty jest 
najbardziej abstrakcyjnym i ogołoconym z wszelkiej treści pustym 
konturem, mglistą aluzją do tej rozkoszy, która ma treść absolutną: 
szczęścia. Podczas gdy sofi sta biega w kółko jak zapracowany czło-
wiek interesu, ironista dumnie spaceruje i, zamykając się w sobie, 
delektuje się20.

Delektacja, o której tu mowa, nie jest prostym pozbyciem 
się perspektywy samooceny, w tym obwinienia samego siebie. 
Dlatego nie nazywa się szczęściem. Afi rmacji podlega tu rze-
czywistość zironizowana. Przez ironię przemawia jakaś prawda 
o rzeczywistości, lecz nie wyrażona pozytywnie, tylko uchwy-
cona jako pewna możliwość. 

Negatywność, do której tutaj nieustannie nawiązuję, w każdej chwi-
li ustanawiana i w tej samej chwili odwoływana, gdy tylko uzyska 
świadomość samej siebie, jest zapewne podszyta jakąś głębinową 
i pełną treści pozytywnością, lecz Sokrates zamroził ją w stadium 
możliwości, które nigdy nie miało stać się rzeczywistością21.

Ironia uwalnia w jakimś sensie od aporii samoodniesienia, 
ponieważ uwalnia od presji wiecznie nieusatysfakcjonowanej 
refl eksji. Ale wraz z refl eksją znika jej przedmiot: konkretne in-
dywiduum będące przedmiotem samoobserwacji. Tym samym 
znika presja oceny przeszłego siebie, a wraz z nią to szczególne 
zobowiązanie w stosunku do przeszłego siebie, które każe je za 
wszelką cenę wprowadzać w dzisiejszą narrację. 

Przeszłość ma dla indywiduum prawomocne znaczenie, którego nie 
można przeoczyć ani ignorować. Natomiast dla ironii nie istnieje 
żadna przeszłość. (…) względy dobrego wychowania wymagają 
od ironii, by przyjęła istnienie pewnej przeszłości, akceptuje ona 
jednak tylko taką przeszłość, z którą swobodnie może prowadzić 
swoje gry. Dlatego łaskę w jej oczach przeważnie znajduje mitycz-
na warstwa historii, baśnie i legendy. Natomiast właściwa historia, 
w której prawdziwy człowiek cieszy się pozytywną wolnością, po-

20 Tamże, s. 142.
21 Tamże, s. 165. 
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nieważ odnajduje w niej swoje przesłanki, musiała zostać odsunięta 
w cień22.

Kierkegaard ciągnie ten wątek jeszcze dalej i przypisuje iro-
niście szczególny stan bytu. Otóż.

wszystko co w danej rzeczywistości jest trwałe, dla ironisty ma wy-
łącznie poetycką prawomocność, jako że żyje on przecież poetyc-
ko. Zastana rzeczywistość nie traci w jego oczach prawomocności 
dlatego, że jest przeżytkiem, który należy zastąpić rzeczywistością 
bardziej prawdziwą, ale dlatego, że ironista jest wiecznym, „ja”, dla 
którego żadna rzeczywistość nie jest adekwatna23. 

Jak dotąd wszystko w interpretacji Kierkegaarda przemawia 
za tym, że ironia stanowi remedium na aporię samowyniesienia 
i samopotępienia. Ironista nie popada w niepokojącą dialektykę, 
ponieważ chodzi mu o coś innego. On po prostu nie podejmuje 
gry zmuszającej do ciągłych zmian punktu widzenia. A przynaj-
mniej nie robi tego z całą powagą. Zgadza się jednak na inne 
zmiany rodzące się z poetyckiej fantazji. Wraz z fantazją ironista 
popada również w inną oscylację, która nie wydaje się dużo lep-
sza od dialektyki samousprawiedliwienia i samopotępienia. Po-
niższy fragment książki Kierkegaarda pokazuje to dobrze i za-
sługuje na szczególną uwagę. Autor stosuje w samej wykładni 
stanowiska ironisty pewien retoryczny rytm afi rmacji i negacji 
(umieszczam w tekście odpowiednie zaznaczenia), który oddaje 
proces dziejący się w samym ironiście. 

[NEGACJA >] Gdy ironista, gorliwie korzystając z licencji poetyc-
kiej, kreuje siebie i swoje środowisko, gdy żyje całkiem hipote-
tycznie, niejako w trybie warunkowym, wówczas jego życie traci 
wszelką ciągłość. Daje się unosić nastrojowi chwili. Jego życie sta-
je się zatem czystą grą nastrojów. [AFIRMACJA >] Nie chcę by-
najmniej negować głębokiej prawdy zawartej w zmianie nastrojów, 
albowiem żadne ziemskie życie nie jest na tyle absolutne, by mogło 

22 Tamże, s. 270. 
23 Tamże, s. 277.
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uniknąć sprzeczności kryjących się w nastrojach. W harmonijnym 
życiu jednostki nastrój jedynie potęguje dynamikę pulsującego ru-
chu życia. (…) [NEGACJA >] Ale ironista nie zna żadnej ciągłości 
i dlatego przeplatają się w nim nastroje krańcowo sprzeczne. Raz 
jest bogiem, raz ziarnkiem piasku. Jego nastroje są równie przypad-
kowe jak wcielenia Brahmy. I ironista, który święcie wierzy, że jest 
wolny, od razu podpada pod okrutne prawo ironii świata i pokutuje 
w jarzmie najstraszniejszej niewoli. [AFIRMACJA >] Ale ironista 
jest poetą, toteż choćby był jako liść miotany kapryśnymi podmu-
chami ironii świata, to nie zawsze jest to widoczne. W świecie iro-
nisty wszystko jest zmyślone, nawet nastroje. Aby stać się napraw-
dę wolnym, musi mieć nastrój w swojej mocy, dlatego jeden nastrój 
momentalnie zastępuje innym. Jeśli się czasem zdarzy, że nastroje 
rozpaczliwie wirujące w koło wydają się podejrzane samemu iro-
niście, to wprawia on w ruch fantazję. [NEGACJA >] Wyobraża 
sobie, że jest autorem nastrojów, i zmyśla bez wytchnienia, dopóki 
nie padnie obolały duchem24.

Ironista wydaje się wyzwalać sam siebie z niedającej się opa-
nować dialektyki samooceny, odzyskuje na chwilę panowanie 
za pomocą poetyckiej wyobraźni, by zaraz doznać nie mniej 
dręczącej chwiejności samej wyobraźni. Dlatego Kierkegaard 
konkluduje: 

Ironista nie może mieć żadnego an sich, jeśli chce wieść życie praw-
dziwie poetyckie i stwarzać siebie w poezji. W ten sposób ironia 
idzie na dno pod ciężarem tego, co jak najzacieklej zwalcza, a iro-
nista mimo woli upodabnia się do całkiem prozaicznego człowieka, 
tyle że zachowuje negatywną wolność, dzięki której może wznieść 
się ponad samego siebie w akcie poetyckiej autokreacji. Toteż iro-
nista najczęściej staje się nikim; (…) wśród poetyckich pozycji i sy-
tuacji życiowych zalecanych przez ironię jest tylko jedna bardziej 
uprzywilejowana i wytworna – przemiana w kompletne nic25.

Mamy tu do czynienia z kolejną afi rmacją, którą dodać moż-
na do ciągu afi rmacji i negacji w poprzednim fragmencie. Jest 
ona jednak paradoksalna, ponieważ ceną jest samo poczucie rze-

24 Tamże, s. 278. 
25 Tamże, s. 275. 



117

czywistości wyrażone tu jako bycie nikim. Inaczej mówiąc, pod-
miot pada ofi arą swojej własnej afi rmacji. Dlatego ostatecznie 
Kierkegaard ogranicza możliwości ironisty.

Nie można już zadowolić się życiem, które od czasu do czasu roz-
błyśnie poezją – dzisiaj pragnie się życia, które w całości jest po-
etyckie. Tymczasem traci się prawdziwy błogostan, w którym pod-
miot staje się absolutnie przezroczysty dla samego siebie i ogląda 
siebie nie w sennym marzeniu, a w nieskończenie jasnym świetle 
dnia. Jest to możliwe tylko dla jednostki religijnej, która znajduje 
nieskończoność nie poza sobą, a w samej sobie26.

Okazuje się więc, że to, co chce osiągnąć ironista, jest już 
obecne w nieironicznej, za to religijnej postawie wobec świata. 
Pułapka ironii wiąże się bowiem ze złym pojęciem obcowania 
z samym sobą. Wpatrywanie się w siebie nie daje wyzwolenia 
z aporii. Nieironiczna, religijna samowiedza polega na obcowa-
niu ze sobą w świecie stworzonym. Owo skrzyżowanie jednostki 
i świata możliwe jest tylko w religijnej perspektywie – każda 
inna wytwarza obcość jednostki wobec świata i zmusza go do 
szukania samowiedzy w swoich własnych zasobach, uruchamia-
jąc aporetyczną dialektykę, scharakteryzowaną w tym rozdziale. 

Ironia oferuje więc jedynie pozorne rozwiązanie, przywołu-
jąc w miejsce usuniętej aporii inną. Wydaje się, że w ironii mamy 
jakiś uprzywilejowany dostęp do samych siebie. Uchylamy nie-
jako zasłonę interpretacji, sugerując, że poza naszymi wysiłka-
mi poznawczymi jest inna prawda, w jakiejś mierze dostępna za 
sprawą ironicznego wyczulenia i nastawienia. Wiedza ironisty 
nie jest wprawdzie jasna, lecz jest ostra i dogłębna. Działa przez 
zaprzeczenie, dlatego nie jest łatwo zgadnąć sens ironicznego 
komunikatu. Wiemy, czego ironista nie mówi, lecz nie wiemy co 
mówi. Na tym gruncie rodzi się sytuacja aporetyczna, która jest 
w pewnym sensie odwrotnością aporii samousprawiedliwienia. 
Tam przechodziło się od afi rmacji (samousprawiedliwienia) do 

26 Tamże, s. 292. 
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negacji (samooskarżenia), tu zaś przechodzimy od ironicznej ne-
gacji do pewnego afi rmującego komunikatu. Problem polega na 
enigmatyczności tego komunikatu i niejawności jego podstawy. 
W interpretacji Kierkegaarda wyraża się to stanem nieciągłości 
i poddaniem się zmiennym nastrojom. Im większą siłę retorycz-
ną posiada ironista, tym bardziej nieobecna staje się pozytywna 
treść ironicznego komunikatu. Przy pewnym natężeniu środków 
ironicznych owa pozytywna treść staje się tak enigmatyczna, że 
daremnie jej dociekać i słusznie można domniemać, że nie o nią 
w komunikacie chodziło. W pewnej chwili staje się zupełnie nie-
istotna – korzyść czerpana jest z samego ironicznego aktu, a nie 
z treści, którą on (naprawdę lub pozornie) ujawnia. 



V
�

APORIA TRZECIA
Nieuchwytność przedmiotu refl eksji

Wydaje się, że samowiedza jest przede wszystkim dziełem refl ek-
syjnego umysłu. Lecz refl eksja zmienia podmiot, który oddaje się 
refl eksji. W konsekwencji to, co nazywa się samowiedzą, jest bar-
dziej modyfi kacją podmiotu niż jego poznaniem. Dlatego z punktu 
widzenia poznania im większa praca refl eksji, tym bardziej zmienia 
się to, co miało być jej przedmiotem, a tym samym narasta dystans 
do samego siebie rozumianego jako przedmiot poznania. Trzeba 
więc powiedzieć, że refl eksja w ograniczonym stopniu pełni funk-
cje poznawczą; jest złożoną relacją samomodyfi kacji i samokiero-
wania. Samowiedza traci w ten sposób swoje oparcie w refl eksji, 
a tym samym przestajemy rozumieć co znaczy „samo” w słowie 
„samowiedza”.

Obecne rozważanie rozpoczyna serię analiz dalszych jede-
nastu aporii, które mają jakąś wspólną część z jedną z dwóch 
pierwszych aporii lub z obiema. Nie są jednak derywatami apo-
rii podstawowych. Mają swoje własne podstawy w doświadcze-
niu. Będę starał się pokazać, że schemat dostrzeżony w aporiach 
podstawowych, a mianowicie pojawianie się nowych aporii na 
skutek usuwania dotychczasowych, pojawia się również w przy-
padku aporii szczegółowych. 
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W inspirującej monografi i Self-Knowledge and the Self  David 
Jopling przytacza oskarżenie refl eksyjnej samowiedzy wygło-
szone w podobnych słowach przez dwóch francuskich pisarzy: 
Sébastiena Chamforta i François La Rochefoucaulda. Mówili 
oni o „refl eksji zatruwającej pragnienie”, uważali, że na sku-
tek refl eksji nie można rozpoznać pierwotnego kształtu stanów 
wewnętrznych, na które refl eksja się kieruje. W dziedzinie sta-
nów intelektualnych efekt ten jest pożądany – w nauce chodzi 
bowiem właśnie o krytyczne przekształcenie początkowych sta-
nów poznawczych: naiwnych spostrzeżeń i obiegowych sądów. 
Lecz w dziedzinie pragnień i uczuć rzecz jest problematyczna. 
Tutaj, jak się zdaje, istnieje pewien intuicyjny prymat zachowa-
nia pierwowzoru nad jego przekształceniem. Podstawowym ar-
gumentem w tej sprawie jest to, że uczucia i pragnienia są źródła-
mi działania, a nie jego przesłankami. Przesłanki mające postać 
sądów reprezentowanych w indywidualnych umysłach w postaci 
przekonań można zmienić w każdej chwili, wprowadzając do 
swego działania większe lub mniejsze korekty. Znacznie trudniej 
to sobie wyobrazić, jeśli chodzi o źródła działania. Wydaje się, 
że w tej domenie ważne jest zachowanie jedności ciągu stanów 
rzeczy prowadzących do danego działania i samego działania – 
przynajmniej w ograniczonych granicach narzuconych przez 
dany typ działania. Rozważmy przykład. Ktoś, działając na pod-
stawie sympatii do pewnej osoby, nagle z jakiegoś powodu traci 
tę sympatię. Czy ma nagle przestać robić to, co robi? Trudno to 
sobie wyobrazić; nasze działania mają pewną inercję, są w dużej 
mierze kontynuacjami poprzednich działań. Powstaje jednak py-
tanie: Co właściwie czyni osoba, której działanie utraciło swoją 
subiektywną podstawę? Nie powiemy przecież, że działający za-
mienia się w robota i że nasza inercja w działaniu ma charakter 
mechaniczny. Tę przykładową sytuację można próbować rozu-
mieć czysto racjonalnie, to znaczy wyobrażając sobie, że w prze-
dziale owej inercji osoba przewartościowuje swoje przesłanki, 
to znaczy najpierw zamienia swoje uprzednie uczucia w pewne 
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sądy, a potem przekształca te sądy i generuje nowy plan działa-
nia. To jednak jest niemożliwe. Zakłada się tu bowiem skutecz-
ne przełożenie uczuć na ekwiwalentne sądy, co jest przesadnym 
wymaganiem; często nie rozumiemy dokładnie skąd biorą się 
uczucia, a tym mniej rozumiemy ich raptowne przemiany. Naj-
wyraźniej zatem wchodzi tu w grę zupełnie inna dynamika dzia-
łania. Lecz na czym miałaby ona polegać? W jaki sposób osoba ta 
utrzymuje w polu własnego działania jego istotne źródło, tak by 
móc powiedzieć, że jest to wciąż jej własne działanie? 

Powyższe rozumowanie można potraktować jak paralogizm 
i w tonie popularnej dziś krytyki powiedzieć, że jego źródłem 
jest kartezjański model poznania samego siebie. Można, jak 
omawiany wcześniej Verene, postulować trzymanie się ideału 
samowiedzy jako troski o siebie i pracy nad sobą. Być może 
problem w ogóle by wówczas nie powstał; kwestia trzymania 
się źródła nie byłaby istotna, ponieważ na człowieku ciążyłby 
właśnie obowiązek stałego przekształcania samego siebie. Ta 
krytyka, jak wcześniej przyznałem, nie jest pozbawiona słusz-
ności. To prawda, że kartezjańskie przekształcenie ideału samo-
wiedzy zastąpiło performatywny (samowychowawczy) ideał 
kierowania sobą ideałem prawdy na temat samego siebie. Kar-
tezjański model wywołuje naturalny opór kulminujący w pew-
nym sentymentalnym ideale życia naiwnego, w którym usuwa 
się rozpoznane zagrożenie refl eksją za pomocą metodycznego 
powstrzymywania się od niej. Stuart Hampshire argumentu-
je za Jeanem Paulem Sartre’em, że obraz życia naiwnego jest 
właśnie naiwny – nie dostrzega się tu bowiem, że nie jesteśmy 
w stanie przeżywać uczuć i pragnień bez zajęcia w stosunku do 
nich postawy uznania czy przyzwolenia lub przeciwnie – opo-
ru i zdystansowania się. Inaczej mówiąc, w stosunku do uczuć 
i pragnień podejmuje się pewną decyzję1, co automatycznie 

1 D. A. Jopling, Self-Knowledge and the Self, Routledge, New York 2000, 
s. 70. 
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włącza refl eksję w obieg samego doświadczenia. Argument jest 
słuszny, lecz nie usuwa problemu. Problem zostałby usunięty, 
gdyby całkowicie podporządkować dziedzinę uczuć i pragnień 
dziedzinie decyzji, ale to zupełnie nierealistyczny projekt. Je-
śli więc pozostaje jakieś residuum życia emocjonalnego i wo-
litywnego niepoddane refl eksji, to problem pozostaje w mocy. 
Modyfi kująca siła refl eksji rzeczywiście ustanawia aporię, wy-
dzielając z życia psychicznego pewną warstwę i budując na 
niej pewien projekt kierowania sobą. Projekt ten bowiem po-
zostawia poważną część kierowania sobą poza kontrolą i moż-
liwością zrozumienia. To, jak budujemy jedność i motywującą 
ciągłość doświadczenia i działania, pozostaje poza zasięgiem 
doświadczającego i działającego podmiotu. 

Samowiedza jako modyfi kacja

Rozważmy przykład podany przez Richarda Morana w Au-
thority and Estragement2. Osoba A powtarza wciąż osobie B, 
że jest nieszczęśliwa. Osoba B stara się przekonać osobę A, że 
ta nie ma żadnego powodu do odczuwania nieszczęścia. Jednak 
osoba A nadal upiera się, że jest nieszczęśliwa. Po kilku tego 
rodzaju dyskusjach osoba B musi w końcu (w celu ochrony sa-
mej podstawy konwersacji) uznać sąd rozmówcy. Nie ma sensu 
się upierać – świadomość nieszczęścia osoby A i jej deklaracja, 
że jest nieszczęśliwa, muszą wystarczyć do uznania, że napraw-
dę jest nieszczęśliwa. Dlaczego jednak osoba słuchająca owych 
narzekań ustępuje? Czy dlatego, że stwierdza, że ma już dosta-
teczne dowody do uznania czyjegoś nieszczęścia? Oczywiście 
nie; żadne nowe informacje się tu nie pojawiają. Osoba B uznaje 
raczej fortunność i siłę pewnej illokucji osoby A. Osoba B daje 
wiarę wyznaniu osoby A. 

2 R. Moran, Authority and Enstrangement. An Essay on Self-Knowledge, 
Princeton University Press, Princeton 2001, s. 41. 
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To danie wiary nie jest oczywiście dowodem w żadnej rze-
czowej sprawie, jeśli nie założy się, że wyznający jest wiarygod-
ny poznawczo – że istotnie wie to, co wyznaje. Jednak w tym 
przypadku nie ma żadnego dowodu. Wyznanie różni się tu za-
sadniczo od zeznania. Na przykład podczas przesłuchania na-
ocznego świadka, zakłada się, że osoba racjonalna, zdrowa i ma-
jąca intencję prawdomówności w istocie widziała to, co mówi, 
że widziała. Nie można jednak twierdzić tak o wyznającym 
(mówiącym coś o swoich stanach wewnętrznych). Wiązałoby 
się to z dalekimi od zdrowego rozsądku założeniami dotyczący-
mi ludzkiej natury i samowiedzy w szczególności. Racjonalność 
czy prawdomówność danej osoby nie jest gwarancją jej roze-
znania we własnej psychice i zdolności udzielania innym mia-
rodajnej o niej informacji. Różnica polega na tym, że istnieją 
optymalne stany percepcji (wiemy, co znaczy dobrze widzieć, 
i można to zbadać obiektywnymi metodami), podczas gdy nie 
mamy tego rodzaju wiedzy w odniesieniu do stanów wewnętrz-
nych. Co miałoby znaczyć dobre rozeznanie, adekwatne wejrze-
nie w siebie itd.? 

Dlaczego więc ostatecznie trzeba wziąć deklarację osoby A 
o jej poczuciu nieszczęścia za dobrą monetę? Przecież na sku-
tek ponawianego wyznania nie przybywają żadne nowe fak-
ty, a jedynie powtarza się pewna czynność mowy. Nasuwa się 
więc myśl, że stan, o którym mowa (nieszczęście), jest w jakiś 
sposób związany z czynnością mowy, w której jest komuni-
kowany. Nie może być wszakże związany ściśle – deklaracje 
nie są przecież tym samym, co deklarowane stany i nie mu-
szą wskazywać niezawodnie na te stany, nawet jeśli spełnia-
ją właściwe wyznaniu warunki poprawności resp. fortunności 
(rozumiane zgodnie z teorią illokucji Johna Searle’a. Z dru-
giej strony stany, które udostępniamy innym przez wyznanie, 
są w typowych przypadkach bardzo złożone (zawierają prze-
konania, ich implikacje, odczucia itd.) i bez środków języko-
wych nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć, czy wyrażamy ten 
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właśnie stan czy inny3. Lecz jakkolwiek silny pod względem 
strukturalnym byłby związek pomiędzy deklarowanymi stana-
mi i sądami oraz zdaniami, w których sądy te są wyrażone, nie 
jest to stosunek wytwarzania. Można wyrazić się ostrożniej: 
deklaracja zmienia stan podmiotu, wiąże bowiem otwarcie pod-
miot z jego stanem samoświadomości – zamieniając związek 
niejawny w jawny, nadaje mu charakter zobowiązania. Zobo-
wiązanie pochodzi stąd, że podmioty, wobec których czynimy 
wyznanie, wiedzą, że stosunek samoświadomości do działania 
podmiotu jest czynny; mają prawo oczekiwać, że struktura dzia-
łania zmieni się pod wpływem samoświadomości działających, 
zaś osoba wyznająca wie, że stanie przed takim oczekiwaniem 
i ujawniając związek, zgadza się na to oczekiwanie – stawia się 
w sytuacji zobowiązania. 

Podmiot refl eksyjny jako podmiot samowiedzy

Powstają dwa pytania: (1) Do jakiego przedmiotu odnosi się 
treść zdania zawarta w wyznaniu?, (2) Czy osoba wyznająca, że 
jest nieszczęśliwa, wie, że jest nieszczęśliwa? 

Pierwsze pytanie ma wiele wspólnego z problemem rozwa-
żanym już wcześniej za Castañedą. Różnica polega na tym, że 
teraz rozważamy nie samą treść sądu „Uważam, że jestem x” 
(dokładnie: [Ja] uważam, że [ja*] jestem x”), lecz czynność 
mowy, dla której treść sądu jest tylko jednym z warunków for-
tunności. Wyrażenie „czynność mowy” jest w języku polskim 
nieco dwuznaczne (angielski oryginał „speach act” nie sprawia 
takiego kłopotu); nie chodzi rzecz jasna o czynność wykonywa-
ną przez język ani przy pomocy języka, lecz o czynność pod-
miotu wykonaną za pomocą języka. Kto dokonuje tej czynno-

3 Taką sytuację opisał żartobliwie Bertrand Russell w autobiografi cz-
nych wspomnieniach: „Zakochałem się w swojej przyszłej żonie wtedy, 
kiedy jej o tym powiedziałem”.
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ści? Wobec kogo się ona dokonuje? Kogo czynność wskazuje 
jako autora? Środkowe pytanie nie jest kłopotliwe: czynności 
językowe wykonuje się wobec słuchacza. Lecz pozostałe pyta-
nia wiążą się z niemałymi trudnościami. W idealnym przypadku 
odpowiedź na nie powinna być taka sama, mianowicie: ten, kto 
mówi. Lecz tak nie jest, co zostało już – za Castañedą – pokaza-
ne w analizie Aporii Pierwszej. Podałem powody niepokrywania 
się podmiotu, do którego odnosi się zdanie, z podmiotem, który 
mówi. Trzeba je teraz uzupełnić dodatkową analizą podmiotu re-
fl eksyjnego. On to bowiem jest tu podmiotem mówiącym i wła-
śnie refl eksyjność odpowiada za aporetyczność rozważanych tu 
czynności mowy. 

Kiedy John Locke wprowadzał pojęcie IDEE REFLEK-
SYJNE, określił je jako mające za przedmiot inne idee. Zało-
żył tym samym, że jest wewnątrz umysłu specjalny poziom czy 
punkt widzenia, z którego widać owe pozostałe nierefl eksyjne 
idee. Inaczej mówiąc, założył jakieś pole prezentowania się tych 
ostatnich. Co więcej, skoro refl eksja może być różnych rzędów, 
zatem również idee refl eksyjne mogą się prezentować innym 
ideom refl eksyjnym. Te Locke’owskie pojęcia opisują dobrze 
zdroworozsądkowy punkt widzenia. Charakterystyczne jest tu 
nadbudowywanie poziomów rozumienia za pomocą przejść me-
taforycznych. „Pole”, „spojrzenie na samego siebie”, „refl eksja 
na temat refl eksji” to wyrażenia przeniknięte metaforycznością. 
Potrafmy ich używać z pewnym poczuciem zrozumienia. Pełnią 
też ważne funkcje w konstrukcji racjonalnego działania i komu-
nikacji. Inaczej jednak przedstawia się sprawa, kiedy próbujemy 
wyjść poza kreatywną, lecz teoretycznie niezobowiązującą me-
taforyczność i poddać fi lozofi cznej analizie naszą zdolność do 
refl eksji. 

Informacje o samym sobie można zaczerpnąć z różnych źró-
deł, lecz refl eksja jest z ważnych powodów uważana za źródło 
uprzywilejowane. Myśli, konstatacje i inne czynności umysłu 
mające za przedmiot stany umysłu tego samego podmiotu od-
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znaczają się bezpośrednim dostępem do swoich przedmiotów, 
a przynajmniej tak się zdaje. Źródła błędów nie są tu wprawdzie 
wyeliminowane, lecz znacznie ograniczone. 

Jednak nawet gdyby omylność naszych czynności refl eksyj-
nych była znacznie większa, niż sądzimy, to nie ona konstytu-
owałaby aporetyczność refl eksji. Źródło aporii tkwi gdzie in-
dziej. Otóż typowym sposobem wyobrażania sobie refl eksji jest 
obraz spojrzenia skierowanego na samego siebie4. Musi być za-
tem ufundowany punkt widzenia, z którego na siebie patrzymy. 
Ów punkt widzenia, drugi poziom czy pole wymagają objaśnie-
nia. Problem w tym, że czymkolwiek owe struktury są, nie są 
dane w aktach refl eksyjnych. Akty te „nie widzą” swojej własnej 
kompetencji. Nie ma w tym nic dziwnego, jeśli dotyczy to na 
przykład organów zmysłowych – oko nie widzi samo siebie i tak 
właśnie ma być. Jeśli jednak chodzi o umysł, zdolność refl eksji, 
wydaje się wbudowana w samo jego działanie, choćby w pro-
cesy utrzymywania uwagi czy łączenia w całość rozciągniętych 
w czasie czynności, czy też w modyfi kowaniu czynności na bie-
żąco, w czasie jej wykonywania. 

Ponadto refl eksja ma różne stopnie i nie jest po prostu akom-
paniamentem innych czynności umysłowych. Jest osobnym ak-
tem o własnej intencjonalności. Istnieją konkretne powody, dla 
których obieramy lub porzucamy postawę refl eksyjną. Samo-
wiedza, którą osiągamy za sprawą refl eksji, nie musi obejmo-
wać tych powodów. Jest zatem niepełna i to właśnie w miejscu, 
które powinna obejmować, mianowicie w zakresie warunków 
zasadności samej refl eksji. A niewielki jest pożytek z wiedzy 
o tym, co się przeżywa i myśli, jeśli nie ma żadnego wglądu 

4 Brie Gertler widzi w tym wyobrażeniu pewien paradygmat, jeden 
z trzech, które wyróżnia w teoriach samowiedzy. Analizę tego paradyg-
matu zawiera książka: B. Gertler, Self-Knowledge, Routledge, New York 
2011. Jego stanowisko omawiam w: R. Piłat, Samowiedza, w: R. Ziemiń-
ska (red.), Przewodnik po epistemologii, WAM, Kraków 2013, s. 233–
241. 
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w to, jakie są warunki poprawności samych aktów prezentu-
jących nam nasze własne myśli. W analizie Aporii Pierwszej 
podałem powody braku satysfakcji z rozwiązania Castañedy, 
który po prostu odnotowuje tę lukę w naszych kompetencjach 
umysłowych, po czym zmienia temat i wdaje się w psycholo-
giczne rozważania o efemeryczności i spójności doświadcze-
nia, w którym ma być jakoś zakodowana tożsamość pomiotu 
mówiącego i podmiotu, o którym mowa. Jednak bycie zako-
dowanym nie oznacza bycia danym. W naszym doświadczeniu 
zakodowanych jest wiele rzeczy, może nawet jakaś ważna część 
historii naszego gatunku; to wszakże nie oznacza, że cokolwiek 
o tym wiemy albo że ma to jakieś znaczenie dla naszej samo-
wiedzy. Odniesienie do siebie, będące istotą refl eksji, nie może 
być tylko zakodowane, lecz powinno być poznawczo dostępne 
i relewantne. Jeśli nie da się rozwiązać lub unieważnić problemu 
odniesienia sformułowanego przez Castañedę, to owa poznaw-
cza dostępność zostanie pozbawiona gruntu. Nigdy nie zrozu-
miemy jak sami uobecniamy się we własnym doświadczeniu, 
a nie wiedząc tego, nie będziemy mogli wyznaczyć żadnych 
granic poprawności i uzasadnienia refl eksji. Nie jesteśmy w sta-
nie w pełni „wylegitymować” sami siebie, kiedy wykonujemy 
czynności mowy, takie jak wyznania mówiące o naszych wła-
snych stanach wewnętrznych. Podmiot pozostaje nieuchwytny. 
Wiemy już z uwag przedstawionych na początku rozdziału, że 
unieważnienie tej aporii nie jest możliwe przez wybór życia na-
iwnego. Co zatem można zrobić? 

W XX-wiecznej fi lozofi i analitycznej sformułowano kilka 
rozwiązań problemu nieuchwytności przedmiotu, o ile założy 
się, że uobecnia się on w doświadczeniu i mowie jako refl ek-
syjne Ja. Rozwiązanie to polega na zmianie kierunku refl eksji. 
Można o niej pomyśleć nie jako akcie retrospektywnym, nad-
budowanym nad innymi aktami, lecz raczej jako akcie pro-
spektywnym, inicjującym i współkonstytuującym pewien bieg 
doświadczenia. Refl eksja w tym ujęciu nie kieruje się wcale na 
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inne czynności umysłowe – co jak widzimy wytwarza aporie – 
lecz ma swój własny przedmiot. Jest nim mianowicie relacja 
pomiędzy doświadczającym podmiotem i jego doświadczeniem. 
Refl eksja nie ma prezentować samego podmiotu doświadczenia, 
tak by spełnić wszystkie wymagane przy tym warunki odnie-
sienia, adekwatności, jednostkowości i tożsamości. Prezentuje 
jedynie pole relacji, w obrębie którego podmiot działa. 

Rozwiązanie to pojawia się w wersji analitycznej – jako pew-
na propozycja pojęciowa, oraz w wersji fenomenologicznej – 
jako pewien program badań subiektywności. W tej pierwszej 
znajdujemy ją w pracach Elisabeth Anscombe i Rodericka Chis-
holma5. Refl eksyjność doświadczającego podmiotu jest tu pier-
wotną własnością czynności umysłowych, a nie aktem drugiego 
rzędu. Każda czynność umysłowa zawiera niewypowiedziany 
i prawdopodobnie niewypowiadalny komponent podmiotowy. 
Tą drogą podąża również Manfred Frank w nawiązaniu do wyżej 
wymienionych fi lozofów.

Chisholm stara się fenomen, który Castañeda nazwał „he himself 
locution”, a Elisabeth Anscombe określiła mianem „indirect refl e-
xive”, opisać jako bezpośrednie przypisywanie sobie pewnej wła-
sności. Własność, którą podmiot przypisuje sobie bezpośrednio 
i nieomylnie, to własność pozostawania w intencjonalnej relacji 
do czegoś, co nie jest nim samym [wyróżnienie – R.P.]. Ta inten-
cjonalna relacja (do czegoś obcego) jest przedmiotem przypisywa-
nia pośredniego. Bycie w bezpośredniej epistemicznej relacji do 
czegoś innego nie jest według Chisholma tezą (Proposition), lecz 
pewną własnością, którą podmiot sobie bezpośrednio przypisuje 
(lub też, jak mówi Chisholm: „bezpośrednio na sobie egzempli-
fi kuje”6. 

5 Zob. E. E. M. Anscombe, The First Person, w: Q. Casssam (ed.), Self-
Knowledge, Oxford University Press, New York 1994, s. 140–159; R. Chis-
holm, On the Observability of the Self, tamże, s. 94–108. 

6 M. Frank, Czy świadomość siebie ma jakiś przedmiot?, w: M. Frank, 
Świadomość siebie i poznanie siebie, przeł., J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2002, s. 217. 



129

Takie ujęcie przeczy jednak dość naturalnej intencji, że 
w refl eksji coś się poznaje. Oczywiście prawdą jest również, 
że refl eksja usprawnia czy wręcz umożliwia niektóre czynności 
umysłowe. W tym sensie można powiedzieć, że jest ich częścią, 
szczególnie w przypadkach, kiedy jest warunkiem koniecznym 
danej czynności. Jednak to warunkowanie przez refl eksję ma 
miejsce na mocy poznania przez refl eksję. Inaczej mówiąc, wkład 
poznawczy wnoszony przez refl eksję jest warunkiem lub przy-
najmniej ważnym składnikiem wielu czynności umysłowych. 
Można powiedzieć nawet bardziej dobitnie: byt świadomy po-
znaje siebie poprzez refl eksję, która z jednej strony jest częścią 
tego samego strumienia świadomości co stany poznawane (re-
fl eksja jest też pewnym przeżyciem), z drugiej zaś – wewnętrzną 
relacją, która ma w sobie sobie coś zasadniczo odmiennego od 
samego strumienia przeżyciowego – jest wiedzą o samym so-
bie, która wiąże podmiot – pozostaje w stosunku do przeżywania 
w niesymetrycznym7 stosunku autorytetu. Inaczej mówiąc, ma 
nie tylko swój osobny przedmiot, jakim jest sam byt świado-
my, ale i osobną wartość epistemiczną. Kluczowe jest ustalenie, 
w jakiej mierze refl eksyjna świadomość przyczynia się do po-
wstania weryfi kowalnych i wiążących stanów epistemicznych 
odnoszących się do samego podmiotu. Problem polega na tym, 
że jeśli refl eksję rozumieć po prostu jako podmiotową stronę ak-
tów, to nawet najgłębsze poszukiwania nakierowane na podmiot 
jako biegun umysłowej aktywności nie pokażą nic więcej ponad 
coraz to głębsze pokłady treści doświadczenia. Nie pokażą sa-
mego podmiotu, który byłby zdolny posiadać wiążącą wiedzę 
o sobie samym. Wymaga to nie tylko dostępu do informacji na 
swój temat, lecz także dysponowania kryterium odnoszenia tych 

7 Modyfi kujemy bieg przeżywania pod wpływem refl eksji, czynnie nań 
oddziałując, lecz nie zmieniamy w tej samej mierze refl eksji pod wpływem 
istniejących w niej momentów przeżyciowych. Czujemy się jakoś w refl ek-
sji, lecz to jej treść, a nie moment przeżyciowy, jest tu istotna. 



130

informacji do samego siebie. Rozumienie Ja jako bieguna aktów 
nie pokazuje w pełni, na czym polega to, że jestem kimś dla sie-
bie. Inaczej mówiąc, w poszukiwaniu podmiotu nie pomaga ana-
liza przeżycia w kategoriach części i całości ani w kategoriach 
warunków koniecznych i dostatecznych przeżycia. 

W analizie refl eksyjnej samoświadomości podmiot okazuje 
się nieuchwytny i niewyrażalny. Potrzebujemy jednak ugrunto-
wanej intuicji podmiotu, by czynić jakiekolwiek wysiłki w spra-
wie samopoznania. Na czym miałaby ona polegać? Waga tego 
pytania jest przysłonięta pewną oczywistością: wydaje się, że 
samoświadomość jest w oczywisty sposób częścią samowiedzy, 
nawet jeśli nie jest samowiedzą kompletną (zob. Aporia Jede-
nasta). Zwracamy się w niej przecież ku własnemu umysłowi. 
Jednak fakt, że sam umysł zwraca się ku samemu sobie, nie jest 
wcale gwarancją samowiedzy – nawet cząstkowej. Jak zauważał 
Castañeda, trzeba by dodać do zdania element poznawczy, który 
byłby zdolny zamienić niewyrażalny sens zaimka „ja” wystę-
pującego w zdaniu niezależnym w sens wyrażalny, za pomocą 
pewnego opisu. Co właściwie (jaki kognitywny prefi ks, używa-
jąc wyrażenia Castañedy) mielibyśmy dodać do zdań w rodzaju 
„[Ja] sądzę”, „[Ja] twierdzę” itd., by uzyskać możliwość oceny, 
czy owo „sądzę” czy „twierdzę” wskazuje na mnie samego jako 
sądzącego czy twierdzącego? Niektóre takie prefi ksy polegają 
po prostu na oddaniu głosu innej osobie mówiącej o mnie sa-
mym, jak w poniższej uwadze Franka.

„[J]a” niezastępowalne w takich wyrażeniach jak np. „wiem, że 
jestem szczęśliwy” może być wyeliminowane, kiedy dane zdanie 
zostanie poprzedzone kognitywnym prefi ksem nie zawierającym 
„ja”, na przykład „Jones wierzy, że ja wiem, że jestem szczęśliwy”8. 

To jednak nie wystarczy, dlatego Castañeda, a za nim Frank 
postulują wstawianie w miejsce „ja” pewnych zdań fenomenolo-

8 M. Frank, Czy świadomość…, s. 204. 
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gicznych, zdolnych osadzić podmiot w doświadczeniu w sposób 
jednoznaczny, tak by spełniało standardowe warunki tożsamo-
ści, ciągłości i funkcjonalnego powiązania ze strukturą osoby. 

Niestety perspektywa uzyskania takiego wyniku za pomocą 
analizy bytu świadomego, jego fundamentalnej refl eksyjności 
wbudowanej w każdy świadomy akt jest daleka od urzeczywist-
nienia. Analiza fenomenologiczna, która w intencji jej twórcy, 
Edmunda Husserla, miała być dla epistemologii i innych dzie-
dzin fi lozofi cznych czymś w rodzaju nauki podstawowej, sama 
musi być objęta szerszym dyskursem. Musi bowiem nie tylko 
zdać sprawę z pewnego charakteru doświadczenia, przez któ-
re manifestuje się podmiot, lecz także pokazać możliwość we-
wnętrznego zdystansowania podmiotu do samego siebie – nawet 
do tych treści, które wydają się najtrafniej ten podmiot prezen-
tować. 

Przejdźmy z kolei do pytania drugiego: Czy osoba wyzna-
jąca, że jest nieszczęśliwa, wie, że tak w istocie jest? Z do-
tychczasowego rozumowania wynika, że w celu uzyskania tej 
wiedzy osoba ta musiałby uwzględnić własną świadomość tego 
faktu – lecz nie jako świadomość mówiącą wprost jak jest z tą 
osobą, lecz jedynie jako daną, niegwarantującą uchwycenia 
związku z tym właśnie podmiotem. Zgodnie z rozważaniami 
o ironii z poprzedniego paragrafu należałoby nazwać tę pozycję 
ironiczną. Świadomość mówiąca, że P potraktowana jest w na-
stawieniu ironicznym jako fakt świadomości mówiącej, że P. 

Zironizowane nieszczęście nie jest już nieszczęściem – 
a przynajmniej nie w tym samym sensie i stopniu. Stany we-
wnętrzne często znikają pod wpływem uświadomienia ich sobie. 
Ktoś, kto widzi osobę wyznającą swój strach, głupotę czy zły 
gust, prawdopodobnie zawaha się przed nazwaniem jej tchó-
rzem, głupcem czy osobą bez gustu. Ta prawidłowość w szcze-
gólny sposób dotyczy samowiedzy. Samowiedza zmienia to, na 
co się kieruje. Z jednej strony właśnie o to chodzi – nie dążymy 
przecież do samowiedzy bez powodu, lecz właśnie dlatego, że 
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oczekujemy od niej przemieniających skutków. Z drugiej jednak 
strony te przemieniające skutki są możliwe dlatego, że istnie-
je dobra, prawdziwa, precyzyjna wiedza o sobie itd. Ironia ma 
zawsze nieironiczne podłoże, które pozwala zrozumieć głębsze 
powołanie ironisty – ukrytą w ironii troskę. 

Ironiczne podłoże aktu uświadomienia sobie własnego stanu 
sprawia, że chwiejne stają się podstawy samego stanu, który jest 
uświadamiany. Dlatego jest całkiem możliwe, że człowiek nie-
szczęśliwy na skutek świadomości swojego stanu jeszcze swoje 
nieszczęście pogłębi. Ale jest też możliwe, że samoświadomość 
mu pomoże. Jaki czynnik decyduje, że nastąpi jeden z tych efek-
tów, a nie drugi? Każdy wie, a psychologia poczucia szczęścia 
zajmuje się tym metodycznie, że efekty uzdrowienia lub pogrą-
żenia w nieszczęsciu, o których tu mowa, zależą od tak wielu 
czynników, że trudno je wyliczyć – począwszy od czynników 
temperamentalnych, poprzez osobowościowe, skończywszy na 
światopoglądzie. Sam fakt uświadomienia sobie swojego stanu 
jeszcze niewiele znaczy, jest co najwyżej warunkiem koniecz-
nym zmiany, do którego trzeba dodać trudniejsze do wykrycia 
i opisania warunki dostateczne. Wobec tych wszystkich warun-
ków samo tylko rozpoczęcie procesu samomodyfi kacji przez 
wejrzenie w swój własny stan wydaje się mało istotne. Można 
sobie nawet wyobrazić, że proces ten rozpoczyna się na skutek 
pewnego rodzaju behawioralnej terapii, bez szczególnego udzia-
łu samowiedzy danej jednostki.

Zanikanie podmiotu refl eksyjnego

Po tym spostrzeżeniu nasza aporia się zagęszcza. Dotych-
czasowe rozumowanie mówiło, że nie sposób uchwycić swoich 
własnych stanów, ponieważ samowiedza zmienia te stany. Wi-
dzimy więc, że samowiedza zmienia je nie sama i nie przede 
wszystkim, jej funkcja redukuje się do inicjowania innych czyn-
ników. Widzimy ją zatem teraz jako zmarginalizowaną, objętą 
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swego rodzaju ironiczną wiedzą wyższego poziomu, która nie 
daje uprzywilejowanego dostępu do samego siebie ani nie ma 
w sobie potencjału zmiany. Inaczej mówiąc, widzimy własną sa-
moświadomość jako bezradną i mało istotną. Zarazem (również 
ironicznie) wiemy, że to przekonanie zawdzięczamy właśnie sa-
moświadomości. Zgodnie z diagnozą Kierkegaarda zreferowa-
ną w poprzednim rozdziale, ironiczna samowiedza pozostawia 
człowieka w stanie, który da się opisać jako „bycie nikim”. Apo-
ria jest więc podwójna (można nawet powiedzieć, że jest aporia 
aporii, obrazowo mówiąc, aporia do kwadratu): 1) Samowiedza 
jest niemożliwa, ponieważ zmienia podmiot; 2) Samowiedza jest 
zmianą podmiotu, która jest jednak niemożliwa. 

Na początku rozważań wydawało się, że aporia nieuchwyt-
ności podmiotu samowiedzy sprowadza się do prostej fi gury sa-
momodyfi kacji: refl eksja zmienia swój przedmiot, zatem trudno 
uchwycić jego własności. W tej formie aporia byłaby jedynie 
intelektualna, a próba jej usunięcia kierowałaby się naturalnie ku 
tym wszystkim środkom, które normalnie pomagają w rozezna-
niu się w kwestii stanów wewnętrznych: wiedza psychologiczna, 
świadectwo innych, techniki autoanalizy itd. Można by wów-
czas cały problem skwitować tak: jeśli ideał samowiedzy da się 
realizować za pomocą środków zewnętrznych, jak świadectwo 
innych osób, to po prostu należy tak czynić – refl eksja wcale nie 
musi być wyróżnionym instrumentem samopoznania. 

A jednak to proste rozwiązanie byłoby nieskuteczne. Usu-
wając imperatyw refl eksji, usunęlibyśmy zarazem pewną cen-
tralną ideę związaną z samowiedzą, a mianowicie przekonanie, 
że samowiedza pozwala żyć i działać lepiej, że jest sposobem 
udoskonalenia życia. To oczekiwanie opiera się na założeniu, że 
samowiedza jest czymś dodanym do owych usprawnianych czy-
nów czy stanów. Samowiedza stanowi osiągnięcie poznawcze, 
dowiadujemy się więcej o czymś, o czym wiedzieliśmy mniej. 
Włączenie refl eksji w bieg samego działania zaburza nieco to 
przekonanie, lecz nie przeczy mu całkowicie. W dalszym biegu 
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rozumowania dodałem jednak zasadniczą trudność w dostępie 
podmiotu do sfery własnych stanów zmodyfi kowanych przez re-
fl eksję. Podmiot pozostaje tu w stanie ironicznego zawieszenia 
i sama identyfi kacja podmiotu jako tego, kto przypisuje sobie 
stany i własności, staje się problematyczna. 

To zanikanie podmiotu na skutek refl eksji zauważył już Da-
vid Hume, który poddał krytyce pojęciowe ujęcie ludzkiego Ja, 
uznając je za swoistą fi kcję, lecz zgodził się, że poprzez pewne 
emocje, takie jak duma czy pokora, w sposób szczególny dozna-
jemy własnego Ja. Wówczas nie jest ono wprawdzie uchwyt-
ne pojęciowo, lecz posiada atrybuty pozwalające na zespalanie 
tych doznawanych uczuć z innymi uczuciami. Na uwagę zasłu-
guje rozwinięcie tego poglądu przez Terence’a Penelhume’a. 
Twierdzi on, że duma i pokora potrzebują do swojego powstania 
pewnej minimalnej ciągłości podmiotu, zawierają bowiem kon-
stytutywny dla obu element samoodniesienia9. Na gruncie tego 
spostrzeżenia rysuje się pewne rozwiązanie aporii samomody-
fi kacji. Należy po prostu uznać, że wszystkie refl eksyjne ujęcia 
samego siebie popadają w opisane wcześniej ironiczne odpod-
miotowienie, lecz są pewne uczucia wyróżnione, które przez 
cały czas nieomylnie wskazują przedmiot (mianowicie mnie 
samego) – należy on bowiem do ich konstytucji. Jeśli takie wy-
różnione uczucia istnieją, to cały mój system emocjonalno-wo-
litywny ma przedmiot odniesienia – mnie samego. Nie byłoby 
niczym dziwnym, gdyby tylko duma i pokora, jak chciał Hume, 
pełniły tę rolę referencyjną. Wprawdzie należałoby oczekiwać 
dalszych trudności w budowaniu koncepcji człowieka z tymi 
dwiema jako wartościami centralnymi, ale trudności te byłyby 
tylko trudnościami, nie zaś aporiami10. 

9 T. Penelhum, Self-Identity and Self-Regard, w: A. Rorty (ed.), The 
Identities of Persons, Berkeley 1976, s. 279. 

10 Te Hume’owskie sugestie przypominają nieco rozważania o dozna-
niach kataleptycznych, które w nawiązaniu do Nussbaum rozwijam w Apo-
rii Trzynastej. 
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Nie da się jednak roztrząsania obecnej aporii zakończyć po-
wyższym wnioskiem z dość prostego powodu. Do realizacji ce-
lów związanych z samowiedzą nie wystarczy zagwarantowanie 
odniesienia. Analiza Aporii Pierwszej pokazała, jak sądzę, że 
wskazanie na samego siebie dokonuje się za pomocą pewnego 
sensu – bądź to de re (Ingar Brinck), bądź de se (Manfred Frank). 
Próba ustalenia tego sensu prowadzi do aporii, zatem i obecne 
rozwiązanie, odwołujące się do samego tylko wskazania pod-
miotu, nie rozwiązuje, lecz dziedziczy tamte trudności. W ten 
sposób na gruncie pewnego przykładu (wyznanie własnego nie-
szczęścia) oraz przez związek z Aporią Pierwszą (konieczność 
wskazania sensu gwarantującego wskazanie przez pomiot na 
niego samego) oraz Aporią Drugą (ironiczna podstawa samo-
wiedzy) ukształtowała się nowa aporia: niemożliwość poznania 
własnych stanów emocjonalno-wolitywnych na gruncie refl eksji 
oraz nieuchwytność podmiotu tych stanów. 



VI
�

APORIA CZWARTA
Zła wiara

Określamy sami siebie przez swoje wolne czyny, lecz podstawa sa-
mej wolności jest nam niedostępna. Każde jej określenie jest już 
skutkiem pewnego wyboru. Kiedy więc próbujemy przedstawić ten 
wybór jako wynikający z samopoznania, zamykamy oczy na fakt, 
że już samo pytanie „Kim jestem?” stojące u początku samopozna-
nia jest czynem wolności (wyborem). Poruszamy się więc w błęd-
nym kole. Uważając zaś, że to błędne koło da się przerwać jakimś 
przenikliwym sądem, dokonujemy aktu, który Sartre nazwał złą 
wiarą: przekonaniem, które w swej treści przeczy owemu stanowi 
wyboru, który jednak musi leżeć u podstawy wszelkiego przeko-
nania. 

Przedstawiona w poprzednim paragrafi e aporia dotyczy wa-
runków uznawania sądów o sobie. Ma zatem charakter episte-
mologiczny. Problem samowiedzy ma też ontologiczną stronę, 
którą rozważę poniżej. Od tej strony samowiedzę trzeba rozu-
mieć jako pewną relację. Dopóki nie pojawią się poważne powo-
dy, by czynić inaczej, będę ją rozumiał tradycyjnie jako relację 
podmiotu do przedmiotu poznania. Podstawowe dla problemu 
samowiedzy pytanie brzmi: W jaki sposób określić w sposób 
ogólny, w kategoriach ontologicznych, przedmiot samowiedzy, 
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by na tej podstawie dało się tworzyć choćby wstępne wymaga-
nia, jakie trzeba samowiedzy postawić? 

Pierwszy problem polega na tym, że częścią samowiedzy jest 
również wiedza o niej samej. Samowiedny podmiot wie o tym, 
że samowiedzę posiada. Wynika stąd, że określenie ontologicz-
ne samowiedzy może być tylko trywialne: samowiedza jako 
pewna relacja jest tym, co pokazuje samowiedza. Drugi problem 
polega na tym, że jako pewna relacja samowiedza jest struktu-
rą złożoną i pochodną od wielu innych relacji ontologicznych. 
Zależy od tożsamości osobowej, ciągłości psychicznej, relacji 
posiadania własności itd. Nie da się z góry założyć, że ta skom-
plikowana sieć relacji da się przedstawić w postaci koherentnej 
struktury, a w szczególności nie da się założyć, że struktura ta 
ma pewien stały biegun czy centrum, które wskazuje na dany 
podmiot. Naturalnie silne jest w nas przekonanie, że cechuje nas 
jako osoby jedność, co znaczy, że w aktach atrybucji, askrypcji 
i wewnętrznego uznania siebie wszystkie dostrzegane własności 
i czyny przypisuję osobie, którą jestem. Trzeba jednak zwrócić 
uwagę na sens użytego tu pojęcia OSOBA. Wiele wskazuje na to, 
że osoby należą do odrębnej kategorii ontologicznej. Pokazuje to 
przenikliwie Robert Spaemann w książce Osoby. O różnicy mię-
dzy czymś i kimś1. Defi niuje on osoby jako byty konstytuowane 
przez uznanie przez inne osoby. Formą istnienia osób (ich on-
tologiczną strukturą) jest bycie w relacji do innych osób. Kiedy 
dana osoba przypisuje sobie te czy inne cechy, nie może tego 
czynić całkowicie samodzielnie – wszystkie te atrybucje pod-
legają dodatkowo ustanowieniu pomiędzy osobami. Osoba nie 
ma swoich cech po prostu, lecz na skutek miejsca, jakie zajmuje 
w polu relacji pomiędzy osobami; wszystkie atrybuty osób zna-
czą coś dla innych osób. Stany umysłu, świadomość, refl eksja, 
słowem wszystkie instrumenty samopoznania są objęte struk-

1 R. Spaemann, O różnicy między czymś i kimś, przeł. J. Merecki, Ofi cy-
na Naukowa, Warszawa 2001. 
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turą osoby: tylko osoba refl eksyjna poznaje siebie jako osobę. 
Nie ma zatem prostej relacji podmiot–przedmiot, który w tym 
przypadku przekładałby się na relację osoby do niej samej. Taka 
relacja nie da się pomyśleć w izolacji. W takim razie słowo „sa-
mowiedza” traci tu wiele ze swego znaczenia. Zarówno po stro-
nie źródła samopoznania, jak i po stronie wyniku samopoznania 
pojawia się pewna wielość osób, która stanowi ontologiczną 
podstawę a zarazem legitymizację całego procesu. 

Nie trzeba zresztą wprowadzać kategorii osób, by uświa-
domić sobie trudności ontologiczne związane z samowiedzą. 
Potocznie rozumiana refl eksja napotyka również problemy wy-
nikające z ontologicznej złożoności przedmiotów, na które się 
kieruje. Nie zawsze jednak te problemy przeradzają się w aporie. 
Są często zwykłymi trudnościami (co nie znaczy banalnymi), 
z jakimi zawsze spotykamy się w przypadku wielowarstwowych, 
trudnych do uchwycenia przedmiotów; wśród tych znajdują się 
efemeryczne zjawiska, procesy o znacznej dynamice, sytuacje 
poznawcze wymuszające szybkie zmiany punktu widzenia itd. 
Ze względu na strukturę wchodzących w grę przedmiotów ob-
serwacja samego siebie jest po prostu trudna – człowiek jest 
skomplikowanym bytem i nie ma żadnej apriorycznej koniecz-
ności, by byt ten dysponował możliwościami poznawczymi od-
powiednimi do swojej własnej złożoności. W istocie już zmy-
słowa percepcja zwykłych materialnych przedmiotów dostarcza 
tego rodzaju trudności. 

Ontologia samowiedzy

Samopoznanie wykracza jednak poza potoczną refl eksję na 
temat swoich cech i działań. Refl eksja wchodząca tu w grę jest 
bardziej radykalna. Jej zadaniem jest poznanie pewnych przed-
miotów należących do sfery tego, co własne, takich jak myśli, 
przekonania, uczucia, postawy, czyny, cechy wewnętrzne i re-
lacyjne, potencjalności i dyspozycje i na tej podstawie sfor-
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mułować sądy o sobie, czyli o tym, czyją własnością są tamte 
przedmioty. Poznawcza aporia związana z relacją do tych we-
wnętrznych przedmiotów została omówiona w poprzednim pa-
ragrafi e. Ontologiczna strona tej samej relacji jest bardziej fun-
damentalna; w samowiedzy odnosimy się bowiem do tego, co 
jest już wcześniej ukształtowane jako relacja samoodniesienia. 
Konstatując, że posiadam pewną cechę, jestem już innym pod-
miotem – tym mianowicie, który pozostaje w stosunku do tej 
cechy nie tylko w relacji posiadania, lecz także w relacji onto-
logicznego zobowiązania – mianowicie zobowiązania do auten-
tyczności swojej egzystencji względem tej cechy. 

Można chyba powiedzieć, że relacja samowiedzy zakłada 
u swych podstaw pewną modyfi kację tego, do czego się odno-
si. Rewersem tej modyfi kacji jest swoista ekscentryczność sa-
mego siebie w stosunku do swojego własnego ujęcia – uchwy-
tujemy siebie w stanie bycia nie całkiem tym, czym jesteśmy. 
Aby mówić o modyfi kacji swoich własności trzeba najpierw je 
sobie przypisać. Trudno powiedzieć, co byłoby takimi własno-
ściami w przypadku przedmiotu samowiedzy. Czym był przed 
modyfi kacją? Jeśli miałby być jakimś bytem wcale do siebie nie-
odniesionym, to obranie go za przedmiot poznania nie byłoby 
możliwe z defi nicji, ponieważ nie byłaby obecna relacja, która 
przede wszystkim interesuje nas w samopoznaniu – posiadanie 
cech, autorstwo czynów itd. Czymkolwiek jest samowiedza, 
musi dotyczyć ludzkiego bytu odniesionego do siebie samego, 
świadomego siebie samego. 

Naszkicowana powyżej aporia jest ontologiczną wersją apo-
rii opisanej poprzednio jako nieuchwytność przedmiotu samo-
wiedzy. Wiążą się z nią swoiste trudności, które sformułował 
dość jasno Jean Paul Sartre w Bycie i nicości pod hasłem złej 
wiary2. Punktem wyjścia analizy Sartre’a jest właśnie modyfi -

2 Zob. J.P. Sartre, Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa, P. Mróz, R. Abram-
ciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 83–112. 
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kacja bytu za pomocą świadomości, a ściśle mówiąc, za pomocą 
pytania o samego siebie. W istocie nie jest to jedno pytanie, 
lecz ich wiązka, połączona pewną intencją. Pytając o słuszność 
swego postępowania, podejmując decyzje, przeżywając jakieś 
uczucie, wyruszamy na  poszukiwanie podmiotu, którego we-
wnętrzne określenie przyniosłoby odpowiedź na te pytania. 
W istocie bowiem pytania te brzmią: Czy [ja] postępuje słusz-
nie?, Co [ja] powinienem uczynić?, Czy [ja] naprawdę to czuje? 
Lecz Sartre pyta z kolei o status samego pytania. Sądzi, że pyta-
nie jest zachowaniem, które modyfi kuje istotę pytającą. Pytanie 
o pytanie dotyczy tego, co zostało objęte modyfi kacją za sprawą 
pytania, w jakim stopniu zostało zmienione i jak trwała jest ta 
modyfi kacja. Kiedy na przykład pytam sam siebie o słuszność 
własnego postępowania, biorę pod uwagę te trzy aspekty – uwi-
daczniają się one w pytaniach, które stawiam sobie z niefi lozo-
fi cznych powodów: Jaki jest zakres obserwacji, świadectw i ro-
zumowań potrzebny, by stwierdzić, czy postępuję słusznie?, Co 
powinienem sprawdzić?, Na jak długo wolno mi zawiesić sąd 
na swój temat?, Jak mam wyważyć pomiędzy świadomością 
własnej omylności a potrzebą sformułowania sądu? Rozważa-
jąc obiektywne pytania, cały czas znajduję się na tropie samego 
siebie. Zarazem widzę, że tropiąc siebie w tego rodzaju zapyty-
waniu, zmieniam sam siebie. Pytania są realnymi aktami, które 
wywołują realne przesunięcie podmiotu w strukturze bytowej. 
Dzieje się to przez wydzielenie z ogółu determinujących moją 
sytuację czynników tych relacji i własności, które potrzebne są 
do ujęcia samego siebie. Modyfi kacja dokonana przez pytanie 
pokazuje, że możliwy do pomyślenia czysty punkt wyjścia: ja 
sam jako czysty przedmiot samowiedzy, jest właściwie nieobec-
ny; Sartre mówił dosadniej: jest nicością. Cokolwiek spodzie-
wamy się znaleźć w odpowiedzi na nasze pytania, nie będzie 
uchwyceniem pierwotnej faktyczności sprzed pytania, a potem 
ewentualnie dodaniem modyfi kacji. Jest raczej uchwyceniem-
-w-modyfi kacji, które odsyła w nieznane. 
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Nawet jeśli ta pustka określenia wyjściowego podmiotu nie 
ujawnia się od razu, to jednak od razu widać zakorzeniony w niej 
proces, który Sartre nazywa nicościowaniem. Jest ono dziełem 
każdej refl eksji i w ogóle każdej formy świadomości3. Nie po-
trafi  ona stać się bytem-w-sobie, by sięgnąć do terminologii 
Sartre’a, a zatem bytem, który jako fakt, zdarzenie, substancja 
czy osoba byłby właśnie owym pytającym. Jeszcze głębiej od 
nicościującej pracy świadomości kryje się według Sartre’a pra-
ca wolności, która umożliwia tę pierwszą. Wolny wybór jeszcze 
bardziej niż pytanie odsłania nicość, nie sposób bowiem wska-
zać przedmiotu, który byłby tożsamy z bytem samej wolności. 
Dopuszczać istnienie takiego przedmiotu i przyjmować jakąś 
jego pozytywną charakterystykę można tylko w złej wierze. Zła 
wiara ma różne funkcje, z samousprawiedliwieniem na czele, 
lecz Sartre analizuje przede wszystkim jej pozycję ontologiczną. 
Na płaszczyźnie psychologicznej zła wiara przypomina kłam-
stwo, lecz jak pisze Sartre,

w złej wierze zasłaniam prawdę przed samym sobą, a to wszystko 
zmienia. Nie ma tu przecież dwoistości zwodzącego i zwiedzione-
go. Przeciwnie, zła wiara z istoty zakłada jedność tej, a nie innej 
świadomości. To nie znaczy, że nie może być warunkowana przez 
Mitsein, jak zresztą wszystkie inne fenomeny rzeczywistości ludz-
kiej. Lecz Mitsein może tylko sprzyjać złej wierze, przedstawiając 
się jako sytuacja, którą zła wara pozwala przekroczyć. W każdym 
razie zła wiara nie nawiedza rzeczywistości ludzkiej z zewnątrz. 
Nie ulega się złej wierze ani nie jest się przez nią zarażanym, 
i w ogóle nie jest ona żadnym stanem. Świadomość sama przyspa-
rza sobie złej wiary4.

Ta spiętrzona aporia wyłaniająca się z rozważań Sartre’a przy-
pomina budową poprzednią aporię związaną z nieuchwytnością 

3 „[P]o pierwsze świadomość nie jest swoją własną pobudką, jako że 
jest opustoszona z wszelkiej zawartości; odsyła to nas do nicościującej 
struktury przedrefl eksyjnego cogito”, tamże, s. 69. 

4 Tamże, s. 85. 
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podmiotu. Inny jest tu jednak aparat pojęciowy. W przypadku 
Sartre’a ma on charakter ontologiczny, nie epistemologiczny. 
Łączy je natomiast skupienie się na wiedzy czy świadomości 
jako faktach wywołujących skutki, których rzeczywista kontrola 
pozostaje poza zasięgiem tego samego podmiotu – sprawcy tych 
zmian. Inaczej mówiąc, nasze samointerpretacje oddziałują na 
nas; jeśli do przedmiotu samointerpretacji włączy się i to, że jest 
się samointerpretującą się jednostką, to zrozumienie samego sie-
bie staje się prawie niemożliwe. 

Ważne jest przy tym rozróżnienie dwóch fenomenów: do-
stępu do własnych interpretacji i dostępu do siebie jako in-
terpretującego samego siebie. Pierwszy fenomen nie sprawia 
trudności; to oczywiste, że mamy krytyczny dostęp do tego, 
co sądzimy o sobie. Lecz drugi fenomen jest źródłem aporii. 
Występuje w nim stałe „gubienie się” podmiotu; nawet jeśli 
wydaje się nieznaczne, musi budzić, jak u Sartre’a, egzysten-
cjalny niepokój. 

Krytyka pojęcia złej wiary

Nie można wykluczyć, że przedstawiona wyżej za Sartre’em 
aporetyczna fi gura złej wiary okaże się fatalnym zaczarowa-
niem słowami, wdzięcznym polem do popisu dla krytyki w stylu 
Wittgensteina. Po pierwsze możemy zakwestionować przejście 
od wiedzy jako treści sądów do wiedzy jako faktu interpretacji. 
Możemy stwierdzić, że zachodzi tu zwykły błąd kategorialny. 
Po drugie możemy uznać za błąd przejście od wiedzy w ogóle 
do samowiedzy. 

Jeśli chodzi o zarzut pierwszy, opiera się on na intuicji, że 
nawet jeśli sensownie jest mówić o faktach nabywania wiedzy 
(czyni się to na przykład w kognitywistyce czy socjologii wie-
dzy), to treści sądów opisujących te fakty nie mają automatycz-
nego przekładu na treści sądów stanowiących wiedzę. Możemy 
na przykład analizować skłonność naukowców do bronienia ist-
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niejących teorii, lecz nic to nie mówi o obiektywnej treści i stop-
niu uzasadnienia teorii, które podpadają pod tę tendencję. 

Drugi zarzut został już raz wyrażony we wstępie, gdzie w na-
wiązaniu do poglądów Foucaulta i Verene’a przedstawiłem moż-
liwość zanegowania intelektualnego podejścia do samopoznania. 
Krytyka ta głosi, przypomnijmy, że to, co nazywamy błędnie 
wiedzą o sobie, nie jest uszczegółowieniem i zastosowaniem do 
siebie swojej wiedzy o świecie, lecz autokonstrukcją podmiotu 
realizowaną na podstawie treści, która tylko częściowo pochodzi 
z poznania; w znacznej części zaś jest domeną wyobraźni i pra-
gnienia, kulminujących w pewnym egzystencjalnym projekcie. 
Samowiedza nie odnosi się do egzystencji, lecz stanowi jej część. 
Każda próba wydobycia się ze stanu interesowności, uprzedze-
nia czy uwikłania w praktyczność jest dodaniem nowego uwi-
kłania. Każda próba osiągnięcia czegoś na drodze samowiedzy 
dodaje tylko nowy wymiar praktycznego zaangażowania we 
własny projekt. Wbrew odwiecznym fi lozofi cznym pragnieniom 
samowiedza nie jest więc stanem zaspokojenia, zakończeniem 
procesu refl eksji, lecz jedynie odnawiającą się wciąż potrzebą. 

Lecz obie te myśli krytyczne obiecujące wyjście z apo-
rii przez krytykę użycia pojęcia WIEDZA prowadzą donikąd. 
Pierwsza z nich blokuje słusznie przejście od treści wiedzy do 
faktu jej posiadania, lecz w ten sposób przeciwstawia się samej 
idei istoty racjonalnej, dla której takie przejście jest kluczo-
we. Osoba racjonalna nie tylko posiada wiedzę, lecz odczuwa 
w związku z wiedzą zobowiązanie, które ma charakter zarówno 
teoretyczny (konieczność rozważenia wszelkich implikacji po-
siadanej wiedzy), jak i praktyczny (działanie zgodne z posiada-
ną wiedzą). Szczególnie to drugie zawiera wyraźne przejście od 
treści wiedzy do pewnego faktu ściśle z wiedzą związanego5. 

5 Przejście dokonuje się za sprawą oddziaływania normy. Lecz z norma-
tywnością wiąże się osobna aporia samowiedzy, którą przedyskutuję jako 
Aporię Dziesiątą. 
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W istocie trudno podważać faktyczność i modyfi kującą siły wie-
dzy w ogóle, a samowiedzy w szczególności. Bez nich trudno 
sobie wyobrazić realizowanie owych sześciu celów samowiedzy 
wyliczonych na wstępie tych rozważań: dążenia do szczęścia, 
kompetencji moralnej, komunikacji itd. W obrębie tych celów 
wiedza musi występować jako faktyczność systematycznie 
związana z treścią wiedzy. W przeciwnym razie byłaby to fak-
tyczność pozbawiona wszelkiego ładu, arbitralnie ustanawia-
na intelektualna podstawa działań, kulminująca w najgorszym 
przypadku w ideologii. 

Z kolei druga myśl krytyczna prowadzi do błędnego koła. 
Zmodyfi kowanie pojęcia wiedzy w celu usunięcia aporii złej 
wiary nie przyniesie pożądanego skutku, ponieważ aporia ta 
opiera się na już uprzednio zmodyfi kowanym pojęciu wiedzy i to 
zmodyfi kowanym w stylu Sartre’owskim. Już w samym krótkim 
opisie tego rozwiązania pojawiły się określenia przypominają-
ce te Sartre’owskie. Każde określenie samowiedzy jako troski 
o siebie nosi podobieństwo z Sartre’owską ideą przekształce-
nia samego siebie przez fakt zapytywania o siebie. Lecz w ten 
sposób, zataczając interpretacyjne koło, nie rozwiążemy onto-
logicznej trudności podniesionej przez Sartre’a, czyli problemu 
nieuchronnego wymykania się podmiotu w trakcie stawania się 
sobą w wolności. 

Wydaje się więc, że istota ontologicznej aporii wykrytej przez 
Sartre’a pozostaje nienaruszona przez drugą krytykę, pierwsza 
zaś, podważająca samą podstawę ontologicznych rozważań o sa-
mowiedzy jako warstwie w ontologicznej strukturze człowieka, 
jest zbyt kosztowna – wraz z ontologią usuwa bowiem norma-
tywność samowiedzy. Myślę, że żadnym wysiłkiem pojęciowym 
nie da się uniknąć ontologiczno-egzystencjalnej aporii opisanej 
w tym rozdziale. Wiedza i w szczególności samowiedza są bar-
dzo szczególnymi faktami. Sądy o samym sobie przypominają 
w swojej formie wszystkie inne sądy podpadające pod katego-
rie prawdy i fałszu, lecz w istocie służą nie poznawaniu, lecz 
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ustanawianiu umysłowych stanów rzeczy wspierających własny 
egzystencjalny projekt. To wspieranie nie wypływa z potrzeby 
poznawczej, lecz pojawia się w odpowiedzi na nieznośny ciężar 
odpowiedzialności związany z każdym działaniem. Jest podob-
ne do reakcji na niewypowiedziane oskarżenie, dlatego sądy, 
które zwiemy samowiedzą, są w istocie postaciami fałszywej 
świadomości, nie poznają niczego, lecz usprawiedliwiają pod-
jęte wcześniej decyzje i zobowiązania. Ontologia Sartre’a daje 
język fi lozofi czny potrzebny do opisania człowieka wraz z jego 
samookreśleniem przez samowiedzę.  

Również u Martina Heideggera fundamentalne rzucenie 
w świat dotyczy całego jestestwa, razem z jego samowiedzą. 
Samowiedza pokazuje się tu jako element zaangażowania, to-
warzyszy upadaniu w anonimowość jako dostrzeżenie tego, że 
upadając, traci się również zdolność rozeznania, że to właśnie 
się dzieje. Inaczej mówiąc, samowiedza odkrywa swoistą ano-
mię wewnątrz siebie samego, a tym samym swoją własną nie-
możliwość. Jest zatem czymś na wskroś paradoksalnym. I u Sar-
tre’a, i u Heideggera samowiedza jest ściśle sprzężona z tym, 
co niepoznane, jest skierowaniem się ku nieokreślonemu tłu, 
na którym dostrzega się możliwość własnej egzystencji. Owo 
tło traci jednak wszelki personalny charakter, a u późniejszego 
Sartre’a (analogicznie u Heideggera) otrzymuje z gruntu ide-
ologiczną interpretację, odnosząc się raczej do społeczeństwa, 
czy nawet węziej: klasy czy ruchu społecznego; u Heideggera 
pojawia się w tym miejscu perspektywa samego bycia, skonkre-
tyzowana w postaci zażyłości ze światem: w mowie, w zamiesz-
kiwaniu, we wspólnocie. W ten sposób poprzez ontologizację 
samowiedzy odchodzi się stopniowo od jej aspiracji, niczego nie 
rozwiązując, a ustanawiając jedynie nową aporię. Potrzebujemy 
ontologicznego języka, by móc myśleć o osobie jako wolnej 
istocie poszukującej ugruntowania własnego działania, lecz uzy-
skawszy ten język, tracimy w znacznej mierze zdolność, o której 
właśnie chcieliśmy rozmyślać. 



VII
�

APORIA PIĄTA
Omylność 

i wewnętrzny autorytet

Aspiracje do samowiedzy opierają się na przekonaniu, że w sto-
sunku do samych siebie rozporządzamy lepszą baza poznawczą 
niż w poznawaniu innych ludzi czy świata w ogóle. Na tej podsta-
wie przypisuje się sądom o samym sobie szczególny autorytet po-
znawczy. Lecz jeśli samopoznanie ma być rzeczywiście odmianą 
poznania, to musimy założyć jego omylność. Jeśli jednak jakość 
poznania zapewniona jest przez uprzywilejowane źródło, to nie da 
się wyjaśnić omylności. Z kolei koncentrując się na omylności, nie 
jesteśmy w stanie dostrzec żadnej różnicy pomiędzy samopozna-
niem a ogólną wiedzą dotyczącą własnej osoby, płynącą na przy-
kład z psychologii czy biologii. 

Od szerokiego planu ontologicznego powróćmy obecnie do 
perspektywy epistemologicznej. Wątki ontologiczne nawiązu-
jące do egzystencjalizmu Sartre’a powrócą jeszcze w uwagach 
o koncepcji Richarda Morana (Aporia Szósta). Lecz zawiesza-
jąc je na razie, mamy jeszcze do rozważenia inną aporię o nie 
mniejszej doniosłości. Jak pisałem, kartezjańskie przekształce-
nie idei samowiedzy opierało się na przekonaniu o jej szcze-
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gólnym poznawczym autorytecie. Lecz określenie „szczególny 
autorytet” nie implikuje określenia „absolutny poznawczo”. 
Nie miałaby wartości defi nicja samowiedzy, która wykluczała-
by możliwość pomyłki w poznawaniu samego siebie. Właściwa 
koncepcja samowiedzy powinna zdać sprawę z różnicy pomię-
dzy samowiedzą, trafną i nietrafną. Jeśli zawieszając chwilowo 
rozważania o faktyczności i ontologicznym statusie samowie-
dzy, powrócimy do traktowania jej jako swoistej reprezentacji, 
dostrzeżemy coś zupełnie przeciwnego, niż widzimy w optyce 
ontologicznej. Tam konieczne jest potraktowanie samowiedzy 
jako faktycznej relacji (realnej modyfi kacji bytu, który pyta 
o siebie), tu zaś, rozważając kwestię adekwatności samorepre-
zentacji, nie możemy się powołać na faktyczność. Fakty o sobie 
samym maja być dopiero odkryte. Możemy tu polegać jedynie 
na własnościach samego reprezentującego aktu, środka uzyski-
wania samowiedzy, nie zaś na własnościach jeszcze nie osią-
gniętej samowiedzy. 

Rozważmy tytułem przykładu zawstydzenie. Człowiek „ła-
pie się” na uczynku, którego nie pochwala, i wstydzi się, spo-
strzegając, nie tylko to, że go popełnił, lecz to, że przez pewien 
nieokreślony czas, może zawsze, był do tego zdolny. Wstydzi 
się więc mniej z powodu samego czynu, a bardziej za siebie. 
Skąd jednak wie, że jego obecna samoprezentacja jest właściwa? 
Skąd wie, że odczuwany przezeń głęboki dyskomfort to właśnie 
wstyd i że mówi ono to, co człowiekowi temu się wydaje? Jedna 
z możliwych odpowiedzi głosiłaby, że po prostu człowiek ów 
nauczył się, co to jest wstyd, od innych ludzi w trakcie akwizycji 
języka – posługując się tym wyrażeniem w pewnych okoliczno-
ściach. Takie wyjaśnienie nie daje  jednak gwarancji, że osoba 
ma dostęp do treści i uzasadnienia swojego przeżycia. Więcej 
nawet, zważywszy na komplikacje dzisiejszej wiedzy w zakre-
sie uczenia się języka i rozwoju kategorii poznawczych, musi-
my dojść do wniosku, że dana jednostka wie bardzo niewiele 
o procesach nabywania pojęć i znaczeń zachodzących w czasie 
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uczenia się języka1. W każdym razie osoba odczuwająca wstyd 
nie odnosi się do procesu uczenia się, co znaczy wstyd, tylko 
wprost do odczucia wstydu i w obrębie tej relacji musi określić 
co znaczy adekwatne i nieadekwatne samopoznanie. Przedmio-
tem uświadomienia sobie wstydu jest sama intencjonalna treść 
tego odczucia oraz jego czasowe i sytuacyjne umiejscowienie. 
Żaden z tych dwóch aspektów nie da się sprowadzić do obiek-
tywnej wiedzy o społecznym czy psychologicznym źródle po-
czucia wstydu. 

Jednak powiedzieć: „Przedmiotem jest intencjonalna treść 
poczucia wstydu”, to tyle, co powiedzieć: „wstyd”. Ten przecież 
dany jest w poczuciu wstydu (lub aktach pochodnych, jak wspo-
mnienie poczucia wstydu) i koło się zamyka. Nie uzyskujemy 
żadnego nowego wglądu w swoje poczucie wstydu jak tylko to, 
które zawiera się w  samym tym poczuciu. Podobnie rzecz się 
ma z aktami woli i poczuciem umotywowania, uczuciem zado-
wolenia itd. Nie sposób w tych różnych aktach oddzielić samej 
reprezentacji od reprezentacji tej reprezentacji, która mogłaby 
stanowić tkankę samowiedzy, to znaczy zawierać na tyle bogatą 
treść, by w samoreprezentacjach, na które się kieruje, dostrze-
gać błędy, korygować je i obmyślać najlepsze strategie samo-
poznania. Inaczej mówiąc, nie potrafi my wbudować wystarcza-
jąco autonomicznego, wewnętrznie dostępnego kryterium błędu 
w nasze pojęcie wstydu, zadowolenia, umotywowania i innych 
podobnych stanów. Jeśli zaś nie ma kryterium błędu, wszystkie 

1 Narastająca obiektywna wiedza o człowieku wpływa rzecz jasna na 
samowiedzę jednostek, które mają dostęp do tej wiedzy. Jednak te infor-
macje muszą być wbudowane w gotowy system samowiedzy, który jest 
przedmiotem obecnych rozważań. W przeciwnym razie nie mają znacze-
nia. Często widzimy, że jakaś osoba wiele by skorzystała w zakresie samo-
wiedzy, gdyby uwzględniła racjonalną, naukową wiedzę o człowieku, lecz 
zarazem widzimy, że ta osoba już tego nie zrobi; zbudowała już bowiem 
system samowiedzy sprzeczny z tą obiektywną wiedzą, a służący jej in-
teresom. 
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stany odczuwane jako poznanie siebie będą jednakowo warto-
ściowe. Taki wniosek nie różniłby się jednak od powiedzenia, 
że nie mają one żadnej wartości poznawczej. Nie wiadomo też, 
w jaki sposób poszczególne poznania swoich stanów przyczy-
niają się do ogólnej samowiedzy. 

Ten wniosek kłóci się jednak z silną intuicją, że w przeży-
ciach, takich jak wstyd, zadowolenie, umotywowanie, pragnie-
nie, czegoś się jednak o sobie dowiadujemy; odsłaniamy swoją 
wstydliwą cechę, odkrywamy własne motywacje, rozpoznajemy 
stany chcenia czy pragnienia itd. Aby uniknąć swoistej defl acji 
pojęcia samowiedzy, potrzebujemy teorii reprezentacji, która 
potrafi  zdać sprawę z fałszywej samoprezentacji. Jeśli to się nie 
uda, pozostaniemy ze sprzecznym wewnętrznie pojęciem sa-
mopoznania jako świadomego przeżycia, które ma pewną treść 
i rolę funkcjonalną (w regulacji zachowania), lecz na jego pod-
stawie niczego się o sobie nie uczymy. 

Wydaje się, że metoda uporania się z tą aporią powinna po-
legać przede wszystkim na starannej analizie owej pretensji do 
wewnętrznego autorytetu podmiotu. Wittgensteinowi zawdzię-
czamy myśl, podjętą później przez Crispina Wrighta, że autorytet 
ten polega na bezpodstawności2, a więc na czymś, czego normal-
nie nie akceptujemy w sądach poznawczych. Bezpodstawność 
oznacza tu, że tylko sam akt czy stan jest źródłem wiedzy o tym, 
że dokonuje się tego aktu, czy jest w tym stanie. Przy braku od-
wołania do zewnętrznych świadectw podmiot otrzymuje całko-
wity autorytet, jeśli chodzi o stwierdzenie, w jakim stanie się 
znajduje. Zarazem jednak jest to raczej autorytet retoryczny niż 

2 Chodzi tu o osobliwy paradoks polegający na tym, że najlepsze pozna-
nie jest autorytatywne i arbitralne. Najmniej bowiem podlega krytyce to, co 
całkowicie arbitralne. Nie można mu zarzucić niewynikania z przesłanek, 
ponieważ nie ma żadnych przesłanek. Tę trudność analizuje Christopher 
Peacock, zob. Ch. Peacocke, Conscious Attitudes and Soelf-Knowledge, w: 
C. Wright, B.C. Smith, C. Mcdonald (eds), Knowing Our Own Minds, Ox-
ford University Press, Oxford 1998, s. 83. 
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poznawczy. Stanowisko Crispina Wrighta zreferuję nieco dalej. 
Wcześniej zarysuję alternatywną drogę do uporania się z proble-
mem, mianowicie Husserlowską fenomenologię Ja. 

Fenomenologiczne ujęcie omylności 
samopoznania

Edmund Husserl ożywił Kartezjańskie poszukiwanie ba-
zowego pod względem poznawczym poziomu zawierającego 
ograniczone co do zakresu, lecz całkowicie adekwatne akty po-
znawcze, poszukując ich w obrębie fenomenologicznie zreduko-
wanego doświadczenia. Nie zastąpił przy tym pojęcia omylnego 
doświadczenia jakimś innym pojęciem, co byłoby rozwiązaniem 
spekulatywnym, lecz wskazał w doświadczeniu warstwę apo-
dyktycznych wglądów, od których, jak sądził, można rozpocząć 
poprawną pod względem epistemologicznym rekonstrukcję do-
świadczenia. Lecz wskazana przezeń sfera apodyktycznego po-
znania nie pokrywa się wcale z tym, co nas zwykle w naszym 
doświadczeniu interesuje. Wymaga ona właśnie zawieszenia 
naturalnego nastawienia. Jest  ciekawa tylko z punku widzenia 
racjonalnej rekonstrukcji doświadczenia, która z kolei służy fi -
lozofi cznemu ufundowaniu nauki. Samo doświadczenie nie jest 
w tym nowym, teoretycznym nastawieniu faktycznie przeżywa-
nym doświadczeniem, lecz możliwym doświadczeniem – przed-
miotem racjonalnej rekonstrukcji3. Te same zastrzeżenia należy 
poczynić wobec idei samowiedzy. Jej fi lozofi czna rekonstrukcja 
może zawierać elementy apodyktyczne, lecz ich wykrycie nie 
oznaczałoby eliminacji omylności samowiedzy, a jedynie zawie-
szenie sfery, w której omylność się pojawia, i skupienie się na 

3 Zdarza się słyszeć opinię, że fenomenologia jest tylko sztuką wni-
kliwego opisywania doświadczania. Taka interpretacja mija się całkowicie 
z aspiracjami fenomenologii. Owszem, pisma Husserla pełne są wnikli-
wych opisów równych doświadczeń, lecz opisywanie jest tu środkiem do 
celu, którym jest teoria podstawowa dla wszelkiej możliwej wiedzy. 
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tym, co może stanowić apodyktyczny rdzeń odniesienia do sa-
mego siebie. Jest otwartym fenomenologicznym zagadnieniem, 
czy w przypadku samopoznania można rzeczywiście mówić 
o takim apodyktycznym rdzeniu. 

Podstawowe założenie fenomenologii nie powinno być 
mylone z poglądami, że istnieją jakieś akty prezentujące nam 
niezawodnie nas samych. Owszem byli fi lozofowie, którzy 
rozważali taką hipotezę. Czynił tak na przykład David Hume. 
Twierdził on, że istnieją uprzywilejowane uczucia (duma i po-
kora) kontaktujące nas wprost z nami samymi. Stanowisko to 
należy jednak do zdroworozsądkowych psychologicznych ob-
serwacji. Nawet najbardziej przenikliwe sądy tego typu Husserl 
zaliczyłby do tak zwanego nastawienia naturalnego. Tymcza-
sem metoda fenomenologiczna pozwala wyjść poza prima facie 
sens przeżywanego doświadczenia w celu pokazania jak kon-
stytuuje się treść doświadczenia i relacje pomiędzy doświad-
czeniami. Metoda ta różni się przy tym od metody analitycznej, 
ponieważ w tej ostatniej przewodnikiem pozostaje język, albo 
bezpośrednio jak w lingwistycznej metodzie Johna L. Austi-
na, albo pośrednio – w analizach pojęciowych lub logicznych. 
W fenomenologii język, którym mówimy, nie odgrywa aż takiej 
roli, choć i tu zakłada się wspólną formę logiczną dla sądów 
i wyrażających te sądy zdań; forma ta jest dla Husserla ważnym 
przedmiotem analizy, szczególnie w tomie Logika formalna 
i logika transcendentalna4. Język pojawia się na odpowiednim 
poziomie konstytucji przedmiotów, gdy tymczasem poziom 
odnoszenia się do siebie samego przecina wiele poziomów do-
świadczenia, również przedjęzykowego. Odsłonięcie struktury 

4 Zob. E. Husserl, Logika formalna i logika transcendentalna. Próba 
krytyki rozumu logicznego, przeł. G. Sowiński, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2011. Husserlowską koncepcję sądu w nawiązaniu do tej pra-
cy omówiłem w artykule Prawda jako wewnętrzna norma sądu. Husserl 
wobec analitycznych teorii prawdy, „Przegląd Filozofi czny. Nowa Seria” 
2009, nr 4. 
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tych poziomów nie może się opierać na analizie języka. Poszu-
kiwanie kryteriów prawdziwości samopoznania i wyjaśnienie 
jego omylności musi więc przebiegać w szerszym polu inten-
cjonalnych relacji podmiotu do świata. 

Omylność w stosunku do swoich własnych stanów trzeba 
w fenomenologii rozumieć jako płynącą z istoty rzeczy, to zna-
czy z pewnych własności doświadczenia samego siebie. Jest to 
zupełnie inna idea niż konstatowanie przybliżonej natury ludz-
kiego poznania, opisywalnej w języku statystyki i prawdopodo-
bieństwa. Zapewne i tego rodzaju opis należy jakoś wbudować 
w teorię samopoznania, o ile taka kiedykolwiek będzie możli-
wa. Niemniej takie pojęcie omylności w odniesieniu do samo-
poznania nie prowadzi daleko. Obecnie zupełnie nie wiadomo, 
co miałyby znaczyć probabilistyczne kategorie w odniesieniu 
do wiedzy o nas samych. Właśnie tego rodzaju niejasności mo-
tywowały Husserla do opracowania rygorystycznej analizy do-
świadczenia. 

Jak zatem przedstawiałaby się sprawa omylności samopozna-
nia w świetle owej bardziej rygorystycznej metody? Otóż praw-
dziwość ujęcia jakiejkolwiek treści zależy od jakości wszystkich 
intencjonalnych składowych: intencji, wypełnienia, relacji po-
między nimi – dlatego jednym ze znaczeń słowa „prawda” jest 
u Husserla intencjonalna pełnia. Nie ma tu miejsca na omawia-
nie tej teorii; zresztą została ona wyczerpująco przeanalizowania 
przez Andrzeja Półtawskiego w pracy o aletejologii Husserla5. 
Jednak nawet ta bogatsza koncepcja prawdy, wiążąca ją z wła-
snościami doświadczenia, nie wystarczy do obecnej analizy sa-
mowiedzy. Prawda jako pełnia (i odpowiednio błąd samopozna-
nia jako brak odpowiedniej pełni) da się wydobyć jako pewna 
wewnętrzna norma doświadczenia jedynie w specjalnym nasta-

5 Zob. A. Półtawski, Aletejologia Edmunda Husserla, w: Realizm feno-
menologii. Husserl – Ingarden – Stein – Wojtyła, Wydawnictwo Rolewski, 
Toruń 2001, s. 159.
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wieniu fenomenologicznym, zawieszającym ważność naturalne-
go nastawienia. Samowiedza zaś musi mieć sens w obrębie na-
turalnego nastawienia. Dążenie do samowiedzy ma wprawdzie 
założenia teoretyczne, których nie zrozumiemy bez subtelnych 
narzędzi fi lozofi cznej analizy (w rozumieniu zarówno fi lozofi i 
analitycznej, jak i fenomenologii), lecz ona sama jest osiągnię-
ciem jednostki, niezależnym od jej zaangażowania w fi lozofi ę – 
ma sens praktyczny, związana jest z kierowaniem działaniami, 
z pewnymi uczuciami oraz rozległymi strategiami życiowymi. 
Jest więc istotne, by kryteria prawdy i błędu zostały na powrót 
odniesione do nastawienia naturalnego, czyli przełożone na takie 
własności epistemiczne, które będzie musiał uznać za wiążące 
każdy racjonalny podmiot dążący do samopoznania, nie tylko 
fenomenolog. 

Pojęcie „być wiążącym” pojawiło się już w tych rozważa-
niach kilkakrotnie. Nie jest łatwo podać jego znaczenie w jednej 
formule, która w niezmiennej postaci pojawiałaby się w ciągu 
całych rozważań. Podejmę kilka prób określenia tego znacze-
nia, przypominając, że jest to centralna idea tej książki. Samo-
wiedzę defi niuje bowiem jako wiążącą wiedzę na temat samego 
siebie. Bycie wiążącym można przedstawić jako pewną relację 
pomiędzy dwiema innymi relacjami. Pierwszą z nich jest relacja 
logicznej konsekwencji, drugą – relacja bycia własnym (uznanie 
danego sądu za własny). Fragment wiedzy wyrażony pewnym 
sądem jest wiążący dla podmiotu, jeśli relacja bycia własnym, 
łącząca konsekwencje logiczne tego sądu z podmiotem, jest tak 
samo silna jak relacja bycia własnym łącząca ów sąd z podmio-
tem. Gdyby chodziło tylko o własności epistemiczne, wystar-
czyłoby powiedzieć, że powinniśmy uznawać konsekwencje 
uznanych przez siebie sądów. Lecz związanie konsekwencjami 
ma również sens praktyczny, stąd druga relacja i postulat związ-
ku pomiędzy nią i relacją konsekwencji. Bycie wiążącym jest 
zgodnie z tą defi nicją nietrywialne, ponieważ relację bycia wła-
snym ustala się niezależnie od relacji konsekwencji logicznej, 
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a uznanie za własne pewnego przekonania wynikającego lo-
gicznie z posiadanego przekonania jest poznawczym odkryciem 
i intelektualną akceptacją swojej racjonalnej struktury. Oczywi-
ście przedstawiona defi nicja posuwa naprzód rozważania tylko 
w formalnym sensie – nie mówi jeszcze nic o tym, jak ustalić 
związki doświadczeń, myśli, przekonań itd. z podmiotem, by 
mogły stanowić budulec samowiedzy. 

Przedstawiwszy defi nicyjne problemy związane z wiążącą 
wiedzą o samym sobie, wróćmy do kwestii omylności. Samowie-
dza ma być wiążąca, ale też omylna. Już samo to określenie wnosi 
aporię. Gdyby mianowicie omylność była faktem obiektywnym, 
statystycznie rozłożonym w korpusie własnej wiedzy o sobie, 
to pojęcie WIĄŻĄCA WIEDZA byłoby puste. Nie można wią-
zać się wiedzą, która jest omylna, lecz nie wiadomo w którym 
miejscu jest omylna. Do usunięcia aporii potrzebne jest założe-
nie, że podmiot w jakiś sposób potrafi  wytropić i odgraniczyć 
swoją własną omylność. Wchodziłyby tu w grę uzasadnione 
reguły ostrożności poznawczej i mechanizm  wykrywania i ko-
rygowania własnych omyłek co do siebie samego. Należałoby 
wykorzystać fenomenologiczne wglądy w konstytucję doświad-
czenia w celu sprawdzenia, czy mamy tego rodzaju zdolności. 
Lecz analiza ta musiałaby zostać przeprowadzona w nastawie-
niu naturalnym. Człowiek nie patrzy na siebie jak naukowiec na 
przedmiot badań. Ani tym bardziej jak fenomenolog gotów do 
zawieszenia naturalnego przekonania. 

Jak zatem połączyć dwie perspektywy poznawcze oddzie-
lone raczej mocnym operatorem: zawieszenie? Otóż sądzę, że 
jest to możliwe bez pogwałcenia fenomenologicznych aspira-
cji i zarazem bez nadmiernego uteoretycznienia samowiedzy. 
Należy powiedzieć, że samowiedza ma charakter założenia. 
Samowiedza pojawia się zawsze w pewnym odtworzeniu – 
jako założenie tego, co w danej chwili przeżywamy. Inaczej 
mówiąc, samowiedza jest pewnym założonym horyzontem 
doświadczenia. Nie można więc oczekiwać, że domniemania 
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pretendujące do roli samopoznania będą efektywnie wypełnio-
ne w bieżącym doświadczeniu. O sobie samych nie dowiadu-
jemy się efektywnie w tym sensie. Cecha ta nadaje samowie-
dzy pewne podobieństwo do konstrukcji transcendentalnych. 
W każdej chwili działania odtwarzamy samowiedzę stanowią-
cą przesłankę tego działania. Ruch samowiedzy biegnie od jed-
nej takiej rekonstrukcji do następnej. Jesteśmy odniesieni do 
siebie jako do kogoś, z kogo wypływa doświadczenie i dzia-
łanie. Wyrażenie „z kogo”, mające metaforyczny charakter, da 
się przedstawić jako założenia bieżącego doświadczenia tego 
podmiotu. Założenia te należą do szerszej warstwy konstytucji 
podmiotu, którą można by nazwać osobistym modelem świa-
ta6; jego częścią jest pewien „roboczy” obraz samego siebie, 
ujawniający się w stylu własnego przeżywania świata. Episte-
miczne własności samopoznania (takie jak omawiana tu omyl-
ność i wszystkie inne powiązane własności) byłyby w propo-
nowanym tu ujęciu orzekane o tej właśnie sferze. Ma to dwie 
istotne konsekwencje.

Po pierwsze, nie wydaje się, by była jedna tylko interpreta-
cja założeń, które pozwalają mi doświadczać tego, czego w tej 
chwili doświadczam. Dlatego samowiedza nakierowana na te 
założenia obejmuje zawsze pewne spektrum możliwych inter-
pretacji. Samowiedza pojawia się zawsze w formie modalności. 
Wyrażając to możliwie najprościej, poznaję siebie nie tyle ta-
kiego, jaki jestem, ile takiego, jakim możliwie jestem, zważyw-
szy konstytucję i genezę mojego doświadczenia. Istnieje pewna 
pula możliwych interpretacji relewantnych założeń mojego do-
świadczenia i nie należy oczekiwać, że pod wpływem jakiegoś 
rozstrzygającego wglądu ta wielość zostanie zredukowana do 
jednej prawdziwej interpretacji. Modalność należy po prostu 

6 Analizę i zastosowania pojęcia OSOBISTY MODEL ŚWIATA przed-
stawiam w pracy Umysł jako model świata, Wydawnictwo IFiS PAN, War-
szawa 1999. 
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do ontologicznej struktury osoby i samowiedza ma ją również 
wbudowaną. 

Po drugie, powstaje problem wytypowania tej warstwy 
w konstytucji podmiotu doświadczenia, której dotyczą owe 
możliwe interpretacje, a ściśle mówiąc, interpretacje możliwego 
mnie. Musi to być warstwa, do której może się odnosić samo-
poznanie spełniające dwa postulaty: 1) Realizm: istotny obszar 
możliwości mnie samego da się zrozumieć, czyli przełożyć na 
bieżące myślenie o własnym działaniu, myśleniu, odczuwaniu. 
2) Omylność: intuicyjne ujęcie pewnej wielości, składającej się 
na założonego, możliwego mnie okazuje się fałszywe – wchodzi 
w konfl ikt z bieżącym doświadczeniem. 

Wydaje się, że poziom analizy pozwalający wyjaśnić łącznie: 
inherentną modalność podmiotu, możliwość adekwatnego ujęcia 
samego siebie i możliwość pomyłki co do samego siebie, leży 
stosunkowo głęboko. Być może, choć nie jestem tego pewien, 
pokrywa się częściowo z Husserlowską analizą Ja jako bieguna 
przeżywania. W szczególności omylność samopoznania miałaby 
w tym ujęciu źródło w systematycznym przesunięciu Ja rozu-
mianego jako biegun aktów w stosunku do centrum pola treści 
prezentowanych przez te akty. Miarodajne dla samopoznania 
jest to, co przynależy do Ja. Lecz owo Ja musi się ukonstytu-
ować w strumieniu przeżyć jako ich biegun. Bazą dla tej kon-
stytucji jest częściowo tylko wypełniony akt przeżycia własnej 
podmiotowości. Można ją nazwać podmiotowością dotychcza-
sową, ukształtowaną na bazie dotychczasowego doświadcze-
nia – to Ja, które jest biegunem obecnego doświadczenia, nie jest 
widoczne – nie pojawia się w polu przeżyć. Może zostać ujęte 
(uobecnione) w kolejnych przeżyciach, lecz za cenę ponowne-
go przesunięcia. Jest ono na tyle wyraźne, że kilku wybitnych 
fenomenologów, jak Aron Gurwitsch, Maurice Merleau-Ponty 
czy Jean Paul Sartre, zaniechała tak zwanej egologicznej inter-
pretacji świadomości. Według nich Ja nie jest zwornikiem do-
świadczenia danej osoby i nie daje bazy dla jego samowiedzy. Ta 
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kontrowersja w łonie klasycznej fenomenologii komplikuje i tak 
skomplikowany problem. Niestety, teza o założeniowej naturze 
samowiedzy jest zbyt ogólna, by wskazać jednoznacznie struk-
tury poznawcze, czy może lepiej sensotwórcze (husserlowska 
konstytucja)  leżące u jej podłoża. 

Poza obszarem fenomenologii natrafi amy na intuicje wspie-
rające częściowo powyższe rozumowanie. Omawiany wcześniej 
Castañeda w myślowym eksperymencie z Scheckillem i Fabia-
nem7, którzy są tą samą osobą, lecz o tym nie wiedzą (wariant 
opowieści o Dr. Jeckyllu i Mr. Hydzie), opisuje dwa doświad-
czenia: w pierwszym Scheckill przekonuje się, że jest Fabianem, 
w drugim Fabian przekonuje się, że jest Scheckillem. Pomimo 
że w obu doświadczeniach ustanawiana jest ta sama relacja iden-
tyczności, doświadczenia mają różną treść: w jednym doświad-
czenie Scheckilla uwzględnia pewne dane o działaniach Fabiana 
i dochodzi do wniosku, że to on jest Fabianem, w drugim od-
wrotnie, Fabian rozważa dane o Scheckillu i przekonuje się, że 
nim jest. Te dane i sposoby ich zdobycia muszą być z konieczno-
ści odmienne – Scheckill i Fabian robią bowiem całkiem różne 
rzeczy. Po to, by na ich podstawie sugerować istnienie wspól-
nego głębokiego Ja w obu tych osobach – struktury, do której 
wszystkie te doświadczenia jednakowo się odnoszą, trzeba by 
poczynić daleko idące założenia metafi zycznej natury. Nic ta-
kiego nie wynika z samego opisu doświadczeń. Mówiłoby się 
więc raczej o pewnej jedności substancjalnej, a nie o jedności 
doświadczenia. Jednak Ja, które jest podmiotem, a nie substan-
cją, nie może być wyprowadzone z jedności substancjalnej, tyl-
ko z przebiegu doświadczenia. 

Sam Husserl zmierzał jednak konsekwentnie do usunięcia 
rzeczonego rozsunięcia podmiotu i pola jego doświadczenia. 

7 H. Castañeda, First Person Statesments About he Past, w: H. Castañe-
da, The Phenomeno-Logic of the I. Essays on Self-Consciousness, Indiana 
University Press, Bloomington 1999, s. 205–209. 
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Usiłowania te zaprowadziły go do analiz usytuowania Ja w cza-
sie: ja historycznego, związanego z dynamiką ciała, wreszcie 
ja umieszczonego w strumieniu czystego przepływu czasu. 
Wszystkie te próby są godne uwagi i zawierają wglądy o licz-
nych konsekwencjach dla fi lozofi i. Nie podpadają one jednak 
pod zamierzenie tej książki, która skupia się na samowiedzy. 
Wydaje się jednak, że jeśli chodzi o samowiedzę, to dalej po 
linii Husserlowskiej już nie zajdziemy; tu kończy się fenomeno-
logiczne wyjaśnienie możliwości prawdy i zarazem możliwości 
błędu samowiedzy. 

Analityczne ujęcie omylności 
samopoznania

Zgodnie z zapowiedzią przechodzę teraz do omówienia 
analitycznego spojrzenia na problem autorytetu samopoznania 
i jego omylności. W fi lozofi i analitycznej występuje on jako pro-
blem odporności na błędną identyfi kację samego siebie za spra-
wą błędnej reprezentacji. Wydaje się zgodne ze zdrowym roz-
sądkiem przyjęcie, że błędne orzekanie o własnych cechach czy 
stanach nie narusza tej prostej prawdy, że orzekane są one o pod-
miocie, który je orzeka, a nie o kimś innym. Nawet gdyby pod-
miot ten stwierdził: „To nie ja mówię teraz te słowa” , mówiłby 
o sobie i miałby tego świadomość. Jednak Crispin Wright (inspi-
rowany przez Wittgensteina) pokazuje, że odporność na błędną 
identyfi kację nie jest dowodem na to, że w aktach obdarzonych 
tą cechą realizuje się poznanie samego siebie. W jego sformu-
łowaniu problem dotyczy warunków uznania (avowal), że jest 
się w pewnym stanie. Wright odróżnia przypadek uznania do-
tyczącego fenomenalnych stanów rzeczy od przypadku uznania 
pewnych nastawień w stosunku do sądów (tzw. postaw propozy-
cjonalnych). Zajmuje się szczególnie tym drugim, uważając, że 
„do stworzenia satysfakcjonującej fi lozofi i umysłu potrzebuje-
my swoistej dekonstrukcji koncepcji samowiedzy powołującej 
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się na uprzywilejowany dostęp”8. Uważa, że takiej dekonstrukcji 
dokonał skutecznie Wittgenstein. Wright omawia dwa zarzuty, 
jakie Wittgenstein sformułował przeciwko tradycyjnemu (po-
kartezjańskiemu) przekonaniu o uprzywilejowanym poznaniu 
samego siebie. 

Pierwszy odwołuje się do niemożliwości prywatnego języka. 
Jeśli na przykład wyobrazimy sobie9 kogoś, kto jest narratorem 
własnego dziennika, zgodzimy się zapewne, że ma on większy 
niż inni autorytet w kwestii opisywania tego, co myślał i odczu-
wał w czasie, który opisuje. Lecz wśród jego zapisków będą 
i takie, w których opisywał różnicę pomiędzy tym, że mu się 
jakoś zdawało, i tym, jak coś spostrzegał w sposób właściwy. 
W chwili pisania dziennika zna on już różnice pomiędzy tymi 
swoimi stanami. Piszący zna stany, które porównuje – może je 
sobie przedstawić i porównać. Porównanie takie zakłada, że ma 
się niezależne informacje dotyczące tego, co uważał, i tego, co 
obecnie uważa. Inaczej mówiąc, musi mieć wgląd w subiektyw-
ne podstawy poprzedniego sądu oraz w subiektywne podstawy 
sądu skorygowanego. Owe podstawy to rodzaj wewnętrznego 
przedmiotu odniesienia, który w momencie korekty musiałby 
być autorowi dany niezależnie od tego, jakie korygujące wra-
żenia pojawiły się później. Inaczej mówiąc, samokorygujący 
się autor powinien mieć wgląd w swoją dawniejszą błędną re-
prezentację. To jednak wymusza jakąś obiektywizację wcze-
śniejszych subiektywnych stanów; na skutek tego przestają być 
subiektywne – nie są żywym przedmiotem doświadczenia, lecz 
raczej obiektywnymi idealnymi przedmiotami: reprezentacjami 
reprezentacji. Tym samym jednak paradoksalna staje się sama 
idea korygowania subiektywnych doznań czy wrażeń. Korekty 

8 C. Wright, Self-Knowledge: The Wittgensteinian Legacy, w: C. Wright, 
B. Smith, C. Macdonald (eds), Knowing our Own Minds, s. 25. 

9 L.Wittgenstein, Dociekania fi lozofi czne, przeł. B. Wolniewicz, PWN, 
Warszawa 2000, par. 243–300. 
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dotyczą obiektywnych wyników poznawczych, a nie subiektyw-
nych doznań. Nie ma subiektywnego języka, w którym mogliby-
śmy snuć narrację dotyczącą własnych subiektywnych stanów 
i ich ewentualnych korekt. 

Powyższe rozumowanie ma odpowiednik w argumentacji 
Wittgensteina przeciw językowi prywatnemu. Człowiek, który 
w sposób subiektywnie autorytatywny poznawałby swoje stany, 
zachowywałby się jak ktoś, kto posiada wittgensteinowskiego 
żuka w pudełku. Jego sądy o własnych i tylko własnych ide-
alnych przedmiotach mogą mieć dowolną treść, również taką, 
że nie ma tam żadnych przedmiotów. Przyczyną powstającej tu 
aporii jest właśnie założenie o szczególnym dostępie poznaw-
czym do własnych stanów. Bez tego założenia nie byłoby potrze-
by postulowania prywatnych stanów rzeczy i prywatnych zna-
czeń – własne wnętrze poznawalibyśmy tak jak inne przedmioty, 
formułując sądy o warunkach prawdziwości, które dostępne są 
także innym podmiotom. 

Jest i inne źródło aporii związanej z założeniem uprzywile-
jowanego dostępu do własnych stanów - ich dynamiczna struk-
tura obejmująca elementy prospektywne. Otóż kiedy orzekamy 
o swoich przeszłych stanach czy postawach (attitudes, attitudi-
nal avowals), ujmujemy je razem z implikowanymi przez nie 
aktami, takimi jak przekonania, nadzieje czy oczekiwania. Są 
one uformowane na gruncie tego przeszłego doświadczenia, 
o którym mówimy, lecz ich treść jest istotnie związana z dal-
szym rozwojem sytuacji – przekonania, nadzieje czy oczeki-
wania są nieodłączne od takich atrybutów jak prawda, realizm, 
spełnienie. Przypisując je sobie w przeszłości, dołączamy te 
atrybuty do retrospektywnego opisu. Czynimy to jednak na 
podstawie stanów późniejszych niż ten, o którym mówimy. Co 
więcej, nawet informacje o samej obecności tych oczekiwań 
itd. mogą nie być wcale dostępne w tamtym dawniejszym do-
świadczeniu; ujawniają się dopiero retrospektywnie. A jeśli tak 
się dzieje, to nie ma niezależnego źródła informacji pozwalają-
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cych na zweryfi kowanie własnego uznania swoich przeszłych 
stanów o ile stany te zawierają prospektywne elementy. Ina-
czej mówiąc, pełny sens stwierdzanego dawnego stanu czy 
doświadczenia kształtuje się dopiero później, zatem uznanie 
tamtego stanu czy doświadczenia wymaga skomplikowanej 
pracy hermeneutycznej. O żadnym bezpośrednim dostępie do 
ich treści nie może być mowy. Własna refl eksja pozwala być 
może na wskazanie, lecz nie na pełne uznanie czy potwierdze-
nie tego dawnego stanu rzeczy. Wydaje się, że adekwatność 
uznania własnych stanów wewnętrznych rozwija się w cza-
sie – jej źródłowym punktem nie jest faktyczny stan dany nie-
zależnie w przeszłości, lecz pewne ujawniające się stopniowo 
znaczenie. 

Oba powyższe argumenty pokazują słabość idei uprzywi-
lejowanego dostępu. Wright sugeruje, że odporność na błędną 
identyfi kację może być po prostu przygodną cechą związaną 
z pewnymi doświadczeniami, które wskazują na jeden tylko ten 
konkretny podmiot – stąd pochodziłaby niemożliwość pomyłki. 
Nieomylność pochodzi tu stąd, że dane wrażenie jest skutkiem 
tego, na co wskazuje. Wright podaje jako przykład konstatowa-
nie ruchu własnych włosów na wietrze za pomocą dwóch aktów: 
spojrzenia na swoje odbicie w szybie wystawowej i przez od-
czucia charakterystycznych wrażeń w skórze głowy. W pierw-
szym przypadku musimy dokonać podwójnego aktu: dostrzeże-
nia samego zjawiska i przypisania go sobie (uznanie, że osoba 
w szybie to właśnie ja). W drugim przypadku mamy do czynie-
nia z wrażeniem, które jest skutkiem poruszania się włosów na 
wietrze i jako takie wskazuje na to poruszanie się. Nie ma tu 
żadnego dodatkowego poznania własnej podmiotowości. Przy-
godność we wskazywaniu na samego siebie nie kłóci się z tym, 
że w pewnych sytuacjach może zachodzić nieomylność. Lecz 
nie pochodzi ona ze związku z podmiotem, lecz z własności 
pewnych związków przyczynowych łączących wzajemnie nasze 
konstatacje ze światem. 
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Co więcej, Wright wykrywa paradoks kryjący się w samym 
postawieniu problemu. Zwykle, kiedy zauważamy błąd w orze-
kaniu jakiejś swojej cechy, odwołujemy się do pewnej egzy-
stencjalnej generalizacji pokazującej, że wprawdzie nie mam tej 
cechy, lecz mam inną. Lecz nie można tej zależności automa-
tycznie przenieść na generalizację odnoszącą się do kogoś in-
nego, mówiąc: Ja nie mam tej cechy, lecz ktoś inny ją ma. Nie 
mam bowiem żadnych informacji na temat tych innych w chwili 
konstatowania czegoś o sobie – nic takiego, co pozwoliłoby mi 
powiedzieć: „Mam cechę C, lecz jeśli popełniam w tej sprawie 
błąd, to dzieje się tak za sprawą tego, że osoba O posiada C, 
a ja przypisuję sobie mylnie relację O do C”. Generalizacja taka 
byłaby bezpodstawna, co tylko podkreśla bezpodstawność pier-
wotnego przypisania sobie tej cechy10. 

Z jednej strony mamy zatem przygodną niezawodność, która 
na podmiot nie wskazuje, z drugiej zaś niezawodność rozumianą 
jako bezpodstawność. Bezpodstawność nie jest jednak tym sa-
mym co odporność na błędną identyfi kację. Nie jest w ogóle wła-
snością epistemiczną, lecz brakiem własności epistemicznych. 
Inaczej mówiąc, wewnętrzne przyznania cechuje bezpodstaw-
ność, której nie można mylić z epistemiczną niezawodnością; 
niezawodne odniesienie do samego siebie, niedające się pomylić 
z odniesieniem do innych, albo przybiera postać przygodnego, 
lecz silnego związku w obrębie samych wrażeń czy doznań, albo 
okazuje się bezpodstawne – polegające na nieposiadaniu wystar-
czających informacji, by stwierdzić to samo o sobie i o kimś 
innym, a potem porównać te stwierdzenia i zobaczyć, że jedno 
jest prawdziwe, a drugie fałszywe. W każdym przypadku jednak 
odporność na błąd nie jest wyróżnikiem relacji podmiotu do sa-
mego siebie. 

Zdaniem Wrighta wiele wskazuje na to, że Wittgenstein miał 
rację, twierdząc, że relacja do Ja w istocie nie istnieje; jest tylko 

10 C. Wright, Self-Knowledge…, s. 20. 
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artefaktem gramatyki domagającej się pewnego przedmiotu na 
miejscu podmiotu gramatycznego. Lecz sam Wright zauważa, 
że u Wittgensteina pojawia się nowa aporia polegająca na tym, 
że nie jesteśmy w stanie podać kryteriów podporządkowujących 
jakieś zjawisko umysłowej gramatyce. Z pewnością bowiem nie 
o wszystkich zjawiskach umysłowych można powiedzieć, że za-
leżą od gramatyki. Niektóre posiadają regularne związki z rze-
czywistością. Być może „wykrywanie” własnego podmiotu do 
nich należy i rzeczywiście wskazuje na podmiot, lecz nie sposób 
tego udowodnić. Należałoby bowiem odwoływać się do schema-
tu pojęciowego, który Wittgenstein właśnie poddał krytyce jako 
gramatyczny artefakt11. 

Istnieje inne podejście do kwestii niezawodności odniesie-
nia do samego siebie. Przedstawia je John McDowell12. Zamiast 
rozważania zasadności modelu kartezjańskiego zakładającego 
unikalną pod względem epistemologicznym relację do same-
go siebie fi lozof ten proponuje rozważenie, co takiego sprawia, 
że model kartezjański jest zrozumiały i pociągający, a nawet 
w jakimś sensie naturalny. Istnieje mianowicie jakaś podstawa 
asymetrii pomiędzy moim i cudzym dostępem do mnie same-
go. Jednak Wright odrzuca tę interpretację13, proponując inne 
rozwiązanie. Otóż twierdzi, że uprzywilejowanie w dostępie do 
własnych stanów nie jest uprzywilejowaniem poznawczym – nie 
ma więc potrzeby doszukiwać się za McDowellem poznawczej 
podstawy naszej skłonności do błędnej interpretacji samopozna-
nia (przypisywaniu mu niezawodnego rdzenia). Kwestię można 
znacznie uprościć i powiedzieć, że autorytet poznawczy wzglę-
dem samego siebie w istocie polega na pewnym uprawnieniu14. 

11 Tamże, s. 44. 
12 J. McDowell, Response to Crispin Wright, w: C. Wright, B. Smith, 

C. Macdonald (eds), Knowing our Own Minds. 
13 Argumentacja w tej sprawie znajduje się w: C. Wright, Self-Know-

ledge…, s. 26–32. 
14 Tamże, s. 41. 
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Poznawczym korelatem tego uprawnienia miałby być fakt, że 
sądy, w których przyznajemy, że jesteśmy w jakimś stanie, same 
tworzą warunki swojej prawdziwości. Lecz natura samego zobo-
wiązania jest nie poznawcza, lecz językowa i społeczna – ściśle 
związana z publicznym używaniem języka. Jak widać, w tym 
ostatnim kroku oddalamy sie już zdecydowanie od indywidual-
nego i poznawczego ujęcia samowiedzy. Polega ona na ukonsty-
tuowanym społecznie uprawnieniu do posiadania i wygłaszania 
pewnych sądów o sobie. Podmiot podejmuje w związku z nim 
pewne zobowiązania, lecz nie są to samozobowiązania.

W nieco podobnym kierunku idzie we wspomnianej wcze-
śniej monografi i Authority and Estragement Richard Moran. Tak 
samo jednak jak Wright zmierza do odrzucenia kartezjańskiego 
obrazu autorytetu poznawczego, jaki mamy w stosunku do siebie 
samych. Dyskusje tego stanowiska podejmuję w Aporii Szóstej.



VIII
�

APORIA SZÓSTA
Perspektywa drugiej osoby 

Perspektywa drugoosobowa jest uzdolnieniem właściwym ludz-
kiemu gatunkowi, która wyewoluowała jako warunek kooperacji 
w średniej wielkości grupach. Natomiast w perspektywie etycznej 
i dialogicznej perspektywa drugoosobowa przenosi podstawowe 
normatywne doświadczenie, co do którego mamy powody sądzić, 
idąc za intuicjami Emmanuela Levinasa, że jest całkowicie obce 
zasadom kooperacji. 

Omawiając poprzednią aporię, starałem się pokazać jak 
trudno w języku epistemologicznym wyjaśnić, dlaczego mie-
libyśmy wiedzę o samych sobie traktować inaczej niż wiedzę 
innych ludzi o nas samych. Jeśli chcielibyśmy wykazać, że jed-
nostka posiada jakieś specjalne uprawnienia poznawcze (au-
torytet poznawczy), by wypowiadać się o własnych cechach, 
stanach wewnętrznych, intencjach itd., musielibyśmy wskazać 
bezpośredni przedmiot tego poznania i metodę dostosowaną do 
tego przedmiotu i dostępną dowolnej jednostce. Analiza Apo-
rii Trzeciej pokazałao nieuchwytność przedmiotu samowiedzy, 
zaś dyskusja Aporii Piątej nasunęła poważne wątpliwości co 
do istnienia odpowiedniej metody poznania samego siebie. Nie 
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dziwi więc, że stosunkowo niedawno Richard Moran, podob-
nie jak dawniej Wittgenstein, próbował zerwać z czysto po-
znawczą interpretacją samowiedzy. Jest ona, zdaniem Morana, 
echem kartezjanizmu, który jest mocno zakorzeniony w naszej 
kulturze i nawet jego krytycy w pewnym sensie podtrzymują 
kartezjański schemat. Przecząc istnieniu niezawodnych intu-
icji wskazujących na własne Ja, szukają innej podstawy: em-
pirycznej, transcendentalnej itd., pozostając kartezjanistami 
w tej mierze, w jakiej uznają p o z n a w c z y  charakter autory-
tetu wobec swoich własnych stanów. Jest to zresztą trudne do 
uniknięcia, ponieważ sam problem został wyrażony w języku 
kartezjańskim1. 

Deliberatywna wolność i samowiedza

Moran zgadza się, że trzeba zachować potoczną intuicję 
o specjalnym, bezpośrednim dostępie do siebie samego (to 
znaczy dostępie bez konieczności sięgania do obiektywnych 
świadectw), lecz przeczy temu, że jest to uprzywilejowanie po-
znawcze, czyli nieomylność2. We współczesnych dyskusjach, 
twierdzi Moran, utrzymuje się percepcyjny model samopozna-
nia, w którym poznanie siebie przypomina obserwację pewne-
go przedmiotu. Ten model jest, według Morana, błędny; liczne 
akty, które intuicyjnie zaliczylibyśmy do samowiedzy, na przy-
kład odczucie bólu, wcale nie przypominają obserwacji – przed-
miot obserwowany i obserwacja jest tu jednym i tym samym, 
co zresztą podaje w wątpliwość nawet samo użycie wyrażenia 
„przedmiot obserwacji”3. Zdaniem Morana samowiedza nie 
wyróżnia się spośród innych poznań swą szczególną wiarygod-
nością, lecz raczej specjalnym sposobem odniesienia do swego 

1 R. Moran, Authority and Estrangement. An Essay on Self-Knowledge, 
Princeton University Press, Princeton 2001, s. 8–9. 

2 Tamże, s. 11–12. 
3 Tamże, s. 14. 
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przedmiotu oraz konsekwencjami, jakie ma jej posiadanie lub 
nieposiadanie dla osoby4. 

Szczególnych cech świadomości pierwszoosobowej nie da się zro-
zumieć, ujmując je w kategoriach dostępu poznawczego (quasi-po-
jęciowego lub innego) do pewnej szczególnej dziedziny, do której 
tylko jedna osoba ma dostęp. Trzeba raczej myśleć o stwierdzanej 
w pierwszej osobie samoświadomości w kategoriach szczególnej 
odpowiedzialności biorącej się stąd, że życie umysłowe, o które tu 
chodzi, jest życiem w łasnym. W podobny sposób, w jaki dzia-
łania nie mogą być dla niej po prostu częściami przemijającego 
widowiska. Przekonania i postawy trzeba widzieć jako wyrażające 
rozmaite i ewoluujące relacje do otoczenia, a nie jedynie następ-
stwo reprezentacji, których z jakichś tajemniczych powodów jest 
ona jedynym świadkiem5. 

Najistotniejsze dla Morana jest to, że w wielu przypadkach 
samowiedza wpływa decydująco na samą wykonywaną czyn-
ność (por. dyskusja Aporii Trzeciej w tej książce). Posiadanie 
myśli i wyobrażeń o własnych stanach pełni pewną szczególną 
(uprzywilejowaną) rolę nie tyle w poznawaniu tych stanów, ile 
w ich wewnętrznym określaniu6. Treścią i funkcją tego określe-
nia jest formowanie własnych racji bycia w tych stanach. Z per-
spektywy trzeciej osoby nie można zrekonstruować racji, dla 
których ktoś działał; można jedynie odpowiedzieć na pytanie, 
dlaczego tak działał. Nie są to jednak powody, które ten ktoś 
musiał brać pod uwagę, inicjując swoje działania. Zresztą nawet 
użyte tu określenie „brać pod uwagę” jest nieco mylące, ponie-
waż nie zawsze uświadamiamy sobie, a tym samym nie zawsze 
bierzemy pod uwagę racje swego działania. Istotne dla racji nie 
jest to, że się ją zna, analizuje, uświadamia sobie czy bierze pod 
uwagę, ale to, że się ją wybiera. Moment wyboru może być od-
dalony od działania w czasie i przysłonięty innymi informacjami 

4 Tamże, s. 28. 
5 Tamże, s. 32. 
6 Tamże, s. 35.
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i przeżyciami, stąd częsty efekt nierozumienia samego siebie. 
Czasem nie wiemy, co kierowało naszym działaniem, choć wie-
my na pewno, że nie było ono przypadkowym odruchem, lecz 
posiadało rację – po prostu nie jest ona zawsze dostępna bez do-
datkowego wysiłku. Interpretując racje działania jako przesłan-
ki działania oparte na samowiedzy, gubi się ów aspekt wyboru. 
Tworzy się przy okazji iluzję, że jest jakiś kanoniczny sposób 
dotarcia do własnej racji działania, podczas gdy środki poznaw-
cze, jakie stosujemy do odkrywania i formułowania swoich ra-
cji, są bardzo liczne i niepoddane jednej metodzie. Robimy po 
prostu wszystko, co się da (lub nie robimy tego, oszukując sami 
siebie, co omawiam w ramach Aporii Dziewiątej), by znaleźć 
podstawę do wyboru swojego własnego działania. 

Kwestii wyboru nie należy sprowadzać do samoobserwacji 
czy poznawczego odkrycia w obrębie samych siebie również 
z praktyczno-moralnego powodu. Prowadzi to bowiem do na-
ruszenia podstaw odpowiedzialności w stosunku do własnych 
decyzji. Istotą autorytetu pierwszej osoby jest możliwość pew-
nego zawieszenia własnych stanów, działań, wyborów lub zdy-
stansowania się do nich. Mamy możliwość bycia lub niebycia 
w danym stanie działania czy decyzji, nawet przy przemożnych 
determinujących siłach7. A to dlatego, że stany te powstają na 
mocy deliberatywnej decyzji. Deliberacja jest ważeniem ra-
cji i uznaniem racji przeważającej. Uznanie to jest czynnością 
umysłu, której nie da się sprowadzić do żadnego postanowie-
nia w psychologicznym czy teoriodecyzyjnym rozumieniu – jest 
ono bezpośrednim wyrazem ludzkiej racjonalności domagają-
cej się uznania racji, która po zastosowaniu własnych środków 
sprawdzania ważności racji okazuje się lepsza. Nie sądzę, żeby 
ten postulat racjonalizmu w swojej centralnej treści stracił cokol-
wiek na znaczeniu. Idea deliberatywnej wolności i deliberatyw-

7 Jest to pojęcie wolności racjonalnej przypominające nieco Kantow-
skie pojęcie wolności. 
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nego wyboru są swego rodzaju normatywnym centrum umysłu8. 
Natomiast słusznie wskazuje się mankament idei racjonalno-
ści: niemożliwość dokładnego określania, co znaczy wyrażenie 
„własne środki sprawdzania ważności”. Tradycyjny racjonalizm 
opierał się w zbyt wielkim stopniu na optymistycznym obrazie 
ludzkiej natury – na przekonaniu, że używając przyrodzonych 
i wspólnych wszystkim uzdolnień, zgodzimy się co do zakre-
su poszukiwań i zastosowanych środków, podobnie jak dawni 
podróżnicy mogli się różnić opiniami co do istnienia drogi mor-
skiej do Indii, lecz byli zgodni co do tego, jakie statki są najlep-
sze do dalekich podróży i jak należy je wyposażyć. 

Perspektywa drugiej osoby jako wewnętrzny 
autorytet

Stanowisko Morana oddaje we współczesnym języku ducha 
Kantowskiej fi lozofi i praktycznej. Duch ten wyraża się w po-
szukiwaniu podstaw wewnętrznej autonomii człowieka. Jednak 
dokonana przezeń interpretacja wewnętrznego autorytetu wobec 
samego siebie spotkała się z krytyką. Chcę zwrócić uwagę na 
jeden z takich głosów krytycznych, ponieważ doprowadzi nas 
on do kolejnej aporii związanej z relacją pomiędzy sensami wy-
powiedzi (i odpowiednich postaw) w pierwszej i drugiej osobie. 
Otóż zdaniem włoskiej fi lozofki Carli Bagnoli Moran ma słusz-
ność w swej głównej tezie. W istocie własny autorytet wydaje się 
najgłębszym rdzeniem samowiedzy. Autorytet ten widać w zdol-
ności do powstrzymywania lub zawieszania własnych czynności 
umysłowych, czego oczywiście nie można dokonać w stosunku 
do czynności umysłowych innych ludzi. Owego powstrzymy-
wania czy zawieszania nie należy rozumieć w kategoriach siły 

8 Wyrażam się tu ostrożnie, mówiąc o normatywnym centrum umysłu, 
nie człowieka, ponieważ ukształtowanie się normatywności odniesionej do 
osób wymaga bogatszych środków. Omawiam je w obrębie Aporii Dziesiątej. 
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psychicznej, lecz wewnętrznego uznania. Mogę nie być w stanie 
powstrzymać gniewu, lecz zawsze mam możliwość wyrażenia 
odmowy jego wewnętrznego uznania. Tego rodzaju odmowa 
nie może być bezprzedmiotowa. Zawieszenie uznania musi się 
różnić od samego tylko myślenia o swoich aktach w trybie wa-
runkowym. 

Przedmiotem wewnętrznej deliberacji jest, jak już mówi-
łem, racja działania. Podmiot, który decyduje o przynależności 
pewnego stanu do samego siebie, robi to na podstawie uznania 
swoich racji9. Lecz Carla Bagnoli zauważa, że pogląd Morana 
nie wyjaśnia autorytetu deliberacji w stosunku do podmiotu. Po 
pierwsze, dlaczego właściwie mielibyśmy respektować wynik 
deliberacji? Po drugie, zdolność do przyznawania się lub dystan-
sowania wobec własnych stanów (postanowień, uczuć, preferen-
cji) może nie mieć wiele wspólnego ze stosunkiem do samego 
siebie, lecz być po prostu stosunkiem do tego, co aprobujemy 
lub nie10. Krótko mówiąc, zdaniem Bagnoli, po wyjaśnieniach 
Morana nadal nie wiemy, skąd bierze się pierwszoosobowy re-
fl eksyjny autorytet; jeśli bowiem chodzi o nasze obiektywne 
preferencje, inni mogą być lepszymi sędziami od nas samych. 
Również nasze refl eksje wcale nie muszą być pierwszoosobowe 
w ścisłym znaczeniu. Wprawdzie to ja sam oddaję się refl eksji, 
lecz nie ma gwarancji, że refl eksja ujmuje treści przynależne do 
samego siebie (por. Aporia Trzecia). Jeśli jednak pierwszooso-
bowy autorytet ulega podważeniu, to na mocy wcześniejszego 
rozumowania zawężona jest też racjonalna normatywność oraz 
naruszone podstawy osobistej odpowiedzialności11. Pytanie 

9 Zob. tamże, s. 128. 
10 Zob. tamże, s. 144. 
11 Zdaję sobie sprawę z ryzykowności tego ostatniego wniosku. Nie jest 

wcale przesądzone, że osobista odpowiedzialność wiąże się istotnie z moż-
liwością odnoszenia się do siebie samego. Wszystko zależy od miejsca, 
jakie przyzna się samoodniesieniu w ogólnej koncepcji osoby. Możliwa jest 
na przykład relacyjna koncepcja osoby, w której czynnik samoodniesie-



171

jest więc następujące: Jak pogodzić następujące trzy elementy: 
(1) refl eksyjny stosunek do samego siebie? (2) autorytet w sto-
sunku do samego siebie; (3) normatywny charakter relacji do 
samego siebie (możliwość samozobowiązania). 

Bagnoli twierdzi, że odpowiedź na powyższe pytanie bę-
dzie możliwa, jeśli za punkt wyjścia weźmie się perspektywę 
drugoosobową. Pozwala ona na ukształtowanie punktu wi-
dzenia, z którego widać, niejako oczami innej osoby, własne 
stany umysłu, przekonania, racje itd. Formalnie biorąc, ten 
ogląd przypomina refl eksję, różniąc się jednak od niej eks-
centrycznością wobec pierwotnego, przedpredykatywnego Ja. 
[Ty] oczywiście nie jest tym samym, co [Ja], lecz pełniąc rolę 
autorytetu, wchodzi dokładnie w to miejsce, do którego rości 
sobie pretensję refl eksyjne Ja. Pomiędzy Ja i Ty, jako fi gurami 
wewnętrznego życia, toczy się swoista negocjacja o pozycję 
deliberatywnego autorytetu. Na skutek tej negocjacji perspek-
tywa drugoosobowa (rozumiana jako wewnętrzne otwarcie 
na doświadczenie tego, kto doświadcza mnie, jako tego, kto 
z kolei jego doświadcza) staje się na równi z własną delibe-
racją źródłem samozobowiązania. Inaczej mówiąc, pokazana 
w książce Morana dramaturgia pierwszoosobowego autorytetu, 
na którą składa się deliberatywne zawieszenie relacji do wła-
snych stanów, a następnie odtworzenie jej mocą wewnętrznego 
przyznania, możliwa jest tylko wówczas, gdy osoba zwraca się 
do siebie w trybie drugiej osoby. Można powiedzieć, że per-
spektywa drugoosobowa jest ogólną formą otwarcia na autory-
tet i to otwarcie staje się istotną cechą własnego umysłu, sposo-
bem, w jaki człowiek traktuje swoje własne wnętrze otwarte na 
oddziaływanie innych. Bagnoli twierdzi, że dokonując takiej 

nia nie odgrywa pierwszorzędnej roli, dlatego osobista odpowiedzialność 
zagwarantowana jest bez mocnego samoodniesienia. Tak zresztą można 
odczytywać zarówno stanowisko Carli Bagnoli, jak i liczne w fi lozofi i XX 
wieku koncepcje dialogiczne (Emmauel Levinas, Martin Buber, Franz Ro-
senzweig). 
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autoreprezentacji (prezentacji siebie samego jako otwartego na 
autorytet innych), podmiot traktuje siebie samego jako członka 
pewnej wirtualnej (założonej we własnej refl eksji) wspólnoty. 
Wystawia się na kontrolę i oczekuje wzajemności. Ten swo-
isty delibaratywny kontrakt realizuje się w obrębie czysto we-
wnętrznej relacji, dlatego nie powinno się go rozumieć jako po 
prostu autorytetu społecznego. 

Przed rozpoczęciem dalszych rozważań pokuśmy się o nie-
co precyzyjniejszą niż podana w poprzednim akapicie defi ni-
cję perspektywy drugoosobowej. Jest to interpretowanie innej 
osoby jako kogoś, kto interpretującego traktuje jako inną osobę 
interpretującą nią samą. Ta złożona struktura odnoszenia się do 
kogoś w drugiej osobie przysparza szczególnie wiele proble-
mów komuś, kto chciałby ustalić, jaka wiedza jest potrzebna, 
by postrzegać kogoś jako Ty. Wiedza ta musiałby wszak obej-
mować nie tylko interpretację cudzych zachowań, lecz również 
cudzych interpretacji, mianowicie cudzych interpretacji mojej 
osoby. Przy czym ta ostatnia zakłada również kompetencje w sa-
mopoznaniu, muszę bowiem umieć odróżnić czyjeś sądy na mój 
temat od innych sądów oraz ocenić, w jakim stopniu powinie-
nem je brać pod uwagę. Jak wiadomo bez szczególnych fi lozo-
fi cznych rozważań, obcowanie z innymi w bezpośredniości Ty 
jest skomplikowaną społeczną grą, w której obie strony muszą 
czynić wiele ryzykownych założeń. 

Dwoista natura perspektywy drugoosobowej

Czy powyższe, zainspirowane przez Carlę Bagnoli określe-
nie perspektywy drugoosobowej pomaga zrozumieć warunki 
i granicę ludzkiej samowiedzy? Carla Bagnoli twierdzi, że po-
maga przynajmniej wyjaśnić źródło autorytetu poznawczego 
wobec samego siebie. Czy ma rację? Nie do końca. Uważam, że 
perspektywa drugoosobowa jako szczególna forma odniesienia 
do siebie samego, a zatem jako składnik systemu samowiedzy, 
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prowadzi do nieusuwalnej aporii. Oto zarys argumentacji w tej 
sprawie.

Zdolność zwracania się do innych ludzi w trybie bezpośred-
nim wyrażanym przez drugą osobę liczby pojedynczej jest jak się 
zdaje, zakładana przez wszelką społeczną kooperację, nawet jeśli 
na powierzchni zachowań komunikacyjnych tego nie widać – 
kiedy na przykład jakaś kultura nakłada na tego rodzaju relację 
mocne ograniczenia, preferując konwencjonalne, zapośredni-
czone formy. Z tego względu perspektywa drugoosobowa wy-
daje się pierwotniejsza niż pierwszoosobowa. Z drugiej strony 
wydaje się ona najbardziej zaawansowanym osiągnięciem po-
znawczym i normatywnym zakładającym rozwinięte poczucie 
własnego Ja – rozwinięte na tyle, by postrzegać swoje własne 
pragnienia, dążenia i intencje oczami innych. W istocie psycho-
logiczne i językoznawcze badania uczenia się przez dzieci za-
imków osobowych, a także badania postrzegania przez dzieci 
innych umysłów oraz etnologiczne dane na temat stosunku do 
innych umysłów w kulturach pozaeuropejskich pozwalają są-
dzić, że perspektywa drugoosobowa jest składnikiem ogólnej, 
biologicznie zdeterminowanej zdolności do kooperacji. Jest za-
tem pierwotna i stosunkowo prosta, w dużej mierze niezależna 
od bardziej zaawansowanej zdolności do poznawania stanów 
umysłowych innych ludzi. 

Powyższe spostrzeżenia nie zgadzają się jednak zupełnie 
z absolutnym sensem, jaki nadaje się kategorii [TY] na pozio-
mie normatywnym, zarówno na poziomie czysto intuicyjnym, 
jak i w oryginalnych koncepcjach etycznych12, takich jak fi -
lozofi a Emmanuela Levinasa. [TY] jest tu bowiem kategorią 
podstawową, a nie wywiedzioną z zasad społecznej kooperacji. 

12 Użycie wyrażenia „koncepcja etyczna” wobec Levinasa może razić, 
ponieważ nic nie było temu fi lozofowi bardziej obce niż uprawianie etyki. 
Rozumiem tu słowo „etyka” w mniej zobowiązującym sensie – nie jako 
dyscyplinę fi lozofi czną, lecz sam wysiłek refl eksji nad tym, co zobowiązuje 
nas do czynów i postaw. 
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Z kategorią [TY] związane jest podstawowe doświadczenie nor-
matywne – według Levinasa jest to zakaz krzywdzenia tego, kto 
staje przed daną osobą jako Ty. Sądzę, że fundamentalnego we-
zwania etycznego nie da się sprowadzić do czegoś prostszego 
niż pewna potrójna relacja. Ktoś stojący przede mną jako Ty nie 
tylko prezentuje mi się bezpośrednio jako osoba, lecz także jako 
ktoś postrzegający mnie samego jako osobę. I to osobę, która 
z kolei jego samego postrzega jako osobę. Tylko taka złożona re-
lacja pozwala zrozumieć, że wezwanie etyczne jest możliwe do 
sformułowania i jest jako takie rozumiane. Z nałożenia się tych 
relacji wyrasta imperatyw, który wyraża to, że prócz odpowied-
niego nastawienia wobec innego człowieka potrzebna jest nor-
matywna kontrola tego nastawiania; funkcje tej kontroli spełnia 
spojrzenie innego podmiotu – świadka mojego doń nastawienia. 
Spojrzenie to ulega internalizacji i staje się stałym rysem etycz-
nego doświadczenia innych osób. 

Jeśli perspektywa drugoosobowa implikuje tego rodzaju apo-
rię, to tracimy ważną ideę, która miała pomóc wyjaśnić autorytet 
właściwy perspektywie pierwszoosobowej. A jeśli ta droga, za-
rysowana sugestywnie przez Carlę Bagnoli, jest ślepa, to skazani 
jesteśmy na krok ku innym poznawczym czy pozapoznawczym 
źródłom zapewnienia autorytetu pierwszej osoby. Jednak, jak 
starałem się pokazać wcześniej, wszystkie tego rodzaju koncep-
cje nie wytrzymują krytyki, każda z innego powodu. Zamiast 
więc robić ten krok wstecz, spróbujmy potraktować poważnie 
aporetyczność perspektywy drugoosobowej i sprawdzić, czy po 
pewnej modyfi kacji aparatu pojęciowego da się ją przekształcić 
w problem nadający się do rozwiązania. 

Pierwszym z wchodzących tu w grę przekształceń jest uzna-
nie, że obecność innego człowieka jest składnikiem normatyw-
ności rozumianej jako relacja samozobowiązania. Nie mógłbym 
nakazać sobie niczego, gdyby nie inni, lecz inni zawdzięczają 
swój autorytet temu, że to we mnie działają mechanizmy samozo-
bowiązania i samoograniczenia, któremu obecność innych nada-
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je tylko kierunek. Ten kierunek myślenia prześledzę, korzystając 
w punkcie wyjścia z rozważań Stephena Darwalla13. Autor ten 
podkreśla, podobnie jak Moran, wewnętrzną wolność w sto-
sunku do własnych stanów umysłowych przekonania, akt woli, 
emocje) – nie w tym sensie, że możemy nad nimi panować, lecz 
w tym, że wiemy o tym, że uznające własne działania Ja nie jest 
dokładnie tym samym, co całkowity podmiot działający14. Inaczej 
mówiąc, mamy pewną intuicję siebie jako całości oraz wyczucie 
fragmentaryczności ujęcia swoich własnych racji i własności. 
Tak jest zresztą i w innych dziedzinach poznania – intuicyjnie 
wiemy, że czegoś nie wiemy (na rzecz tej intuicji pracują liczne 
schematy poznawcze, mechanizmy wartości założonych, pro-
cesy dopisywania i uzupełniania brakujących informacji). Nie 
ma powodu, by samopoznanie było tu wyjątkiem. Innym argu-
mentem za wewnętrzną niezupełnością podmiotu, a tym samym 
możliwością wewnętrznego stosunku do siebie jako podmiotu 
jest zjawisko żalu z powodu nieosiągnięcia celu działania. Żal 
występuje nie dlatego, że jakieś pragnienie pozostało niezre-
alizowane, tylko dlatego, że nie udało się zaspokoić pragnienia 
uznanego przez podmiot za warte zaspokojenia15. Wewnętrzne 
uznanie, zakładające deliberatywny dystans i wewnętrzną swo-
bodę w stosunku do samego siebie (nawet jeśli swoboda ta jest 
tylko retrospektywna, jak w uczuciu żalu), leży też u podłoża ta-
kich zdarzeń jak przypadkowa przykrość, pomyłka, deprywacja. 

Darwall poszukuje mechanizmu działania owego funda-
mentalnego deliberatywnego uznania i konstatuje, podobnie jak 
Bagnoli, że wiąże się ona z drugoosobową perspektywą. Świa-
domość obecności innego człowieka jest źródłem pewnej dodat-
kowej treści wpływającej na normalne mechanizmy psycholo-

13 Darwall, S., The Second Person Standpoint, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 2009. 

14 Tamże, s. 155–156. 
15 Tamże, s. 158. 
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giczne stojące za podejmowaniem działania. Pokazuje to, jego 
zdaniem, znany eksperyment psychologiczny Stanleya Milgra-
ma16, w którym uczestnicy dostawali polecenie, by w stosunku 
do osób, które miały się uczyć pod ich kierunkiem, stosowali 
jako karę za błędy impulsy elektryczne o natężeniu od 15V do 
450V (górny zakres jest groźny dla życia). Szeroko nagłośniony 
został szokujący wynik eksperymentu, mianowicie skłonność 
dużej liczby badanych do przekraczania limitu natężenia, tak że 
stawał się groźny dla życia uczących się („ofi ary” w istocie uda-
wały reakcje bólu i strachu z powodu porażenia prądem, współ-
pracując z eksperymentatorem, lecz badani tego nie wiedzieli). 
Darwalla interesuje jednak nie tyle antropologiczny i moralny 
sens eksperymentu (kwestie istotne i często podnoszone), co na-
tura konfl iktu, w który uwikłani byli badani. Istnienie tego kon-
fl iktu było wyraźne w przebiegu eksperymentu: osoby badane 
stosowały wysokie natężenia prądu, jednocześnie protestując lub 
inaczej dając znać o wewnętrznym konfl ikcie. Pewne szczegóły 
zastosowanej przez Milgrama procedury rzucają światło na natu-
rę tego konfl iktu. Otóż badani byli bardziej skłonni porzucić nie-
bezpieczną progresję siły zastosowanego bodźca, jeśli polecenia 
były wydane na kartce, a nie osobiście przez eksperymentatora17. 
Zdaniem Darwalla eksperyment pokazuje, jak bardzo autorytet 
normy osadzony jest w bezpośrednim doświadczeniu nakazu ze 
strony innej osoby. Nie chodzi przy tym o nakaz wsparty sankcją 
(badani mogą się w każdej chwili wycofać, zatrzymując zapłatę 
za udział w eksperymencie), lecz o to, że badani traktują innych 

16 S. S. Milgram, Behavioral study of obedience, „Journal of Abnormal 
and Social Psychology” 1963, nr 67, s. 371–378. 

17 Są też bardziej skłonni do porzucenia eksperymentu, jeśli słyszą pro-
test osób poddawanych bolesnemu treningowi i jeszcze bardziej, jeśli widzą 
bezpośrednio, że osoba poddawana treningowi cierpi. W obecnej dyskusji 
odnoszę się tylko do wpływu eksperymentatora. W przypadku obserwacji 
osoby cierpiącej w grę wchodzi po prostu empatia, a nie autorytet drugiej 
osoby. To już należy do innej tematyki. 
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jako wyrazicieli, a co ważniejsze, kontrolerów norm, które sami 
badani uznają18. Czym ta kontrola różni się od sankcji? Różni-
ca jest rzeczywiście subtelna. Każda sankcja implikuje realne 
naruszenie czyichś dóbr w przypadku jej zastosowania. Nato-
miast kontrola, o której tu mowa, polega na poświadczeniu, czyli 
prezentacji tego, co nakazane, oraz na wystąpieniu jako świa-
dek tego nakazu. U podstawy normy leży niemożliwość ukrycia 
tego, co nakazane, wobec świadka. Ale co jest nakazane? Otóż 
tym, co pokazuje się, kiedy pojawia się świadek, jest oczywi-
ście przede wszystkim sam świadek. Jego świadectwo wskazu-
je w pierwszym rzędzie na dobro, jakim jest sama istota, która 
może zaświadczać. W ten sposób zaświadczając o sobie samym, 
Inny czyni siebie przedmiotem czyjejś powinności. 

Jesteśmy wrażliwi na to, że inni nas obserwują. Mamy natu-
ralną skłonność do przyswajania sobie punktu widzenia innych 
ludzi na nas. Spodziewamy się, że ich punkt widzenia zawiera 
istotne przesłanki naszych samozobowiązań resp. samoograni-
czeń. Ten mechanizm ma zapewne podłoże ewolucyjne. Według 
Allana Gibbarda19, podatność na bycie obserwowanym i ocenia-
nym przez innych jest dyspozycją głęboko zakorzenioną w ewo-
lucyjnej historii – prawdopodobnie powstała jako mechanizm 
koordynacji działania w grupach. W drugoosobowej perspekty-
wie źródłem nakazu czy zakazu nie jest interes tej drugiej oso-
by, lecz interes wspólny. Ty jest osobą, która domaga się swoich 
praw, uwzględniając też moje, i ja w stosunku do niej czynię tak 
samo. 

Tu leży zasadnicze napięcie pomiędzy omawianą teraz kon-
cepcją psychologiczno-moralną a stanowiskiem Levinasa, dla 
którego zakaz płynący od Innego jest bezwzględny – nie polega 
na grze o wspólne dobro, lecz przybiera formę bezwarunkowe-

18 S. Darwall, The Second…, s. 164. 
19 Zob. A. Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, Harvard University 

Press, Cambridge 1990, s. 26–29. 
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go wezwania. Nie można też wyrazić levinasowskiej perspekty-
wy za pomocą ogólnego sądu w rodzaju: „Każdy człowiek jest 
w relacji bezwarunkowego etycznego zobowiązania w stosun-
ku do Innego”. Ta forma sądu jest niewłaściwa. Sąd tego ro-
dzaju implikuje leżącą u jego podłoża strukturę dyskursywną: 
Skąd wiemy, że każdy?, Skąd wiemy, że jest w relacji do x?, 
Co znaczy „x”? Tymczasem fi lozofi a Levinasa mówi o wezwa-
niu, skierowanym do kogoś, kto osobiście przeżywa pewne do-
świadczenie i odpowiada na nie. Sensu tego wezwania nie da się 
wyprowadzić z sądu mówiącego o istnieniu bezwarunkowego 
etycznego zobowiązania, nawet jeśli doda się do niego inny sąd: 
„To dotyczy również mnie”. Nie pomoże również wykorzystanie 
rozróżnienia sądu w sensie de dicto i sądu w sensie de re. Sens de 
re, który narzucałby się tu jako naturalne przejście od ogólnych 
stwierdzeń etycznych do etycznego wezwania, wymagałby pew-
nej skończonej liczby opisów podmiotu etycznego, do których 
dołączałoby się następnie następnie sąd tożsamościowy, że tak 
a tak opisany człowiek jest mną. Nie potrafi my jednak wyko-
nać pierwszego z tych kroków; nie dysponujemy przekonują-
cym zbiorem opisów, które wyznaczałyby bezwzględne relacje 
etyczne do innych ludzi. Przeciwnie, już samo dokonanie opisu 
zawiera z konieczności warunki relatywizujące: typy sytuacji, 
kategorie relacji, warunki narzucone na podmioty. Kiedy doko-
nujemy tego rodzaju opisów, w istocie zakładamy już milcząco 
perspektywę pierwszoosobową, w której relacja etyczna nie tyle 
zostaje rozpoznana i przypisana, ile konstytuuje się na mocy oso-
bistego świadectwa. Inaczej mówiąc, pod nieokreślony podmiot, 
o którym mowa w sądzie ogólnym, trzeba ostatecznie podstawić 
samego siebie i tylko samego siebie. Co więcej, podstawiam tu 
sam siebie jako już wewnętrznie zobowiązanego, mianowicie 
zobowiązanego do przyjęcia perspektywy etycznej jako takiej, 
niezależnie od tego, czy okaże się względna czy bezwzględna. 
Nie zachodzi tu żadna genetyczna zależność pomiędzy doświad-
czeniem Innego a doświadczeniem samego siebie jako etyczne-
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go podmiotu. Wewnętrzne zobowiązanie zachodzi jednocześnie 
ze zobowiązaniem w stosunku do Innego. 

Nie można więc powiedzieć, że doświadczenie Innego wcho-
dzi w miejsce deliberatywnego autorytetu w stosunku do samego 
siebie. Prymat doświadczenia Innego obowiązuje w dziedzinie 
wezwania, nie zaś w dziedzinie etycznego zdecydowania. Rola 
drugoosobowej perspektywy w ustanawianiu relacji do same-
go siebie rozdziela się więc na dwa nurty, których wewnętrzny 
związek pozostaje tajemniczy. Pierwszy dotyczy ukształtowania 
samego siebie jako podmiotu etycznego, drugi dotyczy etyczne-
go wezwania. W perspektywie Levinasowskiej byłoby właściwe 
podporządkowanie pierwszego z tych nurtów drugiemu – cała 
treść związana z byciem etycznym podmiotem pochodziłaby 
z wezwania i odpowiedzi na nie. Lecz nie potrafi ę sobie wyobra-
zić jak wezwanie mogłoby działać bez wewnętrznego zdecydo-
wania, a to z kolei bez deliberatywnej, a tym samym refl eksyjnej 
struktury.  

Siła i treść etycznego wezwania u Levinasa nie zależy od 
tego, co wiem o innym podmiocie i jak się z nim komuniku-
ję, lecz jest koniecznym warunkiem wejścia w istotną między-
ludzką relację. Uznając to podejście, sądzę jednak, że etyczna 
relacja ustanawia się przez uprzednie ustanowienie samego sie-
bie jako podmiotu, który może doświadczać innych. Swoista 
logika wezwania, choć jest nieredukowana w swej normatyw-
nej treści, nie bierze się znikąd – wyrasta na gruncie licznych 
pozaetycznych relacji ustanawiających kompetencję podmiotu 
do zbudowania pola samoodniesienia, w którym pojawia się 
deliberatywna wolność, a wraz z nią relacja do innych podmio-
tów obdarzonych z założenia pewnym autorytetem. Radykal-
na etyczność Levinasa nie zwalnia nas więc z dociekań, w jaki 
sposób konstytuuje się taka otwarta podmiotowość i jak może 
sama siebie odróżniać od innego i postulować pewne nasta-
wienie Innego wobec niej. Rola innej osoby (w perspektywie 
drugoosobowej) w ustanawianiu wewnętrznego autorytetu nie 
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da się usunąć przez powołanie się na bezwzględny etyczny au-
torytet Innego. Trzeba mieć najpierw szczególną kompetencję 
w stosunku do samego siebie, by móc znaleźć się w polu we-
zwania. To nie spojrzenie innych czyni nas etyczną jednostką, 
lecz wewnętrzna jednostkowa normatywność sprawia, że może-
my być w pewien sposób obserwowani i wzywani przez innych. 

Intencjonalne i kognitywne podstawy 
perspektywy drugoosobowej

W kolejnym kroku porzucam Levinasowską perspektywę, 
z której zaczerpnąłem jedynie krytyczny impuls wydobywający 
na jaw aporię: etycznego odniesienia nie da się wyjaśnić nawet 
najlepszymi teoriami psychologiczno-społecznymi. Z drugiej 
strony fi lozofi a bezwzględnego wezwania przemilcza swoje 
źródło, czyli kształtującą się na poziomie przedetycznym kom-
petencję podmiotu do normatywnego odniesienia do samego 
siebie (samozobowiązania). Jednym ze sposobów poszukiwania 
tej kompetencji jest analiza pierwotnego fenomenu samoświa-
domości. W poniższych uwagach odwołam się do takiej analizy 
przedstawionej przez Luisa Bermúdeza w The Paradox of Self-
-Consciousness. Interesujące jest – i mieści się w duchu moich 
rozważań – że analiza ta, mająca pomóc w zrozumieniu źródła 
wewnętrznego autorytetu, sama zawiera aporię nazwaną przez 
Bermúdeza paradoksem samoświadomości. Oto jak przebiega 
rozumowanie. 

Punktem wyjścia Bermúdeza jest zupełnie inne pytanie niż 
postawione w tym paragrafi e, lecz jego wnioski mogą się oka-
zać przydatne. Chodzi mu o to, czy skomplikowane stany świa-
domości (stany intencjonalne) obecne w komunikowaniu się 
z innymi mają źródło wyłącznie w języku, czy raczej niektóre 
z nich mogą konstytuować się bez języka. Szukając odpowiedzi, 
analizuje zachowanie komunikacyjne niemowląt i dochodzi do 
wniosku, że dysponują one systemem niemych, lecz zdumiewa-
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jąco skomplikowanych presupozycji na temat relacji pomiędzy 
sobą i innymi, a także na temat relacji do samego siebie założeń 
o sobie i innym. Te założenia są osiągnięte siłą samego umysłu – 
nie pochodzą z gramatyki. Dopiero znaczenie później dziecko 
opanowuje sztukę rozdzielania treści na te wskazywane zaim-
kiem „ja” i te wskazywane zaimkiem „ty”20. 

Propozycja Bermúdeza ta budzi jednak wątpliwość natury 
metodologicznej. Chodzi o to, że analizując zachowanie małego 
dziecka, Bermúdez wymyśla językowe parafrazy jego zachowań 
(opisuje na przykład sens spojrzenia dziecka na matkę jak: „Ona 
chce, żebym spojrzała tam, gdzie ona patrzy”). Problem polega 
na tym, że parafrazy te wyrażają czy odtwarzają na poziomie 
języka funkcjonalną dynamikę działania dziecka, lecz nie kodu-
ją sądów o tej dynamice. Odwzorowanie jest tu performatywne. 
Mówienie w pewien sposób odzwierciedla działanie w pewien 
sposób. Lecz nie ma to istotnego, poznawczo ugruntowanego 
związku z ekstensją resp. warunkami prawdziwości wypowie-
dzianego zdania. Bermúdez wydaje się świadomy tej trudności, 
dlatego nazywa swoje parafrazy rozumowaniami do najbliższe-
go uzasadnienia. Jest to argumentacja polegająca na sformuło-
waniu przesłanki wyjaśnianego działania (w pewnym modelu 
pojęciowym) o możliwie minimalnych założeniach. Jednak 
w przypadku intencjonalnych aktów ludzkich podmiotów, to, co 
minimalne, okazuje się i tak zbyt bogate w treść. Jeśli pierwotne 
odniesienie do siebie w samoświadomości byłoby rzeczywiście  
niejęzykowe, to owe najbliższe uzasadnienia powinny się stoso-
wać również do wyjaśniania zachowań inteligentnych zwierząt 
żyjących w grupach, jak szympansy. Tymczasem użycie tego 
rodzaju parafraz w stosunku do zwierząt byłoby sztuczne i nie-

20 Bliższą analizę stanowiska Bermúdeza przedstawiam w publikacji 
(wspólnej z J. Giebułtowskim) Przyznaję się. Teoretyczne trudności zwią-
zane z przypisywaniem sobie działań, „Filozofi a Chrześcijańska” 2012, 
t. 9. 



182

spójne z empiryczną wiedzą o ich kompetencjach. Wydaje się, 
że owo „najbliższe uzasadnienie” jest silnie związane z ludzkim 
interpretatorem, który stosuje tę eksplanacyjną strategię do ludz-
kich pobratymców, w tym przypadku z Bermúdezem-obserw-
torem interpretującym zachowanie małego dziecka. Co więcej, 
samo z pozoru niejęzykowe zachowanie jest współkształtowane 
przez posługującego się językiem interpretatora. Dlatego w sa-
mej strukturze intencjonalności jest coś, co uprawnia do tego 
rodzaju interpretacji – jak gdyby intencjonalność, pozbawiona 
jeszcze języka, już język antycypowała. 

Powyższy wniosek jest paradoksalny i nie można na nim 
poprzestać. Jest błędem myślowym uważać, że jeśli dziecko 
ostatecznie nabywa pewną zdolność, to już od początku ma 
konkretne struktury desygnowane do tej zdolności. Pouczają-
ce są tu badania systemu nerwowego, bowiem wiele wskazuje 
na to, że liczne funkcje powstają wraz z sieciami neuronalnymi 
(połączeniami synaptycznymi) odpowiedzialnymi za te funkcje 
i podłoża neurofi zjologicznego nie da się tu oddzielić od funk-
cji. Zanim więc funkcja powstała nie było żadnej kompetencji 
czy gotowości do jej powstania, a co najwyżej inne funkcje, 
przekształcane w funkcje nowe przez proces uczenia21. Jeśli tak, 
to parafrazy językowe zachowań przedjęzykowych są bardzo 
ryzykowane. 

21 Opisywany tu problem przypomina nieco spór pomiędzy Noamem 
Chomskym i Jeanem Piagetem o wrodzony charakter kompetencji języko-
wej. Przedstawione tu stanowisko brzmi jak wsparcie stanowiska Piageta 
w tej sprawie. Jest to jednak dość powierzchowna afi liacja. Warto poczynić 
to zastrzeżenie, ponieważ podobieństwo może się narzucić pamiętające-
mu tamten spór Czytelnikowi. Kontrowersja dotyczyła gramatyki, czyli 
zdolności do formalnych przekształceń pewnego ciągu obiektów myślo-
wych. Nie jest wykluczone, że przekształcanie funkcji w procesie uczenia 
się zachowuje od początku pewien niezmiennik, który można by nazwać 
wrodzoną gramatyką uniwersalną. Lecz nawet gdyby tak było, nie można 
by wyciągać z tego wniosków na temat omawianych tu uzdolnień do nor-
matywnej interakcji z innymi ludźmi. 
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Tym bardziej ryzykowne są podobne myślowe operacje 
w stosunku do zachowań zwierząt. Patrzy się na kooperację 
u zwierząt jako na naturalną bazę do badania podobnych za-
chowań u ludzi (na przykład ostatnia książka Patricii Church-
land Braintrust22), wyrażając nadzieję na wyjaśnienie jak mię-
dzyludzkie doświadczenie może wnikać w same podstawy 
wewnętrznego samonormowania, a tym samym w podstawy 
samowiedzy. Być może jednak kooperacja zwierząt jedynie wy-
gląda podobnie do ludzkiej, a w istocie  opiera się na zupełnie 
innych podstawach poznawczych i komunikacyjnych (byłby to 
przypadek konwergencji zdolności). Nie mamy danych, które 
mogłyby zdecydowanie potwierdzić lub zanegować tę hipotezę. 
W klasycznych badaniach z lat siedemdziesiątych David Pre-
mack i Guy Woodruff23starali się pokazać, że szympansy opie-
rają swoje uzdolnienia kooperacyjne na podobnych podstawach 
co ludzie. Uważali, że zwierzęta te, przejawiające znakomitą 
zdolność do koordynowania złożonych działań i przestrzegania 
skomplikowanych reguł życia w grupie oraz oszukiwania pobra-
tymców, posiadają teorie innych umysłów, to znaczy przekona-
nia o intencjach i przekonaniach innych osobników. Oczywiście 
szympansy wykazują wymienione zdolności, lecz nie wszyscy 
zgodzili się z Premackiem i Woodruffem, że dzieje się tak z po-
wodu posiadania teorii innych umysłów. Według krytyków wy-
niki badań nie są konkluzywne, a to za sprawą konieczności 
długiego treningu badanych osobników, czyli długotrwałego 
przebywania z ludźmi i uczenia się ich zachowań24. W tamtych 
klasycznych badaniach zaburzona została granica pomiędzy na-
turalnymi kompetencjami szympansów a naśladowaniem ludzi 

22 P. Churchland, Braintrust. What Neuroscience Tells Us About Morality, 
Princeton University Press, Princeton 2011, s. 25–27, 6–68.  

23 D. Premack, G Woodruff, Does the chimpanzee have a theory of 
mind?, „Behavioral and Brain Science” 1978, t. 1, nr 04, s. 515–526. 

24 Krytykę tego rodzaju formułuje między innymi D. C. Dennett w In-
tentional Stance, MIT Press, Cambridge, Mass. 1987, s. 250. 
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albo inaczej mówiąc, graniem pewnej roli w grach ułożonych 
przez eksperymentatorów. Domniemane rozumienie stanów 
umysłu pobratymców mogło być w istocie rozumieniem struk-
tury takiego scenariusza. 

Po z górą trzydziestu latach wiadomo na ten temat nieco 
więcej. Da się dziś (z wszystkimi koniecznymi w nauce za-
strzeżeniami) powiedzieć, że szympansy mają wyrafi nowaną 
zdolność rozumienia intencji i rozpoznają sytuacje, kiedy coś 
zostało zrobione celowo. Zdolność ta jest składnikiem umie-
jętności przewidywania zachowań innych. Rozumieją też, 
co widzą inne osobniki – na który przedmiot i na jakie jego 
własności kierują percepcyjną uwagę. Jednak szympansy nie 
przechodzą testu fałszywego przekonania. Nie potrafi ą zrozu-
mieć, że inny osobnik może mieć przekonanie oparte na jego 
własnych informacjach, odmiennych od tego, jakie otrzymuje 
osobnik obserwujący. W dobrze obmyślonych eksperymentach 
pokazano, że szympansy nie potrafi ą skorzystać z tego, że inne 
osobniki mają fałszywe przekonania. W kluczowym ekspery-
mencie jeden szympans jest dezinformowany przez ekspery-
mentatora; inny szympans może wiele skorzystać na tym, że 
tamten pierwszy pójdzie w złym kierunku po jedzenie, lecz 
nie korzysta z tej szansy – nie potrafi  przewidzieć ruchu in-
nego osobnika na podstawie tego, że tamten otrzymał błędną 
informację, a zatem ma błędne przekonanie. Ten wynik każe 
wątpić, czy w ogóle można szympansom przypisywać rozu-
mienie przekonań, a skoro tak, to czy stany umysłu niebędące 
nigdy przedmiotem postrzegania pobratymców mają jakiekol-
wiek znaczenie. Przypisywanie szympansom przekonań było-
by w takim przypadku raczej projekcją ludzkich obserwatorów, 
a nie hipotezą empiryczną dotyczącą umysłów obserwowanych 
zwierząt. 

Komunikacja i kooperacja ludzi, w odróżnieniu od analo-
gicznych uzdolnień zwierząt, opiera się nie tyle na prostej em-
patii resp. wczuciu, lecz na możliwym tylko w drugoosobowej 
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perspektywie odwróconym wczuciu, mianowicie zdolności poj-
mowania innych osób jako tych, które rozumieją moje własne 
stany wewnętrzne25. Samo pojęcie wczucia było oczywiście za-
proponowane do opisywania sposobu poznawania stanów psy-
chicznych innych ludzi. Istnieje klasyczna dyskusja fenomeno-
logiczna na temat natury wczucia (Max Scheler, Theodor Lipps, 
Edith Stein, Edmund Husserl); zgodnie z tamtymi koncepcjami 
(przy wszystkich dzielących je różnicach) zakłada się, że w do-
świadczeniu innych podmiotów tworzy się pewna przeżyciowa 
para złożona z własnych i cudzych doznań. Lecz dla obecnych 
celów wystarczy bardziej swobodne, nietechniczne określenie: 
chodzi o takie poznawanie tego, co przeżywają (myślą, doświad-
czają itd.) inni ludzie, które ma ścisłe powiązanie z własnymi 
stanami tego samego rodzaju. Ważne jest to, że w perspektywie 
drugiej osoby wczuwamy się niejako sami w siebie, w imieniu 
innej wewnętrznie reprezentowanej osoby. Inaczej mówiąc, 
„umieszczamy się” na miejscu innego człowieka i sprawdzamy, 
co będziemy czuli z jego punktu widzenia. 

Zdolność ta jest w istocie zdolnością wewnętrzną. Na tej 
drodze nie poznajemy efektywnie innych ludzi. Elementarna 
krytyczna świadomość przestrzega, że nawet przy największej 
dozie wyczulenia i starania ujęcie stanów wewnętrznych innych 
ludzi może być tylko częściowe – wystarczające jako heurysty-
ka, narzędzie kontroli działania, lecz nie jako wiedza. Sądzę, że 
we wczuciu chodzi raczej o budowanie pewnej gotowości czy 
kompetencji do bycia spostrzeganymi przez nich. Nadajemy na-
szym stanom wewnętrznym odpowiednią formę – nadającą się 
do postrzegania przez innych. W ten sposób powstaje podwójna, 
czy może potrójna relacja charakterystyczna dla bezpośredniego 
obcowania z innymi. Zaczyna się kształtować od bieguna: [ja po-
strzegany przez innych] zanim rozwiną się pozostałe komponen-

25 Pomijam przez chwilę, w imię prostoty, dodaną poprzednio trzecią 
relację: widzenie przez inną osobę mnie jako widzącą jego samego. 
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ty: [ja postrzegający innych], [postrzegający mnie jako postrze-
gającego jego samego]. Otóż jest mało prawdopodobne, byśmy 
mogli rozwijać tak złożoną relację w stosunku do wielu elemen-
tów swojego psychicznego życia. Z pewnością nie w stosunku 
do wrażeń, spostrzeżeń czy emocji – w tych kwestiach jesteśmy 
raczej skazani na wykształcone mechanizmy psychologiczne. 
Zdolność ta przejawia się w stosunku do przekonań. To one mogą 
podlegać swoistej transformacji – z przekonań, które się żywi, na 
przekonania, które podlegają krytycznemu oglądowi przez siebie 
i innych. Myślenie w trybie potencjalności, zawieszonej asercji, 
zdolność przyświadczania i odmawiania przyświadczania, o któ-
rej pisali zarówno Crispin Wright, jak i Richard Moran, a także 
w innej poetyce Paul Ricoeur, są właśnie poszukiwanymi uzdol-
nieniami, które powodują, że nasza subiektywność może pod-
legać oglądowi innych, i to w swoich istotnych wewnętrznych 
przejawach, nie zaś jedynie pod postacią zachowania. 

Wydaje się więc, że granica pomiędzy zwierzęcymi i ludzki-
mi kompetencjami w zakresie postrzegania życia psychicznego 
innych osobników leży w odnoszeniu się do przekonań. Dlatego 
ludzkie zdolności należy wyjaśniać zupełnie inaczej niż zwierzę-
ce, pomimo licznych behawioralnych podobieństw. Rysuje się 
pewien sposób na sprostanie temu zadaniu. Jego podstawą byłaby 
teoria czynności mowy (illokucji). Teoria ta okazała przydatność 
w wielu zastosowaniach i być może okaże się użyteczna w próbie 
zrozumienia jak dochodzi do odniesienia do innych podmiotów 
w trybie drugoosobowym oraz jak drugoosobowa perspektywa 
wiąże się ze zobowiązującym samoodniesieniem – a zatem nor-
matywnością. Wrodzoną zdolnością byłaby tu kompetencja do 
wykonywania czynności językowych, których wyróżnikiem jest 
to, że stawiają mówiącego w sytuacji zobowiązania. Dotyczy to 
nie tylko oczywistych, analizowanych przez Johna Searle’a przy-
padków, jak obietnica, lecz zapewne większości illokucji: ktoś, 
kto zadaje pytanie, zobowiązuje się do wysłuchania i wzięcia 
pod uwagę odpowiedzi; ktoś, kto przeprasza, zobowiązuje się do 
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zmodyfi kowania swego postępowania albo przynajmniej próby 
czy intencji takiej modyfi kacji, ktoś, kto dziękuje, zobowiązuje 
się do podtrzymania stanu wdzięczności poza sam tylko mo-
ment podziękowania itd. Ucząc się języka, trenujemy te czynno-
ści w zespoleniu z przynależnymi doń zobowiązaniami. Jest też 
odwrotnie – trenując te czynności, uczymy się języka. Widać to 
szczególnie w uczeniu się zaimków. Ich opanowanie, jak stwier-
dziłem wcześniej na podstawie istniejących badań, jest żmudnym 
procesem, wymagającym wytyczania innym podmiotom miejsca 
w dyskursie. W początkowych fazach nauki zaimki osobowe 
stosowane są często niewłaściwie lub do pewnych tylko celów, 
nie są otwartym, całościowym wskazaniem na inne podmioty 
(otwartym na możliwości płynące z własnych cech i dyspozycji 
owych podmiotów), lecz tylko sygnałem pozwalającym na osią-
ganie pewnych celów, jak zgłaszanie swoich żądań. 

Kompetencje do wykonywania czynności mowy obejmują 
kilka warunków wykraczających poza ściśle językowe zdolności. 
Dlatego pewna ich część ulega treningowi i osiąga pewną dojrza-
łość wcześnie – zanim ukształtuje się język. Należy tu zdolność 
do antycypacji czyichś działań, empatia, formowanie przedjęzy-
kowych klas sytuacji budzących dezaprobatę lub lęk, wyróżnia-
nie osób o specjalnym znaczeniu itd. Potrafi my jako niemowlęta 
wiele z tego, co później zostanie ujęte w języku. Lecz język nie 
jest źródłem zdolności illokucyjnych, raczej nakłada się na naby-
te już umiejętności w zakresie illokucji. Nauczenie się języka jest 
oczywiście rewolucją w rozwoju poznawczym dziecka, ponie-
waż tylko mała część umiejętności składających się na illokucje 
jest dostępna niezależnie od języka. Sądzę wszakże, że taki rdzeń 
umiejętności illokucyjnych istnieje, a jego wykrycie i dokładne 
opisanie byłoby ważnym zadaniem pozwalającym zrozumieć 
ludzkie uzdolnienie do współistnienia z innymi jako specjalne 
normatywne samoodniesienie. Lecz na tej drodze należałoby 
uwzględnić znacznie szerszą bazę empiryczną, uwzględniającą 
język i kulturę jako nośniki tego, co możliwe. 



IX

�
APORIA SIÓDMA

Samowiedza 
a system nerwowy

Kognitywistyczne próby wyjaśnienia zjawiska samoświadomości 
i poczucia bycia podmiotem czynią użytek z obserwacji pracy mó-
zgu. Jednak wybór danych neurologicznych potrzebnych do tego 
wyjaśnienia wymaga założeń pojęciowych, te zaś nie mają inter-
pretacji neurologicznej w ramach tej samej teorii. Co więcej, liczba 
tych założeń narasta lawinowo z postępem badań. Badając neurolo-
giczny model samych siebie, musimy posiadać znaczną wiedzę na 
temat tego, co to znaczy być sobą i co to znaczy poznawać samego 
siebie. 

Już w obrębie poprzedniej aporii zaznaczyła się obecność 
perspektywy kognitywistycznej, w której poszukuje sie pod-
stawy odniesienia do siebie samego (via odniesienie do innych) 
w biologicznie zdeterminowanej kooperacji. W badaniach tych 
zaznacza się wyraźna tendencja redukcjonistyczna. W fi lozofi i 
tezy na temat kluczowych uzdolnień człowieka wygłasza się 
z pewnym naddatkiem sensu wynikającym z prób osadzenia 
wiedzy o człowieku w możliwie szerokim kontekście wiedzy 
o świecie. Węższe i naukowo skuteczne podejście wymusza re-
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dukowanie tych szerokich kontekstów. Tezy kognitywistyczne 
często przybierają postać sądów o formie: A nie jest niczym in-
nym jak B. Wyrażenie „innym” odnosi się właśnie do owych 
szerokich kontekstów, które fi lozofi a i fi lozofi cznie inspirowa-
na nauka uważała za konieczne do zrozumienia funkcjonowa-
nia człowieka. Czy naukowa redukcja pozbawia je znaczenia? 
Niektórzy scjentystycznie zorientowani fi lozofowie zdają się tak 
właśnie uważać. Uważają, że elementy fi lozofi cznego poglądu 
na świat zostały zastąpione czymś innym. Redukcja nie jest pro-
stym pozbyciem się niechcianego fi lozofi cznego bagażu, „nie-
oszczędnej” ontologii i metafor (taki krok byłby ideologiczny 
i jako taki mało wartościowy), lecz wykazaniem, że można je 
kongenialnie zastąpić. 

Pojęcia fi lozofi czne – a wiele wskazuje na to, że wszelkie 
pojęcia – mają jednak istotny składnik metaforyczny. Trudno 
sobie wyobrazić jak można zastąpić metaforyczne ujęcie ja-
kiejś ludzkiej zdolności, na przykład zdolności do introspekcji, 
refl eksji, samozobowiązania itd. Metafory nie są oczywiście 
odporne na wszelkie ludzkie poczynania poznawcze. Gdyby 
tak było, byłyby poznawczo bezużyteczne. Czasem wychodzą 
z obiegu, przestają cokolwiek mówić. Lecz nie dzieje się tak, 
dlatego że przeprowadzono ich udane – kongenialne – zastą-
pienie wyrażeniami dosłownymi i empirycznymi procedurami. 
Jest raczej tak, że poznanie przekracza granice sensu wyzna-
czone daną metaforą. Trudno sobie zresztą wyobrazić kryteria 
oceny takiego zastąpienia. Co miałoby świadczyć o tym, że 
jest pełne, udane itd. Pomimo tej niedoskonałości w punkcie 
wyjścia, redukcjonizm w zakresie wiedzy o ludzkim umyśle 
i międzyludzkich interakcjach wytworzył strategie wartościo-
we same w sobie, mianowicie strategie kodowania różnych 
fragmentów funkcjonowania człowieka pod postacią sche-
matów poznawczych, funkcji i reprezentacji. Te przedmioty 
teoretyczne stanowią lingua franca kognitywistyki i mają się 
przyczynić do lepszego zrozumienia samoodniesienia w obu 
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fi lozofi cznie interesujących sensach: jako samoświadomości 
i samowiedzy1. 

Redukcjonistyczne pretensje kognitywistyki z jej licznymi 
odnogami, od neurofi zjologii procesów poznawczych, przez 
psychologię do kognitywnego językoznawstwa i kognitywnej 
antropologii, wyrażane są czasem w formie naiwnej i nienada-
jącej się do poważnej fi lozofi cznej dyskusji, jak „zdumiewająca 
hipoteza” Francisa Cricke’a2 („wszystko to jest dziełem neuro-
nów”), czasem zaś w formie nadającej się do dyskusji. Tę drugą 
cechę ma koncepcja Thomasa Metzingera, który stara się wyja-
śnić fenomen samoświadomości, odwołując się do pojęcia mo-
delu siebie3. Model ten jest specyfi czną reprezentacją poznaw-
czą. W sformułowaniu Metzingera,

gdy budzisz się rano (…) nowy instrument inteligentnego prze-
twarzania informacji pojawia się w twoim mózgu. Dzieje się tak, 
ponieważ potrzebujesz wówczas świadomego modelu siebie, aby 
osiągnąć integrację sensomotoryczną, generować złożone, pla-
styczne i adaptacyjne zachowania oraz zwracać uwagę i kontrolo-
wać swoje ciało jako całość4.

1 W kognitywistyce zaznacza się obecnie zwrot przeciwko reprezen-
tacyjnym teoriom poznania. Wzrasta popularność modeli dynamicznych 
i opartych na czynnościach ciała. Lecz wiele rezultatów, na które powołują 
się fi lozofowie, zostało jednak uzyskanych w metodologii opartej na zało-
żeniu o istnieniu reprezentacji. Dlatego w tej fi lozofi cznej dyskusji nie ba-
dam tych nowych tendencji w kognitywistyce. Uczyniłem to gdzie indziej. 
Zob. R. Piłat, Dynamiczne model umysłu, „Studia Philosophiae Christia-
nae” 2012, nr 3. 

2 F. Crick, Zdumiewająca hipoteza, przeł. B. Chacińska-Abrahamo-
wicz, M. Abrahamowicz, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 
1997, s. 22, 45.  

3 T. Metzinger, Czego psychologowie mogą się dowiedzieć z teorii 
subiektywności odwołującej się do modelu siebie?, w: A. Niedźwieńska, 
J. Neckar (red.), Poznaj samego siebie, czyli o źródłach samowiedzy, Aca-
demica, Warszawa 2009, s. 134–135. 

4 Tamże, s. 135.
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Autor ten uważa, że działanie modelu samego siebie nie róż-
ni się istotnie od działania odpowiednio skomplikowanych auto-
matów5. Naturalistyczne wyjaśnienie samoświadomości6 może 
się, jego zdaniem, powieść tylko wtedy, gdy wskaże się w obrę-
bie przyczynowych procesów taki, który spełnia konieczne i wy-
starczające warunki zajścia zjawiska wyjaśnianego. Metzinger 
uważa, że potrafi  go wskazać.

Na czym dokładnie polega różnica między fenomenalnym mode-
lem siebie a innymi fenomenalnymi modelami, które są w danym 
momencie aktywne w systemie? (…) Model siebie jest jedyną re-
prezentacyjną strukturą, która jest zakotwiczona w nieprzerwanym 
źródle wewnętrznie generowanych [propriocepcyjnych] danych 
wejściowych w mózgu (…) autentycznie świadome Ja pojawia się 
dokładnie w tym momencie, w którym system nie rozpoznaje już 
modelu siebie, który w danej chwili generuje, jako modelu – na 
poziomie świadomego doświadczenia7. 

Sądy redukujące o formie „A jest niczym innym jak tylko B” 
są uzasadnione, kiedy B wyrażane jest całkowicie w języku 
praw przyrody oraz wykazana jest przynajmniej współzakre-
sowość redukowanego i redukującego zbioru sądów. Wykazy-
wanie współzakresowości dokonuje się jednak przez odwołanie 
się do własności obiektu B, czyli w przypadku naturalizmu do 
odpowiednich praw przyrody. Pokazuje się, że w zakresie obję-
tym empirycznym badaniem nie ma innych prawidłowości niż 
przyrodnicze. Jednak same pytania i procedury badawcze są tu 
przyrodnicze właśnie. Pewnych pytań nie da się postawić i się 
ich nie stawia. Nauka słusznie broni się przed dopuszczaniem 

5 Tamże, s. 138.
6 „(...) nasze tradycyjnie, potocznie fenomenologiczne pojęcie »duszy« 

może mieć swoje źródło w trafnych i szczerych pierwszoosobowych re-
lacjach dotyczących doświadczeniowej treści tej szczególnej, neurofeno-
menologicznej klasy stanów [doświadczenia bycia poza ciałem]”, tamże, 
s. 144. 

7 Tamże, s. 147–149. 
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do swojego korpusu pytań tych, które nie zostały wygenerowane 
przez samą naukę, a pochodzą z potocznych refl eksji, zdziwień 
i wątpliwości. Czasem dochodzi do tych potocznych pytań swo-
ją własną drogą, czasem nie dochodzi nigdy. 

Kognitywistyka znajduje się obecnie w fazie testowania, czy 
jej aparatura pojęciowa i metody empiryczne potrafi ą się zmie-
rzyć z odwiecznymi trudnościami fi lozofi cznymi dotyczącymi 
umysłu, poznania i doświadczenia. Stając się nauką, kognitywi-
styka powinna być wszakże pod tym względem powściągliwa 
i odpowiadać tylko na takie, które jest w stanie naukowo sfor-
mułować. Sądzę, że Metzinger nie zachowuje tej powściągli-
wości – podobnie jak wielu innych kognitywistów. Metodyczna 
powściągliwość sprawia wprawdzie, że całe poważne obszary 
związków pomiędzy biologiczną naturą człowieka i jego pre-
tensjami do samopoznania pozostają niewyrażone, lecz jej brak 
wytwarza aporie, czyli sprzeczności, powstające, gdy aparat po-
jęciowy jest niewystarczający do rozwiązania problemów, które 
da się w tym aparacie pojęciowym sensownie sformułować. 

Od naturalistycznej redukcji do eliminacji 
samowiedzy 

Stanowisko naturalistyczne w kwestii samoświadomego pod-
miotu wikła się w podwójną aporię. Po pierwsze, jak wyraźnie 
widać w ostatnim cytacie z Metzingera, nie sposób ograniczyć 
warunków, przy których pojawia się samoświadomość, nie uży-
wając słowa „samoświadomość”. Pojęcie to wyznacza bowiem 
zakres relewantnych procesów neurofi zjologicznych. Gdyby ta-
kiego ograniczenia nie było, musielibyśmy działanie nerek czy 
serca (i oczywiście wszystkie możliwe aspekty pracy mózgu) 
traktować jako tak samo ważny wkład do samoświadomości. 
Metzinger czyni zastrzeżenie, że chodzi o związki funkcjonalne, 
lecz jedynym sposobem właściwego zakreślenia granic relewan-
cji w zbiorze różnych funkcji jest wskazanie funkcji nadrzędnej 
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(samoświadomości właśnie), która implikuje funkcje składowe, 
te zaś implikują inne funkcje składowe aż do osiągnięcia po-
ziomu, na którym można stawiać płodne hipotezy empiryczne. 
Trzeba powiedzieć, że sukcesy na tym polu są duże. W kogni-
tywistyce osiąga się nierzadko poziom konceptualizacji, który 
pozwala na operacjonalizację i stawianie hipotez empirycznych. 
Lecz na poziomie funkcjonowania całego podmiotu wszystko, 
co interesujące, da się wyrazić tylko w formie pojęciowej. Po-
ziom wyższy jest logicznie i semantycznie fundamentalny w sto-
sunku do poziomu operacjonalizacji, nie odwrotnie. Zatem to, co 
ma być wyjaśnione, jest od samego początku obecne w metodzie 
wyjaśnienia. 

Druga aporia polega na tym, że do wyjaśnienia świadomości 
samego siebie służy pojęcie modelu samego siebie. Jednak zgod-
nie z określeniem Metzingera samoświadomość polega właśnie 
na braku świadomości tego modelu. Ponieważ jednak model ten 
determinuje istotne elementy naszego funkcjonowania, to rów-
nież te efekty byłyby albo całkiem nieuświadomione, albo tylko 
w sposób pośredni, przez symptomy, domagając się interpreta-
cji. Można nawet powiedzieć, że im lepiej funkcjonuje model 
samego siebie, tym więcej składników jednostki ukrytych jest 
przed świadomością. W takim razie świadome myślenie o sobie 
jest tylko pewną heurystyką modelu siebie, który nie jest do-
stępny. W tego rodzaju heurystyce niczego w ścisłym sensie nie 
poznajemy, wytwarza ona jedynie pożyteczne artefakty, zastęp-
cze ujęcia tego, co w imię dobrego funkcjonowania organizmu 
trzymane jest z dala od świadomości. Można odnieść wrażenie, 
że z punktu widzenia Metzingera najlepiej wyrazić treść pojęcia 
PODMIOT przez wskazanie na stan rzeczy polegający na braku 
podmiotu. Pomiędzy myśleniem o sobie (heurystyka podmiotu), 
a tym, jak w istocie funkcjonujemy (brak podmiotu), rozpościera 
się luka niemożliwa do wypełnienia. 

Redukcjonistyczny naturalizm w odniesieniu do podmiotu 
jest paradoksalny. Bycie podmiotem sprowadza się tu do funk-
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cjonowania pewnej części systemu poznania. Ale różne funkcje 
zwyczajowo przypisywane podmiotowi nie mogą być przypisa-
ne tej części systemu. Jest ona dość uboga w treść, obejmuje 
model ciała i to, co na nim nabudowane. Nie może wystąpić jako 
podmiot myśli czy uczuć wyższych. Te bowiem wymagają na 
ogół bardzo szerokiej bazy w naszym systemie poznawczym. Na 
pewno szerszej niż naturaliści skłonni są przyznać funkcjonal-
nemu podmiotowi. Jeśli zarówno podmiot, jak i myśli i uczu-
cia poddamy naturalistycznej redukcji, to okaże się, że jedne 
z drugimi nie mają nic wspólnego, co przeczy oczywistemu do-
świadczeniu. Inaczej mówiąc, gdyby nasze myśli, uczucia itd. 
zyskały wyjaśnienie naturalistyczne, nie byłoby już podmiotu, 
do którego mogłyby przynależeć. Pierwszoosobowy punkt wi-
dzenia stałby się fenomenem biologicznym. Jako taki fenomen 
nie mógłby niczego posiadać ani niczym rozporządzać, a mógł-
by jedynie pozostawać w relacjach funkcjonalnych do innych 
składników systemu. Zatem naturalizacja musi się kończyć eli-
minacją tego, czego wyjaśnieniu miała służyć, co stoi w sprzecz-
ności z pierwotną intencją, by dać przyrodniczą wykładnię tego, 
co uważamy za własną podmiotowość resp. samych siebie. 

Eliminatywizm oznacza pogląd o konieczności usunięcia 
pewnej kategorii z posiadanego modelu świata. To oczywiście 
zdarza się w nauce, lecz ma sens jedynie w obrębie pewnego 
uniwersum pojęciowego. Stare pojęcia są zastępowane przez 
inne i dzieje się tak, kiedy rzeczywiście nie potrzebujemy już 
tych dawnych. Naturalizm jednak nie zachowuje się w ten spo-
sób – nie jest tak, że w badaniach kognitywistycznych coraz 
mniejszą moc eksplanacyjną posiada odwoływanie się do psy-
chologii, introspekcji itd. Jest ona taka samo dobra (i tak samo 
zła) jak zawsze. Podejmuje się próbę alternatywnej narracji, nie 
zaś efektywnego wyparcia kategorii. To zaś prowadzi do para-
doksu. Alternatywna narracja usuwa, lecz nie zastępuje w sen-
sie efektywnym, to znaczy pokazując wrażenia nowego języka 
ekwiwalentne ze starymi na mocy uznanych praw. Alternatywna 
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narracja usuwa dawne kategorie po kryjomu, przez zaprzestanie 
mówienia o czymś, bez dostarczenia odpowiednich dowodów 
ekwiwalencji. To, co w tym sensie jest usunięte, przestaje nagle 
istnieć, zatem nie ma już czego zastępować w sensie efektyw-
nym. Jest tak, jakby tego nigdy nie było. Jeśli więc redukcjonista 
ma rację, to jest to racja o niczym. Zatem wbrew początkowej 
deklaracji redukcjonizm ostatecznie prowadzi do eliminatywi-
zmu. 

Aporetyczność naturalizmu jest może najwyraźniejszym 
przejawem ogólnej formy aporii samowiedzy, którą na wstępie 
określiłem jako bezpodstawność odnoszenia wiedzy o sobie do 
samego siebie. Wyrażenie „o sobie”, dające się też zastąpić wy-
rażeniem „na temat samego siebie”, oznacza pewien stosunek 
prima facie, czyli uchwytny z tego samego punktu widzenia i za 
pomocą tej samej aparatury pojęciowej, która służy do zdoby-
wania tej wiedzy. Na przykład, kiedy ktoś zastanawia się, czy 
jest uzdolniony muzycznie, i sprawdza samego siebie w różnych 
zadaniach muzycznych, to zdobywa pewną wiedzę o sobie. Jest 
to jednak wiedza na temat pewnego muzycznego podmiotu, któ-
ry jest milczącym składnikiem wszystkich przeprowadzanych 
testów. Obecność takiego skonstruowanego podmiotu przejawia 
się już w samym dobieraniu testowanych zmiennych. Na przy-
kład umiejętność rozróżniania głosów ptasich nie jest brana pod 
uwagę w czasie egzaminów do szkół muzycznych, choć niewąt-
pliwie ma związek z dobrym słuchem. Podmiot muzyczny (tak 
samo jak przedmiot muzyczny) jest defi niowany w kulturze, 
zwierzęta o znakomitym słuchu nie są podmiotami muzycznymi. 
Zmienne do badania dobieramy bowiem względem kulturowych 
przedmiotów muzycznych – one determinują warstwę podmio-
tu, która nas interesuje. Wiemy oczywiście, że nie jesteśmy tyl-
ko podmiotem muzycznym, dlatego uzyskana wiedza podlega 
jeszcze odniesieniu do siebie w bardziej radykalnym sensie. 
Nie uznam się na przykład za potencjalnego muzyka, jeśli mój 
słuch w testach wypada znakomicie, lecz muzyka wcale mnie 
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nie obchodzi – nie budzi odpowiednich emocji. Nie jest jednak 
jasne, czy owo radykalniejsze rozumienie odniesienia wiedzy 
„do samego siebie” da się zastąpić zbiorem różnych fragmentów 
wiedzy o samym sobie. Sądzę, że nie. Na podstawie zbioru in-
formacji o sobie nie da się uzyskać samowiedzy zdefi niowanej 
jako zobowiązująca samego siebie wiedza o sobie. 

Podwójna aporia naturalizmu wyraża najjaskrawiej ten stan 
rzeczy: im lepsza wiedza na temat nas samych uzyskana na dro-
dze badań kognitywistycznych, tym trudniejsze staje się odnie-
sienie jej do siebie samego. W celu przeprowadzenia dobrych 
badań empirycznych trzeba najpierw z aparatu pojęciowego usu-
nąć wiele składników intuicyjnych. Późniejsze ich przywrócenie 
w teoriach kognitywistycznych nie jest możliwe bez sprzecz-
ności i założeń ad hoc. Również związki z innymi elementami 
wiedzy na temat samych siebie stają się coraz trudniej uchwytne. 
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APORIA ÓSMA
Przypisywanie sobie działań

Trzyczęściowa aporia askrypcji dotyczy trzech relacji koniecznych 
do tego, by przypisać komuś działanie: unikalny związek z pew-
ną jednostką, autorstwo implikujące odpowiedzialność, ustalenie 
autonomicznej sprawczości. W odniesieniu do innych osób aporie 
te można próbować zamieniać na zwykłe problemy za pomocą 
odpowiednich modeli działania. Lecz w odniesieniu do własnego 
działania nie da się zrobić decydującego kroku od ogólnej klasy 
sprawców pewnego typu oraz od probabilistycznego przypisania 
czynu pewnej jednostce, do wskazania na siebie samego jako speł-
niającego wszystkie trzy postulaty: bycie tym właśnie podmiotem, 
bycie autorem czynu, bycie sprawcą na mocy własnej woli. Jako 
działające podmioty nie mamy wystarczającej wiedzy, by dokonać 
autoaskrypcji. 

Nie ma chyba lepszego sprawdzianu samowiedzy niż ade-
kwatne (w sensie praktycznym i moralnym) przypisywanie so-
bie własnych działań i czynów. Te bowiem są w dużej części 
obserwowalne przez innych, a więc własne askrypcje są testo-
walne. Ponadto z oczywistych względów budzą zainteresowanie 
innych ludzi. Ważną ich cechą jest to, że nawet jeśli są niepo-
prawne, to wskazują dość wiarygodnie na sprawcę jakiegoś czy-
nu. Mamy więc zarazem obiektywny sprawdzian poprawności 
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wiedzy, którego brakuje nam w przypadku własnych myśli czy 
wrażeń, a także jej gwarantowane samoodniesienie, którego bra-
kuje nam w przypadku cech mających zawsze charakter ogólny. 
Żeby jednak oba te czynniki, poprawność i samoodniesienie, się 
spotkały, potrzebne jest uznanie ich związku przez sam podmiot, 
czyli uznanie, że to, czego działający dowiaduje się od samego 
siebie i od innych na temat swojego zachowania, jest dla niego 
przynajmniej w jakiejś mierze wiążące – odnosi się do niego 
samego i ma ważne dla jego działania implikacje. 

Poniżej omówię trzy aporie związane z przypisywaniem 
sobie cech i działań. Ich sugestywne sformułowania, które po-
staram się nieco rozwinąć, pochodzą z rozważań Paula Ricoeu-
ra zawartych w O sobie samym jako innym1. Pierwsza z aporii 
dotyczy wahania się askrypcji (a tym samym autoaskrypcji) 
pomiędzy biegunem ogólności i konkretności. Druga opiera 
się na niemożliwości uchwycenia początku interpretacji, czyli 
tego, jaki zakres zjawisk w świecie trzeba włączyć do przy-
czynowego wyjaśnienia działań w ogóle, a własnych działań 
w szczególności. Trzecia aporia związana jest z takim zakreśle-
niem granic interpretacji, by uwidocznić stosunek sprawstwa 
pomiędzy podmiotem a działaniem.  Każda z tych aporii wiąże 
się z właściwymi sobie problemami i znajduje wyraz w róż-
nych tradycjach fi lozofi cznych. Analizując poszczególne trud-
ności, trzeba jednak pamiętać, że przynależą one do wspólnego 
problemu, stanowiącego centrum poczucia odpowiedzialności 
za siebie i swoje czyny. Odpowiedzialne działanie wymaga 
więc uporania się ze wszystkimi trzema aporiami. 

1 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006.
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Brak przejścia od askrypcji ogólnej 
do jednostkowej 

Kiedy przypisujemy komuś jakąś czynność, używamy predy-
katów, z których każdy odnosi się również do innych indywidu-
ów. Składanie tych predykatów, czyli odpowiednio złożony opis, 
również nie jest w stanie zidentyfi kować tego i tylko tego indy-
widuum, o którym mowa. Przypisując coś samemu sobie, przy-
pisuję to zarazem innym. Dlatego w stosunku do innych ludzi 
musimy też powoływać się na dane kontekstowe, a wśród nich 
na dane dotyczące siebie samego jako obserwatora. Powołujemy 
się na swoje własne świadectwo jako gwaranta wiarygodności 
askrypcji. Łącząc treść opisów z warunkami ich poprawności, 
osiągamy pewien poziom wiedzy o związku działań innych ludzi 
z ich podmiotami. Możemy uznać ten poziom za wystarczający 
lub zbyt niski w zależności od sytuacji, lecz w każdym przypad-
ku, nawet gdy oczekiwania są bardzo wysokie (jak w sprawach 
sądowych), jest to po prostu trudny problem, nie aporia. Kiedy 
jednak przeniesiemy uwagę na samych siebie – kiedy to sobie 
samym przypisujemy czyny – pojawia się aporia. Nie dlatego, 
że oczekujemy tu nieosiągalnego stopnia pewności, lecz dlate-
go, że nie sposób oddzielić warunków orzekania od przedmiotu 
orzekania. Punkt widzenia, z którego oglądamy działający pod-
miot (nas samych), jest również częścią działania. Wiadomo, że 
czyn dokonany w pełnej świadomości – przy udziale samoob-
serwacji i samokontroli – jest czymś innym niż czyn fi zycznie 
z nim identyczny, pozbawiony tych atrybutów. 

Z powodu wskazanej wyżej samozwrotności w stwierdze-
niach typu „Zrobiłem x” zawiera się wiedza o własnym autor-
stwie czynu (autoaskrypcja) tylko w tym minimalnym sensie, że 
stwierdzenia te wyrażają informacje o tym podmiocie dostępne 
temu podmiotowi. Jest to jednak sens zbyt ubogi, jeśli chodzi 
o przypisanie czynu. Jak słusznie zauważa Ricoeur, askrypcja 
jest przypisaniem podmiotowi sprawstwa pozwalającego na 
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przypisanie mu również odpowiedzialności. Czyn musi być 
w takim przypadku związany z pewną warstwą podmiotu, w któ-
rej ugruntowane jest etyczne działanie. Na przykład u Kanta taką 
warstwą była autonomiczna wola, dlatego gdyby chcieć anali-
zować problem askrypcji w duchu Kanta, należałoby dany czyn 
pokazać jako czyn woli. Wymagałoby to umieszczenia danego 
czynu na pewnej skali wolności, autonomii oraz racjonalności 
pobudek – słowem na wszystkich pojęciowych skalach, które 
Kantowi umożliwiły zbudowanie jego fi lozofi i praktycznej. Je-
śli wybieramy inną aparaturę pojęciową, skale pojęciowe będą 
inne, lecz zawsze pozostaje ten sam problem: askrypcja czynu 
musi się opierać na pewnym ogólnym i „wyskalowanym” opisie 
siebie samego. Ale bazą dla tego opisu są przecież nasze własne 
czyny, myśli, intencje itd., czyli właśnie te akty, które wymagają 
uznania najpierw za własne po to, by mogły służyć autoaskrypcji 
czynów. W ten sposób koło się zamyka. 

Filozofi czne próby przerwania tego błędnego koła polegają 
na zaproponowaniu dostatecznie bogatej teorii działającego pod-
miotu, wyjaśniającej, jak każda jednostka może na podstawie 
obiektywnych danych przypisać działanie sobie samemu, i niko-
mu innemu. Jednak nawet najlepsza teoria opisuje tylko ogólne, 
konieczne warunki wydzielania mnie samego z ogółu działa-
jących podmiotów. Natomiast konkretny akt przypisania sobie 
czynu będzie znów arbitralnym, wymykającym się wyjaśnieniu 
stwierdzeniem, że w danej sytuacji spełniam opisane warunki 
lub ich nie spełniam. Wewnętrzne przyznanie zawsze będzie 
wykraczało poza kategorialną askrypcję; podmiot zawsze stanie 
przed nietrywialnym problemem przejścia od ogólnej wiedzy 
o tym, jak działają ludzie (w tym ja sam) do samowiedzy. 

Zarazem ogólna wiedza jest niezbędna, bo tylko wtedy uzy-
skuje się wyjaśnienie swojego działania. Rozbieżność pomiędzy 
jednostkowym przedmiotem orzekania a zakresem orzekania nie 
jest przecież czymś specyfi cznym dla samowiedzy. Każde wyja-
śnienie wymaga uchwycenia prawidłowości, co z kolei wymaga 
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wzięcia pod uwagę większych zbiorów działań. Zbiory te muszą 
być przy tym uporządkowane według pewnych własności czy 
relacji, czyli tworzyć klasy. Indywidualny przypadek staje się 
zrozumiały dopiero wówczas, gdy da się ująć jako element kla-
sy objętej daną prawidłowością czy prawem. Sposób zaliczenia 
pojedynczego przypadku do klasy może być ostry lub rozmyty, 
deterministyczny lub statystyczny. W każdym przypadku jednak 
rozważana własność jest jednocześnie indywidualna i ogólna. 
Otóż w przypadku siebie samego jako podmiotu działania nie 
mogę uczynić takiego założenia. Kiedy mówię o sobie jako au-
torze działania, nie mówię o klasie równoważnych podmiotów 
działania, tylko o sobie samym. Owszem mogę, jeśli sytuacja 
tego wymaga, potraktować swoje autorstwo jako element pew-
nego typu; to wszakże nie są centralne przypadki – uciekamy 
się do takich wyjaśnień na ogół wtedy, kiedy chcemy uniknąć 
odpowiedzialności. 

Problem indywidualizacji askrypcji jest oczywiście odmia-
ną ogólnego fi lozofi cznego problemu indywidualizacji, lecz 
w przypadku przypisywania działań samemu sobie wiąże się to 
ze szczególnymi trudnościami. Nie chodzi tylko o pytania typu: 
Co czyni ten kamień indywidualnym kamieniem?, Co czyni tego 
psa indywidualnym Burkiem?, Co czyni tego człowieka Janem 
Kowalskim?, lecz o jednoczesne ustanowienie jednostkowości 
trzech przedmiotów: osoby działającej, obserwowalnej czynno-
ści i czynu (działania z przypisanym autorstwem). Do każdego 
z tych składników stosujemy odmienne kryteria jednostkowienia. 
Dodatkową trudnością jest fakt, że odpowiedzialność za dany 
czyn nie tylko zależy od jego jednostkowych własności, lecz 
i odwrotnie, kryteria jednostkowości działania zależą w jakiejś 
mierze od stopnia odpowiedzialności, jaką zwykle wiążemy z da-
nym typem działania. Przyjmowanie większej odpowiedzialności 
wiąże się z surowszymi kryteriami askrypcji i autorstwa. 

Zarówno samo działanie, jak i jego podmiot mają rzecz jasna 
cechy podpadające pod rozmaite kategorie i jako takie podlega-
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jące wyjaśnieniu w ramach odpowiednich dziedzin wiedzy, na 
przykład psychologii. Jest to z uwagi na rozumienie wręcz nie-
odzowne. Jak to ujmuje Ricoeur,

Zjawiska psychiczne, które klasycy nazywali uczuciami i działa-
niami, nie tylko dają się przypisać komukolwiek, lecz – ponadto – 
ich sens można zrozumieć poza wszelkim wyraźnym przypisaniem 
(…) rozumiemy stany psychiczne nie przypisane (nikomu kon-
kretnemu) lub takie, których przypisanie pozostaje w zawieszeniu, 
ponieważ rozumienie to jest warunkiem ich przypisania postaciom 
fi kcyjnym. Ta możliwość nazywania zjawisk psychicznych i rozu-
mienia ich sensu z pominięciem przypisywania ich komuś określa 
nader dokładnie ich status orzecznika: „sfera psychiczna” to skarb-
nica orzeczników psychicznych dostępnych w danej kulturze2.

Jednak ujmując to, co się dzieje, jako działanie, a nie zda-
rzenie, osobę działającą zaś jako sprawcę, a nie przyczynę, 
wykraczamy poza kategorialne ujęcie działań. Stajemy wo-
bec konieczności ustabilizowania relacji pomiędzy działaniem 
i sprawcą. Chodzi tu o wykrycie korespondujących ze sobą 
własności działania i własności podmiotu. Dopiero taka kore-
spondencja toruje drogę do podmiotu, który miałby podstawy do 
tego, by porównać swoje własne poczucie sprawstwa z tym, co 
przypisują mu inni, a także on sam jako członek społeczeństwa 
i uczestnik kultury. Wynikiem tego porównania byłaby właśnie 
autoaskrypcja, która przy tej interpretacji zachowywałaby swój 
krytyczny potencjał zauważony już w starożytności. Jesteśmy 
zdolni nie zgadzać się z interpretacją swych działań, nawet jeśli 
ich źródłem jesteśmy my sami. Ten rodzaj autotranscendencji nie 
da się adekwatnie opisać w języku psychologii. Choć wiemy wie-
le o istotnych dla samowiedzy zależnościach i osoba orzekająca 
o swoich własnych czynach może czerpać z tej wiedzy, to jednak 
suma wiedzy o tych zależnościach nie jest samopoznaniem. 

Jest bardzo osobliwe, że całkiem normalne w odniesieniu 
do przyrody wyjaśnienia przez kategoryzacje i szukanie pra-

2 Tamże, s. 162–163. 



203

widłowości nie działają, kiedy próbujemy je zastosować do sa-
mych siebie albo kiedy stosujemy je do innych w taki sposób, 
by uzyskać od nich ich osobiste potwierdzenie naszej askrypcji3. 
Inaczej mówiąc, askrypcja czynu dokonana przez obserwatora 
musi się zgadzać z poczuciem autorstwa u sprawcy. Uzyskać 
taką zgodność jest bardzo trudno4. Mamy notorycznie odmienne 
poczucie sprawstwa niż to, które przypisują nam inni. To jednak 
nie jest bezpośrednio problemem dla samowiedzy, a w każdym 
razie nie jest aporią. Jest nią natomiast trudność zsynchronizo-
wania autoaskrypcji i własnego autorstwa. 

Samowiedza wiąże się ze szczególnym warunkiem norma-
tywnym, którego nie musi spełniać zwykła wiedza na temat 
samego siebie – ma być wiążąca dla danej osoby. Oczywiście 
przejście od wiedzy na swój temat do zobowiązującej samowie-
dzy jest pożądane. Ktoś, kto zdobywa wiedzę na własny temat, 
powinien uzmysławiać sobie praktyczne konsekwencje tej wie-
dzy. Jeśli systematycznie ignorowałby to, czego się o sobie do-
wiaduje, musiałby słusznie uchodzić za osobę głęboko zaburzo-
ną, z wyraźnym rysem psychopatii. Samowiedza wiąże się jakoś 
ze zobowiązaniem (do działania, do unikania pewnych działań, 
do postrzegania zdarzeń i osób w pewien sposób, do formułowa-
nia ocen, planowania itd.). Lecz związek ten nie jest konieczny; 
nie jest nawet  specjalnie stabilny w sensie empirycznym. Sys-
tematyczne unikanie wiedzy na swój własny temat jest wpraw-
dzie rzadkie, lecz częściowe unikanie i wybiórcze traktowanie 

3 Ten drugi przypadek odpowiada semantycznej strukturze wypowiedzi 
z quasi-wskaźnikami, które za Castañedą przedstawiłem w Aporii Pierw-
szej. 

4 W obszernej analitycznej literaturze na ten temat używa się szerszego 
pojęcia agency, w którym akcent kładzie się na związek osoby z działaniem 
ujawniany we własnościach działania, a nie w atrybutach działającej osoby. 
W istocie jednak próbuje się tu rozwiązać podobne problemy. Analizy tego 
rodzaju zbiera na przykład praca zbiorowa, którą wykorzystuję w innych 
miejscach tych rozważań: J. Roessler, N. Eilan (eds), Agency and Self-
awareness, Oxford University Press, Oxford 2003. 
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tej wiedzy jest bardzo rozpowszechnione. Ponadto nie jest wcale 
jasne, w jaki sposób wybieramy z puli potocznej, kulturowej czy 
naukowej wiedzy te elementy, które uznajemy za wiążące, nawet 
wówczas, kiedy nam się to jakoś udaje. Wydaje się, że wyborem 
tym rządzi częściowo właśnie samowiedza, a konkretnie ten jej 
fragment, który zawiera metapoznawcze sądy, na przykład nasze 
osobiste oczekiwania co do subtelności, głębi czy racjonalnej 
weryfi kowalności wiedzy o sobie samym. Widać więc, że po-
ruszamy się tu w eksplanacyjnym błędnym kole. Samowiedza 
zawiera warunki samej siebie. 

Wspomniane wcześniej poszukiwanie korespondencji po-
między składnikami czynu i składnikami osoby może się zresz-
tą okazać błędnym tropem jeszcze z innego powodu. Do istoty 
działania należy bowiem to, że zarówno czyn transcenduje jego 
autora, jak i odwrotnie, autor transcenduje czyn. Nawet trudno 
pomyśleć o sytuacji, w której czyny określałyby całkowicie au-
torów, i odwrotnie, autorzy całkowicie panowaliby nad wyko-
naniem swoich działań, determinując od początku do końca ich 
treść. Łatwo zauważyć, że ta własność transcendowania wiąże 
się jakoś z podniesionym powyżej problemem eksplanacyjnego 
błędnego koła. Można nawet powiedzieć, że jest jego ontolo-
gicznym odpowiednikiem. W celu zrozumienia czynu musimy 
odwołać się do znacznie szerszej klasy stanów sprawcy niż te 
bezpośrednio z czynem związane; z kolei w celu zrozumienia 
sprawcy odwołujemy się do szerszej klasy stanów rzeczy niż te 
ściśle związane ze sprawcą. Wskazane dotąd trudności: episte-
miczne i eksplanacyjne błędne koło oraz wzajemne transcendo-
wanie sprawcy i czynu konstytuują złożoną aporię askrypcji. 

Ricoeur poświęca szczególną uwagę pewnej próbie zniesienia 
omawianej tu aporii, którą przedstawił Peter Strawson w książce 
Indywidua. Strawson twierdzi, że jedynie czasoprzestrzenne ciała 
należycie wyodrębniają z rzeczywistości ludzkie jednostki i tym 
samym uwalniają akty askrypcji od wieloznaczności i ogólności. 
Ricoeur uznaje takie rozwiązanie za niezadowalające, ponieważ 
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nie stosuje się ono do autoaskrypcji, czyli do dziedziny, w której 
rozumienie warunków askrypcji jest szczególnie ważne. Postulu-
je się tu obiektywne, a przez to pośrednie (poprzez reprezentację 
fi zycznego ciała) spojrzenie na własny czyn, podczas gdy poczu-
cie własnego działania jest bezpośrednie. 

Lecz powołanie się na intuicyjną bezpośredniość może 
być tylko powodem zgłoszenia wątpliwości co do rozwiązania 
Strawsona, nie zaś rozwiązaniem problemu. Poczucia działania 
jest samo kłopotliwą własnością. Trudno bowiem powiedzieć, 
jakie są epistemiczne konsekwencje bezpośredniości. Czy fakt 
bezpośredniej relacji z przedmiotem  mówi cokolwiek na temat 
jakości poznania tego przedmiotu? Z pewnością bezpośredniość 
nie implikuje nieomylności. Lecz w szerokim zakresie leżącym 
poniżej nieomylności potrzebujemy kryteriów odróżniających 
lepszy i gorsze stany epistemiczne w zależności od położenia 
danej relacji na skali bezpośredniość – zapośredniczenie. Nie 
wydaje się, by istniały takie kryteria. Nie dziwi więc, że Ricoeur 
nie idzie tą drogą, poszukując sposobu wiarygodnego wskazania 
na siebie samego w danym akcie działania. Jego własne rozwią-
zanie problemu autoaskrypcji opiera na sytuacji komunikacji. 

[S]prawca musi zdołać oznaczyć samego siebie w taki sposób, że 
będzie miał prawdziwego innego, w odniesieniu do którego można 
trafnie dokonać takiego samego przypisania5. 

Rozwiązanie Ricoeura polega więc na zmianie perspektywy 
na taką, w której różnica pomiędzy mną i innym ustanawia się 
w mowie, a nie na mocy cielesnego położenia w czasoprzestrze-
ni i odpowiedniej percepcji. Pogląd ten jest poniekąd odwróce-
niem zależności, o której pisałem wcześniej, a mianowicie zależ-
ności autoaskrypcji od innych podmiotów. Opisałem wówczas 
tę zależność w jednym kierunku: od innych do samego siebie, 
twierdząc, że warunkiem rozpoznania własnych stanów jest 

5 P. Ricoeur, O sobie samym…, s. 164. 
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zgodność tego, co on sam może stwierdzić, z tym, co twierdzą 
o nim inni. Teraz dzięki Ricoeurowi widzimy istnienie relacji 
odwrotnej: działający potrzebuje innego, ponieważ dla jego au-
toaskrypcji istotne jest istnienie innego podmiotu, któremu da-
łoby się przypisać to samo, co sobie. Przeplatają się tu i warun-
kują nawzajem perspektywy pierwszoosobowa i drugoosobowa. 
Zgodnie z formułą użytą przeze mnie w rozważaniach na temat 
perspektywy drugoosobowej (por. Aporia Szósta) postrzegamy 
się wzajemnie jako osoby, które postrzegają inne osoby postrze-
gające ich samych. 

Wyjaśnienie tej zawiłej relacji nie może polegać na odwo-
łaniu się danych empirycznych o ludzkiej komunikacji. Zacho-
dzi pewna analogia pomiędzy wcześniejszą analizą perspek-
tywy drugoosobowej jako podstawy wewnętrznego autorytetu 
i obecną analizą komunikacji jako podstawy autoaskrypcji. 
W obu przypadkach, szukając warunków autoaskrypcji w bie-
żącym polu doświadczenia, ujawniając coraz to nowe informa-
cje na temat nas samych, musimy powoływać do życia wciąż 
nowe warstwy podmiotu – struktury, które uzasadniałyby ob-
jęcie przez podmiot tych coraz to nowych informacji o nim 
samym czerpanych z doświadczenia. Podmiot pojawia się nie-
jako w pozycji założenia tego, co doświadczane jako własne. 
Założenia te są coraz bardziej spekulatywne i zaczynają stop-
niowo przypominać warunki transcendentalne, a sam podmiot 
staje się przedmiotem idealnym – najradykalniejszym założe-
niem tego, co własne. 

Zdaję sobie sprawę z trudności związanych z powyższymi 
sformułowaniami. Po pierwsze, tradycja fi lozofi czna (Kant) od-
różnia ostro warunki transcendentalne jako warunki możliwego 
doświadczenia od warunków empirycznych. Po drugie, już samo 
cofanie się – mówiąc po Kantowsku – w szeregu warunków 
empirycznych powodowałoby stałe wymykanie się podmiotu: 
konstytuowałby się od jako podmiotowość tego, który określa 
sam siebie w działaniu, następnie jako podmiotowość tego, któ-
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ry określa się jako interpretatora swego działania, itd6. Status 
własnego działania pozostawałby tu zawsze niezdecydowany. 
Jeśli chodzi o pierwszą trudność, to sądzę, że czynienie wciąż 
nowych założeń empirycznych rozszerza jednocześnie zakres 
zakładanych pojęć, które coraz mniej nadają się do empirycznej 
weryfi kacji. Nagle cały ten system pojęciowy zmienia orientację 
i zamiast odnosić się do podstawy empirycznej zaczyna odno-
sić się do pewnej całości pojęciowej, którą naturalniej jest po-
traktować jako strukturę transcendentalną niż empiryczną. Jeśli 
chodzi o drugą trudność, to w szczególny sposób radzi z nim 
sobie sam Ricoeur, wprowadzając pewien dodatkowy akt zwa-
ny pre-askrypcją, mający wyrazić owo absolutnie bezpośrednie 
odniesienie do samego siebie. Lecz to rozwiązanie jest nieprze-
konujące; sprowadza się do stwierdzenia, że w celu przypisania 
sobie czynu trzeba już wcześniej coś sobie przypisać. W ten 
sposób rozumowanie zatacza koło, czyniąc sugerowane pojęcie 
pre-askrypcji prawie całkowicie pustym treściowo. Własności 
pre-askrypcji nie da się bowiem powiązać z żadną konkretną 
własnością działania, a jedynie z czymś bardzo ogólnym, po-
wiedzmy, działaniem jako takim, obrazem samego siebie jako 
działającego. Nie jest to jednak poziom konkretności, jakiej wy-
magamy, dążąc do samopoznania w działaniu. 

6 Wyrażenie „itd” sugeruje regres do nieskończoności. Lecz w stosunku 
do argumentów z regresu, często wysuwanym w analitycznych dyskusjach, 
trzeba zachować umiar. O realnym regresie do nieskończoności nie może 
oczywiście być mowy. Miałbym kłopot z wymyśleniem choćby czwartego 
kroku w opisanej samointerpretacji. Nieskończony regres jest raczej natury 
językowej; polega na możliwości uprawnionego dopisywania przedrostka 
„samo” i generowania ciągów samo-somo-samo-……-interpretacji. Taki 
regres nie może być argumentem w żadnej sprawie, niemniej lepiej byłoby 
jakoś zablokować jego możliwość. To jednak na ogół jest trudne, a czasem 
chyba niemożliwe na mocy własności samego języka naturalnego, którą 
Alfred Tarski nazwał uniwersalnością. Zob. A. Tarski, Pojęcie prawdy w ję-
zyku nauk dedukcyjnych, przeł. J. Zygmunt, w: A. Tarski, Pisma logiczno-
-fi lozofi czne, PWN, Warszawa 1995, t. 1, s. 29–30. 
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Niemożliwość ustalenia własnej 
odpowiedzialności 

Przypisanie komuś czynu zawiera w sobie element osądu. 
Przypisując komuś działanie (askrypcja), zarazem czynimy go 
podmiotem odpowiedzialnym za to działanie, jego autorem 
(przysądzenie). Podmiot jawi się tu od razu jako przedmiot 
oceny, podobnie jak jego działanie. Kiedy przypisujemy sobie 
sami pewien czyn podlegający ocenie, patrzmy na samych siebie 
również jako na przedmiot oceny. Można powiedzieć, że bycie 
całkowitym autorem lub niebycie całkowitym autorem są stana-
mi silnie preferowanymi społecznie ze względu na możliwość 
poddania czynu ocenie. Społeczny obraz czynu lub, inaczej, spo-
łeczny nacisk na przyjmowanie i ponoszenie odpowiedzialności 
odciska się na skomplikowanej strukturze ludzkiego sprawstwa, 
które z natury przyjmuje różne postacie niepełnego autorstwa 
i niepełnej sprawczości, a co za tym idzie odpowiedzialności7. 
Przesunięcie samookreślenia podmiotu w kierunku jasnej de-
cyzji: tak lub nie, jest nieuchronne w praktyce społecznej, lecz 
z punktu widzenia samowiedzy rodzi aporię. 

Poszukując wyjścia z aporii, Ricoeur odwołuje się do stano-
wiska Herberta L. A. Harta, który uważa, że przypisanie komuś 
działania przybiera postać podobną do osądu prawniczego. Roz-
waża się tu różne roszczenia (hipotezy) i oddala je, pozostawia-
jąc te, które wytrzymują krytykę. Ricoeur stawia jednak pytanie 
o granice tego rodzaju interpretacji. Jeśli chodzi o sam podmiot 
sprawcy, proces dochodzenia i osądzenia musi się skończyć sto-
sunkowo szybko – w pewnej chwili mamy dość przesłanek, by 
wskazać osobę A, a nie osobę B. W askrypcji jednak nie chodzi 

7 Nie od rzeczy będzie wspomnieć w tym miejscu o postępującej współ-
cześnie jurydyzacji rzeczywistości społecznej. Życie jest coraz dokładniej 
uporządkowane przez zakazy i nakazy prawne, co sprawia, że przynajmniej 
potencjalnie będzie się zawsze dążyć do całkowitego i wyłącznego ustale-
nia sprawstwa. 
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tylko o odróżnienie sprawców od niesprawców, lecz również 
o nadanie odpowiedniego znaczenia wyrażeniu „zrobił”. Przypi-
sanie znaczenia (treści czynu) zależy od skomplikowanej i nie-
pewnej analizy intencjonalnej i motywacyjnej. Również wskaza-
nie na siebie samego jako podmiot działania powinno się wiązać 
z pełną świadomością, o jakie działanie chodzi – w przeciwnym 
razie wskazujemy na autora, nie będąc w stanie stwierdzić do 
końca, czego jest autorem, a tym samym podważając jego status 
autora. W ten sposób otrzymujemy kolejną sytuację aporetyczną. 

Niemożliwość ustalenia sprawstwa

W celu opisania bezpośredniej relacji pomiędzy sprawcą 
i czynem powinniśmy, zdaniem Ricoeura, odwołać się do poję-
cia MOC DZIAŁANIA. Jest to własność podmiotu odmienna od 
fi zycznej sprawczości, namysłu, postanowienia itd. – te bowiem 
mają charakter przygodnie z działaniem związany (przyczyno-
wość) lub ogólnym (namysł, postanowienie itd.). Jednak czym 
jest owa moc działania, jeśli nie da się jej rozpisać na wymienione 
wyżej kategorie? Czy moc działania jest jakimś faktem pierwot-
nym zachodzącym w nas samych, który trzeba po prostu odkryć? 

Dochodzimy tu do istoty propozycji Ricoeura. To, co sam 
uznałem w poprzednim paragrafi e za aporię manifestującą się 
w kolistym rozumowaniu, Ricoeur uważa za dialektyczną struk-
turę ludzkiego sprawstwa. Oczywiście nie poprzestaje na stwier-
dzeniu tej dialektyki, lecz podaje jej interpretację. 

[C]hcę nadać postać aporii twierdzeniu, że moc działania sprawcy 
należy uznać w ostatniej instancji za fakt pierwotny. Fakt pierwotny 
nie oznacza faktu surowego. Przeciwnie, powinno się uznać coś 
za fakt pierwotny dopiero przy końcu pracy myśli, u kresu dialek-
tyki, tj. konfl iktu argumentów, którego należy doświadczyć z całą 
ostrością8.

8 P. Ricoeur, O sobie samym…, s. 170. 
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Ricoeur ma nadzieję, że po fazie wzmacniania dialektyki doj-
dzie ostatecznie do tego, co nazywa etapem koniunkcji, „przy 
końcu którego uznajemy konieczność synergicznego uzgod-
nienia pierwotnej przyczynowości sprawcy z innymi postacia-
mi przyczynowości”9. Ricoeur zmierza do odkrycia u podłoża 
ujawnionej dialektyki pewnej własności działającego, która nie 
jest już tylko kategorialną możliwością zaszeregowania danego 
podmiotu do klasy tak a tak działających podmiotów, lecz odsło-
nięciem osobistej inicjatywy podmiotu w działaniu. Poszukując 
źródła inicjatywy, Ricoeur idzie za Kantem. Rekonstruuje jego 
dialektykę działania, podkreślając „z konieczności dialektyczny 
charakter pojęcia mocy działania, inaczej mówiąc, z konieczno-
ści antytetyczne sformułowanie problemu w momencie samego 
jego postawienia”10. Jednak za Kantem podąża tylko do jakie-
goś stopnia, ponieważ chodzi mu nie tyle o ogólne (transcen-
dentalne) ustanowienie możliwości sprawstwa, ile o wskazanie 
owego faktu podstawowego – indywidualnej inicjatywy. Mamy 
bezpośrednie poczucie takiej inicjatywy, lecz trudno nam wska-
zać jej poznawcze czy ontologiczne ugruntowanie dopóki, jak 
to formułuje Ricoeur, „umieszczamy [twierdzenie o tej intuicji] 
w konfl iktowym polu przyczynowości”11. Gdzie zatem mamy 
go szukać? Na tym etapie analizy nie da się wydzielić takiego 
czynnika czy faktu pierwotnego, który wyjaśniałby odnotowa-
ną przez Kanta i zrekapitulowaną przez Ricoeura dialektykę, 
chyba że uzna się, iż inicjacją działania jest po prostu cały pod-
miot, i powtórzy się za Ricoeurem, że „sprawca jest przyczyną 
niezwykłą”, w której „łączy się moc i racje działania”12. Takie 

9 Tamże, s. 170. 
10 Ilustrując te antytetyczność, Ricoeur przytacza sławne zdanie Kanta 

o jednoczesnym istnieniu przyczynowości przyrodniczej i przyczynowo-
ści dokonującej się przez wolność, zob. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, 
przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, t. 2, s. 185–186.

11 P. Ricoeur, O sobie samym…, s. 173. 
12 Tamże, s. 174.
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konstatacje przynoszą pewną satysfakcję na ogólnym planie an-
tropologii działania, lecz nie sprawdzają się zupełnie jako wkład 
do problemu samowiedzy. Raczej przeciwnie, przynoszą dodat-
kowe trudności związane z określeniem, jakimi kompetencjami 
musiałby dysponować podmiot, by móc stwierdzić własną moc 
działania czy inicjatywę, a tym samym powiązać sam siebie 
z pewnym działaniami i na mocy tego powiązania przypisać je 
sobie w radykalnym i zobowiązującym sensie. 

Sam Ricoeur dostrzega część tych trudności, mówiąc słusz-
nie o uwikłaniu działania jednostki w działania innych ludzi, 
omawiając wprowadzone przez Wrighta pojęcie quasi-przy-
czynowości czy rozwijając pod wpływem Wilhelma Schappa 
narracyjne podejście do askrypcji. Wspomina też o ciekawym 
rozwiązaniu samego Kanta, który działanie owej osobliwej 
przyczynowości wolności widział w wytwarzaniu charakteru 
sprawcy. Konkludując, Ricoeur stwierdza, odwołując się do 
rozpoczętej w Badaniu IV analizy ontologii ciała jako możli-
wego punktu wyjścia w zarysowaniu pełnej ontologii ludzkiej 
sprawczości. 

[S]twierdzenie faktu pierwotnego, poświadczone w możności-
-robienia czegoś, ma nie tylko aspekt epistemologiczny; ma także 
aspekt ontologiczny. Pierwotny fakt możności-robienia wchodzi 
w skład grupy faktów pierwotnych należących do ontologii siebie 
(…) Co się tyczy stwierdzenia, dzięki jakim konkretnym więziom 
tak fenomenologia „ja mogę” i owa ontologia ciała własnego wcho-
dzą w zakres ontologii siebie jako działającego i cierpiącego pod-
miotu – będziemy to mogli ustalić dopiero przy końcu długiej drogi 
prowadzącej przez fi lozofi e podmiotowości i poza nie13. 

I rzeczywiście Ricoeur podejmuje sformułowane w powyż-
szym cytacie zadanie w Badaniu X, gdzie zbiera argumenty za 
ontologiczną wykładnią różnicy pomiędzy byciem sobą i byciem 
tym samym. Jego zdaniem różnica ta „nie odnosi się do dwóch 

13 Tamże, s. 187. 
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konstelacji znaczeń, lecz do dwóch sposobów bycia”14. W celu 
bliższego określenia tego sposobu bycia Ricoeur sięga do Hei-
deggerowskiej analizy Dasein. To ustalenia doniosłe, lecz nie 
zatrzymam się przy nich, idą bowiem one w kierunku, który nie 
przybliża rozwiązania zagadki samowiedzy, a nawet przeciwnie, 
pogłębia jej aporetyczność. Przede wszystkim Ricoeur stwier-
dza, że jest „bezsporne, że ten-który-jest-sobą i bycie-w-świecie 
są podstawowymi korelatami. Tak więc ten-który-jest-sobą staje 
się tym, co niewypowiedziane w Arystotelesowskiej teorii duszy 
i, ogólniej, w całej Arystotelesowskiej antropologii”15. Zatem 
określenie „ten-który-jest-sobą” otrzymuje tu ontologiczną wy-
kładnię, która zachowuje ważność niezależnie od tej czy innej 
próby opisania możliwości samowiedzy. Inaczej mówiąc, kiedy 
dążymy do samopoznania, jesteśmy związani własną strukturą 
sprawczości, której ogólne fi lozofi czne rozumienie wyprowadza 
poza zdolności rozpoznania czegoś w sobie (za Ricoeurem: we 
własnej duszy), w kierunku pewnego sposobu bycia (troska, nie-
instrumentalność, sumienie itd.). Problem polega na tym, że to 
określenie ontologiczne wyznacza tylko ogólną ideę odniesienia 
do siebie – nie przekłada się na wiedzę o swoim własnym onto-
logicznym osadzeniu. Pozostaje nieme dla samopoznającego się 
podmiotu; nie ma odpowiednika w treści dostępnych mu sądów. 

Próba odejścia od perspektywy epistemicznej ku ontologii 
bycia sobą nie rozwiązuje aporii, a jedynie usuwa ich podsta-
wę w sposób tak radykalny, że zarazem usuwa samą dziedzinę, 
w której się one pojawiają, czyli samowiedzę. Samopoznanie zo-
staje zamienione na szczególny rodzaj bycia sobą. Lecz ten spo-
sób poradzenia sobie z aporią likwiduje sam przedmiot namysłu, 
dokonując swoistej pojęciowej anihilacji podmiotu i jego preten-
sji do poznania samego siebie. Usunięta zostaje samopoznająca 
kompetencja umysłu, czyli refl eksyjność; samozobowiązanie za-

14 Tamże, s. 514. 
15 Tamże, s. 521. 
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stąpione zostaje zobowiązaniem, które przychodzi z ogólnej sfe-
ry bycia. Usunięcie z samowiedzy i samozobowiązania przed-
rostka „samo” jest, moim zdaniem, krokiem zbyt radykalnym; 
wewnętrzna autokonstytucja podmiotu działającego dostaje się 
tu w obręb wiedzy zobiektywizowanej, narzędziowej, razem 
z psychologią, antropologią i innymi sposobami, które pomaga-
ją nam w poznawaniu samych siebie. W ten sposób powracamy 
do punktu wyjścia. W akcie usunięcia poza nawias obiektyw-
nych źródeł wiedzy o sobie (o tym-który-jest-sobą, jeśli trzymać 
się nomenklatury Ricoeura) uznajemy dokładnie ten stan rze-
czy, który był źródłem aporii – to mianowicie, że nie potrafi my 
przetworzyć informacji o samym sobie płynącej z doświadcze-
nia własnego działania na samowiedzę. Nie chodzi o to, że nie 
wiemy, co czynimy, lecz o to, że nie wiemy, jaka nauka płynie 
z tego, że to czynimy, i czy jest to nauka dla nas przeznaczona16. 

16 Za ten niezadowalający wynik odpowiada częściowo sposób myśle-
nia Ricoeura, który ma zwyczaj traktować uzyskaną konkluzję jako daną 
w następnym kroku rozumowania. Byty myślowe, jak dialektyka, apore-
tyczność, pole przyczynowości itd., stają się określeniami bytowymi. Uwa-
żam to za manierę fi lozofi czną, która powoduje szybkie wychodzenie poza 
przyjętą na początku płaszczyznę rozważań ku rozległym konkluzjom, 
w których nie widać już pierwotnego problemu. Problem askrypcji bar-
dzo szybko ulega wyparciu przez ontologię bycia sobą. Nie chcę jednak 
rozwijać tego wątku, jako że książka ta nie ma charakteru polemicznego. 
Za Ricoeurem można pójść bardzo daleko, wystrzegając się tylko jego 
przeskoków myślowych dokonywanych przez włączanie metadyskursu do 
dyskursu. 



XI
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APORIA DZIEWIĄTA
Samozakłamanie

Poważną przeszkodą na drodze samopoznania jest zdolność lu-
dzi do oszukiwania samych siebie. Z logicznego punktu widzenia 
jest to zdolność paradoksalna. Wydaje się, że człowiek nie może 
wywołać w sobie przekonania, w które nie wierzy bez popada-
nia w skrajną irracjonalność. Tymczasem wiele wskazuje na to, 
że zwodzenie samego siebie jest wysoce wyrafi nowaną racjonal-
ną zdolnością. Próbuje się uniknąć wniosku o jego irracjonalności 
przez uznanie samooszustwa za pomyłkę w stosunku do samego 
siebie, nie zaś za akt okłamania samego siebie. Lecz takie rozwią-
zanie zmniejsza drastycznie zakres możliwej samowiedzy i innych 
racjonalnych roszczeń podmiotu. Procesy psychiczne wywołujące 
złudzenia co do samego siebie nie podlegają bowiem obserwacji 
ani krytycznej korekcie. Człowiek, który oszukuje sam siebie, wie 
o sobie więcej niż ten, który się co do siebie myli. Zarazem jednak 
wie mniej, bo przyczynia się sam do defi cytu własnej samowiedzy. 
Ostatecznie nie ma żadnej spójnej interpretacji samooszustwa, co 
kontrastuje z ważną rola, jaką kategoria ta odgrywa w rozumieniu 
siebie i innych. 

Rozważania na temat aporii samowiedzy są same obciążo-
ne pewnym paradoksem. Warto je podejmować tylko pod wa-
runkiem, że samowiedza jest ideałem sensownym. Powiedzieć 
o pojęciu pewnego działania czy dążenia, że jest sensowne, to 
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tyle co powiedzieć, że jest przynajmniej w zasadzie osiągalne. 
Wszystkie inne jego własności: to, że jest potencjalnie intere-
sujące, potencjalnie wartościowe, uświęcone tradycją, dające 
ucieczkę od innych aktywności, nie mają znaczenia, jeśli sama 
czynność nie jest możliwa do wykonania. Tymczasem podkre-
ślając aporetyczność samowiedzy, przez cały czas sugeruję, że 
dążenie do niej obarczone jest wadami tak poważnymi, że sta-
wiają pod znakiem zapytania sam cel. 

Zdolność do oszukania samego siebie czy inaczej – samo-
zakłamania, jest może najpoważniejszą trudnością na drodze 
fi lozofi cznej analizy samowiedzy. Jeśli bowiem rzeczywiście 
potrafi my na życzenie wywoływać w sobie pożądane przekona-
nia i eliminować niepożądane, to samopoznanie jest całkowicie 
zaburzone. Nawet jeśli zdolność do samooszustwa jest bardzo 
ograniczona, wciąż będzie rujnowała wysiłki samopoznania, do-
póki nie zrozumiemy jak działa. Bez tego zrozumienia nie da 
się utrzymać zaufania do własnych wysiłków poznawczych – 
zawsze bowiem może się okazać efektem zwodzenia samego 
siebie. Jest to sytuacja analogiczna do przebywania z kłamcą, 
który wprawdzie kłamie rzadko lecz na tyle nieregularnie, że nie 
można dopatrzyć się żadnej prawidłowości w jego postępowa-
niu. Podważenie zaufania jest tu nieporównanie większe, niżby 
to wynikało z samego procentu kłamliwych wypowiedzi, tego 
procentu nie znamy, ale ponieważ zaufanie do innych ludzi wią-
że się na ogół z ważnymi dobrami, mamy naturalną skłonność do 
przeszacowania zagrożenia ze strony okazjonalnych kłamców. 

Paradoksalność samooszustwa

Powstaje pytanie, czy rzeczywiście kiedykolwiek okłamu-
jemy samych siebie? Nie jest wykluczone czy też jest to tylko 
wygodne określenie wykorzystujące pewną analogię do kłam-
stwa. We współczesnej literaturze podkreśla się w tym kontek-
ście podstawowy paradoks polegający na tym, że samooszu-
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stwo, czyli skuteczne wywołanie u siebie pewnego przekonania, 
wbrew posiadanej wiedzy (przekonania sprzecznego z posiada-
nymi już uzasadnionymi przekonaniami) zakłada, że wiemy co 
jest przedmiotem manipulacji, to zaś zakłada, że ma się w istocie 
przekonanie (wraz przekonaniem o posiadaniu tego przekona-
nia), które ma zostać wyeliminowane. Niektórzy uważają, że ten 
paradoks nie tkwi w istocie samooszustwa, tylko wywołany jest 
nieprawidłowym fi lozofi cznym wysłowieniem. Uważają, że już 
sam wybór określenia „samooszustwo” jest mylące, nasuwa bo-
wiem skojarzenie z okłamywaniem innych ludzi, podczas gdy 
osoba (samo)zakłamana nikogo nie oszukuje, a jedynie pozosta-
je w stanie iluzji co do samej siebie. Inaczej mówiąc, wątpią, czy 
samooszustwo jest realnym fenomenem i czy zasługuje na tak 
wielkie zainteresowanie, jakim cieszyło się w fi lozofi i od czasu, 
kiedy biskup Joseph Butler w kazaniu z 1726 roku1 podał suge-
stywny opis zjawiska i argumenty za jego negatywną wartością 
moralną. Krytycy zbyt pochopnego sięgania po pojęcie samoza-
kłamania uważają, że naprawdę jest ono jednym z poniższych: 

1. Pomyłką względem własnych cech i zachowań.
2. Interpretacją nadaną przez innych ludzi w celu stworzenia 

podstaw do obarczenia jednostki odpowiedzialnością za pewne 
czyny, które w przeciwnym razie mogłyby zostać potraktowane 
jako konieczne efekty jakichś dysfunkcji – bez moralnych kon-
sekwencji.

3. Przejawem hipokryzji, która jest grą pozorów rozgrywaną 
z innymi ludźmi, a nie z samym sobą, jak samozakłamanie. 

Inaczej mówiąc, można wątpić, czy ktoś, kto skrzętnie gro-
madzi argumenty za pożądanym przez siebie przekonaniem p, 
pozostaje w jakimkolwiek logicznym stosunku do nie-p. Czy 

1 J. Butler, Upon Self-Deceit (Fifteen Sermons Preached at the Rolls 
Chapel), w: D. E. White (ed.), The Works of Bishop Butler, Rochester Uni-
versity Press, Rochester 2006. Dostępna również pod adresem: http://angli-
canhistory.org/butler/rolls/10.html.
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logiczny opis nie jest przesadną racjonalizacją procesów moty-
wacyjnych zachodzących w samooszukujących się podmiotach? 
Czy nie należałoby raczej powiedzieć, że pożądane przekonanie 
p powstaje nie tyle przez negację nie-p, ile raczej przez nieświa-
domość, brak skupienia czy zapomnienie nie-p? W innych miej-
scach2 przedstawiam dokładniej argumenty za zachowaniem 
pojęcia samozakłamania w jego intencjonalnym sensie: jako in-
dukowanie w sobie pożądanego przekonania sprzecznego z uza-
sadnionym przekonaniem już posiadanym. Obecnie powtórzę 
niektóre z tamtych argumentów, ponieważ rzucają one światło 
na aporetyczność samowiedzy. 

Przede wszystkim Donald Davidson podtrzymywał interpre-
tacje samozakłamania jako czynności celowej, nakierowanej. 
Osoba oszukująca samą siebie jest w logicznym i epistemicz-
nym stosunku do nie-p. Można bowiem powiedzieć, że A oszu-
kuje samą siebie w przekonaniu p, jeśli: 

1. A uważa, że dostępne jej dane wspierają przekonanie, że 
nie-p. 

2. Zatem A uważa, że nie-p. 
3. Przekonanie, że nie-p wzbudza w A dyskomfort. 
4. Z powodu tego dyskomfortu osoba A posiada motyw do 

poszukiwania argumentów przemawiających za p. 
5. Osoba A celowo działa tak, by wzmocnić pożądane prze-

konanie p. 
6. Na skutek wybiórczego uwzględniania danych osoba A na-

biera przekonania, że p. 
7. W celu nabycia i utrzymania przekonania p osoba A musi 

pogwałcić warunek nakazujący w nabywaniu przekonań odwo-
ływać się do całości dostępnych danych. 

2 R. Piłat, Oszukiwanie samego siebie. Mózg i podmiot przekonań, 
„Kwartalnik Filozofi czny” 2009, t. 37, zesz. 3, oraz wersja poprawiona: 
R. Piłat, Oszukiwanie samego siebie, w: Powinność i samowiedza, UKSW, 
Warszawa 2013; kwestie moralne poruszam z kolei w: R. Piłat, Moralna 
ocena samozakłamania, „Ethos” 2010, nr 92. 
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Davidson konkluduje, że jeśli osoba podpada pod opis poda-
ny w punktach 1–7, jest winna indukowanego przez samą siebie 
słabego uzasadnienia własnego przekonania, a to czyni ją osobą 
irracjonalną. Irracjonalność wyraża się w podwójnym paradoksie. 

1. Paradoks statyczny polega na tym, że jedną z przesłanek 
posiadania przez A przekonania nie-p jest uznanie p, czyli posia-
danie przekonania, że nie-p. 

2. Paradoks dynamiczny polega na tym, że osoba A jest mo-
tywowana do podjęcia kroków w sprawie uznania p przez dys-
komfort wywołany przez nie-p. Implikuje to posiadanie przeko-
nania nie-p w trakcie nabywania przekonania p. 

Osoba uwikłana w tego rodzaju paradoksy jest nie tylko ir-
racjonalna, lecz trudno ją w ogóle uznać za podmiot działania. 
Jest tak, dlatego że osoba ta jest odcięta o przedmiotu swego 
doświadczenia i działania, to zaś ma miejsce za sprawą niemoż-
liwości uformowania przez tę osobę własnych i stabilnych prze-
konań. 

Jednak wielu autorów krytykowało logiczno-epistemiczną 
interpretację samooszustwa, uważając, że nie trzeba robić nic 
szczególnego z przekonaniem nie-p, by nabyć pożądane prze-
konanie p. Często zdarza nam się zapominać o swoich przeko-
naniach, przeoczać symptomy i świadectwa, źle rozumieć sy-
tuacje, doznawać iluzji co do własnych stanów wewnętrznych 
z powodu ich zmienności i zachodzenia jedne na drugie. Samo-
oszustwo jest efektem tych niedoskonałości – raczej błędem niż 
kłamstwem.

Na przykład zdaniem Marka Johnstona3 oszukiwanie samego 
siebie można zakwalifi kować jako myślenie życzeniowe, które 
nie jest ani racjonalne, ani irracjonalne. Osoba myśląca życze-
niowo, że p, nie musi mieć zarazem żadnej szczególnej postawy 

3 M. Johnston, Self-Deception and the Nature of Mind, w: O. A. Rorty, 
B. P. McLaughlin (eds), Perspectives on Self-Deception, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1988, s. 63–91. 
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przekonaniowej (uznawanie, negowanie) w stosunku do nie-p. 
Wystarczy w tym przypadku mechanizm pozytywnego wzmoc-
nienia przekonania p. Zdaniem Johnsona samooszukiwanie się 
„sprowadza się do mechanizmu umysłowego czy tropizmu spra-
wiającego, że pragnienie, by p, w połączeniu z lękiem przed nie-p 
ustanawia warunki nagradzające (przez redukcję lęku) – reakcję 
polegającą na dojściu do przekonania, że p”4. 

Z kolei Herbert Fingarette5 sprowadza oszukiwanie samego 
siebie do nieumiejętności świadomego sformułowania wobec 
samego siebie ich treści (spelling-out). Zdaniem Fingarette’a 
można posiadać przekonania, których się nie formułuje, lecz 
mimo to posiadają one zdolność wywoływania tych samych co 
jawne przekonania efektów w stanach psychicznych podmiotu, 
na przykład lęku czy pragnienia. Sprzeczność pomiędzy p i nie-p 
jest z tego punktu widzenia jedynie wirtualna, zachodzi wyłącz-
nie na skutek językowego wyrażenia obu przekonań. 

Jeszcze inną strategię wyjaśnienia samooszukiwania się 
przedstawił Alfred Mele6. Jego zdaniem w wielu przypadkach 
można dokonać parafrazy pozornej sprzeczności pomiędzy p 
i nie-p i przedstawić ją jako stan niewiedzy, niepewności czy 
wahania. W tych przypadkach nie zakłada się, że podmiot jest 
w jakimś wyróżnionym stosunku do nie-p, a tym samym unika 
się paradoksalnych konsekwencji. 

Istnieje wiele podobnych interpretacji7. Wspierają je dodat-
kowo badania empiryczne poświęcone zwodzeniu systemu po-
znawczego przez ten sam mózg, który odpowiada za czynności 

4 Tamże, s. 73.
5 H. Fingarette, Self-Deception, University of California Press, Berke-

ley 2000. 
6 A. R. Mele, Self-Deception Unmasked, Princeton University Press, 

Princeton 2001. 
7 Zob. B. P. McLaughlin, Exploring the Possibility of Self-Deception in 

Belief, w: A. O. Rorty, B. P. McLaughlin (eds), Perspectives on Self-Decep-
tion, rozdział 3.
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poznawcze. Mechanizmy zwodzenia samego siebie opierają się 
na wprowadzaniu pewnych partycji w psychice posiadacza prze-
konań. Partycje te nie mają charakteru intencjonalnego, są nie-
uchwytne dla samego posiadacza przekonań – nie odpowiada im 
żadna z jego niereferencyjnych intencji przekonaniowych. Oto 
przykłady. 

1. Pomiędzy akceptacją p i akceptacją nie-p istnieje luka cza-
sowa8. Nie powstaje paradoks posiadania sprzecznych przeko-
nań; podmiot nie posiada ich bowiem w tym samym momencie. 
Podobnie jak w przypadku partycji poprzedniej mamy tu do czy-
nienia z pewnym zdarzeniem separującym dwa stany podmiotu. 

2. Samooszukujący się podmiot zapomina o powodach swo-
jego przekonania, że nie-p, co pozwala mu przejść do przeko-
nania, że p na podstawie znacznie skromniejszych danych niż 
te, których potrzebowałby w normalnych okolicznościach, to 
znaczy takich, w których pamiętałby o swoim poznawczym zo-
bowiązaniu w stosunku do nie-p. 

3. Istnieją różne poziomy organizacji samego podmiotu. 
Amelie Rorty9 uważa, że przekonania akceptowalne dla podmio-
tu na jednym poziomie jego organizacji mogą być nie do przy-
jęcia dla tego samego podmiotu na innym poziomie organizacji. 
Sama partycja pozostaje czymś przygodnym i dla samego pod-
miotu niezrozumiałym. Nie można więc powiedzieć, że dokonu-
je on na sobie jakiejś intencjonalnej manipulacji – podlega raczej 
naciskowi struktur związanych z „poszczególnymi ja”.

Lecz interpretacja psychologiczna, nawet podbudowana 
przekonującymi świadectwami neurofi zjologicznymi, nie speł-
nia pewnej istotnej roli w interpretacji samooszustwa. W istocie 
staje się źródłem centralnej aporii samozakłamania: im lepiej 

8 W modelu intencjonalnym nie mówi się w ogóle o czasie – porządek 
warunków wymienionych przez Davidsona jest logiczny a nie przyczyno-
wy (może się realizować w wielu różnych procesach przyczynowych).

9 A. Rorty, The Deceptive Self: Liars, Layers, and Lairs, w: A. O. Rorty, 
B. P. McLaughlin (eds), Perspectives on Self-Deception, s. 11–28. 
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rozumiemy mechanizmy samooszustwa, tym mniej mamy do 
czynienia z wizją racjonalnego podmiotu – z osobą odpowie-
dzialną za swoje przekonania. Otrzymujemy w to miejsce pod-
miot psychologiczny, w którym zachodzą nieświadome (zwią-
zane z lękiem i konfl iktami psychicznymi) procesy blokowania 
informacji. Nawet jeśli można takiej osobie przypisać świadomą 
chęć zmiany jej sytuacji przez manipulacje jej własnymi przeko-
naniami, to nie można jej przypisać żadnych czynów (w obrębie 
kierowania własnym życiem wewnętrznym), za które osoba ta 
byłaby odpowiedzialna. 

W samooszustwie nie zachodzi po prostu pozbycie się pew-
nego przekonania i nabycie nowego, co rzeczywiście można 
osiągnąć na różnych drogach, również bez żadnej intencji, a na-
wet całkiem przypadkowo, lecz o to, by cała operacja była uza-
sadniona z punktu widzenia podmiotu, którego dotyczy. Wynik 
samooszustwa podlega własnej racjonalnej ocenie. Jeśli ktoś 
zrobił coś, czego się wstydzi, a któregoś dnia zbudzi się nagle 
bez poczucia wstydu (nastąpiła jakaś zmiana w jego mózgu, 
otrzymał w czasie snu jakiś narkotyk itd.), to wprawdzie będzie 
się czuł lepiej niż poprzedniego dnia, lecz nie będzie widział dla-
czego. Nie będzie miał też poczucia trwałości nowego stanu; nie 
uzyska również żadnych nowych przesłanek do działania na jego 
podstawie. Nie chodzi bowiem o to, by nie odczuwać wstydu, 
lecz o to, by nie odczuwać wstydu na mocy postrzegania samego 
siebie jako kogoś, kto nie zrobił nic wstydliwego. Dlatego istot-
ne w samooszustwie jest przygotowanie racjonalnego gruntu dla 
usuwania niewygodnych i nabywania wygodnych przekonań. 

Samowiedza i logika zmiany przekonań

Wydaje się, że w akcie samooszukiwania się zmieniamy po-
zycję niechcianego przekonania we własnym systemie przeko-
nań, sprawiając, by jego wycofanie było racjonalnie akceptowal-
ne. Nie można jednak zmienić pozycji przekonania na życzenie. 
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Na przeszkodzie stoi tu ogólna kompetencja logiczna podmiotu, 
która pozwala mu zrekonstruować własne przekonania niezależ-
nie od mechanizmów psychicznych, które umożliwiają ukrycie 
ich przed własną świadomością. Po to, by skutecznie zmienić 
przekonanie, trzeba mieć nie tylko powody do unikania pewne-
go przekonania i przyjmowania innego, lecz także zdefi niowane 
we własnym systemie przekonań racje, by to uczynić. Ostatecz-
nie wszelkie próby wyjaśnienia samooszustwa powinny respek-
tować następujące trzy własności tego zjawiska: (1) Samooszu-
kująca się osoba jest racjonalna – posiada nie tylko motywy, 
lecz również racje swojego postępowania; (2) W samooszustwie 
(prawdopodobnie) nie biorą udziału przekonania wyższego rzę-
du – gdyby tak było, cały proces byłby możliwy do zaplanowa-
nia tak jak każde inne działanie, gdy tymczasem samooszustwo 
jest raczej defektem działania, a nie jego odmianą; (3) Stan sa-
mooszukiwania się jest nietrwały; dla każdego aktu samooszu-
stwa istnieje sytuacja falsyfi kująca nabyte w ten sposób fałszy-
we przekonania. 

Można wysunąć dwie hipotezy na temat mechanizmu tego 
rodzaju zmiany w pozycji przekonania.

1. Zmiana ta jest możliwa za sprawą manipulowania sensem 
pojęciowym odpowiednich sądów, resp. intensją odpowiednich 
zdań. Jest to możliwe dzięki tworzeniu pojęć ad hoc. Ten typ 
pojęć, utrzymujących się krótko w systemie poznawczym i speł-
niających tylko minimalne warunki bycia pojęciem, jest dość 
często poddawany analizie w dzisiejszej psychologii i fi lozofi i. 
Pojęcia te w odmienny sposób rozdzielają własności w pewnym 
zbiorze. Konstruowanie pojęcia ad hoc polega prawdopodobnie 
na dobieraniu dowolnych fragmentów zwykłych (utrwalonych) 
pojęć. 

2. Zmiana ta jest możliwa za sprawą manipulowania funkcją 
wyznaczającą porządek wycofywania przekonań. Logika zmia-
ny przekonań zakłada, że racjonalne podmioty dokonują rewizji 
swoich przekonań, utrzymując prawidłową zależność pomię-
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dzy przekonaniami nabywanymi i wycofywanymi. Zależność 
ta musi się opierać na pewnej własności przekonań. Byłoby na 
pewno pożądane, lecz mało realistyczne, by tą własnością była 
prawdziwość. Bardziej realistyczny jest postulat, by opisać ten 
proces za pomocą funkcji rewidującej (revision function) opisa-
nej na zbiorze przekonań i ustanawiającej porządek preferencji 
w tym zbiorze zgodnie z takimi własnościami jak siła przeko-
nania i stopień osadzenia w systemie przekonań10. Problem po-
lega na tym, by znaleźć odpowiednią funkcję i pokazać, w jaki 
sposób racjonalny podmiot może mieć wpływ na jej postać bez 
popadnięcia w całkowitą irracjonalność. Trzeba założyć, że oso-
ba manipulująca własnymi kryteriami dopuszczania i usuwania 
przekonań chce polepszyć swój stan poznawczy – czyli uzyskać 
mocniejsze przesłanki dla swojego działania. Rozmyślne osła-
bianie kryteriów rewizji przekonań naruszałoby racjonalność 
i w związku z tym należałoby przyznać rację tym, którzy nie 
wierzą w możliwość rozmyślnego i racjonalnego samooszustwa, 
podkreślając raczej jego pozaracjonalne mechanizmy. Problem 
leży jednak w tym, że osoba zakłamana dokonuje mniej lub 
bardziej systematycznej ingerencji w logiczną tkankę własnych 
poglądów. Można powiedzieć, że osoba taka wykorzystuje swo-
je racjonalne zasoby do torowania drogi irracjonalnej postawie. 
Dlatego te środki racjonalnej ingerencji we własny system prze-
konań wymagają osobnego zbadania. 

W dawniejszej publikacji11 opowiadałem się za pierwszym 
rozwiązaniem, wspierając je analizą zaczerpniętej z Marcela 
Prousta sceny12, w której snob Legrandin, będący w towarzy-
stwie pewnej arystokratki, nie chce się przyznać do znajomości 
ze spotkanymi znajomymi z niższej klasy społecznej. Nie chcąc 

10 H. Rott, A new psychologism in logic? Refl ections from the point of 
view of belief revision, „Studia Logica” 2008, nr 88, s. 125.

11 R. Piłat, Oszukiwanie samego siebie…
12 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna, 

przeł. T. Boy-Żeleński, PIW, Warszawa 1979, s. 122. 
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jednak ich urazić, wykonuje niemal niewidoczny gest pozdro-
wienia, który w swoim systemie przekonań uznaje za całkowicie 
normalny gest pozdrowienia, choć narrator powieści przekazuje 
czytelnikowi, że adresaci nie odebrali tego gestu jako normalne-
go i odczuli fałszywą postawę Legrandina. On sam jednak, jak się 
zdaje, dokonał na sobie samym skutecznej manipulacji. Sugero-
wałem, że manipulacja ta opiera się na swobodnym przedefi nio-
waniu słowa we własnym idiolekcie i że efekt ten jest nietrwały, 
bowiem na dłuższą metę nasze osobiste użycia słów zbliżają się 
do ogólnej normy językowej. Pewnym rozwinięciem tej diagno-
zy było wspomniane już odwołanie się do pojęć ad hoc, które 
są dziś badane w ramach psychologii poznawczej i których rola 
w sterowaniu zachowaniem jest coraz bardziej podkreślana. 

Jednak tamto rozwiązanie nie zapewniało w dostatecznym 
stopniu racjonalności samooszukującego się podmiotu. Przed-
stawiłem ten podmiot jako konglomerat odizolowanych wza-
jemnie obszarów pojęciowych i przekonaniowych, przy czym 
nie dysponuję żadną zasadą porządkującą te obszary. O takim 
podmiocie należałoby powiedzieć, że nie w pełni wie, co mówi 
i robi. A tymczasem strategie stosowane przez osoby samooszu-
kujące się są często bardzo wyrafi nowane i w tym sensie racjo-
nalne: obejmują techniki zapominania o relewantnych informa-
cjach, tworzenie informacji zastępczych (swego rodzaju zasłony 
dymnej), wydobywanie nieostrości pojęć i jej eksponowanie 
we własnej refl eksji, unikanie spornych problemów itd. Potrzeb-
na jest więc diagnoza, która w większym stopniu respektuje tę 
racjonalność. Z drugiej strony racjonalność ta nie może być cał-
kowita, czyli implikująca pełną samowiedzę. Trzeba, jak sądzę, 
znaleźć obszar, w którym podmiot zachowuje się racjonalnie, 
lecz nie zna sam siebie. To stanowi prawdziwie fi lozofi czne wy-
zwanie, jako że brak samowiedzy u podmiotów nieracjonalnych 
jest tyleż oczywisty, co nieinteresujący. Wówczas bowiem nie 
samooszustwo, lecz jakiś ogólny bliżej nienazwany defi cyt po-
znawczy ogranicza możliwości samopoznania. 
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Postawienie lepszej diagnozy łączącej racjonalność i ograni-
czoną samowiedzę wymaga trzech kroków, które w innej już 
publikacji13 omawiam dokładniej, tu zaś jedynie streszczę. Otóż 
w pracy z roku 1990 Peter Gärdenfors – jeden z twórców logiki 
zmiany przekonań funkcjonującej jako model AGM (od nazwisk 
C. E. Alchurrona, Petera Gärdenforsa i Davida Makinsona) – 
proponuje kryterium wycofywania przekonań oparte na mia-
rach prawdopodobieństwa. Rozumuje następująco: „Jeśli zbiór 
przekonań K jest rewidowany przez zdanie A, wtedy wszystkie 
zdania K, które są irrelewantne w stosunku do znaczenia A, po-
winny być pozostawione w stanie przekonaniowym po rewi-
zji”14. Pierwszym krokiem jest więc ustalenie odpowiedniego 
kryterium relewancji. Gärdenfors bierze za podstawę defi nicję 
zaproponowaną przez Johna Maynarda Keynesa: zdanie uznaje 
się za irrelewantne, jeśli prawdopodobieństwo stanu rzeczy, do 
którego odnosi się zdanie wyjściowe, jest równe prawdopodo-
bieństwu koniunkcji tego stanu rzeczy i stanu, do którego odno-
si się zdanie testowane. Zdarzenia, które zmieniają ten stan, są 
relewantne, a tym samym odnoszące się do nich sądy i zdania. 
Drugim krokiem jest sformułowanie szczegółowych postulatów 
odnoszących się do pomniejszenia zbioru przekonań (usuwania 
przekonań pod wpływem nowych informacji), dodaje jednak, że 
te postulaty nie determinują unikalnego pomniejszenia zbioru, 
lecz jedynie wprowadzają racjonalne ograniczenia na funkcję 
rewizji zbioru przekonań. 

Po to, by wyróżnić rzeczywiste kryteria pomniejszenia zbio-
ru przekonań pod wpływem nowych informacji, trzeba dodać 
czynniki pragmatyczne”15. Gärdenfors sugeruje, że te czynniki 

13 R. Piłat, Oszukiwanie samego siebie, w: Powinność i samowiedza, 
Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2013.

14 P. Gärdenfors, Belief revision and relevance, „PSA: Proceedings of 
the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Associacion” 1990, t. 2, 
s. 349–365.

15 Tamże, s. 359.
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pragmatyczne polegają na „epistemicznym ugruntowaniu”. Za-
tem krokiem trzecim, nierozwiniętym przez Gärdenforsa, lecz 
opracowanym przez innych autorów, na przykład przez Hansa 
Rotta w pracy z 1995 roku16, jest defi nicja owego ugruntowa-
nia i pewna teoria porządkowania owych ugruntowań, tak by 
uzyskać porządek ewentualnego wycofywania przekonań pod 
wpływem nowej informacji. Nie da się jednak tego zrobić na 
poziomie teorii zmiany przekonań. Trzeba zająć się podstawą 
przekonań. Rott defi niuje preferencję jednego przekonania nad 
innym (przekonania wyrażane są w zdaniach) za pomocą odnie-
sienia do podstawy przekonań. Ta zaś jest rozumiana jako zbiór 
niezależnych wzajemnie informacji, uporządkowany relacją pre-
ferencji poznawczej. Szczegółowy wywód Rotta nie jest teraz 
ważny. Istotny jest natomiast jego wniosek, że dla zrozumienia 
zmiany przekonań istotne są nawet pozornie błahe formalne róż-
nice pomiędzy modelami poznawczymi leżącymi u ich podłoża. 

Pożytek z zastosowania teorii zmiany przekonań do wyja-
śnienia samooszustwa polega na tym, że dowiedziawszy się jak 
powinien wyglądać prawidłowy proces rewizji przekonań, wie-
my też, co to znaczy wadliwie dokonać rewizji przekonań. A po-
nieważ, zgodnie z hipotezą Rotta, w grę wchodzą drobne niuanse 
w porządkowaniu informacji należących do poznawczej podsta-
wy przekonań, to akty wadliwej czy tendencyjnej rewizji nie 
godzą wyraźnie w racjonalność osoby zakłamanej; decydujące 
przesunięcia w zakresie niuansów naszych preferencji nie są bo-
wiem wyrażone w jawnych sądach i mogą umykać świadomości 
zainteresowanego – niemniej są to wciąż operacje na jego prze-
konaniach resp. ich bazie poznawczej. W ten sposób udaje się, 
jak sądzę, pogodzić racjonalność i samooszustwo. Defi cyt sa-
mowiedzy pojawia się w obrębie racjonalnej osoby, co pozwala 

16 H. Rott, „Just because”. Taking Belief Bases Seriously, w: S. Hanson, 
W. Rabinowicz, K. Segerberg (eds), Logic for a change. Essays Dedicated 
to Sten Lindström on the occasion of his 5oth Birthday, Uppsala 1995.
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traktować samowiedzę tak jak inne rodzaje wiedzy. Oczywiście 
nie wynika z przedstawionej tezy, że tylko samooszukiwanie jest 
w stanie zagrozić samowiedzy osoby racjonalnej. Otwiera się 
raczej możliwość poszukiwania różnych przyczyn determinacji 
samowiedzy, które łączy wspólne założenie, że dotyczą osoby 
racjonalnej. 

Niestety zasadność drugiej hipotezy, a tym samym wyjaśnie-
nie współistnienia racjonalności i ułomnej samowiedzy w tej 
samej osobie nie jest wcale pewne. Wyjściowa aporia samooszu-
stwa nie uległa bowiem wyrugowaniu. Czytelnik może nawet 
odebrać wrażenie, że w powyższej interpretacji, odwołując się 
do teorii zmiany przekonań, nieco na siłę ratuję racjonalność 
osoby samozakłamanej. Być może w istocie powinniśmy tu po-
przestać na podmiocie psychologicznym, w którym zachodzą 
nieświadome procesy blokowania informacji i nie zakładać ni-
czego na temat jego racjonalności. 

Problem polega na tym, że nawet jeśli osobie samozakłama-
nej można przypisać chęć zmiany jej sytuacji przez manipulacje 
jej własnymi przekonaniami, to nie można jej przypisać żadnych 
czynów (w obrębie kierowania własnym życiem wewnętrznym), 
za które osoba ta byłaby odpowiedzialna. Sformułowane roz-
wiązanie odwołujące się do modyfi kacji warunków nabywania 
i usuwania przekonań jest zapewne jakimś krokiem naprzód, 
ponieważ przesuwa granice racjonalnej odpowiedzialności z sa-
mego uznawania przekonań na pewną bazę przekonań. Poda-
ne rozwiązanie jest jednak formalne – podaje pewną możliwą 
strukturę systemu przekonań jako warunek konieczny ludzkiej 
zdolności do manipulowania przekonaniami. Struktura formalna 
nie jest jednak opisem działającego i mówiącego podmiotu, a je-
dynie formalnym szkieletem takiego opisu. Wszelako podmiot, 
który chciałby uczynić postęp w zakresie swojej samowiedzy 
przez uświadomienie sobie niebezpieczeństwa samozakłamania, 
nie może zadowolić się szkieletem opisu. Musi wiedzieć, jakie 
czynności ten szkielet implikuje i co to oznacza praktycznie dla 



228

niego samego. Szkielet jako taki jest niespecyfi cznym tworem 
dowolnego człowieka, lecz wyprowadzenie stąd możliwości 
własnego samozakłamania okazuje się bardzo trudne. Aporia 
nie tylko nie znika, lecz w pewnym sensie się pogłębia, ponie-
waż teoria zmiany przekonań implikuje pewną liczbę czynności 
poznawczych, jak ustalanie poznawczej preferencji w zakresie 
bazy przekonania, ocenianie prawdopodobieństwa i koniunkcji 
prawdopodobieństw itd. Wszystko to należy do wiedzy obser-
watora zaopatrzonego w odpowiednie narzędzia matematyczno-
-logiczne, nie zaś do wiedzy działającego podmiotu. Wprawdzie 
zażegnana została konieczność uznania oszukującego samego 
siebie podmiotu za osobę irracjonalną, która nie może kształto-
wać swoich przekonań ani za nie odpowiadać, lecz rezultat ten 
osiąga się zbyt wielkim kosztem. Zakłada się mianowicie kom-
petencje, których nie da się przypisać jednostce. To, co miało 
być wyjaśnieniem, staje się wyidealizowaną normą. 



XII
�

APORIA DZIESIĄTA
Normatywność

Samowiedza zobowiązuje do czegoś podmiot, którego dotyczy. 
Lecz same akty uznania sądów normatywnych, nawet jeśli po-
łączone są poczuciem tożsamości z osobą, która te sądy uznaje 
(czyli z samym sobą), nie wystarcza do wytworzenia samozobo-
wiązania. Po pierwsze, możliwe jest wystąpienie ogólnej świa-
domości normatywnej („Należy tak postępować”) połączonej 
z szczegółową świadomością normatywną („Mnie to również 
dotyczy”), które razem wcale nie wytwarzają nakazywania sobie 
samemu. Aby ten efekt nastąpił, wystarczy, by w samowiedzy 
danej osoby znalazły się inne przekonania normatywne, emo-
cjonalne lub egzystencjalne, które dominują nad tamtymi nor-
matywnymi przekonania. Po drugie, im lepsze jest uzasadnienie 
własnych przekonań normatywnych i solidniejsza baza tożsamo-
ści, tym więcej czyni się dodatkowych założeń normatywnych, 
których nie da się uzasadnić ani kontrolować w obrębie własnej 
samowiedzy. 

W tym rozdziale podejmuję wątek zasygnalizowany pod 
koniec analizy Aporii Szóstej. Zarysował się tam silny związek 
pomiędzy moralnym autorytetem innej osoby, deliberatywnym 
autorytetem wobec samego siebie i samowiedzą. Istnienie tego 
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związku wskazuje, że w samym centrum samowiedzy leży nor-
matywny stosunek do samego siebie. To on odróżnia nabywanie 
informacji o samym sobie od samowiedzy. Obecnie chciałbym 
lepiej opisać i uzasadnić to rozróżnienie. 

Opiszę na początek ujęcie normatywności, które wydaje się 
pożyteczne w wielu zastosowaniach, pomimo że ostatecznie ge-
neruje aporię. Otóż wydaje się, że relacja normatywna z samym 
sobą zachodzi pomiędzy osobą i jej możliwymi stanami. Jako 
taka nie skłania, nie zmusza i nie motywuje, lecz stanowi skład-
nik racji działania. Norma determinuje działanie przez niemoż-
liwość uznania własnego działania niezgodnego z normą. Nie 
wyklucza to oczywiście ani zdolności do świadomego działania 
wbrew normie, ani zdolności do usprawiedliwiania takiego dzia-
łania, na przykład przez odwołanie się do innych norm lub do 
ograniczeń wolności działania. Naruszenia norm oraz usprawie-
dliwienia tych naruszeń nie sprawiają, że uznaje się działanie 
za niezgodne z normą. Zachodzą trzy przypadki: (1) Odrzuca 
się w ogóle system uznawania, czyli normatywność jako taką; 
(2) Skrycie zastępuje się odrzuconą normę inną normą (na ogół 
z innej dziedziny normatywnej), na przykład normą nakazującą 
spontaniczność i egzekwowanie swej woli; (3) Zawęża się za-
kres uznania. 

O ile nie zachodzi pierwszy przypadek (normatywny nihi-
lizm), to można przypisać normom oddziaływanie prospektyw-
ne (nakłaniają do działania), oddziaływanie  retrospektywne (po-
wodują żal z powodu niezrealizowania nakazanego działania) 
i oddziaływanie aktualne (tworzą napięcie pomiędzy rzeczywi-
stym i możliwym biegiem działania). Jeśli mam rację, sądząc, że 
istnieje normatywna relacja do samego siebie, czyli samozobo-
wiązanie, to relacja ta powinna mieć dostatecznie bogatą treść, 
by wyjaśnić trzy wymienione funkcje normy. Tkwi tu pewien 
zarodek aporii, którą rozwinę poniżej w nawiązaniu do koncep-
cji normatywności Christine Korsgaard. 
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Normatywność jako zobowiązanie 
przez własną rację

Przede wszystkim zaproponowane wyżej określenie nor-
my jest jeszcze bardzo niedoskonałe. Można sobie wyobrazić 
mechanizm samozobowiązania jako przeciwstawienie tego, co 
możliwe, temu, co rzeczywiste. Dlaczego jednak ktoś miałby 
odczuwać zobowiązanie do realizacji tego, co możliwe, nawet 
jeśli są to jego własne możliwości? Ponadto nie wszystkie moż-
liwości wchodzą w grę. Wielu z nich ani nie chcemy, ani nie 
powinniśmy realizować. Trudno jest zawęzić zakres własnych 
możliwości tak, by powstały zbiór stanowił ekstensję zbio-
ru norm uznawanych przez daną jednostkę. Można spróbować 
ograniczyć się do możliwości, które w istotny sposób wyrażają 
nas samych – są na przykład związane z realizowaniem swoich 
talentów, realizacją powołania, pełnieniem ról, na które wcze-
śniej wyraziliśmy zgodę. Lecz tak ugruntowana możliwość nie 
będzie jeszcze normą. Możemy bowiem z uzasadnionych po-
wodów odwołać swoje zobowiązanie, przestać pełnić rolę, zro-
zumieć pozorność powołania itd. I nie powiemy wówczas, że 
norma obowiązywała dopóki nie odkryliśmy prawdy, lecz raczej 
powiemy, że norma ta od początku nie obowiązywała – odkry-
wamy jej iluzoryczność1. 

Nawet gdyby na mocy jakichś fi lozofi cznych założeń udało 
się komuś zbudować taki model samego siebie, w którym ja-
sno jawiłyby się możliwe, godne realizacji wersje samego sie-
bie, to relacja normatywna pomiędzy tymi wersjami i aktualnym 

1 Zdaję sobie sprawę, że stwierdzenie może wchodzić w konfl ikt z po-
jęciem sumienia, które zobowiązuje omylnego człowieka, nie czekając, aż 
rozstrzygną się wszystkie wątpliwości dotyczące przesłanek nakazu sumie-
nia. Sumienie podlega jednak wychowaniu, co znaczy, że dokonujemy we-
ryfi kacji jego wskazań. Tej sytuacji dotyczy uwaga o odmawianiu pewnym 
normom siły obowiązującej w przeszłości, kiedy to wyrażały ówczesną 
kondycję (zdolność do samozobowiązania się) podmiotu. 
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podmiotem byłaby nieuchwytna. Co więcej, im lepiej udałoby 
się taki model zbudować, tym bardziej musiałby on podkreślać 
różnicę pomiędzy aktualnym i możliwym stanem podmiotu. 
Niewyraźna różnica zamazywałaby bowiem samą podstawę 
normy nakazującej te możliwe stany realizować (nie wiedzie-
libyśmy co konkretnie mielibyśmy robić). Z drugiej strony zbyt 
wyraźne różnice pomiędzy mną rzeczywistym i mną możliwym 
czyniłyby realizację normy czymś bardzo trudnym, wręcz nie-
możliwym. Podmiot odbierałby możliwości znacząco różne od 
jego bieżącego stanu jako niedotyczące jego samego – jako abs-
trakcyjne możliwości i abstrakcyjne wymagania ich realizacji. 
Na przykład, kiedy ktoś zaczyna naukę gry na instrumencie, 
nie jest zobowiązany grać jak wirtuoz, może o tym co najwyżej 
marzyć – zobowiązanie się do wirtuozerii byłoby na tym etapie 
wymaganiem abstrakcyjnym (i szkodliwym dla całego procesu 
muzycznej edukacji), a nie uzasadnioną normą. Owszem, ktoś 
mógłby świadomie przyjąć to wymaganie, wiedząc o tej trud-
ności, lecz wówczas powiedzielibyśmy, że podporządkowuje 
on swoje życie pragnieniu albo marzeniu, a nie normie. Z ma-
rzenia czy pragnienia wyprowadzony byłby wprawdzie pewien 
wewnętrzny nakaz, lecz nie byłoby to samozobowiązanie, a je-
dynie uwewnętrznienie zewnętrznego ideału. Aktem wewnętrz-
nym spełnionym przez taką osobę byłaby zgoda na wymagania 
zawarte w zewnętrznym ideale.

Zachodzi subtelna, lecz ważna różnica pomiędzy wyraże-
niem wewnętrznej zgody, a samozobowiązaniem. W wyrażeniu 
zgody stwierdzamy ogólną obowiązywalność ideału; nie ma tu 
jednak mowy wprost o tym, że ideał ten obowiązuje mnie te-
raz, czyli w działaniu, które właśnie podejmuję. Wygląda więc 
na to, że trzeba rozszerzyć pierwotną propozycję i uznać, że 
norma jest relacją pewnej treści do rzeczywistych, a nie tylko 
możliwych działań. Gdyby zachodziło to ostatnie, można by za-
wsze twierdzić, że wypełni się normę, kiedy indziej, w innych 
okolicznościach itd. Usprawiedliwienia odstępstwa od normy 
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nie byłyby nawet potrzebne, bo pojęcie normy implikowałoby 
tylko fakultatywną powinność2. Lecz z drugiej strony nie mo-
żemy zrezygnować z pierwotnego określenia normy jako relacji 
do możliwości. Ono bowiem najlepiej oddaje istotny komponent 
normy, czyli wezwanie do realizacji stanu rzeczy, który nie zo-
stał jeszcze zrealizowany. W ten sposób rysuje się zarys pewnej 
teoretycznej aporii: niemożliwość zrozumienia jak ogólne uzna-
nie normy przeradza się w konkretne samozobowiązanie, a tym 
samym wchodzi w zakres samowiedzy. Jest to wprawdzie zarys 
aporii, a nie jej pełny wyraz, ponieważ sformułowania „własna 
możliwość”, „rzeczywistość”, „możliwość”, „uznanie” itd. są tu 
wciąż niejasne. Dlatego poniżej postaram się o lepsze sformu-
łowanie, sięgając do pewnej gotowej koncepcji normatywności. 

W swoich publikacjach poświęconych źródłom normatyw-
ności Christine Korsgaard nawiązuje do Kantowskiej idei au-
todeterminacji woli. Odmienne od kantowskiego jest tu jednak 
ugruntowanie samej autonomii. Nie polega ona na autonomii 
rozumu (jak u Kanta), lecz na tym, że podmiot dokonuje utożsa-
mienia się z dobrami, które uznaje za własne, i otacza je swego 
rodzaju moralną ochroną. Inaczej mówiąc, nakaz zawarty w nor-
mie jest rozumiany przez daną jednostkę jako konieczna konse-
kwencja (a być może nawet składnik) tego, co dana jednostka 
postrzega jako część swojej tożsamości. Dobra te są akcepto-
wane przez ich refl eksyjne ustanowienie jako konstytutywne dla 
siebie samego. W ten sposób działająca jednostka uzyskuje nie 
tylko motyw do działania moralnego, lecz także rację takiego 

2 Wyrażenie „fakultatywna powinność” brzmi jak conradicio in ad-
jecto, lecz w istocie mam tu na myśli pewną postawę podmiotu, która 
stanowi korelat relatywności norm. Z powodu zależności od wielu czyn-
ników podmiot znajduje się w stanie zawieszenia, aż uzyska właściwe 
rozeznanie. To zawieszenie poprzedza zdecydowanie; nie jest wprawdzie 
wyborem normy w ścisłym sensie, tylko jej uruchomieniem, lecz ów stan 
normatywnego zwieszenia ma pewne cechy przypominające przygotowa-
nie aktu woli.
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działania. Jedynie przez związek z tak pojmowaną refl eksyjno-
ścią można zrozumieć bezwarunkowość zobowiązania moralne-
go. Refl eksja jest tu bowiem źródłem autorytetu. Normatywność 
polega na autorytecie, który jest czymś zupełnie różnym od wła-
dzy. 

Refl eksja nie ma nad nami niepowstrzymanej władzy. Kiedy jednak 
dokonujemy refl eksji, nie możemy przeciwstawić się myśli, że po-
winniśmy zrobić to, co do czego rację uznaliśmy w świetle refl eksji 
(…). Tak rozumiany autorytet jest źródłem zobowiązania3. 

Zależność ta może przybrać również inną formę. Ponieważ, 
jak wspomniałem wcześniej, Korsgaard uważa, że problemy 
moralne dotyczą istot refl eksyjnych, które zdolne są do prze-
żywania problemów moralnych, źródło zobowiązania można 
przedstawić na konkretnym przykładzie Rawlsowskiej teorii 
sprawiedliwości (dodatki w nawiasach kwadratowych i podkre-
ślenia moje).

Pojęcie [sprawiedliwości] nazywa problem, a koncepcja [Rawl-
sowska teoria sprawiedliwości] proponuje rozwiązanie. Norma-
tywna siła koncepcji ustanawia się następująco. Jeśli ktoś rozpo-
znaje problem jako jego własny, a rozwiązanie uważa za najlepsze, 
wówczas rozwiązanie to jest dla niego obowiązujące4.

W tym cytacie podkreśliłem trzy słowa oznaczające trzy 
człony relacji fundującej normatywność: związek z samym sobą, 
respektowanie własnej racjonalności, samozobowiązanie. Po-
szczególne elementy tej relacji pojawiały się już w poprzednich 
rozdziałach. W rozważaniach o perspektywie drugoosobowej 
zastanawiałem się nad źródłami siły samozobowiązania, waha-
jąc się pomiędzy przyjęciem, że źródłem tym jest inna osoba, 
a odwołaniem się do specjalnej wewnętrznej zdolności związa-

3 Ch. Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge University 
Press, Cambridge Mass., 1996, s. 104. 

4 Tamże, s. 114. 



235

nej z czynnościami mowy. Problem respektowania własnej ra-
cjonalności dał o sobie znać w rozważaniach o samooszustwie 
(Aporia Dziewiąta). Na gruncie koncepcji Korsgaard kwestie te 
występują razem i zyskują lepsze oświetlenie. 

Problematyczne źródła poczucia tożsamości 

Ze stanowiskiem Korsgaard wiążą się jednak swoiste proble-
my. Autorka przyznaje, że refl eksyjna tożsamość jest wprawdzie 
autonomiczną relacją do samego siebie, lecz posiada też przed-
miotowy biegun, przygodną podstawę, która owej relacji do sa-
mego siebie nadaje treść. Nie można po prostu utożsamić się 
z samym sobą – byłaby to relacja trywialna. Utożsamienie to 
zachodzi za pośrednictwem utożsamienia się z pewnymi ludźmi, 
grupami czy ideałami – przedmiotowy biegun relacji nie jest ni-
gdy pusty. Lecz jeśli tak jest, to należałoby przyjąć, że to właśnie 
konkretne utożsamienia z zewnętrznymi sprawami lub wspól-
notami ludzkimi są źródłem zobowiązań (tak właśnie twierdzą 
komunitarianie), nie zaś autonomiczna refl eksja. Tu jednak 
Korsgaard ma do zaoferowania oryginalny argument. Otóż toż-
samość potrzebna do ukształtowania normatywności wymaga 
jej zdaniem najszerszej możliwej podstawy – praktyczne utoż-
samienie musi zachodzić wobec całej ludzkości, nie zaś wobec 
partykularnych wspólnot; tylko wówczas oddala się niebezpie-
czeństwo manipulacji własną tożsamością. 

Sądzę, że Korsgaard przekonująco wiąże przygodne prak-
tyczne tożsamości ze stabilnością refl eksyjnej tożsamości, usu-
wając wyżej opisaną teoretyczną aporię. Nie jest jednak w stanie 
usunąć aporii praktycznej, która jest z tamtą ściśle związana. 
Trudność polega na tym, że owe praktyczne tożsamości, nie-
zbędne do ustanowienia normatywności, muszą być wcześniej 
ustanowione jako dobre. Tym samym w jej koncepcji – co sama 
przyznaje – pozostaje pewien element krytykowanego przez 
nią wcześniej etycznego realizmu (odwoływanie się w argu-
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mentacji normatywnej do obiektywnych bytów o charakterze 
normatywnym). Ten rezydualny realizm etyczny nazywa ona 
proceduralnym w odróżnieniu od krytykowanego przez siebie 
realizmu substancjalnego. Realizm proceduralny polega na tym, 
że postuluje się pewną obiektywnie najlepszą ścieżką prowadzą-
cą od przygodnych praktycznych utożsamień z ideami, ludźmi, 
sprawami itd. do autonomicznej tożsamości refl eksyjnej. Inaczej 
mówiąc, są takie partykularne dobra, które lepiej niż inne wy-
znaczają to, kim chcielibyśmy być jako ludzkie istoty. 

Lecz nie ma gwarancji, że rzeczywiście dokona się proces 
przejścia od praktycznych tożsamości do bezwarunkowej nor-
my moralnej. Innymi słowy, nie wiadomo, czy autorytet refl eksji 
okaże się dostatecznie silny, by ufundować bezwarunkową nor-
mę moralną. Proceduralny realizm etyczny możliwy jest dzięki 
kulturze i wychowaniu. Procesy te nie mogą jednak polegać je-
dynie na rozumieniu czy testowaniu dóbr i sposobów ich porząd-
kowania, lecz na takim formowaniu dóbr, by mogły służyć za 
wsparcie refl eksyjnej tożsamości, a tym samym bezwarunkowej 
normy moralnej. Nie ma jednak żadnego przepisu na wychowa-
nie człowieka do refl eksyjnej autonomii. Jedyna droga wiedzie 
przez praktyczne tożsamości i koło się zamyka.

Wyrażona powyżej kolejna aporia zawiera pewne centralne 
pojęcie, które jest źródłem trudności. Kryje się ono za wyra-
żeniem „kim chcielibyśmy być jako ludzkie istoty”. Podkre-
śliłem w nim słowo „jako”, ponieważ wyraża pewien kluczo-
wy nienormatywny stosunek do samego siebie, który zgodnie 
z poglądem Korsgaard, mógłby posłużyć do wyjaśnienia nor-
matywności. Trzeba najpierw postrzegać samego siebie w pe-
wien sposób, by potem na tym gruncie mówić o refl eksyjnej 
tożsamości, a nawet o zwykłych przygodnych utożsamieniach. 
Nie może to być dowolne postrzeganie siebie, lecz takie, któ-
re po „jako” umieszcza siebie samego w szerszym kontekście 
dóbr i własności. W tym przypadku wchodzący tu zbiór dóbr 
i własności jest nie tylko obszerny – dotyczy wszak ni mniej, ni 
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więcej tylko całej treści bycia człowiekiem, lecz jest również 
od początku obarczony normatywnością, co czyni całą proce-
durę kolistą. Określenie, kim jest człowiek i co znaczy chcieć 
być taką a taką ludzką istotą, wyrażone jest zawsze w języku 
normatywnym. 

Ujawniają się kantowskie afi liacje koncepcji Korsgaard. We-
dług Kanta ludzkość istnieje w każdej jednostce jako idealny 
biegun jej samookreślenia. Nie może oczywiście odgrywać tej 
roli jako realny obraz ludzkości, a jedynie jako jej obraz nor-
matywny. W idei rozumu Kant widział idealną kandydaturę do 
pełnienia jednej i drugiej funkcji, to znaczy do reprezentowania 
ludzkości w każdej jednostce pod postacią pewnej własności, 
która jest zarazem normą: racjonalności, oraz do umieszcze-
nia tej normy w centrum jednostki, bycie racjonalnym zakłada 
bowiem odniesienie do samej siebie. Inaczej mówiąc, gatunek 
ludzki ma cechę polegającą na tym, że każdy egzemplarz tego 
gatunku odnosi się racjonalnie sam do siebie: racjonalnie kory-
guje swoje działanie, stawia sobie racjonalne cele, szuka ogól-
nych maksym swojego postępowania itd. 

W tym miejscu nieistotny jest spór o zasadność tego Kan-
towskiego obrazu człowieka. Ponieważ w rozważaniu aporii 
samowiedzy chodzi przede wszystkim o zbadanie modyfi kacji 
pojęciowych, które mogłyby polepszyć sytuację epistemiczną 
podmiotu, trzeba najpierw zadać pytanie abstrahujące od kwe-
stii prawdziwości tej czy innej fi lozofi i: Czy Kantowski obraz 
człowieka wniósłby coś do naszych rozważań o samowiedzy, 
gdyby był prawdziwy? Otóż wydaje mi się, na mocy zastrze-
żeń wygłoszonych już w innych miejscach, szczególnie w Apo-
rii Pierwszej i Trzeciej, że wniósłby niewiele. W jego centrum 
leży potraktowanie relacji do samego siebie jako wcielonej 
w jednostkę cechy gatunkowej. Cecha gatunkowa nie gwaran-
tuje, że stanie się częścią czyjegoś samookreślenia, nawet jeśli 
koniecznie przysługuje każdej jednostce. Potrzebujemy dodat-
kowej informacji – pewnego sensu de re lub de se (w zależno-
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ści od interpretacji), która jednostkowemu podmiotowi pozwoli 
połączyć pewną gatunkową cechę z nim samym. Nawet jeśli tą 
przypisywaną cechą jest sama zdolność odnoszenia się do same-
go siebie, sytuacja nie staje się wcale inna. Posiadanie tej cechy 
stwierdzone bez bliższych określeń wskazujących na siebie sa-
mego jest tylko egzemplifi kacją cechy gatunkowej, która w od-
niesieniu do indywiduum przekłada się co najwyżej na pewną 
możliwość samoodniesienia. Nie pomaga natomiast zrozumieć, 
jak ono faktycznie zachodzi. 

Podsumowując, samowiedza ma w swym centrum samo-
zobowiązanie, które jest rodzajem normy. W celu wyjaśnienia 
zdolności do zobowiązywania samego siebie odwołałem się do 
ogólnej koncepcji normatywności Korsgaard. Według tej autorki 
normatywność wymaga spełnienia dwóch warunków: (1) sfor-
mułowania akceptowanej przez siebie najlepszej odpowiedzi 
na problem (sytuację wyboru); (2) utożsamienia się z osobą, 
dla której to rozwiązanie jest najlepsze. Starałem się pokazać – 
czego nie dostrzega Korsgaard – że w odniesieniu do samego 
siebie spełnienie pierwszego warunku zależy w jakiejś mierze 
od drugiego. Ten jednak implikuje samowiedzę pozwalającą na 
decydowanie o tym, które tożsamości w ogóle wchodzą w grę 
jako moje wybory. Wygląda na to, że jeśli chcemy wyjaśnić sa-
mowiedzę przez odwołanie się do samozobowiązania, to próbu-
jąc następnie zrozumieć naturę tego samozobowiązania (przez 
odwołanie się do ogólnej koncepcji normatywności), odwołuje-
my się zdolności utożsamiania się z ludźmi i sprawami, zaś zro-
zumienie tej zdolności odsyła nas z powrotem do samowiedzy. 
Rozumowanie zatacza koło i nie stanowi to postępu w usuwaniu 
aporii. 
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APORIA JEDENASTA
Samoświadomość

Z samoświadomością wiążą się dwie aporie. Pierwsza polega na 
tym, że nie można pokazać samoświadomości jako podstawowego 
mechanizmu czy poznawczej bazy samowiedzy, ponieważ każda 
próba tego rodzaju powołuje się na obustronne relacje samowiedzy 
i samoświadomości. Tym samym samoświadomości nie jest pod-
stawowa dla samowiedzy, tylko uwikłana w to, co wiemy o sobie. 
Druga aporia polega na tym, że samoświadomość wydaje się zwią-
zana z językiem, w którym możemy mówić o sobie „ja”. To zaś stoi 
w sprzeczności z faktem, że samoświadomość posiadają również 
niemowlęta. 

Samoświadomość wydaje się pierwotniejszym zjawiskiem 
niż samowiedza a zarazem jej częścią składową. Widać zatem 
od razu, że relacje pomiędzy samoświadomością i samowiedzą 
są złożone. Jedna i druga zakłada pewnego rodzaju samoodnie-
sienie, lecz w przypadku samowiedzy ważna jest cecha istotno-
ści i wewnętrznego zobowiązania, jak to często podkreślałem 
w poprzednich rozdziałach. Samoświadomość nie wymaga tego 
rodzaju warunków. Samoświadomość związana jest bardziej 
z treścią tego, co się przeżywa, z ciałem i kontrolą ruchu. Zwią-
zek ten jest silniejszy niż relacja z podmiotem tego przeżywania. 
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W dzisiejszych badaniach kognitywistycznych sugeruje się, że 
istoty świadome wyewoluowały, ponieważ świadomość pozwa-
lała na bardziej elastyczną kontrolę działania i przez to stanowiła 
wartość dla przetrwania gatunku. Świadomość jest szczególnym 
polem prezentacji otoczenia zewnętrznego i wewnętrznego (sta-
ny psychiczne, stany własnego ciała), swoistym milieu, w któ-
rym łączą się informacje o różnorodnym pochodzeniu i struktu-
rze, a połączone tylko tym, że dotyczą tego samego organizmu 
rozumianego jako całościowa dynamika ruchu, samoorganizacji, 
uczenia się itd. Z kognitywistycznego punktu widzenia świa-
domość wymaga więc tworzenia informacji wyższego rzędu, 
które są w stanie utrzymać w polu uwagi owe „wspólne mia-
nowniki” różnych informacji. Tych informacji wyższego rzędu 
nie da się połączyć prostymi relacjami przyczynowymi z oto-
czeniem. Zrozumienie działania świadomości wymaga na przy-
kład uwzględnienia struktur polowych, wewnętrznej symulacji, 
a w przypadku ludzkiej świadomości również językową formę. 
Samoświadomość zakłada, że cały ten skomplikowany apa-
rat podlega świadomej prezentacji. Jest to z dość oczywistych 
względów (eksplozja informacji) możliwe tyko częściowo. 

Czy świadomość jest zorganizowana 
hierarchicznie?

Badanie samoświadomości wykracza na ogół poza optykę 
empiryczną. Chodzi tu bowiem o zrozumienie, w jaki sposób 
przeżywamy, poznajemy i rozumiemy zjawiska, które nie są na-
turalne, lecz ukształtowały się na skutek rozwoju i komplikacji 
samego świadomego doświadczenia. Są to własności wyższe-
go rzędu: przedmiotów, zdarzeń i procesy psychiczne (oraz ich 
kombinacje), które dostępne są tylko z punktu widzenia świa-
domie przeżywającej istoty; czasem są wręcz artefaktami kul-
tury i bytami instytucjonalnymi, które nie istniałyby w żadnej 
wyobrażalnej postaci bez świadomości, a ściśle mówiąc, bez 
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tego jej aspektu, który od czasów Franza Brentana nazywa się 
intencjonalnością. 

Badania świadomości stanowią dziś bardzo rozległy obszar. 
Można tu wyróżnić fenomenologię, która od czasu ufundowa-
nia przez Edmunda Husserla interesuje się świadomą prezenta-
cją (intencjonalna struktura prezentacji, czasowość prezentacji, 
pole prezentacji itd.), psychologię, która zainteresowana jest 
poznawczą i regulującą zachowanie funkcją świadomości, a tak-
że neurofi zjologię poszukującą neurologicznych mechanizmów 
świadomego funkcjonowania. Rozważę pytanie, czy te badania 
świadomości i samoświadomości rzucają jakieś światło na dąże-
nie do samowiedzy, jej warunki i perspektywy. 

Jak wspomniałem, praca świadomości w jakiejś mierze ujmu-
je samą siebie i w tym sensie podmiot świadomy pojawia się sam 
w sobie w polu świadomej prezentacji. Nie jest jednak pewne, 
czy pojawia się w taki sposób i w takiej mierze, by stanowić pod-
stawę samowiedzy. Czy pozwala nadać sens owemu „ja”, któ-
re od początku tych rozważań przedstawiam jako wymykające 
się każdej przedmiotowej parafrazie i prowadzące do kolejnych 
aporii? Chodziłoby o taki sens zaimka „ja”, który wskazywałby 
na podmiot metodycznie zdobywający i wykorzystujący wiedzę 
na temat samego siebie w celu uzyskania podstaw samozobo-
wiązania i zdolności do formułowania racji działania. Optyką 
najbardziej chyba przydatną w poszukiwaniu odpowiedzi na to 
pytanie jest fenomenologia. Wydaje się, że w ramach tradycji 
fenomenologicznej można się starać o odpowiedź na pytanie: 
W jaki sposób podmiot świadomy staje się samoświadomy, to 
znaczy potrafi  uchwycić zakres pokrywania się świadomego 
i samoświadomego siebie, stając się podmiotem obecnym dla 
samego siebie? 

Wartościową odpowiedź na to pytanie sformułował omawiany 
już w tej książce duński fenomenolog Dan Zahavi, który podkre-
ślił konstytutywną więź pomiędzy doświadczanymi fenomenami 
i pewnym sposobem dania czy prezentowania się tych fenome-



242

nów, a mianowicie tym, że jesteśmy w stosunku do nich w pierw-
szej osobie1. Mając tę cechę, w każdym świadomym przeżyciu 
doświadczamy zarazem tego, że doświadczamy. W tym szczegól-
nym doświadczeniu prezentujemy się sami w sobie. 

Co jednak znaczą te enigmatyczne sformułowania? Zahavi 
rozróżnia następujące formy samoświadomości, z których tylko 
pierwsza działa w trybie owej bezpośredniości, o której mowa 
powyżej. Pozostałe zawierają liczne elementy pośrednie, opiera-
jące się na piętrowo zorganizowanej treści doświadczeń: (1) su-
biektywny punkt widzenia; (2) myślenie o sobie; (3) pojęcie 
samego siebie (związane ze znaczeniem zaimka „ja”); (4) świa-
domość pewnego Ja, stałego centrum siebie samego; (5) świado-
mość, że jest się podmiotem społecznym, postrzeganym przez 
innych; (6) posiadanie teorii umysłu, którą można zastosować 
do siebie i innych. 

Wszystkie te formy samoświadomości przyczyniają się w ja-
kiś sposób do powstania samowiedzy. Po to, by zbadać jak są 
ze sobą powiązane, trzeba zastanowić się nad własnościami re-
lacji samoodniesienia właściwej dla samoświadomości. Bezpo-
średnim odniesieniem samoświadomości jest oczywiście sama 
świadomość; prezentujemy się sami sobie jako przeżywający 
świadomie swoje doświadczenie. Tu jednak pojawia się pro-
blem. Wielu fi lozofów sądzi, że samoświadomość musi się wią-
zać z istnieniem dwóch warstw świadomości, z których wyższa 
odnosi się do niższej. Samoświadomość jednak nie byłaby istot-
na, gdyby nie była efektywna, to znaczy gdyby nie była w stanie 
determinować doświadczenia i zachowania, a jedynie odnosić 
się do świadomości, która to doświadczenie determinuje. Tylko 
wtedy, kiedy samoświadomość sama jest determinacją, warto ją 
brać pod uwagę w określaniu samego siebie. W przeciwnym ra-
zie jest tylko przeżyciem bez żadnych istotnych konsekwencji 

1 D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood. Investigating the First-Person 
Perspective, MIT Press, Cambridge, Mass. 2005, s. 12. 
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dla niosącej zobowiązanie wiedzy o samym sobie. Inaczej mó-
wiąc, człowiek prezentuje się samemu sobie jako istota samo-
świadoma i ta autoprezentacja powinna mieć jakiś przeżyciowy 
czy behawioralny wyraz, inny niż tylko przytomne przeżywanie 
tego, co się przeżywa. 

Wydaje się, że samoświadomość jest składnikiem samowiedzy 
wówczas, kiedy może się okazać zwodnicza (zob. Aporia Piąta), 
czyli wówczas, gdy nabieramy wątpliwości co do własnej samo-
świadomości i szukamy jakiegoś innego dostępu do własnego 
świadomego życia, które nie pojawia się nam samym adekwatnie. 
Jednocześnie, mimo podejrzenia iluzji, uznajemy je wciąż za wła-
sne, niejako in abstracto. Weryfi kację własnej samoświadomości 
przeprowadza się na różnych drogach. Freud na przykład zapro-
ponował pewien język integrujący to, co należy do samoświado-
mości, z tym, co będąc częścią intencjonalnego życia podmiotu, 
nie jest przezeń włączone w określenie własnej osoby. 

Innym problemem jest to, że z punktu widzenia samowiedzy 
poziom bazowy świadomości – ten, który ujmowany jest przez 
samoświadomość (która z kolei włączana jest w system samo-
wiedzy) – jest niesamodzielny. Dopiero włączenie go do syste-
mu samoświadomości pozwala na wskazanie jego treści. Wtedy 
jednak staje się on po prostu częścią samoświadomości. Wydaje 
się, że nie ma osobnego, niezależnego przedmiotu, na który sa-
moświadomość mogłaby się kierować. Stoi to na przeszkodzie 
aspiracjom samowiedzy, która – zgodnie z ideałem wiedzy jako 
takiej – dąży do prawdy o samym sobie. Trudno powiedzieć, 
czym byłaby prawda samopoznania bez istnienia takiego nieza-
leżnego przedmiotu. 

Granica pomiędzy samoświadomością i resztą świadome-
go życia nie może obowiązywać w samowiedzy – może być co 
najwyżej przygodnym faktem, na którym samowiedza próbuje 
budować, dążąc do osiągnięcia samopoznania pomimo trudno-
ści, jakie napotyka praca samoświadomości. Dlatego niektórzy 
autorzy twierdzą, że wysiłek doprowadzenia całości świado-
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mego życia do poziomu samoświadomości jest warunkiem ko-
niecznym samowiedzy. Na przykład Stuart Hampshire2 uznał, że 
tylko życie poddane gruntownej psychoanalizie może się stać 
samowiednym podmiotem. Jeśli pogląd ten jest przynajmniej 
częściowo prawdą (w zależności od tego, co rozumie się pod 
słowem „gruntowna”), to powstaje wątpliwość, czy do problemu 
samowiedzy wnoszą coś badania fenomenologiczne pragnące 
odsłonić przedpredykatywną świadomość towarzyszącą każde-
mu przeżyciu. Ten poziom funkcjonowania świadomego życia 
z defi nicji nie podpada pod refl eksyjną samoświadomość – jest 
raczej przedmiotem, na który wskazuje się teoretycznie, dążąc 
do fi lozofi cznego rozjaśnienia doświadczenia. Wątpliwości są 
dwie: po pierwsze, teoretyczne wskazanie nie ma zobowiązują-
cej siły w stosunku do indywidualnych starań o samowiedzę. Po 
drugie, przedpredykatywny poziom świadomości jest niesamo-
dzielny – ma treść tylko w tej mierze, w jakiej ujęty jest przez 
samoświadomość, co prowadzi do paradoksalnego wniosku, 
że to, co miało być podstawą samoświadomości (przedpredy-
katywna świadomość siebie w przeżyciu), w istocie nie było-
by żadną podstawą, lecz czymś całkowicie wchłoniętym przez 
samoświadomość. W takim przypadku – i tu aporia pokazuje 
się w całej okazałości – samoświadomość nie miałaby żadnego 
gruntu, a tym samym żadnego kryterium poprawności. Wyraża-
jąc się jeszcze ostrzej, samoświadomość miałaby wyłącznie sens 
performatywny, nie natrafi ając na realny opór ze strony reszty 
świadomego życia. 

Pewnym wyjściem z sytuacji byłoby może powiedzenie, 
że samoświadomość zyskuje status autonomicznej zdolności 
na poziomie funkcjonalnym. Nie byłaby w tej interpretacji po-

2 Zob. S. Hampshire, Thought and Action, Hatto&Windus, 1959; 
Freedom of Mind and Other Essays, Clanderon Press, Oxford 1972, za: 
D. Jopling, Self-Knowledge and the Self, Routledge, New York 2000, 
s. 74–75, 124–125. 
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zbawiona kryteriów poprawności, ponieważ można stwierdzić, 
że system samoświadomości niektórych osób działa lepiej niż 
innych – dysponują oni bogatszym aparatem pozwalającym na 
zestawianie, porównywanie i równoważenie różnych czynników 
i wartości wpływających na ich zachowanie, lepiej funkcjonują 
w społeczeństwie, lepiej rozwiązują problemy. Lecz przy tym 
podejściu, z powodu nieistnienia samodzielniej podstawy samo-
świadomości, czyli przedmiotu, do którego się odnosi, nie mo-
żemy wyjaśnić wymienionych wyżej różnic pomiędzy ludźmi 
jako konkretnych różnic indywidualnych o częściowo przynaj-
mniej poznawczym charakterze (tak mniej więcej, jak wyjaśnia-
my różnice w uzdolnieniach matematycznych czy muzycznych). 
W szczególności samoświadomość nie byłaby uzdolnieniem 
poznawczym. Niczego by nie poznawała, a jedynie zwiększała 
zakres możliwych zachowań. Jeśli jednak nie da się powiedzieć, 
że samoświadomość w ogóle coś poznaje, to w jaki sposób 
mamy ją uznać za część intencjonalnej, poznawczej konstrukcji, 
jaką jest samowiedza? Może dałoby się to zrobić, gdyby mimo 
wszystkich zastrzeżeń uznać, że samoświadomość poznaje, z tą 
wszakże modyfi kacją, że przedmiotem jej poznania nie jest na-
sze życie wewnętrzne przejawiające się w świadomych przeży-
ciach, lecz po prostu treści przeżyć, dane językowo i kulturowo 
zinterpretowane; samoświadomość byłaby wówczas rodzajem 
powtórnego uświadomienia; można by ją też nazwać świadomo-
ścią krytyczną. Słowo „samo” w słowie „samoświadomość” nie 
oznaczałoby wówczas relacji do samego siebie, tylko uważne 
i krytyczne powtórzenie własnego świadomego życia. Wówczas 
nie byłoby wielkiej różnicy pomiędzy samoświadomością i sa-
mowiedzą – od tej ostatniej oczekujemy wszak tego rodzaju kry-
tycznego działania – obejmowania rozumieniem tego, co dane 
w bezwiednym doświadczeniu. 

Powyższe rozwiązanie nie jest całkiem przekonujące, ponie-
waż utożsamia zbyt mocno samowiedzę z samoświadomością, 
a ponadto tę ostatnią redukuje do relacji bycia własnym. W ten 
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sposób znikają wszystkie atrybuty samowiedzy związane z sa-
mozwrotnością, bezpośredniością odniesienia i samozobowią-
zaniem, których wagę podkreślałem w rozważaniu innych apo-
rii. Nie poprzestając więc na tym ujęciu, zróbmy krok wstecz 
i ponownie rozważmy naturę samoświadomości. Być może dro-
gą do rozwiązania problemu będzie dokładniejsze określenie 
związków pomiędzy świadomością i samoświadomością. Da-
vid Rosenthal na przykład odróżnia przechodni i nieprzechodni 
sens bycia świadomym i formułuje następujący pogląd: „To, że 
stan umysłowy jest w sposób nieprzechodni świadomy [świado-
mość po prostu] polega na tym, że jest się w sposób przechod-
ni świadomym tego stanu” (koncepcja świadomości jako aktu 
wyższego rzędu)3. Aby sobie cokolwiek uświadomić trzeba po-
siadać samoświadomość. Jednak z takim ujęciem nie zgadza się 
cytowany już Zahavi, twierdząc, że tego rodzaju stan przechod-
niej samoświadomości powstający przez odniesienie do tego, co 
uświadomione wprost (nieprzechodnia świadomość przedmio-
tu), nie zawierałby bardzo istotnej części – poczucia przynale-
żenia do tego samego strumienia świadomości, co świadomość 
przedmiotowa4. Ponadto postulat mówiący o dwuwarstwowej 
strukturze samoświadomości jest zagrożony nieskończonym 
regresem, bowiem ów ujmujący własną świadomość akt sam 
musiałby być świadomy, a zatem ujęty przez jeszcze inny akt. 
Rosenthal twierdzi jednak, że ów wyższy akt można uznać za 
nieświadomy – jego zadaniem nie jest dodawanie nowych treści 
do pola świadomości, lecz uprzystępnianie pewnego dodatko-
wego pola prezentacji równych przedmiotów na użytek świado-

3 D. Rosenthal, A Theory of Consciousness, w: N. Block, O. Flanagan, 
G. Güzeldere (eds), The Nature of Consciousness, Cambridge Mass., 1997, 
s. 739. Zob. dyskusja w: D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, s. 17 oraz 
w: M. Wierzchoń, Granice świadomości. W poszukiwaniu poznawczego 
modelu subiektywności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2013, s. 43–45. 

4 D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, s. 29. 
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mości pierwszego rzędu – stanowi on coś w rodzaju wewnętrz-
nego dystansu, który pozwala na rozerwanie związku pomiędzy 
napływającymi bodźcami a stanami świadomymi5. Stanowisko 
to jest z pewnością oryginalne, lecz w konsekwencji usuwa pew-
nego typu świadomość, mianowicie nieświadomą siebie samej 
samoświadomość, z systemu samowiedzy. Można powiedzieć, 
że „ślepa plamka” świadomości przenosi się po prostu dalej, 
na obszar samoświadomości. To wciąż nie pozwala powiązać 
własności świadomości z aspiracjami samowiedzy. 

Przeżycie samoświadomości

Współczesna dyskusja w ramach fi lozofi i analitycznej rzadko 
sięga po dawniejszą literaturę fenomenologiczną. Tymczasem 
już u prekursora fenomenologii Franza Brentano znajdujemy 
pewne rozwiązanie referowanego tu problemu. Uważał on, że 
myśl staje się świadoma przez ujęcie samej siebie jako przed-
miotu6. Tym samym konstytuuje się pewien nowy wewnętrzny 
przedmiot intencjonalny. W celu uniknięcia mnożenia przedmio-
tów wewnętrznych proponowano w komentarzach do Brentana, 
by samoświadomość interpretować przysłówkowo jako pewną 
jakość przeżywania7. Jednak to rozwiązanie również nie przyno-
si satysfakcji. Wprawdzie umieszcza samoświadomość po stro-
nie doświadczenia, nie czyniąc z niej intelektualnej konstrukcji 
(co jest wadą wcześniej omówionego rozwiązania Rosenthala), 

5 Wcześniej omawiałem pogląd Metzingera, który uważa, że model 
samego siebie odpowiedzialny za samoświadomość jest właśnie nadbudo-
wany nad nieprzerwanym strumieniem bodźców. Powstaje pytanie, czy te 
dwa stanowiska są sprzeczne. Wydaje się, że dają się uzgodnić, ponieważ 
Metzinger nie przesądza, o jakie nadbudowanie chodzi, a z pewnością nie 
może mu chodzić o utożsamienie jednego z drugim. 

6 Zob. D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…,  s. 24, 37, 38. 
7 A. L. Thomasson, After Brentano: A One-Level Theory of Conscious-

ness, „European Journal of Philosophy” 2000, t. 8, nr 2, s. 203–204, za 
D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, s. 43. 
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lecz zarazem odbiera umysłowi swobodę w stosunku do wła-
snego doświadczenia (co było zaletą rozwiązania Rosenthala). 
Rozróżnienie przeżycia i samoświadomości staje się tu jedynie 
pojęciowe, nie można zgodnie z tą interpretacją realnie zdystan-
sować się do swoich przeżyć. Lecz realny dystans wydaje mi się 
samą istotą samowiedzy. Pojęcie samoświadomości, która nie 
daje żadnego wsparcia dla takiego dystansu jest bezużyteczne. 
Usunięcie tej dziwności (aporii) wymaga z pewnością znacznej 
modyfi kacji aparatury pojęciowej. 

W poszukiwaniu takiej modyfi kacji zastanówmy się nad 
Husserlowskim ujęciem problemu. Jest ono postępem w stosun-
ku do ujęcia Brentanowskiego ponieważ porzuca się tu kłopotli-
we pojęcie przedmiotu immanentnego, otwierając drogę do wy-
jaśnienia dystansu, jaki świadomy podmiot jest w stanie przyjąć 
wobec strumienia własnych przeżyć. Początkowo, w Badaniach 
logicznych, Husserl głosił nieegologiczną teorię świadomości, 
w której relacja pomiędzy poszczególnymi przeżyciami i ich 
podmiotem ma być wyczerpująco scharakteryzowana jako zwią-
zek wzajemny tych świadomych przeżyć opisany za pomocą od-
powiednio opracowanych dla tego osobliwego przedmiotu po-
jęć części i całości. Jednak na podstawie analiz, których w tym 
miejscu nie ma potrzeby omawiać dokładnie, odsyłając jedynie 
do wyczerpującej rekonstrukcji Zahaviego, Husserl stopniowo 
odchodzi od nieegologicznej koncepcji świadomości. Wpraw-
dzie przedrefl eksyjnej samoświadomości przyznaje tylko ogra-
niczony status przytomności czy uprzytomnienia (Vergegenwär-
tigung), lecz nie redukuje jej już do przedmiotu przeżyć ani do 
części czy momentu samego przeżycia8. 

Jednak i tu pojawia się istotna trudność. Pokazanie wzajem-
nych relacji przeżyć świadomych, które byłoby w stanie prze-
konująco opisać fenomen spójnego, dynamicznego, a zarazem 
jednostkowego i związanego ze światem strumienia przeżyć, 

8 D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood…, s. 52–53. 
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wymaga wyróżnienia tak wielu warstw i własności intencjonal-
nych, że z całą pewnością są one dostępne jedynie w teoretycz-
nym wglądzie, resp. w specjalnym modi świadomości (redukcja 
fenomenologiczna), które jest znacząco różne od świadomości 
służącej kształtowaniu jednostkowej samowiedzy. Inaczej mó-
wiąc, część tego opisu odwołuje się do własności czy momentów 
przeżywania, które nie są uświadamiane efektywnie, a jedynie 
w teoretycznym domniemaniu. Kompletne świadome przeżycie 
składałoby się z wielu nieuświadamianych składników. Zahavi 
słusznie zwraca uwagę na to, że z fenomenologicznego punktu 
widzenia pogląd głoszący, że kombinacja nieświadomych sta-
nów daje w rezultacie stan świadomy, jest niepoprawny9 i że 
trzeba poszukiwać samoświadomości na tym samym poziomie, 
na którym opisuje się doświadczenie.

Zahavi twierdzi, że pierwotną pozytywną formę przejawiania 
się w przeżyciu tego, co podmiotowe, można znaleźć w świa-
domości czasu wewnętrznego. Z jednej strony jest tam obecna 
świadomość immanentnych przedmiotów czasowych, z drugiej 
strony czas jest nieredukowalny do tych przedmiotów. Powołu-
jąc się na rękopisy berneńskie Husserla, Zahavi konkluduje, że 
dynamika czasowa kryje w sobie relację przynależności owego 
dynamicznego strumienia czasu wewnętrznego razem z przyna-
leżnymi doń immanentnymi przedmiotami do samego przeży-
wającego podmiotu10. Zahavi nie jest jednak zadowolony z tego 
rezultatu. Problem polega na tym, że analizy te przekonują 
o istnieniu relacji bycia własnym w stosunku do przeżywanego 
doświadczenia. Nie widać jednak, w jaki sposób przeżywa się 
tę relację własności. Nie można poprzestać jedynie na stwier-
dzeniu jak się rzeczy mają – fenomenologiczne wyjaśnienie 
ma pokazywać jak się rzeczy mają z perspektywy możliwego 
doświadczenia. Tylko na tym poziomie można bowiem mówić 

9 Tamże, s. 25. 
10 Tamże, s. 60. 
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o odkrywaniu praw czy choćby tylko prawidłowości świadome-
go doświadczenia. 

Zahavi próbuje pokazać, w jaki sposób przeżywa się owo 
bycie-własnym-doświadczenia przez postulowanie przedrefl ek-
syjnej samoświadomości, która jest wewnętrzną własnością sa-
mego doświadczenia. Chodzi zatem o relację, która czyni do-
świadczenie subiektywnym. Zahavi konkluduje:

[C]zy samoświadomość trzeba rozumieć jako świadomość siebie, 
czy raczej jako świadomość, jaką pewne doświadczenie ma o sobie 
samym? Takie sformułowanie pytania okazuje się zwodnicze. Po 
pierwsze stawia nas przez fałszywym wyborem. Samoświadomość 
nie jest ani świadomością siebie, ani świadomością, jaką pewne do-
świadczenie ma o sobie samym. Przeciwnie, trzeba uznać, że istnie-
ją różne rodzaje samoświadomości. (…) moja konkluzja jest taka, 
że mamy do czynienia z minimalnym poczuciem Ja kiedykolwiek 
jesteśmy samoświadomi. Samoświadomość [zaś zachodzi wtedy], 
kiedy jestem zaznajomiony z doświadczeniem w pierwszoosobo-
wym modus dania, czyli jeśli istnieje coś takiego, że posiadanie 
doświadczenia jest dla mnie takie właśnie11. 

Problem związany ze stanowiskiem Zahaviego polega na 
tym, że przedrefl eksyjna samoświadomość – poczucie podmio-
towości własnego przeżywania – zamyka podmiot w jego efek-
tywnych przeżyciach. Tymczasem dla samoświadomości kon-
stytutywne są związki inferencyjne. Śledząc własne świadome 
życie, dokonuję aktów, których intencjonalna treść obejmuje nie 
tylko przeżycia dane efektywnie w przeżyciu, lecz także relacje 
pomiędzy przeżyciami, które nie mają charakteru przeżycio-
wego – wątpliwe wszak, czy istnieje coś takiego jak przeżycie 
powtórzenia, przeżycie wielości przedmiotów (o ile tylko wie-
lość wykracza poza pewną małą liczbę, przy której może się 
prezentować jako jeden przedmiot), przeżycie braku, przeżycie 
nowości itd. Są to oczywiście kwestie dyskusyjne – składniki 
przeżyciowe (naoczne) i nieprzeżyciowe są z pewnością zmie-

11 Tamże, s. 146. 
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szane w podanych wyżej przykładach. Jednak relacje pojęciowe 
(nienaoczne) odgrywają ważną rolę w kształtowaniu samoświa-
domości, nawet jeśli istniejące badania nie są konkluzywne co 
do zakresu i mechanizmów tego wpływu. Właśnie obecność nie-
naocznych przedstawień pozwala przypisać samoświadomości 
strukturę propozycjonalną. Nienaocznym przedstawieniom, czy-
li po prostu pojęciom (zgodnie z defi nicją Kazimierza Twardow-
skiego12) można przypisać funkcję niezmienników przeżywania, 
które służą do przechodzenia od jednych przeżyć do drugich przy 
zachowaniu sensu danego doświadczenia. Wydaje się, że samo-
świadomość opiera się na takim systemie niezmienników, co nie 
przeczy jej przeżyciowemu charakterowi. Samoświadomość jest 
częścią tego samego strumienia świadomości, lecz różni się od 
świadomości przedmiotowej resp. bezpośredniej świadomości 
przeżyciowej typem niezmienników, a zatem treścią pojęciową. 
Samoświadomość w proponowanej tu interpretacji jest więc nie 
tyle dodatkowym doświadczeniem czy oglądem, ile raczej poję-
ciowym myśleniem. 

W tym duchu, choć w innym języku fi lozofi cznym, o prowe-
niencji analitycznej, problem samoświadomości omawia Chri-
stopher Peacocke. Uważa on, że funkcją samoświadomości jest 
śledzenie przeżywanych jakości za pomocą pojęć13. Ujęte poję-
ciowo elementy przeżycia są jego niezmiennikami, które spra-
wiają, że z elementów przeżyciowych tworzą się sądy ujmujące 
własne przeżycia. Osobliwością poglądu Peacocke’a jest to, że 
chodzi mu o specyfi czne protosądy. Różnica polega na tym, że 
w pełnych sądach pojęcia są funkcjami odwzorowującymi indy-
widua na ekstensje, podczas gdy w protosądach występują quasi-
pojęcia mające charakter empirycznych uogólnień opartych na 

12 Zob. K. Twardowski, Wyobrażenia i pojęcia, w: Wybrane pisma fi lo-
zofi czne, PWN, Warszawa 1965. 

13 Ch. Peacocke, Conscious Attitudes and Soelf-Knowledge, w: C. Wright, 
B.C. Smith, C. Mcdonald (eds), Knowing Our Own Minds, s. 87. 
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podobieństwach rodzinnych. Niemniej, nawet w tak minimalnej 
postaci przejawiają one własność, która jest kluczowa, by sa-
moświadomość była częścią systemu samowiedzy, mianowicie 
normatywność. Peacocke wyjaśnia tę własność na przykładzie 
przekonań, lecz sądzę, że te same wyjaśnienia można zastoso-
wać do stanów umysłu, które nie są przekonaniami, lecz właśnie 
protosądami. Chodzi o ratyfi kowanie (ratifi ability) treści pierw-
szego rzędu przez treści drugiego rzędu. U Peacocke’a jest to 
rodzaj askrypcji lub potwierdzenia, czyli gotowość do uznania 
przekonania pierwszego rzędu przez przekonanie drugiego rzę-
du. Pewna minimalna postać sądu jest tu konieczna, ponieważ 
tylko stwierdzenie mające formę sądu może zostać potwier-
dzone – tylko wtedy można ustalić warunki adekwatności (czy 
choćby samej tylko relewancji) dla aktu potwierdzania. Ponadto 
spostrzeganie własnych nastawień propozycjonalnych (postaw, 
jakie zajmujemy w stosunku do sądów czy protosądów) musi się 
wiązać z dostrzeganiem własnej dyspozycji do tych nastawień 
propozycjonalnych, co jest już zaawansowaną formą sądu14. Aby 
więc samoświadomość stała się częścią systemu wiedzy, musi 
spełnić trzy warunki: (1) skierować się na świadome przeżycia 
zorganizowane jako sąd lub protosąd; (2) dokonać ratyfi ka-
cji, czyli uznania resp. potwierdzenia tego sądu lub protosądu; 
(3) podmiot musi nie tylko odnotować pewien stan, lecz również 
dyspozycję do niego, czyli wiedzieć, w jakich warunkach może 
on wystąpić. 

Łatwo zauważyć, że próbując uściślić warunki powstawania 
samoświadomości zmuszeni jesteśmy dodać tak wiele elemen-
tów nienaocznych – pojęć i sądów – że przestaje być widocz-
na różnica pomiędzy samoświadomością a samowiedzą. Tym 
samym jednak samowiedza nie prezentuje się jako oparta na 
samoświadomości, a rozważania o samoświadomości nie po-
magają samowiedzy zrozumieć. Inaczej mówiąc, daremne są 

14 Tamże, s. 93. 
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próby poszukiwania pierwotnej formy samoświadomości, na 
której nadbudowywałaby się samowiedza. Nie wydaje się, by 
samowiedza miała w ogóle strukturę hierarchiczną. Samoświa-
domość, którą w ogóle można brać pod uwagę jako część sys-
temu samowiedzy, po prostu jest samowiedzą pewnego typu. 
Wyraża się w sądach. Mówienie o samoświadomości służy je-
dynie podkreśleniu przeżyciowej strony samowiedzy, lecz nie 
wskazaniu jej podstawy. 

Samoświadomość i język 

Podobna trudność została sformułowana przez Jose Lo-
uisa Bermúdeza we wspomnianej już książce The Paradox of 
Self-Consciousness. Sformułowana przezeń aporia ma wyraź-
niejszy związek z językiem. Nie chodzi przy tym o związek 
implicite, jak w moich uwagach powyżej, lecz o konkretne wy-
powiedzi zawierające zaimek „ja” i wypowiadane w pierwszej 
osobie. Bermúdez zakłada, że samowiedza jest zbiorem prze-
konań o samym sobie, których nie może posiadać istota po-
zbawiona języka. Dołączenie języka do rudymentarnej przed-
językowej samoświadomości staje się jednak źródłem nowych 
trudności. Bermúdez mówi o paradoksie samoświadomości. 
Polega on na tym, że nie da się żywić łącznie następujących 
sześciu przekonań: 

1. Jedynym sposobem pokazania w sposób analityczny tego, 
co wyróżnia samoświadomość, jest analiza zdolności do posia-
dania myśli wyrażanych w pierwszej osobie (I-thoughts).

2. Jedynym sposobem na analizowanie jakiegokolwiek typu 
czy zakresu myśli jest analiza zdolności do jej kanonicznego wy-
rażenia w języku.

3. Myśli wyrażane w pierwszej osobie są kanonicznie wyra-
żane za pomocą zaimka „ja”.

4. Opanowanie używania zaimka „ja” wymaga posiadania 
myśli w pierwszej osobie.
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5. Możliwe jest niekoliste wyjaśnienie samoświadomości, to 
znaczy bez odwoływania się do cechy języka, której z kolei nie 
da się zrozumieć, nie zakładając samoświadomości. 

6. Opanowanie semantyki zaimka osobowego, w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej, spełnia warunek akwizycji (moż-
na pokazać jak została nabyta przez wskazanie faz wcześniej-
szych i zasady wyłaniania się faz późniejszych z faz wcześniej-
szych15).  

Przekonania te tworzą niespójny zbiór i któreś z nich powin-
no zostać usunięte. Zabieg ten nie może przy tym pociągać za 
sobą zanegowania dużej części naszych innych przekonań. Ber-
múdez broni poglądu, że właściwym kandydatem do usunięcia 
jest przekonanie 2. Zabieg ten byłby jednak trywialny, gdyby 
jedyną jego przesłanką była chęć usunięcia paradoksu. Trzeba 
mieć niezależne powody do jego dokonania.

Strategia Bermúdeza polega na tym, by dowieść istnienia 
treści niepojęciowych, a następnie związać samoświadomość 
z tymi właśnie treściami zamiast z treściami językowymi (po-
jęciowymi). Zauważmy, że gdyby jego próba się powiodła, 
mielibyśmy też instrument do poradzenia sobie z aporią z po-
przedniego paragrafu, ponieważ można by pokazać świadomą 
relację do samego siebie, nie wprowadzając nadmiaru środków 
pojęciowych, przez które samoświadomość staje się nieodróż-
nialna od samowiedzy. Jego propozycja jest następująca: należy 
interpretować samo odnoszenie się podmiotów do samych siebie 
jako specjalną niepojęciową intencję komunikacyjną. Zaczyna 
od jej prowizorycznej defi nicji: 

Wypowiadający „ja” odnosi się do siebie, kiedy wypowiada „ja” 
z pełnym zrozumieniem jednostkowej reguły samoodnoszenia, 
mówiącej, że „ja” odnosi się do wypowiadającego, oraz posiadając 
trójczłonową intencję: (a) by odbiorca komunikatu zwrócił uwagę 
na nadawcę komunikatu; (b) by odbiorca komunikatu uświadamiał 

15 J. L. Bermúdez, The Paradox of Self-Consciousness, Cambridge 1998, 
s. 24.
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sobie intencję nadawcy komunikatu, by odbiorca komunikatu 
zwrócił uwagę na nadawcę komunikatu; (c ) by świadomość wspo-
mniana w (b) była częścią wyjaśnienia tego, że odbiorca komuni-
katu zwrócił uwagę na nadawcę komunikatu”16.

Problem z tą defi nicją polega na tym, że przypisuje ona 
mówiącemu sztuczną intencję zwracania uwagi na mówiące-
go dane słowa, zamiast na siebie. Bermúdez proponuje zatem, 
by w punktach (a) do (c ) wszędzie w miejsce wyrażenia „od-
biorca komunikatu” wstawić wyrażenie „niego”. Aby jednak 
w pełni uzasadnić to podstawienie, trzeba wskazać taką treść 
niepojęciową należącą do samego siebie (np. związaną z wła-
snym stanem psychicznym), co do której nadawca komunikatu 
mógłby chcieć, by odbiorca komunikatu zwrócił na to uwagę. 
Zarazem stan ten musiałby być dostępny odbiorcy komunikatu. 
To wszystko miałoby się odbywać bez języka, czyli za pomocą 
nieiteratywnych (nie nadbudowanych nad innymi) stanów psy-
chicznych mających postać niepojęciową. Na przykład treści 
związane z podzielaniem kierunku widzenia czy synchronizacją 
ruchową uczestników interakcji nie spełniają tego warunku, po-
nieważ dana treść tych przeżyć nie wskazuje innych podmiotów, 
a tylko pewną wspólnie dostrzeganą własność świata. Potrze-
bujemy czegoś więcej: niepojęciowej świadomości siebie jako 
możliwego przedmiotu czyjejś uwagi. Podstawę tej świadomo-
ści zdaniem Bermúdeza dostarcza propriocepcja, lecz ona nie 
wystarczy. Niepojęciowa świadomość siebie bierze bowiem od 
razu udział w społecznej interakcji. 

Uzasadniając tezę o istnieniu stanów niepojęciowych 
o oczekiwanych właściwościach, Bermúdez dokonuje analizy 
zachowania komunikacyjnego małego dziecka17, o czym była 
już mowa w tej książce. Dochodzi do wniosku, że niemowlęta 
mają stany psychiczne drugiego rzędu (stany iterowane, jak się 

16 Tamże, s. 282–283. 
17 Tamże, s. 285–286. 
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wyraża), z czego Bermúdez wnosi, że jeszcze przed nabyciem 
języka mamy wystarczające niepojęciowe zasoby do budowania 
odpowiednio złożonych stanów intencjonalnych, by prezento-
wać się innym podmiotom jako pewne Ja. 

Trzeba tu jednak sformułować zarzut metodologiczny, rów-
nież przedyskutowany już wcześniej (Aporia Szósta). Podkre-
śliłem tam trudność związaną z odwoływaniem się po prostu 
do stanów przedjęzykowych i do niewerbalnej komunikacji, 
bowiem stawia się wówczas na jednym poziomie świadomość 
ludzi i zwierząt, podczas gdy różnice są tu uderzające i ekspery-
mentalnie wykazane. 

Podsumowując. Przedstawiłem dwie aporie związane z sa-
moświadomością. Pierwsza związana była z przedrefl eksyjną 
samoświadomością, druga z relacją samoświadomości do języ-
ka. Przytoczone próby usunięcia pierwszej z nich prowadzą do 
zanegowania jej przedrefl eksyjnego charakteru, przez co staje 
się po prostu częścią samowiedzy, a nie jej podstawą. Przez to 
samowiedza staje się jakąkolwiek dostępną podmiotowi wiedzą 
(również cudzą) na temat tego podmiotu – elementy relacji do 
samego siebie i wkład samowiedzy we własne doświadczenie 
świata zostają wyeliminowane. Próba rozwiązania drugiej aporii 
prowadzi do problemu metodologicznego – nieuzasadnionego 
przekładania niejęzykowych stanów intencjonalnych na języko-
we. Nie sądzę, by przedstawione rozwiązania usuwały choćby 
w części paradoksalność samoświadomości – przeciwnie, wy-
dają się ją pogłębiać. Lepiej przyjąć, że nie umiemy pogodzić 
samoświadomości z jej fenomenalną podstawą (świadomością 
przedmiotową) oraz z językiem, niż formułować rozwiązania ad 
hoc (bo za takie uważam przytoczone koncepcje), które przyno-
szą ze sobą konieczność negowania wielu intuicyjnych sądów. 



XIV
�

APORIA DWUNASTA
Słaba wola

Z punktu widzenia samowiedzy rozeznanie w aktach własnej woli 
i we własnych pragnieniach wydaje się kluczowe. Tu właśnie tkwi 
połączenie pomiędzy wiedzą o sobie i kształtowaniem samego sie-
bie – związek stanowiący o imperatywnej sile samowiedzy. Zjawi-
sko apraksji resp. słabej woli pokazuje jednak, że chcenie (pragnie-
nie, wola) bywa całkowicie odizolowane od systemu racjonalnych 
preferencji. Ogranicza to naszą samowiedzę, ponieważ nie wiemy, 
czego możemy się po sobie spodziewać.

Wydaje się naturalne, że czyniąc cokolwiek, spodziewamy 
się nie tylko uzyskania zewnętrznego efektu działania, lecz także 
pewnej informacji na temat samych siebie. Ten drugi cel wy-
stępuje implicite i ujawnia się w pełni tylko w niektórych sy-
tuacjach. Istotne jest to, że w działaniu w ogóle istnieje tego 
rodzaju potencjał. Wymaga on jednak wyjaśnienia. Potoczne 
ujęcia zależności pomiędzy działaniem i jego podmiotem nie są 
tu wcale pomocne. Powiada się na przykład, że czyny są zwier-
ciadłem osoby czy węziej, jej charakteru. Jednak to powiedzenie 
wyraża zewnętrzny punkt widzenia na działającego; wskazuje 
na pewien rodzaj przezroczystości zachowania odzwierciedlają-
cego pewien styl, charakter, tendencje. Inaczej mówiąc, na pod-
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stawie czyjegoś działania dowiadujemy się, co działający może 
zrobić, jakiego typu człowiekiem jest i do jakiego stopnia można 
przewidzieć to, co zrobi. Tego rodzaju przejrzystość może mieć 
pewien wpływ na poznawanie samego siebie, lecz nie stanowi 
jego istoty – sprowadza się do bycia własnym uważnym obser-
watorem.

Główną przeszkodą w uczeniu się o samym sobie na pod-
stawie własnego działania jest to, że nie wskazuje się tu innej 
(niezależnej) drogi poznania jego sprawcy niż przez te działa-
nia – nie wiadomo więc jak mielibyśmy weryfi kować sądy po-
wzięte na podstawie obserwacji własnego działania. Z drugiej 
strony konstatacje na podstawie własnego działania mają prze-
cież jakieś miejsce w ogólnej strukturze samowiedzy. Mówią 
bowiem przynajmniej tyle, że osobę sprawcy można wskazać 
jako tego, który wykonał dane działanie. Na mocy tego wska-
zania fakt wykonania działania zamienia się w okazjonalną 
cechę, która po odpowiedniej kwantyfi kacji (x zawsze robi A, 
x czasem robi A, x nigdy nie robi A itd.) staje się charakterysty-
ką danej osoby. Jednak kwantyfi kacja wymaga znacznie szer-
szej podstawy niż po prostu stwierdzenie danego czynu. Po to, 
by orzec o działającym cokolwiek na podstawie jego działania, 
trzeba, by ten ktoś w istotny sposób znany był niezależnie od 
tego działania. 

Rozmaite cele i oczekiwania wiąże się z poznawaniem wła-
snego działania. Istnieje tu pewna gradacja osiągnięć poznaw-
czych, które w różnym stopniu dotyczą samowiedzy. Można 
mówić o sześciu takich osiągnięciach.

1. Wiedza, że się działa. Doznanie własnej aktywności. Cho-
dzi przy tym nie o wrażenie robienia czegoś – jak doznanie wy-
siłku czy kontroli ruchu – lecz o doznanie związane ze świado-
mym celem, jakim jest zrobienie czegokolwiek. Bywa bowiem, 
że nakazujemy sobie po prostu aktywność – jako przeciwieństwo 
pasywności. Czasem zresztą raczymy innych ludzi tego rodzaju 
radą: „Zrób coś” albo „Zrób cokolwiek, ale działaj”. Potrzeba 
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takich wezwań pojawia się w szczególnych sytuacjach, kiedy 
chodzi o wydobycie siebie samego lub kogoś innego ze stanu 
acedii czy bezradności. Powstaje pytanie, jak dalece ten poziom 
działania (czysta aktywność jako przeciwieństwo pasywności) 
jest istotny dla samowiedzy działającego. Jeśli jednak istnieją 
sytuacje, kiedy to różnica pomiędzy działaniem i niedziałaniem 
przedstawia się jako ważna, to znaczy, że nawet w tak ubogim 
języku, ograniczonym do określeń „aktywność” i „pasywność”, 
wyrażamy istotny atrybut nas samych. 

2. Wiedza o tym, co się robi. Przybliżamy się tu o krok do 
samowiedzy, ponieważ rozpoznanie czynu jest etapem w przypi-
saniu sobie wszelkich stanów, w tym czynów. Jak wiemy z uwag 
o warunkach poprawnej askrypcji czynu (por. analizy Ricoeura 
przedstawione w dyskusji Aporii Ósmej), nawet etap zwykłego 
opisu tego, co się robi, ma skomplikowaną strukturę i jest nieba-
nalnym osiągnięciem poznawczym podmiotu. Pełen opis tego, 
co się robi, jest jednak zależny od innych elementów poznawa-
nia własnego działania, na przykład od stopnia autorstwa, jakie 
sobie przypisujemy. Sprawia to, że wiedza o sobie samym na 
podstawie własnego działania nie jest zbudowana hierarchicz-
nie, lecz raczej na zasadzie hermeneutycznego koła, w którym 
opisy działań mówią o sprawcy, a autokonstytycja sprawcy (jego 
samowiedza, dyspozycje, imperatywny etyczne, jak odpowie-
dzialność) wpływają na opisy działań. 

3. Wiedza o tym, że robi się coś samemu. Mamy tu do czy-
nienia z innym ruchem hermeneutycznego koła wspomnianego 
w poprzednim punkcie. Opis czynu powiązany z poczuciem 
sprawstwa zamienia się tu w unikalne przypisanie sobie autor-
stwa czynu. Tym razem nie na zasadzie zgody na pewien sto-
pień odpowiedzialności, lecz za pomocą unikalnego wskazania 
na samego siebie przez opis czynu. Kiedy wiem wystarczająco 
dużo o swoim działaniu, wiem też, że tylko ja mogę być jego 
autorem (w przekładzie na perspektywę trzecioosobową odpo-
wiada to z grubsza metodzie ustalania winnego przez Sherlocka 
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Holmesa). Działania mają wiele składników, lecz opis działania, 
który już od początku naznaczony był przez imperatyw osobistej 
odpowiedzialności, teraz wyraźne wskazuje tego, kto jest odpo-
wiedzialny. 

4. Wiedza o własnej dyspozycji do wykonania danego czynu. 
Do pełnego przypisania sobie działania wystarczyłyby poprzed-
nie punkty, lecz działanie należy zawsze do pewnej klasy działań 
i jest ważne z punktu widzenia samowiedzy, by umieć uchwycić 
własną relację do tej klasy. Słyszymy wszak reakcje ludzi na ich 
własne działania w rodzaju: „Ukradłem, lecz nie jestem złodzie-
jem”. Sprawca nie ma tu kłopotu z przyznaniem się do egzem-
plarza czynu, lecz nie chce się przyznać do czynów pewnego 
typu, a tym mniej do określenia samego siebie jako tego, kto 
ma stałą dyspozycję do tego właśnie typu czynów. Dokonując 
tego rodzaju potrójnej askrypcji (czyn, klasa czynów, własność 
sprawcy), mówimy coś o swoim charakterze, czyli tym aspekcie 
siebie, który bodaj najczęściej wymienia się wśród prerogatyw 
samowiedzy. 

5. Wiedza o własnych racjach stojących za danym działa-
niem. W poprzednich punktach działający prezentuje się sa-
memu sobie jako sprawca danego czynu i potencjalny spraw-
ca innych czynów podobnych. Nie ma jednak na razie mowy 
o własnościach dyspozycyjnych wspomnianych w poprzednim 
punkcie (jak bycie złodziejem) – jedynie o samym występowa-
niu czynów danego rodzaju. Pojęcie racji pozwala rozszerzyć 
interpretacje czynu na ludzkiego sprawcę. Otóż do wyznaczenia 
własności dyspozycyjnych, o których tu mowa, nie wystarczą 
wskaźniki behawioralne i pewnego rodzaju teoria resp. protote-
oria psychologiczna, która wystarczyłaby do realizacji punktów 
poprzednich. Powołanie się na własne racje działania konstytu-
uje nie tylko sprawcę, lecz racjonalnego sprawcę. Różnica jest 
następująca: pragnienie czy motywacja wyjaśniane przez psy-
chologię wiąże podmiot z jego działaniem, natomiast uznanie 
racji, by wykonać działanie, wiąże działanie z podmiotem. To 
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pierwsze oznacza zaangażowanie podmiotu, to drugie oznacza 
zakorzenienie działania w racjonalnej strukturze podmiotu.

6. Wiedza normatywna o własnym działaniu, która wyraża się 
zdaniami deontycznymi. Opis moich działań w powiązaniu z opi-
sem siebie jako działającego ujawnia strukturę normatywną dzia-
łania. Podmiot działający rozpoznaje siebie samego jako tego, kto 
w ramach samych koniecznych warunków wykonania działania 
musi przyjąć na siebie pewne zobowiązania. Struktura czynu jest 
już na mocy punktów 1–5 tak dalece zrośnięta z podmiotem, że 
działając niezgodnie z tą zadzierzgniętą relacją, mamy poczucie 
nieautentyczności i winy. Dopiero struktura normatywna, czyli 
samozobowiązanie, pozwala na branie z góry (a nie tylko pono-
szenie po fakcie) odpowiedzialności za własny czyn. 

Wymienione tu relacje stają się szczególne istotne, kiedy 
od razu w punkcie wyjścia potraktujemy działanie jako pewien 
wybór, oparty na preferencji. Pojęcie preferencji dopełnia tę 
prowizoryczną rekonstrukcję relacji zachodzących pomiędzy 
podmiotem i jego działaniem, widzianą jako ewentualny wkład 
do samowiedzy podmiotu. Do sfery samowiedzy należą przede 
wszystkim racje i preferencje, ponieważ bardziej elementarne re-
lacje działającego do działania nie uzasadniają naszej zdolności 
do refl eksji i wnioskowania odnoszącego się do samego siebie. 

Racje, wybory, dyspozycje, pragnienia i preferencje przyczy-
niają się do powstawania wiążącej wiedzy o samym sobie, lecz 
czynią to w różnym stopniu. Można przymknąć oko na niektóre 
swoje cechy, motywy, pragnienia czy nawet na stałe swoje dys-
pozycje, lecz racji nie da się zignorować. Skoro posiadanie racji 
znajduje się w centrum samopoznania, to jedna ich cecha może 
całkowicie podważyć pojęcie samowiedzy jako normatywnego 
ideału, sprowadzając ją do przygodnej własności przysługu-
jącej niektórym ludziom, jak wysoka inteligencja czy bogata 
wyobraźnia. Tą cechą jest zdolność do działania wbrew swoim 
najlepszym racjom. Intrygowała ona myślicieli od początku fi -
lozofi i; Arystoteles określił ją jako niepowściągliwość i sformu-
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łował pierwszą analizę postępowania człowieka niepowściągli-
wego. Temat ten, jak dowodzi bogata współczesna literatura, nie 
stracił na znaczeniu. Jest słusznie uważany za arcyaporię fi lozo-
fi i praktycznej. 

Następujący ciąg zależności wydaje się naturalny: (1) uzna-
nie przez daną osobę wyższości działania A nad działaniem B 
wywołuje; (2) chęć wykonania A, ta z kolei wywołuje; (3) wy-
konanie A w sytuacji wyboru, o ile oczywiście osoba zdecydo-
wana jest wykonać A lub B1. Otóż problem niepowściągliwości 
polega na tym, że mogą być spełnione warunki (1) – (2), lecz 
działający wykonuje nie A, lecz B. Zauważmy, że wyjaśnienie, 
dlaczego tak się dzieje, nie jest trudne. Jeśli idę do sklepu za-
kupić nowy komputer i z braku funduszy przedkładam kupienie 
prostego i taniego komputera nad drogi, nowoczesny i eleganc-
ki, to niewątpliwie chcę dokonać tego rozsądnego zakupu. Chcę 
również dokonać któregoś z tych zakupów (drogiego lub tanie-
go), ponieważ rzeczywiście potrzebuję komputera. Lecz oto 
wychodzę ze sklepu z najnowszym modelem, który zbyt wiele 
kosztuje. Po prostu bardziej mi się podobał i bardziej go chcia-
łem. Pomiędzy preferencją i chceniem jest różnica: preferencje 
są wzajemnie powiązane relacjami logicznymi, dlatego w mi-
kroekonomii można posługiwać się sformalizowanymi mode-
lami teoriodecyzyjnymi. Chcenia natomiast mogą być logicznie 
izolowane. 

Problem polega teraz na tym, czy powinniśmy włączyć chce-
nia w ogólną strukturę praktycznej racjonalności i uznać, że wy-
chodząc ze sklepu z drogim komputerem, wykluczam sam siebie 
z grona osób racjonalnych i kompetentnych w kierowaniu swo-
im działaniem, a także z grona osób, które mogą pretendować do 
samowiedzy na bazie własnego działania. Wniosek taki uderza 
nadmierną radykalnością. Po pierwsze trudno się pogodzić z tak 

1 Zob. D. Davidson, Jak możliwa jest słabość woli, w: J. Hołówka (red.), 
Filozofi a moralności, Aletheia, Warszawa 1997, s. 83–84, 93. 
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surową oceną niepowściągliwości, która ma charakter chwilowy 
i nie powinna generować oceny dotyczącej ogólnej dyspozycji 
podmiotu, po drugie człowiek na ogół uświadamia sobie własną 
niepowściągliwość, przez co powiększa, a nie pomniejsza za-
soby swojej samowiedzy. Nie można nawet powiedzieć, że nie 
ma on zdolności do czerpania samowiedzy z własnego działania, 
bo wprawdzie nie kontroluje go w pełni, lecz wiedząc o tym, 
może kierować nim na wyższym poziomie, na przykład unika-
jąc sytuacji, o których wie, że wywołują w nim niepowściągliwe 
zachowania. 

Dyskusja ta rozwinęła się w fi lozofi i analitycznej pod kilko-
ma nagłówkami: „problem słabej woli”, „problem niepowścią-
gliwości”, „problem apraksji”. Podkreśla się w niej paradoks 
polegający na istnieniu dwóch przeciwstawnych intencji działa-
nia (chcę A na podstawie racjonalnej preferencji, chcę B wbrew 
racjonalnej preferencji) albo paradoks polegający na chceniu 
i niechceniu zarazem tej samej czynności2. 

Zagadka niepowściągliwości 

W swojej analizie działania niepowściągliwego Donald Da-
vidson stara się ustalić, gdzie następuje przerwanie relacji po-
między działającym i jego działaniem. Krytycznie odnosi się do 
tradycyjnego ujęcia niepowściągliwości jako po prostu ingeren-
cji pewnej przyczyny, zwykle o charakterze psychologicznym 
(nazwijmy ją niezobowiązująco namiętnością) w ciąg aktów 
składających się na działanie3. Jeśli ktoś powodowany na przy-

2 Zob. blok tekstów o słabej woli autorstwa Davidsona, Hurleya i Au-
diego w cytowanej antologii pod redakcją Jacka Hołówki Filozofi a mo-
ralności.

3 Jeśli ktoś uważa pojęcie przyczyny psychologicznej za niejasne, to 
może myśleć o przyczynach w sensie zaburzenia neurofi zjologicznego, 
co w tej argumentacji nie robi różnicy.
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kład namiętnością czyni coś wbrew swojej preferencji i chceniu, 
to możliwych jest kilka interpretacji:

(1) namiętność znajduje się całkowicie poza strukturą woli 
jako dysjunktywna w stosunku do woli przyczyna działania; 

(2) namiętność znajduje się w strukturze woli, mianowicie 
wzmacniając chcenie pewnego dobra, na które wola była już 
skierowana4; 

(3) namiętność zaburza nie tyle wolę, co poprzedzające ją 
rozeznanie sytuacji. 

Wydaje się, że wszystkie trzy interpretacje mogą być praw-
dziwe, jeśli chodzi o wyjaśnienie niepowściągliwego działania. 
Wewnętrzna struktura poznania i woli są tu hipotetycznymi sta-
nami umysłu podmiotu, które wyjaśniają jak możliwa była nie-
powściągliwość. 

Rozważmy teraz inne pytanie: Czy uczyniwszy coś pod 
wpływem namiętności podmiot zdoła rozeznać, w którym miej-
scu łańcucha aktów prowadzących do działania nastąpiła nie-
powściągliwość? Czy jego uchybienie może stać się źródłem 
wiedzy o sobie, czy raczej daje tylko szansę na pewien społecz-
ny trening kontroli własnego postępowania zgodnie z pewnymi 
normami (unikanie ryzykownych sytuacji na podstawie wcze-
śniejszej samoobserwacji)? Inaczej mówiąc, trzeba rozstrzygnąć 
czy w przypadku niepowściągliwości jestem skazany na beha-
wiorystyczną interpretację mnie samego, czy raczej zachowu-
ję zdolność do introspektywnego wglądu w działanie własnego 
niepowściągliwego umysłu. 

Załóżmy, że działający jest zarazem teoretykiem działania 
i jest przekonany do interpretacji (2) – uważa bowiem, że wywo-
łująca niepowściągliwość namiętność jest swego rodzaju inten-

4 Davidson interesująco ilustruje pierwszą interpretację wypowiedzią 
Medei z dramatu Eurypidesa: „wiem doprawdy, jakie zło zamierzam 
uczynić. Lecz silniejsza od wszelkiej refl eksji jest moja wściekłość”; dru-
gą interpretację przypisuje św. Tomaszowi, trzecią zaś Arystotelesowi, 
zob. D. Davidson, Jak możliwa jest…, s. 89. 
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syfi kacją woli; zasadniczo tej samej woli, która przy mniejszej 
intensywności pozostawałaby pod kontrolą działającego. Jak 
miałby sprawdzić, czy w istocie jego wola miała tę dyspozycję 
o różnej intensywności? Nawet jeśli przeprowadziłby badania 
empiryczne na innych i na sobie samym, które pokazałyby, że ta 
sama chęć uruchamia się z różną intensywnością przy różnym 
stopniu pobudzenia emocjonalnego, nadal nie wiedziałby, jaki 
jest związek pomiędzy tym, co mógłby zrobić, gdyby nie ujaw-
niła się namiętność, i tym, co faktycznie uczynił. Cała sytuacja 
pojawiłaby mu się w refl eksji po prostu jako zmaganie silniej-
szego i słabszego chcenia. Nie mógłby dostrzec przygodnego 
czynnika, który zaburzył jego chcenie, dając pole temu działa-
niu, którego ów podmiot wcale nie chciał. Nie rozumiałby więc 
własnej niepowściągliwości, a tylko odnotowałby w sobie chce-
nia o różnej mocy, z dość oczywistym wnioskiem, że chcenia sil-
niejsze przeważają. Podobnie, gdyby był teoretykiem przekona-
nym do interpretacji (3). Uznałby wówczas, że jego rozeznanie 
było niepełne pod wpływem namiętności i że następnie zrobił 
wszystko prawidłowo zgodnie z tym rozeznaniem. Jego wiedza 
o strukturze własnego chcenia byłaby nienaruszona; przesunięte 
byłyby jedynie akcenty w łańcuchu determinacji. Z kolei jako 
zwolennik hipotezy (1) nie widziałby żadnych konsekwencji 
niepowściągliwego działania dla swojej samowiedzy. 

Davidson pokazuje powód logiczny, dlaczego tak trudno 
jest zrozumieć strukturę własnego chcenia w sytuacji działania 
niepowściągliwego. Czyni to w dwóch krokach: (1) Założenia 
działania niepowściągliwego obejmują dwa typy zdań, warun-
kowe i bezwarunkowe. Pierwsze mówi: Jeśli cenię bardziej A, 
to chcę A; drugie mówi: Chcę B. Takie dwa zdania nie wcho-
dzą w sprzeczność, należą bowiem do odmiennych typów lo-
gicznych. Ktoś może uznawać zdanie warunkowe: „Jeśli przed-
kładam A nad B, to chcę A”, a jednocześnie uznawać zdanie 
bezwarunkowe „Chcę B”, w którym A po prostu nie występuje; 
(2) uznawanie zadania warunkowego „Jeśli przedkładam A nad 
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B, to chcę A” należy do samowiedzy działającego i ma charakter 
prima facie – podmiot prezentuje się samemu sobie jako ktoś 
uznający takie zdanie warunkowe (widzi jednocześnie swoją 
preferencję i swoją chęć w pewnym intencjonalnym związku, 
analogicznie do widzenia koloru jako pewnego kształtu i kształ-
tu jako pewnego koloru). Jako podmiot racjonalny jest zobowią-
zany uwzględnić tę dostrzeżoną prawidłowość, jeśli oczywiście 
działa na podstawie swojej preferencji. Ta prawidłowość jest 
implicite dostępna każdemu podmiotowi racjonalnemu (aby ją 
ukryć przed innymi czy samym sobą, trzeba stosować inne ra-
cjonalne środki, o których była mowa w paragrafi e poświęconym 
samooszustwu. Jeśli podmiot nie działa zgodnie ze swoją prefe-
rencją, będzie odbierał swoje działanie jako wadliwe. Nie wie bo-
wiem, jaka właściwie jest jego preferencja; nie wie, czy w danej 
chwili przedkłada on A nad B. Nie mając takiego rozeznania, nie 
rozumie sam siebie, jak słusznie wnioskuje Davidson. 

Davidson zatrzymuje się na analizie działania niepowścią-
gliwego, lecz rozważając kwestię samowiedzy, trzeba zrobić 
krok dalej i postawić pytanie, czy jakiś ślad tej trudności za-
chowuje się w działaniu kontrolowanym. Czy tutaj działający 
rozumie sam siebie? Czy potrafi  zrekonstruować własne przej-
ście od osądu do chcenia i od chcenia do zamierzonego wyko-
nania czynności? Nie jest to wcale oczywiste. Do zrozumienia 
działania nie wystarczy wiedzieć, że zrobiło się A, ponieważ 
wolało się go od B, lecz również, że chciało się A niezależnie 
od B. Inaczej mówią, wiedza o własnej preferencji nie wystar-
czy, trzeba mieć jeszcze wgląd w samo działanie woli, a to jest 
dość tajemniczym uzdolnieniem, którego warunki zachodzenia 
i poprawności są nieznane5. 

5 Są oczywiście przypadki, kiedy nie chcemy ani A, ani B, lecz czynimy 
A, ponieważ bardziej nie chcemy B niż A. Takie przykłady łatwo jednak 
przełożyć na wybory pozytywne, przyjmując, że uczynienie A = uniknięcie 
B i odwrotnie. Po takim przekładzie trudności z samowiedzą działającego 
powraca. Wyrażenie „samowiedza działającego” powyżej jest tu skrótem 
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Zatem aporia samowiedzy działającego wydaje się tkwić 
w samym sercu chcenia, nie zaś tylko w przypadkach, w których 
doświadcza on słabej woli czy niepowściągliwości. Racjonalny 
podmiot działa na podstawie racji i na poziomie ogólnym wie 
o tym – uważa się za kogoś, kto działa na podstawie tego, co 
uznaje za słuszne. Jest to pewna wiedza o sobie, lecz pozbawiona 
kwantyfi kacji (np. postępuję tak zawsze, na ogół, czasem, nigdy). 
Można ją nazwać wiedzą dotyczącą tej osoby, która tę wiedzę po-
siada, lecz nie samowiedzą w ścisłym sensie. Ta ostatnia dotyczy 
bowiem nie cech, lecz pewnego ludzkiego indywiduum – samego 
siebie. Osoba, która chce zdobyć wiążącą wiedzę o samej sobie 
na podstawie własnego działania, musi być zdolna do formuło-
wania przynajmniej sądów de re. Sądy takie muszą mieć formę 
skwantyfi kowaną, ponieważ relewantne dla samowiedzy jest nie 
tylko działanie, które się faktycznie wydarza, lecz pewne szersze 
własności zbiorów działań: częstotliwość, tendencję, prawdopo-
dobieństwo wystąpienia, typowe okoliczności wystąpienia itd. 

Opierając się na analizie Davidsona, należałoby jednak po-
wiedzieć, że podmiot nie posiada takiej wiedzy i to z powodów 
zasadniczych. Mówiąc o sobie, że działa zgodnie z tym, co, 
uważa za słuszne, formułuje sądy warunkowe („Jeśli uważam, 
że A jest lepsze niż B, to chcę bardziej A”; „Jeśli chce bardziej A, 
to mając wybór między A i B, zrobię A”) . Na sądy te nakładają 
się sądy bezwarunkowe, mówiące, że tu i teraz chcę A lub że 
tu i teraz chcę B. Człowiek rozsądny wie, że tego rodzaju sądy 
bezwarunkowe odgrywają pewną rolę w życiu. Wysiłek racjo-
nalnego działania polega na stałej konfrontacji jednych sądów 
z drugimi. Jednak taka konfrontacja ma charakter przygodny, nie 
logiczny; nie jesteśmy w stanie a priori pogodzić tych sądów, 
ponieważ są niewspółmierne. Po prostu trenujemy się w budo-
waniu pewnej konwergencji pomiędzy własnymi racjonalnymi 

wyrażenia „samowiedza osiągnięta na podstawie poznawania i przypisy-
wania sobie własnych działań”. 
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przekonaniami a pragnieniami wyrażanymi w sądach bezwa-
runkowych. Trening ten może być bardziej lub mniej skuteczny. 
Jeśli jednak odwrócimy tę zależność i na podstawie nawet naj-
bardziej udanego treningu postaramy się sformułować sąd o sa-
mym sobie na podstawie własnego działania, zobaczymy, że sąd 
ten w istocie nie mówi o nas samych, nie ma formy de re, lecz 
obejmuje pewną liczbę przygodnych prawd typu de dicto, które 
wszystkie są w jakimś stopniu relewantne, lecz żaden z nich ani 
ich koniunkcja nie stanowią wiedzy o samym sobie. Po to, by 
uczynić z nich sądy o samym sobie, potrzebujemy metody we-
ryfi kowania wspomnianych sądów warunkowych. Weryfi kacja 
ta ma co najwyżej charakter indukcyjny. Nie ma żadnej pewnej 
metody dopasowania sądów bezwarunkowych o własnych ak-
tach chcenia do sądów warunkowych o własnych preferencjach. 

Będzie tylko niewielką przesadą, gdy powiemy, że zawsze 
znajdujemy się w sytuacji kogoś, kto sądzi, że jest odważny 
(w miejsce odwagi można wstawić dowolną cechę), lecz nie 
miał nigdy okazji się o tym przekonać. Wolno mu prima facie są-
dzić, że jest odważny, bo tak właśnie jawi się sam sobie w swojej 
samoświadomości. Z drugiej strony jest to bezpodstawne – wa-
runki uznania takiego sądu nie zostały przezeń uwzględnione ani 
nawet sformułowane. Wyrażenie „jawi się samemu sobie” może 
służyć co najwyżej jako źródło przekonania, nie zaś jako jego 
uzasadnienie. Czy mamy w takim razie powiedzieć, mocniej 
jeszcze niż Davidson, że z powodu możliwości niepowściągli-
wych czynów nigdy nie rozumiemy samych siebie? 

Jeśli wzdragamy się przed taką odpowiedzią, to musimy wie-
rzyć w to, że samowiedza zdobyta na podstawie własnego dzia-
łania łączy jakoś przygodną wiedzę o działaniu z racjonalnymi 
założeniami, jakie sprawca czyni o sobie samym. Kryje się tu 
w istocie bardzo mocne założenie racjonalistyczne odnoszące 
się do tego, o kim się orzeka. Da się powiedzieć coś wiążącego 
tylko o kimś, kto jest już kimś racjonalnym. Po pierwsze bo-
wiem jego struktura jest na tyle bogata, by móc weryfi kować 
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przypisywane atrybuty, po drugie posiada swoistą strukturę nor-
matywną, dzięki której jego przekonania, preferencje, chcenia, 
postanowienia itd. wiążą się ze sobą w całość. O tej racjonalnej 
strukturze musielibyśmy wiedzieć skądinąd, w przeciwnym ra-
zie przekonanie o niej byłoby arbitralne, a zatem nieracjonalne. 

Wiedza działającego o samym sobie

Krytycy Davidsona twierdzą, że sformułowane przezeń zało-
żenia o racjonalności podmiotu działającego są nierealistyczne. 
Wprawdzie podmiot dążący do samowiedzy nie jest podmiotem 
pustym pod względem stanów poznawczych i przekonań, lecz 
nie jest też ukształtowanym racjonalnym podmiotem. Raczej 
staje się nim stopniowo właśnie w działaniu i poznawaniu sa-
mego siebie we własnym działaniu. Paul Hurley, odwołując się 
do Amelie Rorty, proponuje odwrócenie zasady przyjętej przez 
Davidsona. Otóż nie jest tak, że osoba oceniająca, że A jest lep-
sze od B, chce A, lecz tak, że osoba, która chce A, mogłaby sfor-
mułować sąd (ceateris paribus), że uważa, że A jest lepsze od B, 
o ile w ogóle formułuje na ten temat jakikolwiek sąd6. Sąd ten 
jest możliwy, lecz nie zawsze potrzebny, a czasem, pomimo że 
jest potrzebny, nie jest w zasięgu poznawczym podmiotu. Musi 
on dojść do tego sądu na podstawie własnych wyborów, nie zaś 
porównywać swoje wybory z jakąś daną z góry strukturą swoich 
racjonalny preferencji. 

Interpretacja Hurleya brzmi jak fi lozofi czny odpowiednik 
teorii użyteczności. W latach czterdziestych John von Neumann 
i Oskar Morgenstern stworzyli matematyczne podstawy teorii 
pozwalającej na podstawie wyborów spośród loterii7 dokonywa-

6 P. Hurley, Jak możliwa jest słabość woli, w: J. Hołówka (red.), Filozo-
fi a moralności, s. 137. 

7 Loteria jest parą złożoną z pewnego dobra i prawdopodobieństwa jego 
zdobycia. Podmiot proszony jest na przykład o powiedzenie, czy woli otrzy-
mać 10 z prawdopodobieństwem 1,0, czy 100 z prawdopodobieństwem 0,1. 
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nych przez podmioty przypisać tym podmiotom pewną funkcję 
użyteczności. Niezależnie od ograniczeń tej teorii wskazanych 
między innymi przez Amosa Tversky’ego i Daniela Kahnemana8, 
odegrała ona i odgrywa ważną rolę w budowaniu teoretycznych 
podstaw ekonomii. Ustalenia teorii użyteczności są w jakiś spo-
sób wiążące dla samowiedzy działającego. Teoria wyjaśnia, dla-
czego często nie wiemy o własnych preferencjach. Przypisanie 
komukolwiek, w tym samemu sobie, funkcji użyteczności jest 
po prostu skomplikowanym zadaniem poznawczym, wymagają-
cym wyrafi nowanej teorii. Nie można oczekiwać, by ktokolwiek 
miał choćby cząstkową intuicję, jak taka funkcja miałaby wyglą-
dać. Jest tak między innymi dlatego, że funkcja ta ma za zmienne 
wartości, które często pomijamy w zwykłej obserwancji własne-
go działania, takie na przykład jak subiektywna ocena prawdo-
podobieństwa. Wartości te są ważne dla działań ekonomicznych 
i ustalane są statystycznie. Poszukując wiedzy o samym sobie, 
możemy wykorzystać jedynie ogólny morał teorii, ten miano-
wicie, że nie znamy racjonalnej struktury własnych preferencji, 
a najlepsze co możemy zrobić to brać pod uwagę pewne roz-
powszechnione ludzkie preferencje (np. awersję do ryzyka) 
i po prostu przypisać je sobie w sposób ogólny. Ponieważ jed-
nak nie mamy środków w obrębie własnej wiedzy, by te ogólne 
spostrzeżenia zastosować do siebie samych w sposób ścisły, to 
nasze akty chcenia i wybory będą jedynie symptomami pewnej 
wewnętrznej struktury, indywidualnej postaci której nigdy nie 
poznamy. Ekonomia jest nauką społeczną – nie ma środków do 
przypisywania racjonalnej struktury konkretnym jednostkom. 

8 Zob. Kahneman, P. Slovic, A. Tversky (eds), Judgment under Un-
certainty: Heuristics and Biases, Cambridge University Press, Cambridge 
1982. Autorzy ci rozwinęli konkurencyjną teorię zwaną teorią perspek-
tywy, w której funkcja użyteczności nie jest autonomicznym atrybutem 
(uogólnionego) podmiotu, lecz zależy od (uogólnionego) punktu widzenia, 
a także od typu zadania – ogólnie biorąc, od zewnętrznych w stosunku do 
(uogólnionego) podmiotu warunków wyjściowych. 
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Odwrócenie relacji pomiędzy podmiotem poznającym sa-
mego siebie i jego działaniem jest, trzeba przyznać, ciekawą 
propozycją usunięcia obecnie omawianej aporii. Dokonuje się 
tu zasadniczej modyfi kacji pojęcia racjonalności i racjonalnej 
preferencji. Racjonalność nie jest tu wewnętrzną samoprezenta-
cją rozumu, która doznaje (lub nie) wypełnienia w zewnętrznym 
postępowaniu, lecz raczej uogólnieniem empirycznych opisów 
zachowania. Uogólnienie to nie prezentuje się podmiotowi (nie 
jest prima facie w rozumieniu Davidsona), nie należy zatem do 
samowiedzy w ścisłym sensie, lecz stanowi zewnętrzną wiedzę, 
którą można wziąć pod uwagę w samopoznaniu. 

Można sobie wyobrazić inne sposoby uporania się z aporią. 
Polegałyby nie tyle na odwróceniu kierunku czy zmianie sensu 
relacji pomiędzy strukturą podmiotu i strukturą jego działania, 
lecz na parcelacji tej relacji w celu znalezienia takiego jej za-
kresu czy aspektu, w którym w istocie można dowiedzieć się 
czegoś o sobie na podstawie własnego działania. Należałoby tu 
dokonać zawieszenia całościowego i normatywnego rozumienia 
podmiotu i analizować tylko jego części i aspekty. Tego rodzaju 
strategia zmierza do krytycznego opisania miejsc styku podmio-
tu i jego działania, począwszy od propriocepcji, poprzez kolejne 
warstwy intencjonalności związanej z antycypacjami, planami, 
zamiarami, aż po uchwycenie sensu i po ocenę wartości działa-
nia. Dla tych wszystkich warstw intencjonalności szukać należy 
kryteriów spełniania, łącząc je następnie tak, by złożyły się na 
kompletną teorię działania. Ocena szans stworzenia takiej teorii 
nie jest zadaniem obecnych rozważań. Istotne jest, czy cząstko-
wa wiedza z zakresu teorii działania da się odwrócić (skierować 
ku sobie jako podmiotowi działania), tak by stworzyć cząstko-
we samopoznania na bazie własnego działania. Istnieje pewna 
liczba konkretnych pomysłów sformułowanych w tym właśnie 
duchu. Przyjrzyjmy się wybranym przykładom. 

Pierwsza tego rodzaju koncepcja odwołuje się do cielesnej 
warstwy działania. Funkcja ciała w działaniu jest dziś szczegól-
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nie eksponowana, ponieważ zauważono, że rozpowszechniona 
w psychologii i fi lozofi i wizja działania była w znacznym stop-
niu zintelektualizowana. Ciało było w niej wykonawcą działa-
nia, którego istotne składniki miały charakter umysłowy: plan, 
zamiar, postanowienie. Obecne próbuje się docenić cielesny 
kontekst, w którym pojawiają się intencjonalne składniki dzia-
łania. Ważnym źródłem informacji są tu zarówno wglądy feno-
menologiczne (konstytucja cielesności jako warstwy w ogólnym 
sensie doświadczenia, w tym przypadku działania), jak i empi-
ryczne (eksperyment laboratoryjny oraz obserwacja przypad-
ków patologicznych). Poszukując ugruntowanej w ciele relacji 
pomiędzy działającym i działaniem, zwraca się uwagę szczegól-
nie na propriocepcję9. Dzięki niej dowiadujemy się o położeniu 
własnego ciała w przestrzeni, o wzajemnym położeniu jego czę-
ści, o napięciu mięśni oraz o kontakcie dotykowym z przedmio-
tami. Dane pochodzące z propriocepcji są na tyle pierwotne, że 
zachowują się również u pacjentów z różnymi formami aprak-
sji. Niektórzy fi lozofowie, na przykład Gareth Evans, widzieli 
w propriocepcji szczególnie stabilny i fundamentalny stosunek 
podmiotu działającego do działania. Przez „fundamentalny” na-
leży tu rozumieć relację będącą podstawą innych relacji. Filozof 
Christopher Peacocke uważa, że propriocepcja jest odpowie-
dzialna za poczucie działania. Na bazie propriocepcji rozwija 
się też zdolność do antycypacji stanów własnego ciała w związ-
ku ze stanami otoczenia, na bazie antycypacji z kolei powstają 
sekwencje ruchowe oraz związana z nimi zdolność inicjowania 
i kończenia ruchu zamierzonego. Korelatem tej zdolności jest 
też pewna forma przestrzenna tych sekwencji. Na relacje pomię-
dzy tymi sekwencjami nakładają się intencje związane z zamia-
rami, chceniem.

9 Samo słowo jest dwuznaczne: oznacza zarówno pewien zmysł, jak 
i informacje będące wynikiem jego działania. Dwuznaczność ta nie będzie 
jednak wielką przeszkodą w obecnych rozważaniach.
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Poszukując samowiedzy na bazie działania, możemy kiero-
wać się na wszystkie możliwe do wyróżnienia rejestry działania, 
w tym na pierwotne cielesne zaangażowania w działanie mani-
festujące się w propriocepcji. Czego możemy nauczyć się o sa-
mych sobie na podstawie tego poziomu działania? Świadomość 
posiadania ciała nie jest jakąś szczególnie interesującą zdobyczą, 
natomiast świadomość, że posiadamy tę świadomość, nie jest już 
trywialna. Zachodzi bowiem różnica pomiędzy świadomością 
własnych myśli, a świadomością własnych propriocepcji. W obu 
przypadkach przedmiot świadomości ma również charakter 
świadomościowy, lecz uświadamianie sobie własnych myśli ma 
w istocie charakter redundantny. Świadomość wyższego rzędu 
nie wnosi nic więcej do treści naszych myśli – cała treść tej świa-
domości pochodzi z myśli, których jesteśmy świadomi. W przy-
padku propriocepcji jest inaczej. Świadomość poruszania się, 
kierunków w przestrzeni itd., nie jest trywialnym powtórzeniem 
świadomości cielesnej, lecz formą umysłową, która ciało bierze 
pod uwagę. Branie pod uwagę wymaga szerszego umysłowego 
kontekstu. Tu właśnie można poszukiwać wkładu propriocepcji 
do ogólnej wiedzy o samym sobie. W uznaniu świadomości ciała 
lub jej nieuznaniu, resp. wyparciu. 

Druga koncepcja odwołuje się do umysłowej kontroli dzia-
łania. Elisabeth Anscombe w książce Intention postawiła dwu-
częściową tezę: (1) negatywną: wiedza o własnej intencji nie da 
się sprowadzić ani do kartezjańskiej refl eksji, ani do postulowa-
nej przez behawioryzm percepcji swoich własnych zachowań; 
(2) pozytywną: szczególnym typem poznania swojej własnej 
intencji związanej z działaniem jest poczucie kontroli ruchu10. 
Pogląd Anscombe miał być kompromisem pomiędzy: (1) przyję-
ciem tylko trzecioosobowego punktu widzenia w stwierdzaniu, 

10 N. Eilan, J. Roessler, Agence and Self-Awareness: Mechanisms and 
Epistemology, w: N. Eilan, J. Roessler (eds), Agency and Awareness. Issues 
in Philosophy and Psychology, Oxford University Press, Oxford 2003, s. 16. 
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że ktoś jest sprawcą działania; (2) powołaniem się na introspek-
cję samego podmiotu, który stwierdza o sobie, że jest sprawcą 
działania. Pierwsze rozwiązanie przypisuje działającemu igno-
rancję w sprawie jego własnego działania i to prawdopodobnie 
w stopniu umożliwiającym ponoszenie odpowiedzialności za to 
działanie. Drugie rozwiązanie przypisuje podmiotowi działa-
jącemu zbyt wielkie kompetencje oraz zakłada jako oczywistą 
wolę poznawania samego siebie przez swoje działanie. Tymcza-
sem kompetencji może brakować, a wola może się nie pojawić. 
Pojęcia sprawstwa nie można uzależniać od umiejętności i chęci 
dokonania wglądu w siebie poprzez własne działanie. 

Odwróćmy teraz rozumowanie Anscombe i zastanówmy się, 
czego podmiot może się dowiedzieć o sobie ze swego działania, 
biorąc pod uwagę fakt, że kontroluje to działanie. Wydaje się, 
że Anscombe ma tu rację: zysk poznawczy leży tu dokładnie 
w miejscu, gdzie go umieszcza: w intencjach. Podmiot pozna-
je siebie jako posiadacza pewnych intencji, które wyrażają się 
w relacji kontroli. Kontrola działa dwustronnie: dostosowujemy 
działanie do wcześniejszego projektu, ale i projekt do przebiegu 
działania. W tym procesie podmiot poszukuje pewnej równowagi 
i w chwili jej osiągnięcia ma rzeczywiste, teraźniejsze poczucie 
działania i bycia autorem działania. Stany te są jednak efemerycz-
ne – są zapewne głębiej zanurzone w czasie i przestrzeni niż pro-
priocepcje, lecz wciąż jedynie chwilowe i niestabilne. Kontrola 
działania może wcale nie wskazywać na pomiot w takim sensie, 
w jakim samopoznająca się istota chciałaby na siebie wskazać. 
Kontrola działania wskazuje być może na podmiotowość, lecz 
niekoniecznie na racjonalną podmiotowość. Jak wiadomo obse-
syjna kontrola działania – w sensie silnej potrzeby panowania 
nad swymi czynnościami, towarzyszy niektórym schorzeniom 
psychicznym11. Chodzi więc o inny poziom organizacji podmio-

11 Ta kwestia wymaga pewnej ostrożności, ponieważ czym innym jest 
poczucie kontroli, a czym innym sprawowanie kontroli. Skrajne dążenie do 
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tu. Problem polega na tym, czy samowiedza obejmuje ten po-
ziom. Odpowiedź na to pytanie wymaga zastanowienia się, po co 
w ogóle dążymy do samopoznania na bazie własnego działania. 

Do tego problemu powrócę w konkluzji rozdziału. Teraz 
trzeba wspomnieć o zarzutach kierowanych pod adresem Ans-
combe, które uderzają w elementy niezależne od kwestii moż-
liwych konsekwencji dla problematyki samowiedzy. Otóż je-
den z zarzutów płynie z możliwości świadomego działania bez 
świadomości jego inicjalnych faz, w czasie których działanie nie 
podlega jeszcze kontroli podmiotu. Z tego, co dziś wiemy na 
temat kontroli działania, wynika, że ma ono miejsce znacznie 
wcześniej niż moment, w którym zyskujemy poczucie, że mamy 
nad nim kontrolę. Ponadto świadomość postulowana przez An-
scombe wydaje się zbyt zawężona – nie obejmuje bezpośrednio 
powiązanych faz działania, które należy uznać za jedno dzia-
łanie. Trzeba więc powiedzieć, że chociaż kontrola działania 
w istocie funduje silną relację pomiędzy nim i podmiotem, to 
nie jest to relacja prezentowania się działania jego sprawcy. Nie 
przyznajemy się wszak do tego, co kontrolujemy, lecz do tego, 
co uczyniliśmy. Możemy powiedzieć jedynie, że przyznajemy 
się do czynu A, dlatego że kontrolowaliśmy A w momencie jego 
dokonania. Jednak powołanie się na kontrolę wymaga wcze-
śniejszego ustalenia, co zostało dokonane i kto tego dokonał. Nie 
wydaje się więc, by w kwestii samowiedzy działającego dokona-
ny tu został jakikolwiek postęp. 

Mamy zatem trzy elementy: autorstwo, kontrolę, poczucie 
działania. Podkreślenie jednego nie wystarczy. Anscombe pod-
kreśla drugi z nich, lecz niewiele z tego wynika na temat pozo-
stałych. Trudność tę widać szczególnie w przypadkach patolo-
gicznych. Intrygujący jest na przykład syndrom „anarchicznej 
ręki” – wydaje się, że jedna z rąk nie słucha podmiotu i wyko-

sprawowania kontroli jest symptomem patologicznym, lecz samo poczucie 
kontrolowania być może nim nie jest. 
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nuje własny program. Człowiek z syndromem anarchicznej reki 
nie kontroluje swojego działania, lecz nie traci poczucia, że jest 
to jego działanie. Może też zachodzić przeciwny przypadek: są 
osoby odczuwające jakieś części swego ciała jako nie swoje, 
lecz potrafi ą się nimi posługiwać, nie tracąc faktycznej kontroli 
działania. Z kolei zarówno w przypadku „nie swojego ciała”, jak 
i w przypadku anarchicznego ruchu, zachowana jest propriocep-
cja. Może się też zdarzyć, że propriocepcja jest głęboko zaburzo-
na, lecz pacjent potrafi  działać w sposób kontrolowany (musi to 
tylko osiągnąć innymi metodami, głównie przez kontrolę wzro-
kową) oraz ma poczucie, że ciało, które widzi, jest jego ciałem. 

Krytycy podkreślają też, że koncepcja Anscombe nie pomaga 
zrozumieć, w jaki sposób na bieżąco kontrolujemy zachowania. 
Trzeba więc bardziej przekonująco powiązać to z doświadcze-
niem działania12. Na przykład Christopher Peacocke uważa, że 
kluczowe jest tu doświadczenie próbowania13. Podobnie sądzi 
Brian O’Shaughnessy14. Z kolei Lucy O’Brien15 obiera inną 
drogę, uważając, że doświadczenie próbowania daje tylko ko-
nieczne, ale nie dostateczne warunki wiedzy o tym, co się robi. 
O’Brien proponuje traktować wiedzę o własnym działaniu jako 
wywodzącą się z poczucia kontroli, które z kolei jest efektem 
zwracania uwagi na swoje działanie. Jeszcze inne rozwiąza-
nie proponuje Jérôme Dokic16, według którego bazowa wiedza 
o własnym działaniu pochodzi z odczuwania własnego ciała. Są 
to jednak spory w obrębie tej samej grupy rozwiązań. 

Pewien wpływ na przedstawioną tu dyskusję ma empiryczne 
badanie neuronalnych mechanizmów działania. O ile poprzed-

12 J. Roessler, N. Eilan (eds), Agency and Self-Awarness…, s. 16–17. 
13 Ch. Peacocke, Action: Awareness, Ownership, and Knowledge, w: 

tamże, s. 107.  
14 B. O’Shaughnessy, The Epistemology of Physical Action, w: tamże, 

s. 346–347. 
15 L. O’Brien, On Knowing One’s Own Actions, w: tamże, s. 378–380. 
16 J. Dokic, The Sense of Ownership, w: tamże, s. 329–331. 
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nio dyskutowane mechanizmy są zasadniczo dostępne racjonal-
nemu podmiotowi starającemu się uzasadnić swoje działanie, 
o tyle determinacje biologiczne z istoty rzeczy nie są dostępne. 
Tak jest po prostu zaprojektowany organizm – niektóre mecha-
nizmy generowania zachowań muszą pozostać poza zasięgiem 
kontroli takich czynników jak intencje, scenariusze, cele itd. Te 
bowiem kształtują się w toku skomplikowanych procesów, zu-
żywających zasoby systemu nerwowego i potrzebujących czasu, 
który jest o wiele za długi z punktu widzenia pożądanej kontroli 
ruchu. 

Odkryty przez Benjamina Libeta potencjał zwiastujący po-
wstanie nieświadomej decyzji o podjęciu działania stanowi tu 
wciąż – pomimo długiej już historii sporu o morał płynący źró-
dłowego eksperymentu – najważniejsze wyzwanie fi lozofi czne. 
Fakt występowania potencjału czynnościowego związanego 
z danym działaniem przed odnotowaniem własnego aktu woli, 
by wykonać tę czynność, wchodzi prima facie w sprzeczność 
z klasycznym ujęciem działania jako sekwencji: 

deliberacja => intencja => wola => inicjacja działania => 
kontrola wykonania działania. 

Być może wrażenie sprzeczności da się usunąć, jeśli zauwa-
żyć, że treść związana z podejmowaniem działania nie musi być 
taka sama jak w pełnej świadomości działania. Nie zdołam te-
raz rozwinąć tej dyskusji, lecz sądzę, że kwestią wciąż otwartą, 
w jaki sposób odniesione są do siebie nawzajem wymienione 
dwa typy świadomości towarzyszącej działaniu. 

Tak jak we wszystkich innych kwestiach badanych przez 
współczesną kognitywistykę wykorzystanie badań empirycz-
nych musi być poprzedzone analizą pojęciową i fenomenolo-
giczną. Musimy wiedzieć, do czego odnosimy rezultaty empi-
ryczne. Pomimo kilku dziesiątków lat analitycznej dyskusji na te 
tematy (nie mówiąc o dawniejszej tradycji) nie można uznać tej 
analizy za zakończoną. Poczucie kontroli, uwaga, propriocepcja, 
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próbowanie – to różne kandydatury na opis sprawczości, któ-
ry to opis działający mógłby wykorzystać w samopoznaniu na 
bazie własnego działania. Proporcje tych czynników względnie 
dominacja jednego z nich pozostają wciąż kwestią otwartą. 

Podsumowując. Dyskusję na temat poczucia sprawstwa 
i kontroli działania ograniczają aspiracje samopoznania, które 
osiąga się poprzez własne działanie (samowiedza działającego). 
Starałem się pokazać, że trudności te mają charakter zasadniczy 
i że nawet najciekawsze koncepcje nie są w stanie wyprowadzić 
nas poza aporetyczność tego rodzaju samopoznania. Przedsta-
wione rozwiązania proponowane przez różnych autorów stara-
ją się ustalić mocną relację pomiędzy podmiotem i działaniem, 
lecz czynią to zbyt wielkim kosztem. Skupiają się na pewnej 
warstwie działania, pozostawiając zbyt wielką swobodę w pozo-
stałych. W ten sposób nie dają żadnych środków do ograniczenia 
swobody interpretacji treści czynu. Zarówno odczucia cielesne, 
jak i kontrolowanie czy próbowanie wyznaczają obszerne zbiory 
zachowań, które różnią się zasadniczo pod względem istotności, 
wartości, spójności z innymi działaniami, czyli pod tymi wszyst-
kimi względami, na których najbardziej nam zależy, kiedy zasta-
nawiamy się nad swoimi uczynkami. 

Działania nieudane

Nie tylko słabość woli resp. apraksja czy niepowściągliwość 
ograniczają samowiedzę na bazie działania. Nie mniej intrygują-
ce są pewne praktyczne pomyłki, zaniedbania, potknięcia w wy-
konaniu działania. Dotyczą one przede wszystkim fazy kontroli 
podjętego już działania, lecz angażują takie procesy wewnętrz-
ne, które zwykle wiążemy z posiadaniem samowiedzy. Chodzi 
o przypadek kogoś, kto źle wykonuje daną czynność, lecz nie 
dlatego, że zdarzyło się coś nieoczekiwanego, ani nie dlatego, że 
nie potrafi  jej wykonać w sensie technicznym, również nie dla-
tego, że tak naprawdę chciał zrobić coś innego, lecz dlatego, że 
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po prostu się myli – jak to czasem mówimy „coś przestawia nam 
się w głowie” i psujemy rozpoczętą czynność, w zakresie której 
mamy dostateczne kompetencje. W takich przypadkach dosłow-
nie nie wiemy, co robimy, nie potrafi my zrozumieć sami siebie.

John L. Austin w znanym studium Prośba o wybaczenie ana-
lizuje intrygującą sprawę sądową. Oskarżony o nazwisku Finney 
był pielęgniarzem w zakładzie dla umysłowo chorych17. „Mając 
pod opieką chorego, który brał kąpiel, odkręcił gorącą wodę, co 
spowodowało poparzenie, które doprowadziło do śmierci cho-
rego”18. Finney przyznał się do omyłki polegającej na odkręce-
niu kurka z gorącą wodą, twierdząc, że stało się to za sprawą 
odwrócenia jego uwagi przez innego pielęgniarza. Finneyowi 
postawiono zarzut spowodowania śmierci (manslaughter) na 
skutek lekkomyślności karalnej (culpabale negligence). Argu-
mentacja obrony polegała na zbiciu zarzutu lekkomyślności ka-
ralnej i próbie dowiedzenia, że śmierć pacjenta była wynikiem 
wypadku. Sąd uznał, że Finney nie dopuścił się rażącego nie-
dbalstwa (gross negligence) ani karalnej lekkomyślności, lecz 
niedbalstwa resp. niedostatecznej uwagi poświęconej zadaniu 
(inadvertence) i wydał wyrok uniewinniający z postawionego 
zarzutu. W sprawie Finneya ważny był oczywiście fi zyczny opis 
czynu, a także potoczna interpretacja czynu jako zamierzone-
go, kontrolowanego, opartego na postanowieniu itd. I już na 
tym poziomie powstają trudności w utrzymaniu mocnej relacji 
pomiędzy podmiotem i czynem. Finney nie kontrolował całej 
swojej czynności, która składała się z kilku ściśle powiązanych 
kroków. Cała czynność nie jest już dana w tak ścisłym związku 
wewnętrznym (następstwie i jedności swoich faz), którego po-
szukują wymienieni wcześniej fi lozofowie. Jest ona dana jako 
pewna treść, cel jak to implicite postulują wymienieni wcześniej 

17 J.L. Austin, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady fi lozofi czne, 
przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993, s. 262–266. 

18 Tamże, s. 262. 
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fi lozofowie. Lecz kiedy sąd zastanawiał się jak zakwalifi kować 
czyn Finneya, brał pod uwagę właśnie ową całość. Nie była ona 
dana w bezpośredniej świadomości związanej osądzanym czy-
nem, ponieważ przyczyną nieszczęścia był właśnie brak świado-
mości, co się dzieje i co się za chwilę stanie. Jest jednak i inna 
świadomość, w ramach której Finney dobrze wiedział, co robi. 
Ta druga świadomość obejmuje pewne obrazy, pojęcia, ideały, 
procedury, relacje środek cel itd. Są to, inaczej mówiąc, idee czy-
nów i związane z nimi modele i plany tychże czynów. Kiedy sąd 
zastanawia się nad nadaniem kwalifi kacji „rażące zaniedbanie”, 
ma na myśli pewną relację pomiędzy świadomością pierwszego 
i drugiego typu. Chociaż wskazanie na siebie jako na działające-
go odwołuje się do świadomości pierwszego typu, to przypisanie 
sobie danego działania wymaga również świadomości drugie-
go typu, oraz pewnej relacji pomiędzy nimi dwiema19. Podjęcie 
się pewnej czynności zakłada szeroką świadomość podmiotu, 
włącznie z zasobami habituacji i automatyzacji. Zakłada też za-
soby idei i wartości, które sprawiają, że podejmujemy się pew-
nych czynów. Orzeczenie rażącego zaniedbania oznaczałoby, że 
Finney zawinił zlekceważeniem tego, co miał zrobić, a nie tylko 
złym wykonaniem tego, co robił. Jest to zasadnicza różnica. 

Powyższa trudność ma poważne konsekwencje dla samo-
wiedzy. Jeśli bowiem mamy wykorzystać relację podmiotu 
działającego do działania w celu zrozumienia jak można zdobyć 
samowiedzę na bazie działania, to dopuszczenie do tej relacji 
szerokiej świadomości czynu, niewątpliwie zmniejsza szanse 

19 Gdyby na przykład Finney nie był wyćwiczony w swoich czynno-
ściach, to znaczy gdyby nie nauczył się połączenia kontroli drobnych skła-
dowych z całym zamierzonym działaniem, byłby sądzony nie za uchybienie 
w swojej pracy, lecz za to, że w ogóle się jej podjął, nie mając kwalifi kacji. 
Dokładniejszą analizę przypadku Finneya z punktu widzenia przyznawania 
się do czynu prezentujemy z Jerzym Giebułtowskim w pracy Przyznaję się. 
Teoretyczne trudności związane z przypisywaniem sobie działań, „Filozofi a 
Chrześcijańska” 2012, t. 9. 
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odpowiedzi na to pytanie. Odwołanie się do szerszej świadomo-
ści daje dostęp do istotnych aspektów czynów, a co za tym idzie 
do istotnych cech działającego. Są to cechy, które bierzemy pod 
uwagę w przyznawaniu się do czynów i przyjmowaniu za nie 
odpowiedzialności. Jednak w miarę uszczegółowienia analizy 
owej świadomości w coraz mniejszym stopniu możemy polegać 
na kompetencjach samego podmiotu. W Austinowskim przykła-
dzie widać to zresztą wyraźnie, ponieważ przedmiotem sporu 
sądowego jest czyn kwalifi kowany prawnie. Ustalenie takiej 
kwalifi kacji wymaga kompetencji prawnych, których nie ocze-
kujemy na ogół od samych osądzanych. 

Po to, by szersza (dostatecznie bogata) świadomość czynu 
mogła pełnić funkcję samowiedzy, trzeba z niej wydobyć skład-
niki, które należą do samoświadomości działającego, to znaczy 
ujmują cechy działania w powiązaniu z cechami działającego. 
Takie powiązanie powinno mieć jakiś fundament w realnych 
związkach, jakie zachodzą pomiędzy działającym i działaniem. 
Związki te są najmocniejsze we wskazanych wcześniej wąskich 
granicach propriocepcji, kontroli czy próbowania. W tych sfe-
rach są jednak zbyt ubogie w treść, by wyjaśnić bogatą treść 
samowiedzy związanej z działaniem. Fundamentalny dla samo-
wiedzy działającego związek pomiędzy szeroką świadomością 
czynu, samoświadomością i silną relacją sprawczości, pozostaje 
nadal niewyjaśniony. 

Odwołanie się do samoświadomości podmiotu ma ograni-
czyć swobodę w interpretacji intencjonalnej treści działania. Ta 
swoboda powodowałaby arbitralność przysądzenia czynów ich  
podmiotom; jedynie regulacje prawne stawałyby na drodze tej 
arbitralności. Do pewnego stopnia musimy się pogodzić z ist-
nieniem takiej arbitralności i z rolą prawa w jej powściąganiu. 
Niemniej poszukując podstaw samowiedzy na bazie działania, 
nie możemy odwołać się jedynie do tych czynników. W szcze-
gólności nie mogą one decydować o osobistym przyznaniu się 
do czynu. To bowiem powinno odwoływać się do wewnętrznej 
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relacji pomiędzy działającym i działaniem, na której to relacji 
oparta jest inna, kluczowa dla samowiedzy skomplikowana re-
lacja. Nie łączy ona po prostu podmiotu z działaniem, lecz pod-
miot z relacją tego podmiotu do działania. Inaczej mówiąc, roz-
wijamy naszą samowiedzę na podstawie postrzegania różnych 
stopni i odcieni własnej sprawczości, a nie tylko na konstatacji 
własnych czynów, nawet jeśli czyny te są kwalifi kowane a my 
w pełni zgadzamy się z tą kwalifi kacją. Odwołując się raz jesz-
cze do przykładu podanego przez Austina, można powiedzieć, 
że nawet gdyby Finney w pełni zgadzał się z orzeczeniem sądu 
w sprawie jego zaniedbania, to musiałby jeszcze tę zgodę prze-
łożyć na pewne doświadczenie zaniedbania, które potrafi łby 
odróżnić od innych doświadczeń towarzyszących działaniu, ta-
kich jak pomyłka, chwilowa przerwa w świadomości, niechętne 
wykonanie czynności. Dopiero zdolność do dokonania takiego 
przekładu z przysądzenia na pewne doświadczenie można by 
nazwać samowiedzą. Analizowany wcześniej wąski zakres do-
świadczeń, które pełnią funkcje oznaczania sprawcy, nie pozwa-
la jednak na tego rodzaju przekład. 

Jak wiele podmiotu zawiera się w działaniu?

Omówione trudności związane z wyjaśnieniem sprawczości 
i fenomenu słabej woli (lub jak chce Davidson niepowściągli-
wości), a szczególnie z wykorzystaniem proponowanych in-
terpretacji do wyznaczenia zakresu i wartości samowiedzy na 
bazie działania, skłaniają do przyjrzenia się bliżej pewnej ory-
ginalnej propozycji fi lozofi czno-praktycznej wysuniętej przez 
Montaigne’a pod nazwą „oszczędzanie woli”. Idea ta została 
sformułowana w innym celu niż analiza samowiedzy. Chodziło 
w niej o osiągnięcie harmonii pomiędzy relatywną ważnością 
podejmowanych zadań a wewnętrznym w nie zaangażowaniem. 
Uważam jednak, że wnosi wiele do analizy samowiedzy. 
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Ale już takim przywiązaniom, które odrywają mnie od siebie i wią-
żą gdzie indziej, tym opieram się ze wszystkich sił. Moje mnie-
manie jest, iż trzeba się użyczyć drugim, a dawać się jeno same-
mu sobie. Gdyby moja wola łatwo dawała się zagarniać i wiązać, 
nie strzymałbym tego; zbyt jestem tkliwy i z natury i z obyczaju 
(…). Gdybym się zapalał tak jak inni, dusza moja nie miałaby ni-
gdy siły udźwignąć wzruszeń i niepokojów, nieodłącznych od licz-
nych spraw, spaczyłaby się niezwłocznie od takiego wewnętrznego 
wzruszenia20.

Nie tylko wrażliwość, lecz także pewne poznawcze względy 
przemawiają zdaniem Montaigne’a za tym, by zachować umiar-
kowanie w dokonywaniu czynów z własnej woli lub inaczej mó-
wiąc, w ekspresji i egzekwowaniu własnej woli. 

Oprócz tego utrudniamy ujęcie i siłę chwytu duszy, gdy dajemy jej 
do ogarniania tyle rzeczy. Jedno trzeba jej jeno ukazywać, drugie 
przywiązywać do niej, insze wcielać. Może ona widzieć i i czuć 
wszystko, ale karmić powinna się tylko sobą. Powinna mieć dobre 
rozróżnienie tego, co jej w istocie dotyczy i co w istocie stanowi 
jej treść i posiadanie. Prawa natury uczą, czego nam jest ściśle po-
trzeba21.

Montaigne nie ufa ani ekspresyjnej funkcji woli i płynącego 
z niej działania, ani też roli działania w poznaniu samego sie-
bie. Nie przeczy, że poznanie takie ma miejsce, lecz materiał do 
tego poznania, czyli samo działanie, nie powinien występować 
w nadmiernej obfi tości. Niewiele uczymy się o sobie z obserwa-
cji własnych poczynań. 

Uwagi Montaigne nie dowodzą żadnej konkretnej tezy 
w obrębie obecnych rozważań o samowiedzy w działaniu, lecz 
dobrze ilustrują ogólny wniosek tego rozdziału. Otóż pomimo 
wszystkich prób jej usunięcia, aporia samowiedzy na bazie dzia-
łania utrzymuje się, nabierając wciąż nowej treści. Wszystkie 

20 M. de Montaigne, Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, Zielona Sowa, Kra-
ków 2004, s. 757. 

21 Tamże, s. 761. 
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omówione dotąd próby są obiektywistyczne. Są mianowicie 
częściowymi teoriami działania, mającymi dostarczyć modelu 
działania, w ramach którego da się zrozumieć relację pomiędzy 
intencją, świadomością, wolą, kontrolą ruchu i samym działa-
niem. Jednak w samowiedzy na bazie działania nie chodzi o taką 
wiedzę, lecz o wiedzę podmiotu o sobie samym, którą czerpie 
on z wykonanych przez siebie działań. Oczywiście dobra teoria 
działania jest tu potrzebna, lecz nie jest wystarczająca. Każdej 
teorii działania powinna towarzyszyć hipoteza na temat tego, 
w jaki sposób można odwrócić relację sprawstwa czynu i odpo-
wiedzialności za czyn, tak by na podstawie tej odwróconej rela-
cji powiedzieć coś na temat możliwości zdobycia samowiedzy 
na bazie własnego działania. Starałem się pokazać, że odpowied-
nie hipotezy są trudne nie tylko do uzasadnienia, lecz nawet do 
poprawnego sformułowania. 



XV
�

APORIA TRZYNASTA
Znajomość własnych uczuć

Wiedza o własnych uczuciach jest jednym z najważniejszych 
składników samowiedzy. Jednak każda pomyłka co do własnych 
uczuć stawia pomiot w sytuacji bez wyjścia. Poznanie prawdy 
o własnym uczuciu powinno pokazać prawdziwy stan rzeczy rów-
nież retrospektywnie, to znaczy w odniesieniu do uczucia trwają-
cego w tym przeszłym czasie, kiedy nie było jeszcze prawidłowo 
rozpoznane. Lecz złe poznanie własnych uczuć w przeszłości bez-
powrotnie je zmienia; nawet jeśli dzisiejsza wiedza jest już skory-
gowana, to jej przedmiot związany był istotnie z dawną, fałszywą 
wiedzą. To z kolei udaremnia również późniejszą korektę. Cały 
proces obarczony jest więc wewnętrzną sprzecznością. Co więcej, 
dzisiejsze uczucia oceniane są w kontekście uczuć dotychczaso-
wych, więc odkrycie błędu w przeszłości pozbawia podmiot pod-
stawy uznania swojego obecnego stanu uczuciowego. 

Wiedza o własnych uczuciach należy do najważniejszych 
aspektów samowiedzy. Obejmuje przekonania o ich treści 
i przedmiocie, intensywności, trwaniu w czasie, związkach dane-
go uczucia z innymi uczuciami (w tym o konfl iktach uczuć), dy-
namice (rozwój, degradacja), wartości danego uczucia w ogólnej 
perspektywie własnego życia czy w perspektywie moralnej. Do-
skonałość wiedzy o własnych uczuciach mierzy się zdolnością do 
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ich kontrolowania i doskonalenia, wyciągania z nich wniosków 
dla własnego postępowania, komunikowania innym. Niektóre 
z tych zdolności da się zapewne osiągnąć bez samowiedzy rozu-
mianej jako weryfi kowalna i zobowiązująca wiedza o samym so-
bie. Bohater homerycki zdobywa równowagę pomiędzy swoimi 
uczuciami, wystawiając je na działanie, pozostając w ustawicz-
nej interakcjami z działaniami i pasjami ludzi i bogów. Można 
powiedzieć, że poznaje czynem, przez ekscytację zwycięstwa 
i ból porażki granice własnych stanów wewnętrznych, a przede 
wszystkim uczucia. Te bowiem w homeryckim świecie stanowią 
składnik thymos – ogólnego stanu siły psychicznej i życiowej. 
U człowieka sokratejskiego, któremu życie wewnętrzne ma się 
przedstawiać przede wszystkim w refl eksji, nie zaś w zderze-
niach z przeciwnymi siłami, następuje przesunięcie w kierunku 
przedmiotu uczuć. Pojawiają się charakterystyczne pytania o to, 
czym jest dane uczucie, jak je odróżnić od innych, czy ze wzglę-
du na swą treść posiada godność, czy warte jest rozwijania, czy 
przeciwnie, trzeba go unikać. Odpowiedzi mają tu pochodzić 
z wiedzy, a nie walki uczuć pomiędzy sobą. 

Zanim wejdą w grę jakiekolwiek przekonania normatywne 
w sprawie własnych uczuć trzeba wiedzieć, w jakim stanie uczu-
ciowym człowiek się znajduje. Tu jednak tkwi źródło aporii. 
Można ją opisać, wychodząc od następującego fragmentu Czasu 
odnalezionego Marcela Prousta. 

I myśląc raz jeszcze o tej radości ponadczasowej, wywołanej bądź 
brzdęknięciem łyżeczki, bądź smakiem magdalenki, powiadałem 
sobie: ‘Czy to właśnie to, owo szczęście, jakie mała fraza sonaty 
podsunęła Swannowi, który pomylił się utożsamiając je z rozkoszą 
miłosną i nie potrafi ł odnaleźć go w dziele artysty, owo szczęście, 
które jeszcze bardziej niż mała fraza sonaty pozwoliło mi przeczuć 
jako coś więcej niż nadziemskiego szkarłatny i tajemniczy zew 
septetu, które Swann nie zdążył poznać, umarłszy jak tylu innych, 
zanim objawiła im się prawda dla nich stworzona?1

1 M. Proust, Czas odnaleziony, przeł. M. Żurowski, PIW, Warszawa 
1979, s. 850. 
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Uczucia nie są typowymi przedmiotami samopoznania (o ile 
w ogóle można mówić o typowych przedmiotach samopozna-
nia), ponieważ są zależne co do swej treści, intensywności i dy-
namiki właśnie od skierowanych na nie aktów poznawczych. 
Rozpoznanie w sobie uczucia może doprowadzić do nieoczeki-
wanych konsekwencji, aż do zniknięcia uczucia włącznie. Pew-
ne uczucia często zanikają w pełnym świetle świadomości. Są 
jednak inne, nie tak spektakularne efekty poznania uczuć: bywa, 
że na skutek rozpoznania ulegają wzmocnieniu, utrwaleniu, 
zmieniają odcień i pozycje w ogólnym życiu uczuciowym. Pod 
wpływem samoświadomości uczucia zmieniają się mocniej lub 
słabiej, lecz zawsze w sposób nieprzewidywalny; nadanie sensu 
tym zmianom odbywa się głównie przez wtórną racjonalizację2. 
Osoba nawykła do introspekcji i wrażliwa na sygnały płynące od 
innych może śledzić przemiany własnych uczuć z pewną biegło-
ścią, lecz nie zyskuje nad nimi pełnej kontroli. 

Wiedza o tym, co się czuje, traci wiele na swym znaczeniu, 
jeśli nie można poznać dynamiki przemiany uczuć pod wpły-
wem ich rozpoznawania. Nawet najbardziej ugruntowane uczu-
cia, które teoretycznie powinny stanowić podstawę działania 
i zwierciadło samych siebie, stają się efemeryczne i niepewne. 
Potrafi my je rozpoznawać, lecz na ogół nie wiemy, co się z nimi 
dalej stanie. Refl eksja pomaga odsłaniać treści uczuć, lecz nie 
zawsze objawia związki pomiędzy nimi. Wyłaniająca się tu apo-
ria jest zresztą głębsza i dotkliwsza, co bardzo dobrze pokazuje 
Martha Nussbaum w eseju Love’s Knowledge3. Przedmiotem jej 

2 Słowo „racjonalizacja” używane jest zwykle jako aktywność następ-
cza, skierowana na to, co już było, i w tym sensie „wtórna racjonalizacja” 
byłoby pleonazmem. Można też mówić o racjonalizacji poprzedzającej 
działanie. Odgrywa on pewną rolę w samozakłamaniu, co było przedmio-
tem dyskusji na s. 220. Por. R. Piłat, Oszukiwanie samego siebie… 

3 M. Nussbaum, Love’s Knowledge, w: M. Nussbaum, Love’s Knowled-
ge,. Essays on Philosophy and Literature, Oxford University Press, Oxford 
1990. 
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analizy jest fragment, w którym Marcel dowiaduje się, że jego 
kochanka Albertyna porzuciła go i wyjechała.

„Panna Albertyna pojechała!”. Jak daleko głębiej niż psychologia 
sięga w psychikę cierpienie! Przed chwilą jeszcze, analizując sie-
bie, sądziłem, że to zaoczne rozstanie było właśnie rzeczą, której 
pragnąłem, i porównując mierność przyjemności dostarczanych 
mi przez Albertynę z bogactwem pragnień, których realizację mi 
uniemożliwiła (…) doszedłem do wniosku, że nie chcę już jej wi-
dzieć, że już jej nie kocham. Ale słowa „Panna Albertyna pojecha-
ła” sprawiły w mym sercu taki ból, że dłużej mu się opierać nie 
byłem w stanie; (…) sądziłem, że już nie kocham Albertyny, byłem 
przekonany jako ścisły analityk, że nic z tego uczucia nie pozo-
stało. Ale nasz intelekt, jakkolwiek przenikliwy, nie może dostrzec 
swych własnych składników i nie podejrzewa ich istnienia tak dłu-
go, jak długo wobec zjawiska zdolnego je wyodrębnić nie zaczną 
przechodzić w fazę stałą z lotnej, w której przeważnie się znajdują. 
Myliłem się wyobrażając sobie, że widzę jasno w mym sercu. I tę 
wiedzę, której nie zdobyłbym za pomocą najsubtelniejszych spo-
strzeżeń umysłu, dała mi twarda, lśniąca, dziwna, niby krystaliczna 
sól, nagła reakcja cierpienie4. 

Nussbaum stawia pytanie o wartość wiedzy Marcela na temat 
jego własnego uczucia, lecz w tle jej pytania pojawia się również 
podniesiony wyżej aporetyczny wątek, czyli zniekształcenie – 
czasem bezpowrotne – przedmiotu samowiedzy na skutek wysił-
ku samowiedzy. Wszelka własność, jaką można przypisać aktom 
poznawczym proustowskiego bohatera, trzeba w jakimś stopniu 
przenieść od razu na wartość jego uczuć. Nagłe uświadomienie 
sobie własnego uczucia ma, jak w każdym innym przypadku 
nagłego uświadomienia, pewne konsekwencje dla postrzega-
nia przeszłości. Przede wszystkim uczucie od razu prezentuje 
się jako trwające również w przeszłości, dlatego Marcel, który 
przed sekundą jeszcze nie widział w swojej przeszłości żadnego 
uczucia do Albertyny, zdaje sobie sprawę, że żywił to uczucie 
przez cały czas. 

4 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu: Nie ma Albertyny, s. 387. 
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Retrospektywna ważność jest zresztą ogólną cechą świa-
domości czasu i postrzegania przedmiotów czasowych, jak na 
przykład rytmicznych dźwięków. Od Romana Ingardena po-
chodzi przykład z tykającym zegarem, którego nie słyszę, lecz 
kiedy nagle uświadomię sobie, że tyka, to jednocześnie zdaję 
sobie sprawę, że przez cały czas to tykanie było dla mnie sły-
szalne. Różnica w uświadamianiu sobie własnych uczuć polega 
na tym, że pamięć o sobie samym jako żywiącym dane uczucie 
i pamięć o sobie bez tego uczucia daje diametralnie różny obraz 
własnej osoby. Różnica ta może mieć, jak widać w treści powie-
ści Prousta, poważne konsekwencje. Ponadto stwierdzając wła-
sne przeszłe wrażenie słuchowe, nie odwołujemy się do samego 
ówczesnego wrażenia połączonego z pamięcią o nim. Jest ono 
raczej współ-dane z obecnym wrażeniem. Można powiedzieć, 
trzymając się Ingardenowskiego przykładu z zegarem, że brak 
wspomnienia tykania zegara przechodzi w świadomość braku 
tego wspomnienia, a następnie w quasi-wspomnienie tykania 
zegara i wreszcie może przerodzić się w przeświadczenie o tyka-
niu zegara już od jakiegoś czasu. Wydaje się, że kluczowe jest tu 
właśnie owo przejście przez quasi-wspomnienie. Z jednej strony 
jest ono zbliżone do sądu, ponieważ powstaje przez wnioskowa-
nie z obecnego tykania zegara, lecz człowiek doznający takiego 
wrażenia z pewnością nie ma poczucia, że dokonuje wnioskowa-
nia. Słyszy raczej pewną linię akustyczną rozciągniętą wstecz od 
obecnego doznania do najbardziej z nim wspólnej – narzucającej 
się linii akustycznej. Jest to stan, w którym wybranie jakiejkol-
wiek innej interpretacji wymagałby właśnie rozumowania. 

Nawet gdyby powyższe rozwinięcie Ingardenowskiego przy-
kładu było całkiem przekonujące (a można mieć co do tego 
wątpliwości, zważywszy na niejasne pojęcia: QUASI-PAMIĘĆ 
i NARZUCAJĄCA SIĘ LINIA AKUSTYCZNA), nie można by 
zastosować analogicznej analizy do przykładu z powieści Pro-
usta. Podstawa przypisania sobie samemu pewnego uczucia 
w przeszłości nie może przecież zależeć od sugestii płynącej 
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z bieżącego wrażenia. Byłoby bowiem pozbawione samodziel-
nej podstawy epistemicznej. Ponadto, to raczej poznawcza ja-
kość przeszłego uczucia weryfi kuje obecny stan świadomości 
niż odwrotnie. To właśnie obecnie przeżywane uczucia uzyskują 
pewną ocenę, a przynajmniej pewne zabarwienie w zależności 
od tego, czy są przedłużeniem, czy zaprzeczeniem uczuć daw-
niejszych. Aby jednak taka normatywna zależność była moż-
liwa, przeszłe uczucie powinno być orzekane na podstawie 
osobnego uzasadnienia. Proust trafnie opisał sytuację Marcela 
jako poszukiwanie takiej prawdy o własnych uczuciach, która 
obejmowałaby zarówno teraźniejszość, jak i przeszłość. Jednak 
w tym poszukiwaniu Marcel skazany jest na chwilę obecną, po-
nieważ jego pamięć przechowuje przeszłość, w której uczucie 
do Albertyny umarło. Nagłe uświadomienie sobie uczucia wy-
wołuje zatem dwa sprzeczne jego obrazy oraz pozbawia Marcela 
możliwości rozstrzygnięcie między jednym i drugim. Bez na-
głego objawienia swych uczuć Marcel pozostawałby w sytuacji 
zakłamania, lecz po pojawieniu się świadomości znajduje się 
w sytuacji epistemicznie beznadziejnej. 

Propozycje rozwiązań Proustowskiej aporii 

Martha Nussbaum przedstawia trzy rozwiązania opisanej 
wyżej aporii. Pierwsze dwa zaczerpnęła z kart powieści Prousta 
i zawierają one znaczące modyfi kacje pojęciowe pozwalające 
na odseparowanie bieżącego doznania (uświadomienia sobie 
uczucia) od przedmiotu tego doznania (samego uczucia), a za-
razem potraktowanie bieżącego poznania jako źródła wiarygod-
nej informacji o jego przedmiocie. Trzecie rozwiązanie opiera 
się również na tekście literackim – opowiadaniu współczesnej 
pisarki amerykańskiej Anne Beatie Learning to Fall. Odwołuje 
się ono nie tyle do modyfi kacji pojęciowej, ile wyobraźni. Nuss-
baum podkreśla zresztą i w innych swoich pracach znaczenie 
wyobraźni w rozstrzyganiu poznawczych i aksjologicznych 
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konfl iktów5. Drogi wyjścia z aporii mocą wyobraźni wymaga-
ją innego podejścia krytycznego, co postaramy się podkreślić 
w konkluzji tego rozdziału. Do rozwiązań Nussbaum dodam 
czwarte, zainspirowane rozważaniami Harry’ego Frankfurta. 

Rozwiązanie pierwsze. Na początku zakłada, że miarodajna 
w ustalaniu prawdy o własnych uczuciach jest intelektualna ana-
liza oparta na samoobserwacji i prowadząca do wypracowania 
„nauki o własnej duszy”. Taka postawa podtrzymuje zakorzenio-
ne głęboko przekonanie europejskiego racjonalizmu, że uczucia 
zaciemniają rozum, zaś pierwszym obowiązkiem myśliciela jest 
uwolnić się od namiętności. Jednak doznanie nagłego zwrotu 
w samoświadomości kieruje Marcela w inną stronę. Dochodzi 
do wniosku, że analiza zawiodła i że nośnikiem prawdy o jego 
uczuciu jest inne uczucie – cierpienie. Cierpienie ma bowiem 
swoistą intencjonalność – wskazuje na swoją przyczynę. Cechę 
tę jednak trudno zrozumieć. Cierpienie mogłoby przecież zamiast 
miłości wskazywać cokolwiek, na przykład urażoną ambicję, żal 
poniesionych trudów, oburzenie moralne itd. Dlatego Marcel 
chce wiedzieć więcej: czy cierpienie mówi prawdę? Poszukując 
odpowiedzi, narrator sięga do osobliwej chemicznej analogii: 
wiedza o uczuciu przypomina krystalizację pod wpływem wrzu-
cenia do roztworu jakiegoś przedmiotu – tym przedmiotem jest 
cierpienie. Próbując wyjść poza tę analogię, Nussbaum sięga do 
stoickiej nauki o spostrzeżeniach kataleptycznych, korzystając 
z pewnych śladów w samej powieści oraz z faktu, że Proust in-
teresował się fi lozofi ą hellenistyczną6. Nauka stoicka głosi, że 
istnieją takie formy przeżycia, które nieomylnie, bez dodatko-
wej weryfi kacji, informują o swoich przedmiotach. Być może 
poznanie swoich uczuć na drodze bólu utraty jest takim właśnie 

5 Zob. M. Nussbaum, Finely Aware and Richly Responsible, w: M. Nuss-
baum, Love’s Knowledge…, s. 148–168. 

6 M. Nussbaum, Love’s Knowledge, s. 265. Również w: A. Rorty (ed.), 
Perspectives on Self-Deception, University of California Press, Berkeley, 
s. 491.
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kataleptycznym przeżyciem. Trzy cechy miałyby świadczyć 
o wiarygodności kataleptycznych doznań: niekontrolowana siła, 
pasywność podmiotu i nagłość wraz z zaskoczeniem, jakie wy-
wołują. Czy jednak mogą one posłużyć do zbudowania poszu-
kiwanej przez Prousta „nauki o własnej duszy”? Pojawiają się 
poważne wątpliwości. Niektóre formułuje Nussbaum w swoim 
eseju, inne narzucają się jako przedłużenie i uszczegółowienie 
sugestii autorki. 

Po pierwsze, gdyby doznania kataleptyczne wiązały się istotnie 
z cierpieniem, musiałyby dotyczyć tylko przeżyć negatywnych. 
Omawiany tu problem emocjonalnej samowiedzy dotyczy jednak 
w równej mierze przeżyć pozytywnych, na przykład radości.  

Po drugie, stany kataleptyczne nie są w stanie usunąć zgło-
szonej wyżej wątpliwości, że cierpienie jest niespecyfi czne 
względem wywołujących je stanów (może wskazywać na cokol-
wiek z szerokiej klasy możliwych przyczyn); w tym przypadku 
może być wywołane innym stanem niż miłość (zawodem, urazą, 
rozczarowaniem itd.) – jako niejednoznaczne nie może być za-
tem podstawą weryfi kowalnego sądu o własnym uczuciu.  

Po trzecie, doznania, jakkolwiek silne, nie mówią wiele bez 
kontekstu7. W rozważanym przypadku Marcela i Albertyny 
kontekst jest bardzo złożony i został przez pisarza skrupulatnie 
opisany: burzliwe dzieje związku, charaktery obojga kochan-
ków, normy i konwenanse społeczne. Jeśli jednak kontekst jest 
niezbędny, to wiedza o własnym uczuciu polega ostatecznie 
(a przynajmniej w ogromniej mierze) na zbieraniu zewnętrz-
nych informacji o sobie samym, a nie na wewnętrznym oglądzie 
własnych uczuć. Samo skazanie podmiotu na zewnętrzne źródła 
informacji nie byłoby jeszcze pogrążającą trudnością, gdyby na 
tej drodze możliwe było rzetelnej wiedzy. Lecz normatywność 
związana z uczuciami (czym powinna się odznaczać prawdziwa 
miłość, przyjaźń, współczucie itd.) wymaga czegoś więcej: pew-

7 Zob. M. Nussbaum, Love’s Knowledge…, s. 269. 
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nego związku pomiędzy żywieniem tych uczuć a ich poznaniem, 
czyli samowiedzą czującego podmiotu. Trudno sobie wyobra-
zić, że ktoś mógłby znajdować się w stanie trwałego, silnego 
i wpływającego na dalsze jego losy uczucia, a zarazem wiedzieć 
o nim jedynie z efemerycznych, nieuzasadnionych przebłysków 
świadomości. 

Po czwarte, przychodzi na myśl wiele fenomenów ściśle z mi-
łością związanych (jak czułość), które jak się wydaje nie wy-
wołują żadnych kataleptycznych doznań. Katalepsja musiałaby 
zatem dotyczyć jakiegoś wydatnego aspektu uczucia, który wcale 
nie musi być najważniejszy czy centralny. Inaczej mówiąc, roz-
poznajemy swoje uczucia nie zawsze po ich cechach istotnych – 
cechy stosunkowo mało istotne też pełnią funkcję wskaźnikową. 

Po piąte, samo poszukiwanie kataleptycznych doznań jest 
motywowane pewnym intelektualnym dążeniem, które rodzi się 
w regionach odległych od uczucia, mianowicie w praktyce na-
ukowej. Zatem sama proweniencja pytań stawianych sobie przez 
narratora w dziele Prousta, jego dążenie do nauki o duszy8, wy-
wołuje wrażenie niewłaściwości; być może pytania te są jedynie 
przeniesione z innej dziedziny i wcale źródłowo nie przynależą 
do życia uczuciowego. 

Nawet jeśli na każdą z wymienionych trudności znalazłaby 
się jakaś rada, to jednak razem tworzą one nieprzeniknioną za-
słonę oddzielającą samo przeżycie uczucia od weryfi kowalnego 
sądu na temat własnego uczucia. Powraca więc wyrażona już 
wcześniej fundamentalna wątpliwość: czy pretensje do emocjo-
nalnej samowiedzy nie są efektem fi lozofi cznej przesady? I czy 
same uczucia są przedmiotem poznania? 

Załóżmy, że istnieje związek poznawczy pomiędzy pewnym 
typem własnych przeżyć i własnym uczuciem jako ich przed-
miotem. Wówczas należałoby sformułować warunki stabilności 
samego uczucia, pozwalające w ogóle wypowiadać o nim jakieś 

8 Tamże, s. 271–272. 
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sądy. Inaczej mówiąc, wiarygodna relacja poznawcza do wła-
snego uczucia zakłada uprzednie zorientowanie samego uczucia, 
nadające mu odrębność od innych uczuć i nieuczuciowych sta-
nów wewnętrznych. Co jednak nadaje uczuciu orientację, osob-
ność i jedność? Najbardziej typowe i najbardziej intrygujące jest 
oczywiście skierowanie uczucia na inną osobę: współczucie, 
przyjaźń, miłość, niechęć, zawiść, nienawiść itd. To wszakże za-
kłada, że dysponujemy jakimś rozumieniem tej osoby, jakąś for-
mą empatii, która pozwala na swoiste rezonowanie zachodzące 
pomiędzy stanami różnych osób, które związane są z tym samym 
uczuciem. Wchodzi tu w grę cały wachlarz stanów od całkowi-
tego podzielania uczucia do całkowitej uczuciowej obcości, lecz 
problem ten nie jest w tym miejscu istotny. Ważne jest, by ży-
wiący dane uczucia zakładał jakieś relewantne stany innej osoby 
i to założenie musi być czynione przynajmniej z pewną preten-
sją do prawdziwości (i co za tym idzie, z możliwością popełnia-
nia błędu). Pozwala to spojrzeć na rozważany problem niejako 
z przeciwnej strony. Uczucie zawiązane w empatycznym związ-
ku z inną osobą czyni naszą uczuciową samowiedzę zależną od 
rozumienia uczuć innych ludzi. 

Tym ostatnim problem zajmował się przed stu laty Max 
Scheler, który fenomen empatycznego związku z innymi wyja-
śniał przez odwołanie się do pewnego rodzaju transcendentnych 
przedmiotów – wartości. Te przedmioty intencjonalne powołują 
do życia idealne związki pomiędzy osobami, ponieważ ich cechą 
jest nienasycenie. Towarzyszy im świadomość pustki, niespeł-
nienia. Uczucia wymagają bowiem dopełnienia przedmiotem, 
na który się intencjonalnie kierują. Po stronie doświadczające-
go podmiotu tej idealnie ufundowanej wspólnocie emocjonalnej 
odpowiadają akty duchowe. Tylko one „mogą tworzyć obiek-
tywną jedność sensu [i] tylko łącznie z możliwymi wzajemny-
mi aktami społecznymi”9. Przedmiot, na który się uczuciowo 

9 Tamże, s. 352. 
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kierujemy, nie jest ani złożonym perceptem, ani pojęciem, pod 
które podpadają jednostki przejawiające określone własności 
ekspresji i zachowania. Jest raczej szczególnym przedmiotem 
wyższego rzędu nadbudowanym na przedmiotach konkretnych. 
Jednak w przeciwieństwie do pojęcia, które u swych podstaw 
ma jakąś kategorię10, uczucie opiera się na znacznie luźniejszych 
relacjach podobieństwa. Skąd częste zaskakiwanie racjonalnej 
samowiedzy przez uczucia i poczucie irracjonalności uczuć. 

Lecz rozważana w tym rozdziale aporia nie tylko nie zni-
ka na skutek podania ogólnych warunków zachodzenia stanów 
uczuciowych (spleciony ze stanami wewnętrznymi innych lu-
dzi), lecz pogłębia się, ponieważ to właśnie miłość ma u Sche-
lera wyjaśniać pozostałe elementy rozważanej relacji. Miłość 
ma u Schelera wyjaśnić samo skierowanie na aksjologiczne 
przedmioty, swego rodzaju duchową energię czy dążenie, któ-
re buduje duchową wspólnotę osób, pozwalając na wiarygodne 
kształtowanie wzajemnych uczuciowych relacji. Dopiero taka 
wspólnota uczuciowa pozwala na rozpoznanie w samym sobie 
odpowiednich stanów uczuciowych. Samopoznanie uczuciowe 
zależy więc od owego rezonansu, który z kolei zależy od du-
chowego odniesienia, którego znów sednem jest miłość. Nawet 
jeśli zdajemy sobie sprawę, że uczucie rozpoznawane w sobie 
tu i teraz oraz uczucie rozpoznawanie jako swoisty transcenden-
talny warunek zaistnienia duchowych przedmiotów nie są tym 
samym, to i tak ma się poczucie błędnego kola w rozumowaniu, 
a z kolei jeśli rozważa się rozmaite negatywne uczucia, o któ-
rych posiadaniu również chcemy wiedzieć, to odwołanie się do 
empatii, duchowej wspólnoty czy miłości, niczego zgoła nie wy-
jaśnia. 

Ponadto wszystkie te analizy pozwalają co najwyżej na roz-
strzygnięcie, czy żywi się dane uczucie, czy nie. Można powie-

10 Nawet jeśli jest, mówiąc po arystotelesowsku, synkategorymatyczne – 
wciąż związane jest ściśle z kategorią. 
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dzieć, że zarówno Proust, jak i Scheler zajmują się co najwyżej 
rozpoznaniem uczucia, lecz nie jego poznaniem. Treściowa za-
wartość odpowiednich intencjonalnych przedmiotów jest tu ra-
czej tworem społecznym. Nawet tak doniosłe uczucia jak miłość 
podlegają w znacznej mierze konwencjom. Samowiedza w od-
niesieniu do uczyć ma być jednak wiedzą osobistą, którą traktu-
jemy poważnie i zabiegamy o jej wysoką jakość. Powinna zatem 
obejmować również sądy cząstkowe i krytyczne, weryfi kujące 
owe konwencjonalne treści w odniesieniu do siebie. Niezależnie 
od tego, jak dalece konwencjonalna jest treść, wciąż przecież 
podpada ona pod osobiste uznanie i przyznanie – akt, który oma-
wiani w innych miejscach tej książki Crispin Wright i Richard 
Moran nazywają awoval. Ich zdaniem dopiero na podstawie ta-
kiego aktu dana osoba może uznać, że posiada uczuciową sa-
mowiedzę i zarazem dokonać wynikającego z tej samowiedzy 
samozobowiązania. Nie zdołam tu starannie przedyskutować tej 
kwestii, choć wydaje mi się, że zakres wewnętrznego przyzna-
nia nie jest nigdy dostatecznie precezyjny – na ogół jest zbyt 
ogólny. Wewnętrzne przyznanie zachowuje się nieco podobnie 
do powiedzenia, że coś jest czerwone – przypisanie przedmio-
towi takiej własności może być prawdziwe, lecz rzadko jest wy-
starczające. W większości interesujących przypadków jest to za 
mało subtelne; nie wystarczy ani dla malarza, ani dla projek-
tanta, ani dla osoby kupującej ubranie w sklepie lub opisującej 
komuś krajobraz.

Jeśli chodzi o treściowe niuanse przypisywanych sobie uczuć, 
podejście intelektualne Proustowskiego bohatera sprawdza się le-
piej. Przed odczuciem bólu z powodu odejścia Albertyny miał on 
silne przekonania na temat treści swego uczucia do Albertyny: są-
dził mianowicie, że jest to uczucie szkodliwe i na pewno nie jest 
miłością. W tym spostrzeżeniu mógł być oczywiście w błędzie. 
Gwałtowne przeżycie towarzyszące odejściu Albertyny wcale nie 
poprawiło jego sytuacji poznawczej: teraz wiedział już wpraw-
dzie, że ją kocha, lecz stracił rozeznanie w treści tego uczucia. 
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Pojawiło mu się jako zagadka, niezrozumiały, niosący lęk bo-
dziec wymagający działania, lecz nieprzynoszący prawdziwej 
samowiedzy, a tylko samo obnażenie jej dotychczasowego braku. 

Drugie rozwiązanie. Ostatecznie Proust przychyla się w swo-
jej powieści do diagnozy kompromisowej pomiędzy ujęciem 
intelektualnym i odwołaniem się do całkowicie autonomicz-
nych doznań. Ponownie, swoim zwyczajem, sięga po metaforę 
chemiczną, porównując nagłe wzruszenie zwiastujące prawdę 
o własnych uczuciach do katalizatorów w reakcjach chemicz-
nych – kataleptyczne dane nie mówią wprawdzie nic same z sie-
bie, lecz udrożniają refl eksję, nadając jej impuls i siłę. Zgłębiając 
sami siebie, odkrywamy pewne wzorce i to one głównie mówią 
nam coś o nas samych. Refl eksje Prousta na ten temat pojawiają 
się – zaskakująco – w związku z jego rozważaniami o dziele, 
zajmującymi dużą część tomu Czas odnaleziony. Dzieło wy-
łania się z życia poprzez rozpoznanie zachodzących na siebie 
doświadczeń, z którego to procesu wyłania się zarazem kształt 
dzieła i własnego życia. W szczególności uczucia cechuje pewna 
ciągłość rozpościerająca się niejako poza sceną, na której wy-
stępują osoby i zdarzenia. Proust mówi o końcu uczucia jako 
warunku podobnego uczucia. Niezmiennikiem w tym procesie 
jest sam podmiot, który żyje w tych przemianach, dochowując 
wierności przede wszystkim samemu sobie. 

[T]a kobieta, którą kochaliśmy tak bardzo, zaopatrzy [miłość] w pe-
wien szczególny kształt, który każe dochować jej wierności nawet 
w niewierności. Będąc już z następną kobietą odczujemy potrzebę 
takich samych porannych spacerów lub odprowadzań wieczornych 
(…) Zastępstwa te przydają dziełu coś bezinteresownego, ogólniej-
szego, stanowiącego również surową naukę, że nie do osób winni-
śmy się przywiązywać, że to nie osoby istnieją w rzeczywistości 
i nadają się zatem do wyrażania, lecz idee. Trzeba się więc spieszyć 
nie tracąc czasu, póki mamy te modele do dyspozycji; bo te, które 
pozują nam w postaci szczęścia, niewiele na ogół mogą podarować 
nam seansów ani też, niestety – skoro i on również mija szybko – 
nie mogą nam podarować wielu seansów te, które pozują w postaci 
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bólu. (…) Wyobraźnia, myśl mogą być same w sobie zadziwiają-
cymi mechanizmami, ale mogą też pozostawać w bezruchu. Wtedy 
uruchamia je cierpienie. Istoty zaś pozujące nam jako ból obdarzają 
nas seansami tak częstymi w owej pracowni, gdzie bywamy akurat 
w tych okresach, a która jest wewnątrz nas!11

Z uwag pisarza wynika, że doznania są modyfi kowane przez 
refl eksję, która z kolei uruchamiana jest przez doświadczenie, 
które nie polega już tylko na wrażeniach, lecz obejmuje pracę 
umysłu poszukującego idei, zawierającego zarówno radosne, 
jak bolesne przeżycia a także wkład innych osób – wszystko to 
w postaci owych osobliwych seansów wewnątrz własnego umy-
słu. Transformacja doświadczenia w dzieło jest ostatnim słowem 
Prousta w sprawie poznania własnych uczuć. Nie sposób w krót-
kiej wzmiance przedstawić wszystkie niuanse tej transformacji; 
staram się pokazać przynajmniej zarys rozwiązania, które łączyło-
by skrajności, lecz zarazem pozostawiałoby na miejscu i refl eksje, 
i uczucie, nie pozwalając na powstawanie błędnego koła. Właśnie 
(i dopiero) w dziele zachodzi poczucie tożsamości i ciągłości 
uczuć, jak wyraża to fragment Czasu odnalezionego przytoczony 
na początku tego rozdziału, z pewnym uzupełnieniem.

A kiedy sporządzałem konspekt rozczarowań mojego życia (…) 
pojmowałem doskonale, iż rozczarowanie podróżą lub rozczaro-
wanie miłosne nie były rozczarowaniami odmiennymi, ale zróżni-
cowanym wyglądem, którego nabiera stosownie do faktów, jakich 
dotyczy, niemoc odczuwana przez nas, kiedy mamy urzeczywistnić 
siebie w rozkoszy zmysłowej, w działalności skutecznej12. 

Trzecie rozwiązanie. Nussbaum uważa, że Proust do końca 
nie wyzbył się marzeń o stworzeniu nauki o duszy. Jego dru-
gie rozwiązanie opiera się na niefortunnym dualizmie – przeży-
cie i intelekt zmagają się ze sobą o zawłaszczenie interpretacji. 
Jedno nie może się wyrwać spod kurateli drugiego. Nussbaum 

11 M. Proust, Czas odnaleziony, s. 881. 
12 Tamże, s. 850. 
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szuka rozwiązania, które byłoby wolne od „nauki od duszy”, 
przeciwstawiając „kartezjańskiemu” nastawieniu Prousta po-
stawę, którą można nazwać samowiedzą przez zaangażowanie. 
Inspiracją w tej części wywodu jest krótkie opowiadanie Ann 
Beattie Learning to Fall13 z tomu The Burning House. Bohater-
ka utworu pozostaje w niewiedzy co do własnego uczucia do 
pewnego mężczyzny. To sprawia, że jej zachowanie jest pełne 
sprzeczności. Można je interpretować jako oszukiwanie samej 
siebie lub efekt zwykłej nieświadomości, lecz rozstrzygająca 
diagnoza nie jest teraz istotna14. Przypadkowe zdarzenie po-
maga jej uzyskać większą jasność w kwestii jej uczucia. Synek 
przyjaciółki wspomina w rozmowie, że jego matka chodzi na 
lekcje upadania (w ramach kursu tańca). Być może językowe 
powinowactwo „falling” i „falling in love” albo sugestywny 
obraz ufnego upadania w asyście innych tancerzy sprawiają, że 
do bohaterki opowiadania dociera rozwiązanie problemu. Nuss-
baum sądzi, że nie sposób dowiedzieć się, czy się kocha, nie po-
zwalając sobie na działanie w duchu miłości. Wiedza o miłości 
nie jest czystym odkryciem, o którym marzył Proust, stwierdza 
w konkluzji Nussbaum, lecz jest częściowo konstrukcją. Dzia-
łanie i doznawanie splatają się tu nierozerwalnie. Nie wiadomo 
dokładnie, gdzie kończy się performatywny akt – rzucenie w sy-
tuację – a gdzie zaczyna się poznawanie prawdy o tej sytuacji. 
Ta wątła granica musi być w specjalny sposób chroniona przez 
uważny i wrażliwy dystans, czasem ironię, czasem poczucie hu-
moru; w każdym razie nie jest to po prostu wyizolowana dana 
dotycząca własnych doświadczeń15. 

13 A. Beattie, The Burning House, Vintage Books, Random House, New 
York 1979. 

14 W rozdziale „Aporia samozakłamania” omówiono dokładniej kry-
teria uznania danego zachowania za samooszustwo. Akapit ten powtarza 
interpretację opisaną w: R. Piłat, Powinność i samowiedza, UKSW, War-
szawa 2013, rozdz. XIV. 

15 M. Nussbaum, Love’s Knowledge…, s. 504–505. 
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Rozwiązanie zaproponowane przez Nussbaum (a wydaje się 
ono ostatnim słowem autorki w tej sprawie), pomimo całej su-
gestywności, nie da się przenieść na inne uczucia bez znaczą-
cych modyfi kacji, których konsekwencje trudno przewidzieć. 
Jest ono również wątpliwe samo w sobie. Pogląd Nussbaum nie 
jest czystym ekspresywizmem na modłę Wittgensteina; zawiera 
pierwiastek poznawczy, refl eksyjny. Zaangażowanie, o którym 
tu mowa, jest kontrolowanym przez podmiot procesem. Kontro-
la zaś zakłada dostęp poznawczy do poszczególnych faz danego 
działania czy utrzymującej się postawy. 

Czwarte rozwiązanie Proustowskiej aporii wydaje się wyłaniać 
z rozważań Harry’ego Frankfurta w The Dear Self16. Autor ten za-
stanawia się nad tym, czy mówienie o miłości własnej ma jakie-
kolwiek dosłowne znaczenie, czy też trzeba je uznać za wyrażenie 
fi guratywne. Jego punktem wyjścia jest uderzające spostrzeżenie, 
że miłość własna spełnia bardzo dobrze warunki, jakie zwykle na-
rzuca się na miłość. Oznacza przecież skupienie na osobie darzonej 
miłością, pragnienie jej dobra i tego, by istniała, bezinteresowność. 
Nie sposób jednak wyobrazić sobie aktu skierowanego wprost na 
siebie samego, który miałby te wszystkie cechy. Na przykład kie-
dy pragniemy dla siebie dobra, to pragnienie to realizuje się po 
prostu i wyłącznie poprzez pragnienie tego dobra17. W relacji tej 
nie ma miejsca na samoodniesienie. Powstaje zatem paradoksal-
na sytuacja. Potrafi my, na podstawie kryteriów Frankfurta, opisać 
treść i podać warunki wystarczające pewnego stosunku do samego 

16 H. Frankfurt, The dear self, „Philosopher’s Imprint” 2001, t. 1, nr 1. 
17 Rodzą się tu pewne wątpliwości. Wydaje się, że jest całkiem zwy-

czajną rzeczą zastanawiać się nad cechami własnych pragnień pod kątem 
dóbr, na które owe pragnienia się kierują. Ogólnie biorąc, pragniemy, by 
nasze pragnienia były adekwatne do tych dóbr, nie narażając się na po-
myłki i rozczarowanie w dążeniu do nich. Tego rodzaju refl eksje są jednak 
dość rzadkie i zakładają, że wcześniej uformowało się pragnienie tych dóbr 
zakładające pragnienie dobra dla siebie. Nie podważają więc rozumowania 
Frankfurta, a jedynie je dopełniają. 
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siebie, lecz nie potrafi my wykazać, że to jest stosunek do samego 
siebie. Brakuje bowiem podmiotowej strony tego stosunku.

Frankfurt ma pewną odpowiedź na tę trudność: poszukiwać 
trzeba nie tyle osobnego aktu skierowanego na siebie samego (ta-
kie poszukiwania prowadzą jego zdaniem do jałowego poznaw-
czo regresu), lecz pewnej własności aktu skierowanego poza 
podmiot. Tą poszukiwaną własnością jest pełnia zaangażowania 
(whoeheartedness), szczere i niepodzielne spełnienie aktu skie-
rowanego na pewne dobro, którego pragnie się dla siebie. Jeśli 
podmiot kieruje się na takie dobro całkowicie, a samo pragnienie 
spełnia warunki miłości, to można w tym akcie jednocześnie wi-
dzieć miłość własną. Podmiot staje się kompletnym przedmio-
tem swoich własnych zabiegów, kiedy jest kompletnym podmio-
tem tych zabiegów. Największym dobrem dla kochającego jest 
bowiem pozostanie nadal kochającym. Inaczej mówiąc, pewne 
dobra łączą nas z nami samymi, o ile nasze zaangażowanie w nie 
jest pełne. Warunek podany przez Frankfurta nie jest trywialny, 
ponieważ niełatwo osiągnąć postawę całkowitego zaangażowa-
nia. Jest w gruncie rzeczy bardzo rzadka i w tych nielicznych 
chwilach, kiedy się udaje, prezentuje nas nam samym w afi rma-
tywnym samoodniesieniu. 

Stanowisko Frankfurta ma wiele zalet, lecz afi rmatywny 
stosunek do samego siebie pozbawiony jest w jego interpretacji 
charakteru normatywnego. Jeśli w ogóle trudzimy się formuło-
waniem warunków miłości, przyjaźni i tym podobnych uczuć, 
to dlatego, że wielką wagę ma nie tylko ich istnienie, lecz tak-
że ich jakość. Uczucia ulegają wewnętrznemu doskonaleniu. 
Tym prawdopodobnie różnią się od emocji, które doskonalone 
są tylko w kontekście całego życia emocjonalnego. Doskona-
limy emocje w tym sensie, że kontrolujemy je, rozumiemy, nie 
pozwalamy jednym panować nad innymi, pomnażać ich wystę-
powanie lub przeciwnie, unikać ich itd. Trudno jednak powie-
dzieć, co miałoby znaczyć „coraz doskonalej się bać”, „coraz 
doskonalej odczuwać gniew”. Jeśli jednak uczucia podlegają 
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doskonaleniu, czyli posiadają odniesienie do pewnej normy, to 
dzieje się tak za sprawą owych dóbr, których się pragnie. Nie 
widać innych kandydatur do pełnienia tej funkcji. Stosowność 
czy odpowiedniość danego dobra w stosunku do podmiotu jest 
kryterium wartości jego zaangażowania. Sama pełnia zaangażo-
wania może wszak wystąpić również przy dobrach niegodnych, 
co do których będziemy później odczuwać wstyd. 

Wyrażenia „niegodny”, „wstyd” są nacechowane norma-
tywnością. Również w miłości własnej osoba musi mieć dostęp 
do tego, co potencjalnie może położyć kres jej zaangażowaniu 
w samą siebie – innymi słowy musi być w jakiś sposób otwarta 
na ustanie miłości własnej. Trudno jednak to sobie wyobrazić 
w sytuacji całkowitego zaangażowania, chyba że uznamy je je-
dynie za chwilowy stan, co zresztą wydaje się psychologicznie 
prawdziwe. Akty całkowitego zaangażowania przeżywamy tyl-
ko czasami i krótko. Musi zatem istnieć sposób na przeniesie-
nie tego stanu na inne fazy życia. Można też stwierdzić, że nie 
ma takiego sposobu, a interpretacja Frankfurta jest zwyczajnie 
nieprawdziwa. Samoodniesienie, które opisał, rozwija się wśród 
innych zjawisk, od których zależy natura dóbr, dynamika za-
angażowania, przepływ czasu itd. Widać więc, że i tu, tak jak 
w innych rozważanych w tej książce przypadkach, nawet naj-
ciekawsza próba uniknięcia aporii odsuwa tylko problem, w tym 
przypadku zamykając go w obrębie pojedynczego aktu, bez ba-
czenia na kontekst i normatywną treść tego aktu. Jest to zbyt 
wysoka cena za eleganckie wyjaśnienie emocjonalnego samo-
odniesienia. 



XVI
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ZAKOŃCZENIE
Samowiedza pogodzona z aporią

Trzynaście przeanalizowanych w tej książce aporii jest tyl-
ko sondą zapuszczoną w zawiłą strukturę samopoznania. Wybór 
momentu zakończenia rozważań jest w dużej mierze arbitralny, 
ponieważ aporii samowiedzy jest więcej, a te, które zostały tu 
uwzględnione, wymagają z pewnością dalszej dyskusji. Sądzę 
jednak, że przy wszystkich ograniczeniach, przedstawiona argu-
mentacja oddaje trudność tego najosobliwszego przedsięwzięcia 
ludzkiego umysłu, jakim jest poznanie samego siebie. 

Celowo zachowuję dwuznaczność wyrażenia „samego sie-
bie” w ostatnim zdaniu, czyli jego odniesienie i do człowieka 
i do umysłu człowieka. Z jednej strony chodzi o przedsięwzięcie 
ludzkiej jednostki, by mocą swego umysłu poznać samego sie-
bie, z drugiej zaś dążenie to zakłada, że sam umysł w jakiś spo-
sób sam siebie poznaje. Ta dwuznaczność jest charakterystyczna 
dla nowożytnej optyki fi lozofi cznej, w której jeden i drugi sens 
nie chcą się połączyć w jedną całość. Obierając za metodę samo-
poznania krytyczną refl eksję, pozostawiamy poza zasięgiem sa-
mowiedzy bardzo istotne aspekty własnego życia. Lecz z drugiej 
strony, próbując bez metodycznych ograniczeń objąć całe bo-
gactwo treści, na których nam w samowiedzy zależy, doznajemy 
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poczucia nieugruntowania, które nie tylko wytwarza poznawczy 
dyskomfort, lecz nie pozwala na realizację najważniejszego za-
dania samopoznania, jakim jest uzasadnione samozobowiązanie. 
To ostatnie jest istotą indywidualnego projektu bycia człowie-
kiem, a mówiąc mniej górnolotnie, umożliwia kierowanie wła-
snym życiem dzięki stałemu wytwarzaniu normatywnej świado-
mości pozwalającej na ugruntowane przechodzenie od jednego 
do drugiego stanu bycia sobą. 

Już na początku rozważań przedstawiłem propozycję Donal-
da Verene’a porzucenia, niejako jednym ruchem, aporetycznej 
koncepcji samopoznania. Byłoby to możliwe po przeprowadze-
niu skutecznej krytyki nowożytnego połączenia samowiedzy 
z refl eksją. Nie poszedłem jednak tą drogą. Połączenie starożyt-
nego ideału kształcenia cnoty i troski o własną duszę z teore-
tycznym uzasadnieniem tej praktyki przez refl eksyjne studium 
własnej natury – poddane, na ile to możliwe, racjonalnym stan-
dardom – wydaje mi się wielką zdobyczą, nawet jeśli ceną oka-
zują się wewnętrzne sprzeczności. Badanie tych sprzeczności 
w duchu naukowego ugruntowania, a zarazem w duchu pew-
nych ideałów, wyzwala pojęciową twórczość, dzięki której poję-
ciowy model człowieka dostępny każdej jednostce jako budulec 
jej indywidualnej samowiedzy jest coraz bogatszy i per saldo 
dobroczynny – umożliwia bowiem kierowanie własnym życiem 
w obecnych skomplikowanych cywilizacjach. Nowożytny ideał 
samowiedzy jest próbą sprostania wymaganiom, jakie na jed-
nostkę nakłada życie w cywilizowanym świecie, określonym 
w ogromnej mierze przez samego człowieka. 

Wykrywanie aporii narusza wiarę w możliwość zrealizowa-
nia powyżej nakreślonego zadania. Zwątpienie w możliwość 
utrzymania integralnego obrazu siebie samego wobec cywiliza-
cyjnych i społecznych determinacji jest dziś powszechne. Ofi arą 
tego zwątpienia jest zarówno pojęcie jednostkowej tożsamości, 
jak i pojęcie wewnętrznej normatywności. Kierowanie sobą 
przestaje być stopniowo autonomicznym zadaniem każdej oso-
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by, czerpiącej z własnych poznawczych możliwości, stając się 
zamiast tego efektem pewnej gry ze światem społecznym. 

Ktoś, kto chce utrzymać ideał refl eksyjnego samopoznania, 
musi być przygotowany nie tylko na aporie, lecz także na osta-
teczne fi asko refl eksji, która nie potrafi  sobie z nimi poradzić. 
Aporie wymuszają wprawdzie twórcze zmiany w domenie po-
jęć, dając poczucie ruchu myśli i stałego postępu refl eksji, lecz 
z drugiej strony, jak starałem się pokazać, żadna taka zmiana 
nie daje rozwiązania aporii, a tylko przesuwa trudności na inne 
pole. Po każdym etapie krytycznej refl eksji pozostajemy w sta-
nie ironicznej samoświadomości, opisując sami siebie w języku, 
z którym się już nie utożsamiamy. A jednak, że ten rodzaj iro-
nii jest twórczy i całkiem odmienny od owej gorzkiej ironii, na 
jaką skazuje nas odrzucenie ideału refl eksyjnego samopoznania. 
Gorycz wynika tam z faktu, po odrzuceniu ideału refl eksyjnego 
samopoznania ironia nie da się wyartykułować, pozostając nisz-
czącą siłą działającą w milczeniu i milcząco formującą przyszłe 
człowieczeństwo. Podniesienie jej na poziom mowy i przetwo-
rzenie w twórczą siłę leży jednak wciąż w naszych możliwo-
ściach. Nie byłoby to zresztą nic innego, jak myśl założyciel-
ska fi lozofi i w ogóle: podnieść to, co nas kształtuje, na poziom 
sądu, który kształtujemy my sami. Twórcza ironia polega na 
świadomości, że ów sąd nigdy nie ujmuje swego przedmiotu, 
tak jak chce sądzący. Czynności sądzenia uwikłane są w procesy 
w świecie i to uwikłanie sprawia, że sens naszych wysiłków po-
znawczych jest systematycznie przesunięty w stosunku do pytań, 
jakie sobie stawiamy. Jest to szczególnie niepokojące w przy-
padku pytań o samego siebie. Tu bowiem nie tyle nieznane nam 
procesy w świecie, co sam fakt zadania pytania, skierowanie 
refl eksji na samego siebie jest źródłem przesunięcia, o którym 
mowa. Lecz nie jesteśmy przez to zwolnieni z obowiązku udzie-
lenia najlepszej możliwej odpowiedzi. Twórcza ironia polega na 
tym, że owo przesunięcie jest wyrażone, wchodzi w skład naszej 
samowiedzy. 
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Proces kształtowania ironicznej, lecz wartej wysiłku odpo-
wiedzi staje żywo przed oczami, kiedy analizujemy aporie sa-
mowiedzy. W istocie pomimo całej niekonkluzywności widzi 
się tu przecież stały postęp. Wprawdzie trzeba przyznać, że mo-
dyfi kacje pojęciowe, do których się uciekamy, tylko przesuwają 
trudności z jednej dziedziny do innej, lecz właśnie o to chodzi: 
trudności są przesunięte – przestają przeszkadzać w tej dziedzi-
nie, w której powstały, i pozwalają opanować tę dziedzinę myślą 
i czynem. Wiemy oczywiście, że problemy będą czekać gdzie 
indziej, lecz już nie tutaj. Na tym właśnie polega ironiczna sa-
mowiedza. Na placu pozostaje tu nie ironia podważająca samo-
wiedzę, lecz samowiedza, która jest przeniknięta ironią. 

Powyższe odwrócenie relacji pomiędzy wiedzą i ironią jest 
główną ideą obecnej książki. Ironiczna wiedza nie prowadzi do 
rezygnacji z samopoznania, lecz implikuje swego rodzaju iro-
niczny optymizm. Głosi on, że kiedy dojdziemy do tego, by się 
zająć się owymi przesuniętymi trudnościami, wymyślimy spo-
sób na ich kolejne przesunięcie do innej dziedziny. Całkowita sa-
nacja naszego postrzegania samych siebie jest niemożliwa. Nie 
ma jednej i decydującej modyfi kacji pojęciowej, która umożli-
wiłaby usunięcie wszystkich aporii. Jednak owo przesuwanie 
nie pozostawia nas w tym samym miejscu. Samowiedza nie jest 
poza zasięgiem człowieka – można ją realizować niejako punkt 
po punkcie, nie starając się objąć wszystkich kroków jednym 
spojrzeniem. 

Chociaż sformułowana powyżej teza mówi coś o sposobie 
osiągania samowiedzy, to nie odpowiada na dwa istotne pytania. 

Po pierwsze, dlaczego mielibyśmy w ogóle ten trud podejmo-
wać? Nie wystarczy tytułem odpowiedzi odesłać czytelnika do 
początkowych partii książki, gdzie sformułowałem sześć powo-
dów istotności samowiedzy. Jest arcyaporią kładącą się cieniem 
na całych moich rozważaniach, że tamte powody są właściwie 
niezrozumiałe dla kogoś, kto nie wychował się w kulturze sa-
mowiedzy. Nie mogą więc służyć za absolutny początek, ka-
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mień węgielny oznaczający wolę i rację dążenia do samowiedzy 
i a fortiori sensowność przeprowadzonych tu analiz. Nie dyspo-
nuję zdecydowanym rozwiązaniem tego problemu, lecz w ostat-
nich zdaniach książki, po odmalowaniu kilku obrazów z okresu 
kształtowania się nowożytnego ideału samowiedzy, podkreślam 
to właśnie słowo: „ideał”. Samowiedza jest ideałem, w świetle 
którego widzimy wiele własnych poczynań, myśli, uczuć, po-
staw. Nie realizujemy tego ideału w prospektywnym jednokie-
runkowym wysiłku poznawczym, lecz przesuwamy się mocą 
refl eksji wstecz ku własnym racjom, naprzód ku celom i marze-
niom, i znów wstecz ku źródłom naszych pragnień itd. W tym 
ruchu wciągamy w swą orbitę dostępne nam treści kulturowe, 
relacje z innymi ludźmi, zmysłowe doznania. Refl eksja fi lozo-
fi czna pozwala nam zrozumieć kruchość tych poczynań – ich 
aporetyczność, lecz nie ma mocy przerwania samego dążenia. 
Miałaby taką moc, gdyby naprawdę  dzisiejsze pojęcie samo-
wiedzy było jedynie wykwitem kartezjanizmu, jak chcą niektó-
rzy krytycy. Wtedy ideał odszedłby w niepamięć wraz z krytyką 
kartezjańskiego paradygmatu. Ale sądzę, że dostarczyłem argu-
mentów za tym, że samowiedzy nie da się wtłoczyć w ten para-
dygmat.  

Po drugie, czy ironiczna samowiedza ma wystarczający 
potencjał normatywny, by wywołać samozobowiązanie, które 
uznałem na samym początku za defi nicyjną cechę samowiedzy? 
Istotnie, trudność jest poważna. Z jednej strony istota ironii, tak 
jak ją rozumiem za Kierkegaardem, jest głęboko normatywna – 
ironista wychodzi od spostrzeżenia luki pomiędzy pożądanym 
i rzeczywistym stanem rzeczy, lecz z drugiej strony osiągnąw-
szy świadomość ironiczną człowiek akceptuje w dużej mierze tę 
lukę, właśnie dlatego, że poradził z nią sobie za pomocą ironii. 
Można powiedzieć, że wymykając się – jako jednostka – owej 
nieznośnej niewłaściwości świata, ironista nie przeżywa, a przy-
najmniej nie w dostatecznej mierze, innego wezwania – do czy-
nu wymaganego przez normę. Samozobowiązanie ironisty jest 
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zawsze możliwe do odwołania. Ono samo jest bowiem częścią 
owej niewłaściwości, przed którą broni się swą ironią. Czy jest 
jakieś wyjście z tej nowej aporii? Chcę zwrócić uwagę na jedną 
cechę ironii, która nie dając jeszcze rozwiązania, pokazuje ja-
kąś drogę. Otóż ironia tak naprawdę nie dotyka normatywności; 
tym, co podlega ironicznemu „odciążeniu”, nie jest norma, tylko 
jej przedmiot. To on jawi się w zmiennym świetle – ironista po-
wątpiewa w przedmioty swoich zaangażowań – lecz nie w samą 
normę. Ironista osiąga stan samozobowiązania w ramach war-
tości, w które wierzy, lecz nie widzi możliwości doskonałego 
wypełnienia tego zobowiązania. Co nie znaczy, że traci rację 
i motyw do jego przyjęcia. Zachodzi logiczna różnica pomiędzy 
zanegowaniem przedmiotu normy, czyli powiedzeniem: „Nie-
prawda, że N obowiązuje wobec pewnego p” a zanegowaniem 
samej normy powiedzeniem” „Nieprawda, że dla dowolnego p 
obowiązuje N”. Ta różnica logiczna dość dokładnie odpowia-
da różnicy postaw. Pierwsza formuła ilustruje postawę ironisty, 
druga oznacza normatywnego nihilistę. 

Wprowadzając temat ironii w Aporii Drugiej, powtórzyłem 
za Kierkegaardem opinię o fantazyjnym i estetycznym kompo-
nencie postawy ironicznej. Z kolei omawiając pogląd Marthy 
Nussbaum, zwróciłem uwagę na rolę wyobraźni w usuwaniu 
aporii. Omawiane w tej książce fi lozofi czne idee nie są wy-
łącznie domeną refl eksji fi lozofi cznej ani tym bardziej fi lozofi i 
akademickiej o tak przecież krótkiej historii w naszej kulturze. 
Najciekawsze jest przenikanie się nowożytnego ideału refl ek-
syjnego samopoznania z twórczością artystyczną. Zjawisko to 
jest wyraźne od czasu renesansu. Krótkie uwagi na ten temat 
pokażą, jak głęboko w naszej kulturze osadzony jest związek 
pomiędzy samopoznaniem i refl eksją, a pośrednio pomogą pod-
trzymać wyrażoną wyżej myśl, że związek ten nie da się roze-
rwać jakąś jednostkową fi lozofi czną decyzją, nawet jeśli ciężar 
powstający w ramach tego modelu aporii wydaje się nieakcep-
towalny. 
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Pasjonująca opowieść Stephena Greenblatta o narodzinach 
renesansu opowiada historię odkrycia przez Poggia Braccioli-
niego około 1420 roku rękopisu dzieła Lukrecjusza O rzeczy-
wistości (De rerum natura). Przypisanie temu odkryciu aż tak 
przełomowego znaczenia trzeba traktować jako licentia poetica 
Greenblatta, lecz ma ono niemały hermeneutyczny potencjał: 
pozwala połączyć różne elementy renesansowej świadomości 
w zrozumiałą całość. Myśl epikurejska, której syntezy i rady-
kalizacji dokonał Lukrecjusz, znalazła podatny grunt u wielu 
myślicieli renesansu, między innymi dlatego, że pokazywała 
oszałamiające horyzonty harmonii, poznawczego zadowolenia 
i praktycznego poczucia szczęścia wynikające ze skupienia się 
na własnym wnętrzu. W tym kontekście Greenblatt omawia po-
glądy Giordana Bruna:

Osiągnęliśmy wiedzę – pisał [Bruno] – która nie nakazuje nam szu-
kać bóstwa gdzieś poza nami, skoro jest ono w nas, a nawet w nas 
samych bardziej, niż my sami jesteśmy w sobie1. 

Nowa świadomość nie prowadziła jednak do stanu epiku-
rejskiego spokoju. Cecha ta – utrzymujący się niepokój – jest 
bardzo istotna, ponieważ nadawała dynamikę humanistycznym 
poszukiwaniom. Zainteresowanie sobą miało już bowiem inny 
charakter niż dawniejszy epikureizm. Związane zostało z no-
wym duchem refl eksji, który odpowiadał nie tyle strategii osią-
gania szczęścia, co prawdzie. A w każdym razie refl eksja nie 
poszukiwała jednego bez drugiego. Procesy opisywane przez 
Greenblatta zachodziły na długo przed nadaniem im przez Kar-
tezjusza fi lozofi cznej interpretacji. Szczególną syntezę staro-
żytnych ideałów i refl eksji nastawionej na ruch umysłu, dąże-
nie do wiedzy, znajdujemy u Montaigne’a, o którym Greenblatt 
pisze, iż 

1 S. Greenblatt, Zwrot. Jak zaczął się renesans, przeł. M. Słysz, Wydaw-
nictwo Albatros, Warszawa 2011, s. 275.  
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stwierdził, że musi jednak porzucić jedno z największych marzeń 
Lukrecjusza: aby stać spokojnie, bezpiecznie na lądzie i patrzeć, 
jak inni rozbijają się na morzu. Zdał sobie sprawę, że nie ma sta-
bilnego klifu, na którym można by stanąć; że jest już na pokładzie 
okrętu (…) wycofanie się [ze świata] jakby tylko potęgowało jego 
świadomość ciągłego ruchu, nietrwałości form, mnogości światów 
i przypadkowych odchyleń, którym podlegał jak i wszyscy inni2. 

Porzucenie lukrecjańskiego marzenia było zarazem drogą do 
tworzenia samego siebie w refl eksji; dało początek swego rodza-
ju zachłanności ducha, który przetwarza całą kulturę, by z niej 
utworzyć samego siebie. Jednostkowy podmiot staje się ekscy-
tującym punktem widzenia na świat, czym nigdy wcześniej nie 
był. Relacja pomiędzy jednostką a światem przyrody i kultury 
staje się wzajemnym przenikaniem treści, przy czym relacja ta 
zachodzi równie interesująco w obu kierunkach. Z jednej strony 
podmiot przesiewa docierające do siebie informacje, kierując się 
wiedzą o samym sobie. Widzimy to u Petrarki zastanawiającego 
się nad kwestią osobistego stylu. 

Celem lektury nie jest pisanie tak samo, jak pisali starożytni, nawet 
jeśli byłoby to możliwe. Znacznie bardziej wolę zachować własny 
styl – Twierdził Petrarka – niepoprawny i chropawy, ale skrojony 
jak szata, do wielkości mego umysłu, a nie czyjegoś innego, które-
go styl byłby może bardziej elegancki, ambitny i ozdobny, ale jako 
że stanowiłby wytwór większego geniuszu, stale by się zsuwał, 
niedopasowany do mego skromnego intelektu (…) Starożytni auto-
rzy – pisał Petrarka do Boccaccia – zostali przeze mnie wchłonięci 
i zasadzeni nie tylko w pamięci, ale także w samym szpiku kości, 
i stali się ze mną jednością3.

Z drugiej zaś strony owo przenikanie działa jak siła kształtująca 
jednostkę. Najwyraźniej przejawia się to w słowach Montaigne’a: 

Ja sam jestem materią tej książki. (…) Malując się dla drugich, wy-
malowałem się w samym sobie farbami żywszymi niż moje pier-

2 Tamże, s. 284. 
3 Tamże, s. 147. 
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wotne. Zarówno jak ja uczyniłem moją książkę, tak i moja książka 
uczyniła mnie: książka współistotna z autorem, zatrudnienie swoje 
i własne, jakoby członek mojego życia4. 

Ta tendencja, do włączania samego siebie w dzieło oraz od-
wrotnie, dzieła w samego siebie, była z początku zabiegiem in-
tuicyjnym, czysto artystycznym. Z czasem jednak nabiera cech 
upartego teoretycznego dążenia do zrozumienia swojej obecno-
ści we własnych przeżyciach, czynach i dziełach. Tendencja ta 
przejawiła się wyraźnie w sztuce malarskiej, w której w pewnej 
chwili zaczął się pojawiać sam autor: w formie wtrącenia, sym-
bolicznej aluzji, autoportretu, przedstawienia własnego warsz-
tatu pracy, prywatnego świata poza kadrem płótna. Zjawisko to 
było poprzedzone samym powstaniem formy obrazu – samo-
dzielnej, możliwej do przenoszenia w inne miejsca powierzchni 
ograniczonej ramą. Włączone wcześniej w większe kompozycje 
zdobnicze z czasem wyemancypowało się jako autorski wytwór 
o treści i wartości niezależnej od funkcji. 

W monografi i Ustanowienie obrazu Victor Stoichita zwra-
ca uwagę, że autoportret malarski pojawił się dopiero w erze 
nowożytnej. Dawniej autotematyzacja w sztuce była związana 
z jakimś kontekstem – autor wbudowywał sam siebie w przed-
stawiany wizerunek czy opowieść, jak Fidiasz, który sam siebie 
przedstawił na tarczy Minerwy5. Lecz w okresie renesansu za-
chodzi w tym zakresie poważna zmiana. 

W stosunku do zamaskowanego autoportretu portret autora jako 
gościa stanowi kolejny etap na drodze zdobywania świadomości 
siebie przez auktorialne wtrącenie. Malarz (…) przejawia się jako 
obcy element wobec historii, w której się pojawia – można by 
rzec – gwałtem. Najbardziej charakterystyczne przykłady znajdu-
jemy u Albrechta Dürera6. 

4 M. de Montaigne, Próby, II, 18.
5 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu, przeł. K. Thiel-Jańczuk, słowo/ ob-

raz terytoria, Gdańsk 2011, s. 234. 
6 Tamże, s. 236. 
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Również na zewnątrz, w społecznym kontekście sztuki 
malarskiej następował proces coraz większej akceptacji dzieł 
ujawniających tożsamość i osobowość twórcy, choć jak zwraca 
uwagę Stoichita proces ten był długi i dopiero w XVII wieku na-
bywca dzieł sztuki był skłonny płacić „za dzieło sztuki, którego 
zasadniczym tematem jest podobizna jakiegoś malarza”7. 

Przedstawienia samego siebie pełniło również funkcję dys-
kursu metamalarskiego. Coraz częściej w obrazie pojawiają się 
elementy warsztatu, narzędzia malarskie, zagadki malarskie itd. 
Malarz pragnął nie tylko przedstawić swój przedmiot, ale sa-
mego siebie jako malarza i człowieka. W dziełach malarskich 
odbijały się teoretyczne traktaty na temat malarstwa. Dziełem, 
który pod tym względem wywołał i wciąż wywołuje ożywione 
dyskusje, są Panny dworskie (Las Meninas) Diego Velázqueza 
(1656). Obraz przedstawia samego malarza przed płótnem od-
wróconym tyłem do widza. W pomieszczeniu prócz grupy dwor-
skiej znajdują się liczne obrazy i lustro, w którym odbija się sto-
jąca w miejscu widza para królewska. Interpretacja wizerunku 
odbitego w tym lustrze budziła zawsze największe kontrowersje. 
Godna polecenia jest wydana po polsku w 2006 roku antologia 
tekstów poświęconych temu obrazowi, w tym tekstów fi lozo-
fów Michela Foucaulta i Johna R. Searle’a, a także cytowanego 
wcześniej Victora Stoichity. 

Szczególnie interesująca jest teza Searle’a o paradoksalno-
ści obrazu Velázqueza, wiąże się bowiem ściśle z rozważania-
mi o pozycji podmiotu w doświadczeniu i przedstawieniu. Se-
arle twierdzi, że obraz Velázqueza jest paradoksalny, ponieważ 
w punkcie, który zajmuje artysta przez obrazem, stoi z punktu 
widzenia przestrzeni obrazu malowany przezeń model (on sam), 
zaś miejsce, które powinien zajmować artysta malujący całą tę 
scenę, zajmują osoby portretowane (para królewska). Zatem 
w przeciwieństwie do typowego autoportretu z lustrem, rze-

7 Tamże, s. 239. 
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czywisty malarz nie ma swojego miejsca, jest ono już zajęte8. 
Filozof sugeruje, że obrazem malowanym przez malarza przed-
stawionego wewnątrz obrazu, stojącego przed odwróconym od 
widza płótnie, jest właśnie sam obraz Las Meninas, a miejsce 
widza zajmuje para królewska odbita w lustrze. Ta autoreferen-
cja i zarazem paradoksalne „wysiedlenie” malarskiego punktu 
widzenia sprawia, że obraz pociąga swą spekulatywną siłą. Dla 
niektórych komentatorów, ta potencjalnie nieskończona relacja 
odzwierciedlania ma pokazać wymiar duchowy przedmiotów 
ukazany przez ich zwielokrotnienie. Nic tak dobrze jak gest ma-
larski Velázqueza nie wyraża myśli, że odbicie – refl eksja – jest 
drogą do uchwycenia duchowej postaci świata. Jest to również 
głos malarza w sprawie doświadczającego świat podmiotu. Je-
steśmy prawdziwymi widzami świata tylko wówczas, gdy nasze 
spojrzenie ogarnia również nas samych – widzów tego świata. 

Lecz i to niezwykłe dzieło nie było jeszcze ostatnim słowem 
w procesie wciągania świata i podmiotu w obszar wytworu tego 
podmiotu. Samo metamalarskie odzwierciedlenie albo autopor-
tret jawny lub ukryty w dziele były zrozumiałe w kontekście 
podanym na samym płótnie. W tym samym czasie pojawiła się 
jeszcze inna malarska idea – umieścić samego siebie w kontek-
ście samego obrazu jako takiego, nie zaś wśród namalowanych 
na nim przedmiotów. Jako przełomowy pod tym względem Sto-
ichita wskazuje autoportret Poussina z 1650 roku9. 

To, co przedstawia jako „tło” swego portretu, stanowi wielorakie 
hipostazy malarskiego dzieła: zagruntowane płótno, płótno nama-
lowane, rama, płótno odwrócone (…) Postać malarza może być 
odniesiona kolejno do wszystkich płócien, na których tle się wy-
odrębnia (…) Poussin „wychodzi” z obrazu, który ma za zadanie 
przedstawić jedynie jego imię i datę. U Perugina portret umiesz-

8 J. R. Searle, Las Meninas i paradoksy malarskiego przedstawienia, 
w: Tajemnica Las Meninas. Antologia tekstów, wybór i redakcja A. Witko, 
Wydawnictwo AA, Kraków 2006, s. 145–146. 

9 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu, s. 245. 
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czony jest jeszcze „w kontekście” u Poussina kontekst znajduje się 
w „portrecie” płótna, obrazy, ramy tworzą (nowoczesny) kontekst 
portretu. Kontekst ten ([przeznaczenie do] muzeum, kolekcji) prze-
kształca się u Poussina w intertekst10. 

Widać w tych kilku przykładach, jak wielka energia twór-
cza została u progu nowożytności zaangażowana w proces po-
znawania samego siebie. Bycie elementem kosmosu, podmio-
tem działającym, artystą nie było już akceptowane jako jedynie 
przedmiotowe określenie. Nie wystarczyło już poznać miejsca 
człowieka w kosmosie, przestrzegać moralnych zasad działania 
czy zrealizować artystyczny projekt. Trzeba było pokazać, co 
to wszystko oznacza dla tego podmiotu, który zadaje te pytania 
i który podejmuje te starania. Pytanie to rozszerzyło się stopnio-
wo na całą wiedzę i kulturę – poszukiwanie podmiotu stało się 
w dużej mierze synonimem fi lozofi cznych dociekań. 

W dwudziestym i obecnym wieku nastąpił gwałtowny od-
wrót od tych aspiracji i wysiłków. Obiektywistyczna perspek-
tywa zdaje się krok po kroku odbierać współczesnemu czło-
wiekowi narzędzia samopoznania, zastępując je coraz bardziej 
wyrafi nowanymi teoriami otaczającego nas świata przyrod-
niczego i społecznego. Starałem się w tej książce pokazać, że 
obiektywistyczne (np. kognitywistyczne, psychologiczne, kul-
turowe) rozwiązania aporii samowiedzy nie usuwają trudności, 
tylko je przemieszczają. Jednak właśnie te przemieszczenia są 
godne wszelkiego trudu. Odsłaniają bowiem obszar ironicznej 
wiedzy, która samą aporetyczność samowiedzy przekształca 
w atut. Nieustająca ucieczka przed paradoksami samopoznania 
rodzi bowiem twórczą energię, która dobrze się czuje w sąsiedz-
twie ironii. Ironia jest postawą zarazem akceptacji i nieakcep-
tacji obrazu świata, w którym samopoznający się podmiot nie 
potrafi  się odnaleźć. Nie akceptując tego obrazu, stajemy po 
stronie podmiotu poszukującego prawdy o sobie, akceptując, 

10 Tamże, s. 245. 
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uwalniamy własną samowiedzę od pokusy redukcji, która każe 
zakończyć poszukiwania. 

Jest charakterystyczne dla publikacji obejmujących sze-
rokie zakresy tematyczne, że świadomi swych ograniczeń 
autorzy zarysowują na koniec pewne perspektywy badawcze 
w nadziei, że inni podejmą rozważanie w miejscu, gdzie oni je 
porzucili. Również z obecnej książki wynikają dalsze zadania 
poznawcze, których nie zdołałem i nie zdołam wypełnić. Lecz 
nie formułuję w związku z tym owej nieco pretensjonalnej na-
dziei, że zrobi to ktoś inny, ktoś, kto zaatakuje pozostawione 
na uboczu aporie, wypełni luki, odpowie na nieuniknione za-
rzuty. Refl eksja fi lozofi czna nie rozwija się w ten sposób. Sa-
mowiedza pozostanie, jak sadzę, ważnym tematem w fi lozofi i, 
a poczucie jej aporetyczności będzie towarzyszyć dalszym roz-
ważaniom na ten temat. Lecz będą to już inne aporie, wykryte 
przez samodzielnych myślicieli z ich własnych punktów wi-
dzenia. Dalszy bieg fi lozofi cznej refl eksji jest bowiem przede 
wszystkim transformacją punktów widzenia. Nie podejmuje-
my po prostu projektów zarysowanych i pozostawionych przez 
innych; co najwyżej przejmujemy pewne ich myśli na drodze 
własnych dociekań.

Jak dotąd fi lozofi cznym rozważaniom o samowiedzy nie 
przeszkadzały aporie. Przeciwnie, aporetyczność była skrytym 
motorem refl eksji. Podejmowano jej wyzwanie i wznoszono się 
na wyżyny fi lozofi cznej wyobraźni, by mu sprostać. Jeśli jed-
nak racje mają ci, którzy twierdzą, że aporetyczne – ironiczne 
i nieodzowne zarazem – dążenie do samowiedzy (refl eksyjnej 
i wiążącej wiedzy o sobie) jest tak silnie związane z nowożytną, 
pokartezjańską perspektywą fi lozofi czną, to czy nie można sobie 
wyobrazić, że aspiracja ta odejdzie w niepamięć wraz z szero-
ko krytykowanym kartezjańskim paradygmatem? Czy jest do 
pomyślenia, że ludzie przestaną sobie zadawać pytanie: Kim 
jestem? albo że  zachowają to pytanie jedynie jako retoryczny 
zwrot, rodzaj zdziwionego westchnienia, czasem pogodnego, 
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czasem przepojonego lękiem. Porzucą natomiast systematyczne, 
racjonalne na ten temat dociekania. 

Tak, to możliwe. Pytanie „Kim jestem?” ma bowiem wiele za-
łożeń i presupozycji, których nie potrafi my uzasadnić. Zmaganie 
się z nim przynosi często wątpliwe korzyści i coraz więcej osób 
wyobraża sobie realizację wymienionych na początku książki ce-
lów11, bez udziału samopoznania, a jedynie przez kultywowanie 
szeroko akceptowanych przez wspólnotę celów, chronienie dóbr, 
troszczenie się o siebie i wszytko, co odczuwa się jako ze sobą 
powiązane. Poszukiwanie samowiedzy wydaje się więc wybo-
rem, który dawniej widziany był jako konieczność  nieodłącz-
na od ludzkiej kondycji. Dziś poszukiwanie samowiedzy jawi 
się mniej jako konieczność, a coraz bardziej jako wolny wybór 
pewnego sposobu życia. Tkwi tu istotna wartość, ponieważ samo 
dostrzeżenie wolności wyboru życia obejmującego dążenie do 
samowiedzy rodzi też wolne postanowienie, a w konsekwencji 
samozobowiązanie do trzymania się tego dążenia. To samozobo-
wiązanie może być nawet odczuwane jako silniej zobowiązujące 
współczesnego człowieka niż dawniejsze fi lozofi czne przekona-
nia o myślowych koniecznościach, które pozostawiły po sobie 
wszystkie omówione aporie. A jednak w kulturze uwolnionej od 
aporii refl eksyjnego umysłu zabrakłoby czegoś istotnego – mocy 
ideału. Samopoznanie jest tak trudne, że nie będzie wybierane 
jako sposób życia ani przez większość, ani nawet przez znaczą-
cą mniejszość. Jak dotąd status samowiedzy jako szlachetnego 
ideału dostępnego wszystkim ludziom, sprawiał, że nie stała się 
ona luksusowym dobrem słabo związanym z całością życia. Moc 
ideału sprawia, że aspirujemy do wewnętrznych osiągnięć, któ-
rych praktycznego sensu nie da się dostatecznie wykazać. Ciągłe 
zmaganie się z paradoksami samopoznania jest ceną, którą za te 
aspiracje trzeba zapłacić, lecz jest on wart tej ceny. 

11 Były to: osiąganie szczęścia, doskonalenie samego siebie, wiedza 
o znaczeniu własnych wypowiedzi, zdolność do rozumienia normy spra-
wiedliwości, zdolność do przyjmowania odpowiedzialności.
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Pragnienie poznania samego 
siebie jest prawdopodobnie tak 
dawne jak myślący człowiek.  

Długa tradycja zachodniej filozofii nadała temu pragnieniu 
sens imperatywu. Od stuleci słyszymy, że bez samowiedzy 
nie zachowamy tożsamości, nie zdobędziemy moralnej kom-
petencji ani nie osiągniemy szczęścia. Samowiedza ma nas 
stawiać w sytuacji zobowiązania wobec samych siebie, ma 
nas skłonić do przyjęcia obowiązku bycia sobą w prawdzie  
o samym sobie. Lecz ten ideał jest pełen sprzeczności wyni-
kających z samej istoty refleksji. Ilekroć samopoznający się 
podmiot osiąga jakiś sukces w rozeznaniu własnej cechy,  
czynu czy uczucia, natychmiast staje przed pytaniem:  
Kim jestem ja, który zdobył owo rozeznanie w samym sobie? 
Co znaczy dla mnie mój nowy stan samowiedzy? Głęboka 
aporetyczność samopoznania wywołuje zwątpienie. Być może 
prawda o sobie samym po prostu nie istnieje, a ideał samopo-
znania jest filozoficznym złudzeniem. Z drugiej strony jednak 
– i jest to punkt widzenia przedstawiony w książce – samo-
poznanie jest ideałem, który właśnie z napotkanych sprzecz-
ności wydobywa podmiot w jego nowej, dojrzałej postaci 
– podmiot ironicznej samowiedzy. Po każdej porażce refleksji 
pozostajemy w stanie ironicznej samoświadomości, opisując 
sami siebie w języku, z którym się już nie utożsamiamy.  
Lecz jest ironia twórcza i świadoma, nie działa niszcząco  
w ukryciu, lecz przyczynia się do realizacji najważniejszego 
dążenia filozofii – podniesienia tego, co nas kształtuje, na po-
ziom racjonalnego sądu, który kształtujemy my sami.
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