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POGRANICZE JAKO PRZESTRZEN STRATEGICZNE] KOEGZYSTENCJI
GRUP MIESZANYCH RELIGIJNIE. O A(NTA)GONISTYCZNE] TOLERANCJI
1 KOMSULUKU' W MUZULMANSKO-CHRZESCIJANSKICH
SPOLECZNOSCIACH BALKANSKICH

A co mozesz zrobi¢, jak dopadl cie jaki$ giaurski dzin?
(muzulmanka, Ribnowo, Bulgaria, 2005)

Pogranicze jako ztozony fenomen kulturowy od lat zajmuje uwage badaczy spo-
tecznych, sklaniajac ich do poszukiwania mozliwie najbardziej adekwatnych definicji
i narzedzi do jego opisu. Zarazem zakres zwigzanych z nim fenomenéw spofecznych
jest tak rozlegly, Ze nie sposob opisac ich w jednym artykule. Dlatego tez celem tego
tekstu nie jest refleksja i przedstawienie stanu badan nad sama kategorig pogranicza
w polskiej i $wiatowej literaturze przedmiotu. Proponuje w nim wybidrcze ujgcie
tego zagadnienia, podporzadkowane prébie zrozumienia dwdch wskazanych w tytule
aspektow pograniczy muzulmansko-chrzescijaniskich - dobrosasiedztwa i a(nta)-
gonistycznej tolerancji postrzeganych jako strategie radzenia sobie z réznicg kultu-
rowg w realiach batkanskich. Aspekty te dotycza wymiaru pogranicza, ktore Andrzej
Sadowski definiuje jako ,,pogranicze spofeczne” rozumiane jako ,,0g61 pozostajacych ze
soba w trwalych kontaktach przedstawicieli dwoch lub wiecej zbiorowosci etniczno-
-kulturowych, realizowanych w kontekscie ich szczegoélnego zwigzku z terytorium
(terytorium zamieszkania lub wyobrazonym), dziatania ktérych zmierzaja do jego
utrzymania (lub zawlaszczania), a takze rezultaty tych dzialan” (Sadowski 2008, s. 24).

Sama, na potrzeby niniejszego artykulu, bede definiowa¢ pogranicze jako prze-
strzen dzielona, najczesciej przez diugi czas, przez rézne grupy religijne/etniczne
i tym samym wymuszajacg na jej mieszkancach wynajdywanie rozmaitych stra-
tegii radzenia sobie z bliska odmienno$cig kulturowg. W tym kontekscie pograni-
cze odstania swdj ambiwalentny charakter. Z jednej strony bowiem stanowi prze-
strzen przenikania si¢ réznych wpltywow kulturowych (Babinski 1994; Wojakowski
2005, s.41; Zowczak 2015, s.21), z drugiej za$ problematycznego wspdlistnienia
alternatywnych wizji rzeczywistosci oraz systemow ,religijnych, ideologicznych
(tj. narodowych) i potocznych” (Wojakowski 2005, s. 41). Sytuacja dzielenia jednej
przestrzeni prowadzi zamieszkujace ja grupy do pewnych wspdlnych doswiadczen,

' Tur., dobrosgsiedztwo.



22 MAGDALENA LUBANSKA

ale wzmaga tez potrzebe tworzenia granic? pozwalajacych na odréznienie wlasnej
grupy od grup reprezentujacych konkurencyjne tozsamosci religijne czy etniczne.
Jak stusznie zauwaza Rebecca Bryant, ,,koegzystencja wymaga rozpoznania granic,
ale jednoczesnie uznaje, ze granice te s3 negocjowalne i w pewnym sensie pozwalaja
zamieszkalym je spoleczno$ciom wspdlnie ze sobg zy¢” (Bryant 2016, s. 8). Te wlasnie
cech¢ pogranicza nazywa ona ,,konstruktywna niejednoznacznoscig” — constructive
ambiguity (tamze, s.23).

Szczegdlnie istotny w tym kontekscie jest wymiar symboliczny i dyskursywny
(Cohen 2007, s. 13-19), zaspokajajacy potrzebe dyferencjacji w mieszanym otoczeniu
kulturowym i wynikajacy ze $wiadomosci, Ze wyznawana przez dang grupe religia
i przyjete religijne doxa sa w gruncie rzeczy opcjonalne. Zamieszkujace wspdlne
terytorium grupy konfesyjne sg dla siebie wzajemnie ,,znaczacymi innymi” (Schutz
1962, s. xxxiii) i niejako wzajemnie si¢ stymulujg do tego, by mocniej i wyrazniej
tworzy¢ granice wlasnej tozsamosci religijnej, ale (co istotne) w ciagglym kontakcie
z odmiennoscig.

Bliska w zwigzku z tym wydaje mi si¢ definicja pogranicza zaproponowana przez
Agnieszke Pasieke, ktéra widzi je jako:

obszar kulturowych dylematdw, ciaglego ,,performowania” kulturowych tozsamosci, cigglego sty-
kania sie z roznicg; [...] obszar, w ktérym przypisywane ludziom tozsamosci definiujg rzekomo ich
codzienno$¢ (Pasieka 2016, s. 136)°.

Jesli tak rozumiane pogranicze jest jednoczesnie przestrzeniag zamieszkalg przez
dwie lub wiecej grup religijnych, ich czlonkowie czgsto dla wzmocnienia wiasnej
tozsamosci postuguja si¢ narracjami religijnymi wyjasniajagcymi geneze konkretnych
praktyk religijnych i generalnie narracjami réznicujacymi obie grupy. Praktyki te
bowiem w sasiedztwie odmiennej religii nie wydaja si¢ same z siebie oczywiste i ich
wykonawcy sami majg potrzebe uzasadnienia ich wyzszosci nad praktykami inno-
wiercow. Te ostatnie przedstawiaja w zwigzku z tym czesto jako bledne i falszywe
czy tez nizsze ranga i wykluczajace lub co najmniej zmniejszajace szanse na przyszle
zbawienie (Lubanska 2005, 2012, s. 170-208).

* Marcin Luba$ zauwazyl w muzulmansko-prawostawnej macedonskiej Dolnej Rjece, ze granice
obu religii sg szczegoélnie wyrazne w sferze obrzedowe;j i zasadach zawierania malzenstw (2011, s. 236).
Podobnie wyglada to w Rodopach, i generalnie we wszystkich batkanskich muzutmansko-chrzescijan-
skich spoteczno$ciach.

* Zgadzam si¢ z nia, Ze warto dzi§ powrdci¢ do ,tradycyjnego” (nie postmodernistycznego) rozu-
mienia tego terminu, wigzacego je z okreslonym miejscem i czasem oraz odnoszacego je do sytuacji,
gdy mamy do czynienia z trwalymi granicami geopolitycznymi (Pasieka 2016, s. 140—141), jako miejsca
»0sadzonego w konkretnym czasie i przestrzeni” (tamze, s. 141). Jak zauwazajg Alvarez, Collier i Pasieka,
odnoszac je za$ do kazdego ,miejsca, ktore mozna znalez¢ wszedzie tam, gdzie wchodza w interakcje
odrebne kultury, nie tracac podczas tych interakgji cech dystynktywnych” i w obrebie ktorych jednostki
»moga konstruktywnie zaznaczy¢, kim sg, w jaki sposdb réznig si¢ od innych i jakiego miejsca domagaja
sie dla siebie samych” (Alvarez, Collier 1994, cyt. za Pasieka 2016, s. 129), pozbawiamy je potencjatu
eksplanacyjnego (Pasieka 2016, s. 129).
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Na przyklad w bulgarskich Rodopach®, pograniczu kulturowym zamieszkalym
gléwnie przez bulgarskojezycznych muzulmanéw i prawostawnych®, niejednokrotnie
styszatam od tych pierwszych, ze chrzescijanskie rytualy wywodza si¢ z wywroto-
wej, antychrzescijanskiej dzialalnosci apostola Pawla, ktéry miat do konca by¢ wro-
giem chrzescijanstwa, nawet wowczas, gdy oficjalnie podawal sie za jego wyznawce
(Lubanska 2012, s. 181). Niektorzy opowiadali mi tez, ze chrzescijanstwo to religia
oparta na nieporozumieniach, wynikajacych z blednej interpretacji niektérych gestow
Jezusa, dokonanej przez jego troche nierozgarnietych uczniow. Wyzszos¢ swoich
rytualéw muzutmanie wyjasniali zas ich rajskim rodowodem (wszystkie dusze mialy
jeszcze w raju obiecad, ze bedg wyznawac islam, i to stamtad wywodzi sie m.in. rytuat
ablucji) oraz wyzszg ranga proroka Mahometa niz Isy (Jezusa)®.

Inaczej radzili sobie z odmienno$cig swoich muzulmanskich sasiadéw chrzescija-
nie. Nie tyle prezentowali islam jako religie gorsza, co w ogdle nie traktowali na serio
zycia religijnego muzutmanéw. Twierdzili oni, ze bulgarskojezyczni muzutmanie sg
kryptochrzescijanami, ktorzy tylko pozornie wyznajg islam’. W glebi serca pozo-
stajg wierni chrze$cijanstwu, ukrywajac na strychach wlasnych domoéw Biblie, krzyze
i tradycyjny ubior noszony przez chrzescijanki (Lubanska 2012, s. 209-238). Zatem
negowali niejako pelna odrebnos¢ religijng swoich sasiadéw innowiercow. Podobne
narracje o konwertytach na islam byly i sa odnotowywane w innych krajach bal-
kanskich (Krstic 2011, s. 17). W najlepszym wypadku uznawano ich za wyznawcow
synkretycznego, powierzchownego, hetorodoksyjnego islamu (tamze).

Tego typu tresci wywodza si¢ z prac pierwszych etnograféw tego regionu, przede
wszystkim Stoita Sziszkowa (1931), ale tez z asymilacyjnej wobec bulgarskojezycz-
nych muzulmanéw polityki bulgarskiego panstwa, reprodukowanej w réznych odsto-
nach ideologicznych, poczawszy od 1912 roku (wyzwolenia Rodopéw z imperium
osmanskiego). Bulgarskojezyczni muzutmanie stali si¢ bowiem dla nowo powstalego
panstwa bulgarskiego (1878) i Bulgarskiej Cerkwi Prawostawnej ludnoscig proble-
matyczng — z jednej strony wyznawali islam, zblizajacy ich do imperium osman-
skiego, a pdzniej Turcji, z drugiej zas postugiwali si¢ na co dzien jezykiem bulgarskim
wigzacym ich z Bulgarami. Wzajemng nieufno$¢ poglebiata tez pamieé¢ wydarzen

* Materialy, na ktére sie powoluje, zostaly zgromadzone podczas badan terenowych prowadzonych
podczas kilku ekspedycji terenowych w latach 2002-2009. Ich rezultaty opisuje w ksigzce Synkretyzm
a podzialy religijne w bulgarskich Rodopach (2012) oraz Muslims and Christians in Bulgarian Rhodopes.
Studies on religious (anti)syncretism (2015), bedacej angielskojezycznym i uzupelnionym wydaniem.

* Zgodnie z tym, co postuluje Fredrik Barth, badatam tam subiektywne odczucia réznic wyrazane
przez aktoréw spotecznych (Barth 2004, s. 350). Dostrzega on zarazem, Ze ,rdznice kulturowe sa w stanie
przetrwa¢, mimo nawigzywania miedzyetnicznych kontaktow i istnienia wzajemnych zaleznosci miedzy
grupami etnicznymi” (Barth 2004, s. 349).

¢ Dokladniej kwestie te omawiam w swojej ksiazce w rozdziale Chrzescijaristwo w muzutmariskich
narracjach religijnych (Lubanska 2012, s. 170-208).

7 Podobnie jak w Bosni w odniesieniu do bulgarskojezycznych muzulmanéw znana jest rowniez
narracja mowigca o wyznawanym przez nich bogomilstwie, majacym stanowi¢ czynnik sprzyjajacy
ich konwersji na islam jako religii, ktéra miata okaza¢ im si¢ $wiatopogladowo blizsza niz oficjalne
chrze$cijanstwo.
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zwigzanych z powstaniem kwietniowym w 1878 roku, kiedy to muzulmanie doko-
nali rzezi chrzescijanskiej ludnosci cywilnej w Bataku. W latach 30., 40., 60. i 70.
XX wieku z inicjatywy réznych wladz poddawano bulgarskojezycznych muzulmanéw
przymusowej asymilacji, nazywano ich Pomakami, ,,pomeczonymi’, ,,udreczonymi’,
co mialo wskazywac na przymusowe przyjecie przez nich islamu®. Zarazem w Rodo-
pach, pomimo dlugofalowej polityki panstwowej prowadzonej przez komunistyczne
wladze, utrudniajgcej publiczne praktykowania religii i nakierowanej na asymilowa-
nie bulgarskojezycznych muzulmanéw, nadal mozna odnalez¢ wiele komponentéw
kulturowych wskazujgcych na bliskie zwigzki z imperium osmanskim.

Sytuacja ciagtej konfrontacji wlasnej wiary z jej lokalng alternatywng forma
sprawia bowiem, ze wlasnie na pograniczu zycie religijne jest szczegolnie zinten-
syfikowane, a religijne przekazy cieszg si¢ niejednokrotnie dluzsza zywotnoscia niz
na obszarach homogenicznych religijnie. Zarazem wlasnie tam w formie rezydual-
nej dltugo zachowuja si¢ niejednokrotnie wierzenia i rytuaty o bardzo archaicznym
rodowodzie, trackim czy stowianskim, stanowigce wspolny punkt odniesienia dla
autochtonicznej ludnosci, z czasem podzielonej na muzulmanoéw i chrzescijan. Jako
przyktad moge tu podac rodopski zwyczaj obchodzony jeszcze w latach 40. XX wieku
przez muzulmanéw i chrzescijan, jakim byla Peperuda’ (Lubanska 2012, s. 126).

Dzieje sie¢ tak dlatego, ze pogranicza kulturowe bywajg zaniedbywane przez emi-
sariuszy rodzimej oficjalnej religijnosci i tatwiej zachowuja heterodoksyjne tresci'’,
ktére pomagaja lokalnej ludnosci podtrzymac wlasng odrebnos¢ kulturowa od inno-
wiercow, jak i utrzymac z nimi poprawne relacje. W Rodopach do tej pory mozna
natrafi¢ wéréd starszych muzulmanéw na podania religijne, ktore spotykane byly
w niegdys$ w ksiegach krazacych wéréd hodzéw, lokalnych znawcow islamu, wydawa-
nych w imperium osmanskim. Mam tu na mysli zwlaszcza kisas al-anbija'!, zywoty
prorokoéw, ktdre byly ttumaczone na rézne jezyki, w tym osmanski (Lubanska 2014,
s. 153). Obejmuja one zapis ustnych przekazéw biblijnych w poczatkowych wiekach

¢ Dopiero w latach 90. zostala dopuszczona do glosu historiografia wskazujaca na ekonomiczne
przyczyny islamizacji, na ktéra wiele 0séb decydowalo sie dobrowolnie (Zelazkova 1990), co zreszta
dotyczy w ogéle Batkanéw (Norton 2001).

° Dost. motyl. Chodzito o zwyczaj sprowadzania deszczu w okresie wiosenno-letnim. Aby go przy-
wola¢, ubrana na zielono (przybrana np. gatazkami bzu) dziewczynka, najlepiej sierota, w towarzystwie
innych dziewczynek (peperudarek) obchodzita cala miejscowos¢ przy wtérze piesni, w ktérych zano-
szone byly prosby o deszcz. Jeden z rozméwcéw muzulmandéw twierdzil, ze Peperude obchodzono
jeszcze na poczatku XX wieku, a chrzescijanie méwili o latach 40. XX wieku (Lubanska 2012, s. 126).

10" Czasem sytuacja ta bywa wykorzystywana przez misjonarzy z innych obszaréw kulturowych, np.
w bulgarskich Rodopach propagowali oni islam wzorowany na jego wariancie wahabicckim z Arabii
Saudyjskiej, jako bardziej kanonicznym wydaniu islam niz islam postosmanski. Z kolei prawostawny
kaplan ojciec Saryew, jednocze$nie agent stuzb bezpieczenistwa, prowadzil dziatania zmierzajace do
nawracania bulgarskojezycznych muzutmanéw na chrzescijanstwo.

! Ich najstarszym spisanym zrédlem jest napisana w X wieku przez arabskiego historiografa i teologa
perskiego pochodzenia Abu Dzafara at-Tabariego (Al-Tabari 1989) Historia prorokéw i krélow, zwana
Historig At-Tabariego. Autorem pierwszych wywodzonych bezposrednio z komentarzy koranicznych
zywotow prorokéw jest natomiast zyjacy w XI wieku w Bagdadzie Abu Ishaq Ahmadi ibn Muhammad
as-Salabi (Al-Tha’labi 2002).
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islamu rozpowszechniany na Bliskim Wschodzie przez tzw. kisas — opowiadaczy,
narratoréw (Lozanova 2008, s. 17; Nasr 1997, s. xviii). Recytujac Koran wéréd lud-
nosci niepiémiennej, kisas rozwijali zawarte w nim tresci o watki zaczerpniete od
chrzedcijanskiej i zydowskiej spolecznosci (Lozanova 2008, s. 15). W pierwszych
latach panowania islamu w bogatej tradycji ustnej Pélwyspu Arabskiego watki te
mieszaly si¢ ze sobg. W IX wieku wydano wprawdzie szereg edyktow rzadowych
przeciwko kisas, zréwnujacych ich z szarlatanami i wrézbitami (Nasr 1997, s. xviii),
jednak w tym samym czasie pojawila sie literatura, w ktorej spisane zostaty niektore
warianty owych krazacych w ustnym obiegu zywotéw (Lubanska 2014, s. 152).

Co istotne, zywoty prorokéw s3 zupelnie nieznane mlodym rodopskim hodzom',
szczegolnie tym, ktorzy daza do zreformowania lokalnego islamu, tak by bardziej
upodobnif si¢ islamu wyznawanego w Arabii Saudyjskiej, przez co niejednokrotnie
traci on swdj lokalny postosmanski koloryt (Lubanska 2012, 2015; Zhelyazkova 2015).
Zasieg i zmieniajaca si¢ dynamika tego zjawiska wymagaja jednak dalszych, najlepiej
poréwnawczych badan w krajach batkanskich.

Wzajemne przenikanie sie kultur i potrzeba dyferencjacji od innej, zamieszkujacej
pogranicze, grupy religijnej, to dwa pozostajace ze soba w dialektycznej relacji aspekty
pogranicza. Jednocze$nie s3 one niezmiernie czule na tendencje obecne w mig¢dzy-
narodowej polityce i narodowotwdrcze elementy polityki panstw, do ktérych przyna-
leza". Zwigzane sg z nimi konkretne praktyki kulturowe, ktére probuja owe aspekty
godzi¢ w taki sposob, by mozliwa byla pokojowa koegzystencja zamieszkujacych
pogranicze grup, przy jednoczesnym zachowaniu ich partykularnych tozsamosci.

W przypadku Batkandw za przyklad tego typu praktyki moze postuzy¢ komsuluk,
czyli dobrosasiedztwo (Baskar 2012; Bringa 1995, s. xviii; Georgijeva 1995, 2003;
Bougarel 2004, za Hayden 2002, s.206; Roth 2006), a takze dzielenie wspdlnych
miejsc $wietych i zwigzana z nim praktyka a(nta)gonistycznej tolerancji (Hayden
2002, 2013; Hayden i in. 2016; Hayden, Walker 2013; Lubanska 2015). Oba zjawiska
wynikaja z zazylosci kulturowej (Herzfeld 2007, s. 55) i cechujg si¢ dlugim trwaniem,
siegajacym jeszcze czasow osmanskich', oraz maja zwigzek z podzialem spolecz-
nosci religijnych na tzw. millety'®, gwarantujagcym grupom religijnym niezaleznos¢,
ale 1 wzajemne uznanie dzielacych je roznic kulturowych (Baskar 2012, s.52-53;
Coroucli 2012, s.129). Wedlug Xaviera Bougarela komsuluk byl charakterystyczny
dla imperium osmanskiego z jego hierarchicznym pluralizmem (Baskar 2012, s. 64;

12 Moje obserwacje dotycza pierwszej dekady XXI wieku. Nie chce uznawac tego procesu z gory za
jednokierunkowy i narastajacy.

1 Dzigkuje anonimowemu recenzentowi za porade, Zebym mocniej zaakcentowata ten niewatpliwie
istotny dla pogranicza czynnik.

'* Jak stusznie zauwaza Maria Coroucli, imperium to, podobnie jak Bizancjum, charakteryzowato
sie ,dtuga tradycja kulturowego pluralizmu wyrdzniajacego sie koegzystencja wiecej niz jednego symbo-
licznego systemu w ramach relatywnie luznie zorganizowanego spoleczenstwa; porzadek ten utrzymywat
sie przez wieki na rozleglych terytoriach” (2015, s. 45).

> Niektorzy badacze uwazaja, ze zawazylo to potem na powigzaniu nacjonalizmu z religia w spo-
fecznos$ciach balkanskich w okresie postosmanskim (Bryant 2016, s. 4).
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Bougarel 2004, s. 122-123). W imperium osmanskim bowiem chrzescijanie, dhimmi,
mieli drugorzedny status wzgledem muzulmanoéw i byli obarczeni podatkiem dzizije.
Zatem to presja kulturowa i ekonomiczna sktaniata ich do podjecia decyzji o kon-
wersji (Drlia¢a 1997, s.51; Krstic 2011, s.22; Norton 2001, s.187; Vryonis 1971,
s.351-402; Wood 2015, s. 38-40; Zelazkova 1997).

Ta cze$¢ ludnosci, ktora w czasach panowania osmanskiego przeszla na islam,
znalazla si¢ w uprzywilejowanej sytuacji wobec swoich sasiadéw chrzescijan, czesto
czlonkow tych samych rodéw, ktérzy nie zdecydowali sie na konwersje. Poczatkowo
konwersje te byly jednostkowe, z czasem staly si¢ masowe, swoj najwiekszy zasieg
osiggnely w XVI wieku, by prawie kompletnie wygasna¢ do konca XVII wieku (Krstic
2011, s.20-21). Oczywiscie w poszczegolnych regionach Balkandw proces ten miat
nieco inng dynamike i np. w Albanii konwersje byly szczegdlnie nasilone w drugiej
potowie XVII wieku (tamze, s. 21).

Jedna z popularnych wsréd badaczy teorii glosi, ze istotng role w ulatwianiu
chrzescijanom konwersji na terytoriach balkanskich odegrali derwisze, zwlaszcza
bektaszyci'® (Hasluck 2005 [1929]; Vryonis 1971). Niektorzy badacze twierdzg wrecz,
ze bektaszyzm byt przejsciowa forma islamizacji, posredniczaca miedzy islamem
a chrzescijanstwem (Melikoff, za Peacock, de Nicola, Nur Yildiz 2015, s. 10). Brakuje
jednak danych, ktére pozwolilyby opisa¢, jak ich dziatania wptywaly na lokalng lud-
no$¢ odwiedzajaca $wiatynie znajdujace sie pod ich kuratelg. Z pewnoscig umacniali
oni podwdjny kult $wietych miejsc, ale trudno stwierdzi¢, w jakim stopniu to wlasnie
oni mieli wplyw na specyfike wyznawanego przez konwertytow islamu.

Wiadomo natomiast, ze czgsto pierwsze pokolenia konwertytéw'” na islam prak-
tykowaly podwdjna wiare, skrycie pielegnujac chrzedcijanskie rytualy. W odniesie-
niu do Bos$ni, Albanii, Krety czy Bulgarii mozna natkna¢ si¢ na zrédta historyczne
wskazujgce na istnienie zjawiska kryptochrzescijanstwa w przypadku pierwszych
dwdch pokolen konwertytéw na islam (Malcolm 2001; Rajcevski 2004; Skendi 1967).
Z czasem jednak zjawisko to zanikalo, cho¢ wraz ze zmiang relacji wladzy miedzy
grupami chrzescijanie, probujac zasymilowa¢ muzutmandéw'®, glosili ich krypto-
chrzescijanstwo. I cho¢ obecnie teza ta wydaje si¢ anachronizmem, nieznajdujacym
poswiadczenia w rzeczywistosci, nadal stanowi wazng narracje tozsamo$ciowg spoty-
kang wérdd chrzescijan, umniejszajacych w ten sposob znaczenie islamu jako religii,

16 Zalozony przez pollegendarng posta¢ Hadzi Bektasza najprawdopodobniej w XIIT wieku w Ana-
tolii zakon suficki, bardzo popularny wsrdd janczaréw. Jego cztonkowie nie przestrzegali szariatu, nie
modlili si¢ w meczetach, mieli egalitarny stosunek do kobiet, nie unikali alkoholu. Ponadto adapto-
wali do swego kultu elementy wierzen poganskich i chrzescijanskich. Byli tolerancyjnie i pokojowo
nastawieni do innowiercéw. Glosili mito$¢ do catej ludzkoéci. W 1826 r. zakon ten zostat zlikwidowany
przez sultana, a w 1925 przez Atatiirka. Niemniej wznowili dziatalno$¢ w Turcji w latach 50. XX wieku,
a w Albanii w latach 90.

17 Konwersje zaczynaly si¢ od decyzji jednostkowych, przybierajac po pewnym czasie na sile (np.
w bulgarskich Rodopach byly szczegdlnie czeste w XVI wieku).

'8 Np. po wyzwoleniu Bulgarii uprzywilejowani byli chrzescijanie, a bulgarskojezycznych muzul-
mandéw poddawano kilkukrotnym akcjom asymilacyjnym z ramienia réznych instytucji, koécielnych
i panstwowych (zob. Lubanska 2012, s. 31-34).
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z ktérg majg na co dzien do czynienia, i ktora na obszarze mieszanym religijnie
muzulmansko-chrzescijanskim stanowi powazng alternatywe dla ich wiary.

Paradoks tej sytuacji polega na tym, ze w niektorych regionach Batkanéw to
muzulmanie sg o wiele lepiej wyksztalceni' religijnie niz chrzescijanie, co wynika
w duzym stopniu z finansowania ich edukacji przez aktywnie dzialajace tam funda-
cje religijne. Gloszenie przez chrzescijan tezy o kryptochrzescijanstwie muzulma-
néw zupelnie mija si¢ zatem z aktualng kondycja batkanskiego islamu, ktéry (wrecz
przeciwnie) jest coraz bardziej $wiadomy swojej odrebnosci i wyzbywa si¢ obecnie
nalecialo$ci nie tylko chrzescijaniskich, ale zdarza sig, ze takze osmanskich.

Tak sie sktada, ze wlasnie dobrosasiedztwo komsuluk i dzielenie miejsc $wietych
sa kulturowymi rezyduami po imperium osmanskim, pozwalajagcymi na pokojowe
zamieszkiwanie wspdlnej przestrzeni. Ponizej opisze specyfike zaréwno komsuluku,
jak i praktyke dzielenia swietych miejsc i a(nta)gonistycznej tolerancji.

Komsuluk to termin pochodzacy z jezyka tureckiego bedacy afirmatywnym okres-
leniem sasiedztwa. Znana bulgarska osmanistka Cvetana Georgijeva definiuje go jako:

skomplikowany i tradycyjnie reglamentowany system regut odnoszacych sie do ciaglych kontaktow
osobistych i spolecznych ludzi nalezacych do réznych grup religijnych i etnicznych (Georgijeva
2003, 5.9).

Ja sama uznaje za$ komsuluk za pokojowy strategie koegzystencji w mieszanym
religijnie i/lub etnicznie otoczeniu, pozwalajaca na zachowanie wlasnej religijnej toz-
samosci (Lubanska 2007, 2012, 2013; por. Valtchinova 2012, s.77).

Zaréwno muzulmanie, jak i chrzescijanie w Rodopach méwig o dobrosgsiedzkich
relacjach, uzywajac afirmujacych je zwrotéw ,,zyjemy jak bracia’, ,,razem si¢ trzy-
mamy’, ,jestesmy jednacy” (Lubanska 2007). Chwalg sie, ze zawsze, gdy maja Swigta,
obdarowujg swoich sgsiadow innowiercéw rytualnie pokarmem, chodzg na swoje
wesela i pogrzeby, pomagaja sobie w doraznych sprawach®, odwiedzaja, by wspoélnie
spedzi¢ kilka chwil przy kawie. Na analogiczne zrytualizowane mechanizmy komsu-
luku zwracaja uwage w odniesieniu do Bosni m.in. Tone Bringa (1995), Miroslav
Niskanovi¢ (1985, za Baskar 2012, s. 54) czy Bojan Baskar (2012), w odniesieniu do
Dalmagji np. Dunja Rihtman-Augustin®' (2000, s. 202-203, podaje¢ za Baskar 2012,
s.62), Macedonii Marcin Lubas$ (2011) oraz Karolina Bielenin-Lenczowska (2009),
a Cypru Rebecca Bryant (2016, s. 2).

Badacze nie s zgodni co do tego, czy komsuluk jest trwatym, czy ulotnym i kru-
chym modelem koegzystencji wystepujacym na pograniczu kulturowym. Moje
wlasne badania skfaniaja mnie do wniosku, Ze jest wzorcem koegzystencji, do ktére-
go obie grupy religijne aspiruja, lecz ktorego kruchosci i zaleznosci od czynnikow

' Mam tu na mysli znajomo$¢ kanonu wlasnej religii.

2 W Boéni istnieje nawet specjalne okre$lenie na zbiorows sasiedzka pomoc w wigkszych przedsie-
wzigciach, jak np. budowa domu, oparta na relacjach wzajemnosci i zakonczong ucztg — moba (Baskar
2012, s.58).

21 Wedtug niej komsuluk taczy w sobie z jednej strony przyjazn, z drugiej brak tolerancji miedzy
sasiadami innowiercami (Rihtman-Augustin 2000, s. 202-203, cyt. za Baskar 2012, s. 62).
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politycznych sg $wiadome. Dlatego wlasnie okreslam go jako strategie, ktora stuzy
nie tylko podtrzymywaniu status quo, ale tez zapobieganiu konfliktom; jest swego
rodzaju stale i regularnie po$wiadczang w codziennych zrytualizowanych interakcjach
deklaracjg pokoju migdzy obiema spolecznosciami religijnymi.

Co istotne, obie grupy religijne za istotne elementy komsuluku uznaja unikanie
rozmow na tematy religijne. To wlasnie ta sytuacja pozwala im na utrzymanie narracji
o religii sagsiadéw innowiercéw nabytej w wigkszym stopniu w toku procesu socjali-
zacji religijnej lub szkolnej (narracja o kryptochrzescijanstwie bulgarskojezycznych
muzulmanéw), oderwanej od realiéw spolecznych i nieobecnej w ich doswiadczeniu
koegzystencji, mimo ze (wroce do tego w dalszej czesci tekstu) obie grupy religijne
odwiedzajg wzajemnie swoje ,,miejsca $wiete” i innowierczych uzdrowicieli. Opowia-
dajg tez, ze tozg i tozyly datki na budowe sakralnych obiektow sasiadow?.

Muzulmanie, uzasadniajgc znaczenie komsuluku, powolujg sie czesto na hadisy,
w ktdrych prorok Mahomet prezentuje si¢ jako wzor dobrosgsiedzkich relacji i np.
odwiedza z troska sasiada, ktory nagle przestal wyrzucaé swoje $mieci na jego
podworko. Uznajg tez oni dobrosasiedztwo za sewap, dobry uczynek, ktory zwigksza
szanse na uzyskanie zbawienia. Zatem w tej grupie dobrosgsiedztwo wynika niejako
z religijnego nakazu. Podczas gdy chrzescijanie mowiag o dobrosgsiedztwie raczej
w kategoriach zazylosci, miltosci blizniego, i przyjazni (Lubanska 2012, s. 71). W obu
grupach religijnych:

narracja o dobrosgsiedztwie znajduje potwierdzenie w realizowanych w codziennym Zyciu rozméow-
cow relacjach wzajemnosci, opartych na stynnej Maussowskiej zasadzie do ut des, poswiadczonych
przez szereg codziennych i rytualnych zobowigzan wobec sasiada; stad wazna jest tu symetria we
wzajemnych $wiadczeniach (tamze, s. 71).

Owa wzajemnos¢ i symetria maja jednak réwniez swojg druga strone — obopdl-
nos¢ lekéw o lojalnos¢ innowiercow wobec zasady komsuluku, gdy zmianie ulegna
relacje wladzy miedzy grupami lub gdy po prostu w relacje miedzy nimi wkrocza
politycy. Leki te wynikaja w duzym stopniu z odmiennych zbiorowych postpamieci®
historycznych, w ramach ktdrych to zawsze innowiercy sa oprawcami, a wlasna grupa
religijna wystepuje jako ofiara zainicjowanej wobec niej zbrodni (Duijzings 2007,
s. 142). Dlatego tez, aby zrozumie¢ specyfike komsuluku, nalezy przyjrze¢ sie takze
sytuacjom, w ktérym ulegal on zalamaniu. Wlasnie one bowiem rzucaja $wiatto na
motywacje uzasadniajace waznos¢ tej praktyki spotecznej dla muzutmandw i chrzes-
cijan mieszkajacych na pograniczu kulturowym.

Wazna cezurg czasows jest tu takze XIX wiek, w zwigzku z budzeniem si¢ $wia-
domosci narodowej wsrdd ludnosci zamieszkujgcej imperium osmanskie i walkami
narodowowyzwoleniczymi. Na terenach bulgarskich niejednokrotnie dochodzito do
zbiorowych mordéw na czlonkach obydwu wspomnianych wczesniej spotecznosci.

> Na podobne dowody istnienia komsuluku zwraca uwage Bojan Baskar w odniesieniu do Bo$ni
i Hercegowiny (2012, s. 52-53).

» Pojecie to za Marianne Hirsch rozumiem jako pamig¢ potomkdéw pokolenia, ktdre przezyto zbio-
rowa traume, a o ktorej wie to, co ustyszalo na jej temat od innych (Hirsh 2012).
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Szczegolnie pamietana przez Bulgardw jest rzez, ktora wydarzyla si¢ w 1876 roku
w miejscowosci Batak w Rodopach. Miala ona zwigzek z powstaniem kwietniowym,
w ktdrego trakcie muzulmanie z wioski Barutin wymordowali schroniong w cerkwi
Bataku ludnos¢ chrzescijaniska. Z ludzmi tymi doskonale sie znali i utrzymywali wezes-
niej dobrosgsiedzkie relacje. W oficjalnej historiografii oprawcy przedstawiani sg
jednak nie jako bulgarskojezyczni muzulmanie, lecz Turcy. Wérdd lokalnej ludnosci
wcigz zywa jest jednak postpamie¢ o tamtych wydarzeniach (Szwat-Gytybowa 2009).

Z kolei w 1912 roku, wedltug muzulmanoéw z rodopskiej Satowczy, miata zostaé
uprowadzona przez chrzescijan i zamordowana muzuimanska elita religijna i w tym
przypadku réwniez oprawcami mieli by¢ ludzie im bliscy, sasiedzi. Narracja ta, jako
wyrazajgcg doswiadczenia grupy mniejszo$ciowej, nie znajduje jednak reprezentacji
w kanonicznej wykladni historii. Niejednokrotnie jednak muzulmanie z Satowczy
opowiadali mi, jak traumatyczne byto to dla nich wydarzenie, i ze zabita wowczas
muzulmanska elita nadal spoczywa w nieoznaczonym i w zaden sposob nieupamiet-
nionym miejscu.

Opowiesci te uswiadomily mi, ze dtugotrwale okresy pokojowe koegzystencji
opartej na komsuluku byly przerywane tu pasmami nieszcze$¢ i wzajemnych rzezi
w okresach wojennych zawieruch i zmiany relacji wladzy.

O wzajemnosci komsuluku i jego przeciwienstwach - rzeziach przypominaty row-
niez blizsze nam historycznie wydarzenia z ostatniej wojny w bylej Jugostawii. Jednym
z najdobitniejszych przyktadéw sa losy wojenne ludnosci w Bosni i Hercegowinie.
Antropolozka Tone Bringa opisujaca w swojej ksigzce (1995) pokojowa koegzystencje
katolicko-muzulmanskich spotecznosci w latach 80. XX w. w bosniackiej miejsco-
wosci polozonej nieopodal Sarajewa, gdy wybrala si¢ tam ponownie w 1993 roku,
nie mogta uwierzy¢, ze muzulmanie zostali z niej wygnani, a ich domy zniszczone
(Bringa 1995, s. xviii). Reporter Peter Maass w obozie uchodzcéw w Splicie styszat
opowiesci o przesladowaniach, ktérych Chorwaci i bosniaccy muzulmanie doznali od
swoich sgsiadow, a nawet przyjaciol. Jeden z jego rozméwcow, muzutmanin z Bosni,
opowiadat o trzydziestu pigciu mezczyznach z jego wsi otoczonych przez swoich
sasiadow — Serbow z sasiedniej wsi, ktorzy podcieli im gardla, cho¢ wezesniej razem
dorastali, pomagali sobie zbiera¢ plony i dzielili si¢ z nimi swoimi sekretami (Maass
1996, s. 6). Badajac przyczyny rzezi w Srebrenicy, dochodzi do wniosku, ze nie da si¢
jej zrozumie¢, nie odwolujac si¢ do wyobrazen odnoszacych si¢ do wczesniejszych
wydarzen historycznych, kiedy muzutmanie i chrzescijanie opowiedzieli si¢ po innych
stronach konfliktu. Wskazuje to na ogromne znaczenie bitwy o Kosowo (1389) oraz
pierwszego serbskiego powstania (1804-1813) jako miejsc pamieci przywolywa-
nych przez serbskich oprawcow, uzasadniajacych mord na muzutmanach rewanzem
za przeszlos¢. Pamie¢ o nich miata jednak moc oddziatywania, gdyz nakiadala sie na
blizsze temu regionowi historyczne wydarzenia takie jak rzezie Serbéw inicjowane
przez ustaszow w czasie II wojny $wiatowej i muzulmanskie ataki na wioski w poblizu
Srebrenicy w 1992 i 1998 roku (Duijzings 2007%, s. 143).

* Duijzings probowal zrozumie¢ przyczyny rzezi, analizujac serbska i muzutmanska perspektywe,
cho¢ obie strony sa nadal bardzo niechetne ustaleniu wspélnej wersji przeszio$ci.
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Wplyw zmian w relacjach wladzy na stosunki odmiennych religijnie lub kul-
turowo grup zamieszkujacych wspolne terytorium nie dotyczy oczywidcie jedynie
Balkanéw; analogiczne scenariusze sa znane w innych miejscach np. pograniczu
polsko-ukrainskim (Motyka 2011, 2016; Szabtowski 2016).

Historia relacji miedzyreligijnych na pograniczach batkanskich pokazuje, ze gdy
zmianie ulega osiggniety miedzy owymi grupami status quo, moga one ulec zantagoni-
zowaniu (Bougarel 2004; Hayden 2002, 2013; Hayden i in. 2016; Lubanska 2007, 2012,
2015). Grupa, ktdrej pozycja umacnia sig, pragnie zaznaczy¢ symbolicznie i czgsto
fizycznie swoja przewage. Ta za$, ktorej pozycja traci na znaczeniu, czuje sie symbo-
licznie oraz egzystencjalnie zagrozona i przestaje ufa¢ swoim sgsiadom innowiercom.

Postpamie¢ o wzajemnych krzywdach z jednej strony generuje wzajemne leki
egzystencjalne, z drugiej za$§ motywuje zamieszkujace pogranicze grupy do zabiegania
o pokojowe relacje. Jednocze$nie jednak w opisanym przeze mnie przykladzie rodop-
skim wzajemne resentymenty nie s3 na tyle wszechobejmujace, by uniemozliwia¢
dobrosasiedztwo. I cho¢ rodopscy muzulmanie i chrzescijanie podchodza do siebie
z pewna dozg nieufnodci, jedni i drudzy pragng pokojowych, czesto przyjacielskich
relacji. Zatem dobrosasiedztwo jest wartoscia, do ktdrej aspirujg, a jednoczesnie
boja sie ja utraci¢ i w tym sensie zdaja sobie sprawe, ze nie jest ono im dane, lecz
zadane. Wymaga tym samym stalego potwierdzenia poprzez powtarzalne, regularne,
oparte na zasadzie symetrii relacje wzajemnosci. Pozdrawianie si¢ na ulicy, wzajemne
obdarowywanie rytualnym pokarmem, odwiedzanie w waznych momentach cyklu
zyciowego stanowi swego rodzaju potwierdzenie intencji podtrzymywania pokojo-
wej relacji (Lubanska 2007, 2012, s. 73). Brak owych praktyk czyni za$ relacje mniej
przewidywalnymi i przejrzystymi. Co wazne, analogicznie relacje dobrosgsiedzkie
w mieszanych muzutmansko-chrzescijaniskich spotecznosciach batkanskich sg opi-
sywane przez innych antropologéw (Bringa 1995, s. xviii; Lubag 2011, s. 240).

Pogranicze to zatem obszar ambiwalentny, niczym papierek lakmusowy wraz-
liwy na wszelkie wahania nastrojéw spotecznych, w szybkim tempie, w zaleznosci
od okolicznosci historycznych i politycznych zmieniajacy si¢ z przestrzeni harmo-
nijnego wspolistnienia w miejsce rozlewu krwi. Wzajemno$¢ w relacjach miedzy
odmiennymi kulturowo czy religijnie grupami ukazuje tu swoje podwojne oblicze,
pokojowe i wrogie. Aby zrozumie¢ jego specyfike, nie mozna go rozpatrywac jedynie
w perspektywie synchronicznej, aktualnie mozliwych do zaobserwowania relacji, lecz
nalezy zapoznac¢ si¢ z ich historig, przyjrze¢ si¢ im takze w perspektywie diachronicz-
nej”. Jedynie ta ostatnia bowiem moze odstonic czgsto gteboko skrywane motywacje
zamieszkujacych je ludzi, ich leki i nadzieje. Daje etnografowi oglad, pozwalajacy
lepiej zinterpretowa¢ zastang w terenie sytuacje miedzy grupami religijnymi.

Wzajemnos¢ przemilczen i praktyk koegzystencji, uznania pewnych miejsc za
szczegolnie hierofaniczne, wspdlnota losu i zazylos¢ kulturowa - to kluczowe cechy
pogranicza. Owa zazylo$¢ sprawia czesto, ze w planie zaréwno doczesnym, jak
i transcendentnym zamieszkale ten obszar grupy uznaja wzajemne przenikanie si¢

» Calkowicie si¢ w tej kwestii zgadzam z Robertem Haydenem oraz Marig Coroucli (2012, s. 1).
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religii. To przenikanie si¢ moze sprawia¢ pozornie wrazenie rozmycia granic mie-
dzy religiami - dlatego niejednokrotnie praktyke odwiedzania wspdlnych swietych
miejsc przez obie grupy religijne badacze uznawali za przejaw synkretyzmu religij-
nego. Jak jednak pokazuja prowadzone nad tym zagadnieniem badania, synkretyzm
6w jest czgsto pozorny i mozna okresli¢ go za Aleksandrem Posernem-Zielinskim
jako ,,plytki” (1987, s. 338-339). Nie prowadzi on bowiem do uznania innowierczej
religii za rOwnoprawna droge do zbawienia i nie wprowadza istotnych zmian w sferze
wierzeniowej zadnej z grup (Lubanska 2015, s. 13). Cho¢ nie wykluczam, ze wigza¢
sie to moze z nie do konca uswiadomiona fascynacja innowierczym sacrum, wpisuje
sie on w strategie koegzystencji obu grup, polegajaca na wzajemnym uznaniu wptywu
i mocy innowierczych istot, np. demonéw, na codzienng egzystencje ludzi. Gdy
badatam to zagadnienie w bulgarskich Rodopach, dosztam do wniosku, ze zaréwno
rodopscy muzulmanie, jak i chrzescijanie w przypadku probleméw zdrowotnych
biorg pod uwage mozliwo$¢ spowodowania ich przez innowiercze demony lub urok
rzucony przez innowierce. Czuja si¢ na ich moce narazeni, uznajac za oczywiste, ze
przestrzen pogranicza dzielona jest nie tylko przez ludzi réznych religii, ale takze
istoty nadnaturalne im przypisane. Wierza tez, ze w takiej sytuacji antidotum mozna
znalez¢ jedynie u specjalisty innowiercy (odpowiednio prawostawnego kaptana lub
nauczyciela islamu hodzy, czasem nawet hodzy dzindziii, specjalizujacego sie w dzi-
nach). Zatem fakt szukania pomocy u przedstawiciela innowierczej religii nie wynika
z checi zaadaptowania innowierczej religii, lecz leku przed jej mozliwym negatyw-
nym wplywem na dobrostan danego czlowieka (Lubanska 2012, s. 296). Za pozornie
synkretycznymi praktykami kryja si¢ ponadto czgsto antysynkretyczne intencje, nie
tyle che¢ uznania innowierczej religii za rownoprawng droge zbawienia, co potrzeba
zachowania wlasnej odrebnej tozsamosci i odseparowania swojego ,,ja” od wszelkich
wplywoéw innowierczej religii.

Dlatego tez wraz ze zmiang relacji wladzy miejsce to trafia do grupy dominu-
jacej. Pisal o tym jeszcze Frederik W. Hasluck (2005) w odniesieniu do terytoriow
osmanskich, dostrzegajac, ze przebywajace w tym samym $wietym miejscu grupy
religijne niejednokrotnie dokonywaly jego symbolicznego zawlaszczenia, przypisujac
jego moce wlasnej religii. Dla Haslucka tego typu praktyki wigzaly si¢ z ,,naturalnym
pragnieniem kojarzenia go z wtasng religia” (Hasluck 2005, s. 54). Nawigzujacy do
spostrzezen Haslucka wspotczesny badacz tej problematyki Robert Hayden odkryt,
ze interakcje miedzy odwiedzajacymi $wigte miejsce wyznawcami roznych religii
przebiegaja pokojowo, dopdki jedna z grup religijnych jest pewna swojej domi-
nacji lub tez obie podlegaja jakiej$ nadrzednej wladzy (Hayden 2002, 2013, s. 324;
Hayden i in. 2016). Jednak gdy tylko relacje wladzy ulegng zachwianiu®, wywoluje
to u innej grupy religijnej przebywajacej w tym miejscu uczucie zagrozenia, a nawet
wrogos$ci, samo za$ miejsce moze ulec transformacji, to znaczy moze zostaé przez
nig zawlaszczone lub zniszczone (Hayden 2002, s. 205; 2013, s. 402; Hayden, Walker
2013, s.324). Zalezno$¢ t¢ mozna zauwazy¢, przygladajac si¢ specyfice dzielonego

% Korespondencja mailowa z prof. Robertem Haydenem z 22.10.2014.
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$wietego miejsca nie tylko synchronicznie, ale tez diachronicznie. Jedynie ta ostatnia
perspektywa pozwala uchwyci¢ dynamike owego miejsca i zrozumie¢ specyfike jego
aktualnej konfiguracji oraz zachodzacych w nim interakcji miedzy grupami religij-
nymi (Hayden i in. 2016, s. 79).

Sam Hayden pisze, ze wyprowadzony przez niego model badawczy Antagonistic
Tolerance (AT) jest inspirowany lekturg Haslucka i:

wyjasnia dlugotrwale wzorce relacji miedzy cztonkami grup, ktére same utozsamiaja swoja spolecz-
nos¢ i spotecznos¢ innych jako Swoja i Inna, réznicujac sie przede wszystkim w oparciu o religie,
mieszkajac w bliskiej odleglosci lub nawet w przemieszaniu, ale rzadko zawierajac ze sobg zwiazki
malzenskie (Hayden 2013, s. 401; zob. tez Hayden i in. 2016, s. 19).

Grupy te, cho¢ generalnie Zyja ze sobg pokojowo i harmonijnie, definiujg siebie
jako odrebne, uznajac, ze majg odmienne, wspdtzawodniczace ze sobg cele (Hayden
iin. 2016, s.19).

Przenikaniu si¢ religii w tym miejscu towarzyszy potrzeba wspétzawodnictwa
o dostep do jego sakralnych mocy (niekoniecznie prowadzac do zmiany jego gospo-
darzy) lub tez pragnienie ochrony przed ,,magicznym” negatywnym oddzialywaniem
innowierczej religii (Lubanska 2012, 2015). Potwierdzily to badania przeprowadzone
przeze mnie w Rodopach, kiedy pytalam muzulmandw i chrzescijan o motywacje zwig-
zane z ich obecnoscig w innowierczym miejscu czy tez u innowierczych uzdrowicieli.
Hayden uznaje, ze kulturowa praktyka pozwalajaca na zrozumienie specyfiki dzielo-
nego przez obie grupy religijne miejsca jest ,,antagonistyczna tolerancja” i pisze, ze:

To oczywiste, ze gdy ludzie Zyja przemieszani, ,tolerujg” siebie w sensie niepodejmowania prob
odtracania siebie. Jednak nie oznacza to koniecznie, Ze maja oni ,tradycj¢ tolerancji’, w ramach
ktorej respektuja wzajemnie swoje wierzenia. Moga natomiast by¢ powstrzymywani od wyrazania
wobec siebie wrogoséci (Hayden 2013, s. 323).

Termin ,,antagonistycznej tolerancji” Hayden i Timothy Walker wywodza od jej,
w ich odczytaniu, negatywnego Lockowskiego rozumienia jako ,,znoszenia obecnosci
innego, cho¢ bez entuzjazmu, tak dlugo jak jedna z grup jawnie dominuje wzgledem
innej” (Hayden, Walker 2013, s. 402). Tak pojmowana tolerancja ma by¢ wymuszona
koniecznoscia, a u jej podstaw lezy ciagla czujnos$¢, ktdra — gdy tylko ulegng zachwia-
niu ustalone relacje wladzy — prowadzi do aktéw przemocy. W tym kontekscie on
takze uznaje synkretyzm dostrzegalny w tego typu miejscach za pozorny, podporzad-
kowany potrzebie zawtaszczenia danego miejsca przez dang grupe (Hayden 2002,
s.228). Przeciwstawia jg zarazem tolerancji rozumianej pozytywnie po Millowsku
jako ,,przyjmowanie ochoczo wzajemnych réznic” (embracing each other difference)
czy wspolczesnie po Rawlsowsku definiowanej jako respektowanie jego wierzen
i dziatan, mimo Ze si¢ ich nie podziela (Hayden i in. 2016, s. 25).

Odnoszac si¢ do tej samej lektury oraz wynikéw moich badan terenowych, nie do
konca mogg si¢ jednak z tg tezg zgodzi¢. Uwazam, ze lepszym terminem jest pierwot-
nie przez Haydena wymyslony termin ,,agonistyczna tolerancja” (agonistic tolerance).
Moim zdaniem, ,,agonistyczna tolerancja” jest bardziej powigzana z definiujacym ja
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zjawiskiem ,wspdlzawodniczgcego dzielenia” (competitive sharing”’) miejsca przez
rézne grupy religijne (Hayden 2002, 2013). Zawiera w sobie bowiem dwa aspekty
koegzystencji dostrzegalne w mieszanym religijnie otoczeniu: 1) agonu - rywaliza-
¢ji miedzy grupami religijnymi o prestiz i uznanie; 2) agonii — przypominajacej, ze
wypracowana przez obie grupy tolerancja miedzyreligijna nie jest czyms oczywistym
i ze w niesprzyjajacych okoliczno$ciach geopolitycznych moze wygasna¢ (Lubanska
2015, s. 140). Moi muzulmanscy i chrzescijafiscy rozméwcy wydawali sie Swiadomi tej
kruchej kondycji tolerancji, a powierzchowny synkretyzm i komsuluk w duzej mierze
stuza wlasnie wzmocnieniu miedzyreligijnych relacji. Tolerancja nie jest bowiem, jak
juz pisalam, czym$ danym, lecz zadanym, a wiec wymagajacym ciaglego zaangazo-
wania obu grup. Termin agonistyczna tolerancja ma tez te przewage, ze jest zdecy-
dowanie bardziej inkluzywny niz termin antagonistyczna tolerancja. W odrdznieniu
od tej ostatniej nie determinuje tak jednoznacznie emocji, wyrazajacych stosunek do
Innego, lecz generalnie postawe aktoréw spolecznych w mieszanym religijnie otocze-
niu, zwigzang z walka o wlasna autonomie religijna. Co wiecej, agonistyczne relacje
miedzy innowiercami mogg istnie¢ takze w sytuacji wystepowania miedzy nimi tole-
rancji rozumianej pozytywnie, po Millowsku (Hayden, Walker 2013, s. 400). Zatem
agonistyczna tolerancja moze si¢ przeksztalci¢ w antagonistyczng, ale wcale nie musi.

Obserwujac zachowania muzulmandéw w chrzescijanskim miejscu $wietym da-
rzonym podwojnym kultem, cerkwi sw. Jerzego® w Chadzidimowo, zauwazytam, ze
cho¢ ci pierwsi byli obecni w $wiatyni, a nawet niejednokrotnie, tak jak chrzesci-
janie, sypiali w niej dla zdrowia® i wykonywali szereg innych praktyk zwigzanych
z nadziejg na uzdrowienie, przez caly czas zachowywali jednak §wiadomos¢ wlasnej
religijnej odrebnosci (Lubanska 2012, 2015). Wyrazalo si¢ to w pomijaniu przez
nich pewnych rytualéw typowych dla chrzescijan i tak np. nie czynili znaku krzyza,
nie zostawali na liturgii, nie calowali ikon (niektdrzy catowali jedynie ikony Jezusa,
Maryi* i $w. Jerzego, ttumaczac, ze sg to takze muzutmanscy $wieci). Bardzo podobne
spostrzezenia w odniesieniu do palestynskiego monasteru Mar Elyas odwiedzanego
przez muzulmanéw i chrzescijan poczynili Glenn Bowman (2012, s. 13-14, 19) czy
de Rapper o albanskim kosciele w wiosce Satriva¢ (2012, s.45). Zarazem przedsta-
wiciele obu grup religijnych lubili podawa¢ przyklady skutecznego wyleczenia inno-
wiercow przez ich religijnych specjalistow lub w ich $wietym miejscu, dowodzac w ten

7 Glenn Bowman jest w kwestii okreslenia specyfiki wspélnych muzulmansko-chrzescijanskich
miejsc jeszcze bardziej wstrzemiezliwy, piszac po prostu o ,,dzieleniu” przez dwie grupy religijne wspol-
nego miejsca $wietego, nie okreslajac z gory jego specyfiki i tym samym nie zgadzajac si¢, Ze owo dzie-
lenie opiera si¢ zawsze na wspolzawodnictwie, cho¢ nie uwaza takze, zeby w miejscach tych dochodzito
»do mechanicznego mieszania” wiar (Bowman 2012, s. 12).

# Maria Coroucli zawaza, ze wlasnie jego $wiatynie, jak réwniez §wiatynie maryjne sa najczesciej
darzone podwojnym kultem na obszarze postosmanskim zamieszkalym przez chrzescijan i muzulmanéw
(2015, s. 46). Prowadzita ona podobne do moich badania nad kultem $wietego Jerzego wéréd muzul-
manéw, w monasterze $w. Jerzego w Prinkipo niedaleko Stambutu (2015).

¥ Praktyke inkubowania muzulmanéw w cerkwiach w Albanii odnotowat tez de Rapper (2012, s. 45).

% Z tego wzgledu Dionigi Albera uznaje sanktuaria maryjne odwiedzane przez muzulmanéw w kra-
jach $roédziemnomorskich za petnigce funkcj¢ pomostu miedzy obiema religiami (Albera 2015, s. 10-22).



34 MAGDALENA LUBANSKA

sposob wyzszo$ci wlasnej religii i prezentujgc jej moc wzgledem religii innowier-
czej, ktora w praktyce okazuje si¢ zbyt slaba, by przynies¢ uzdrowienie. W potrzebie
takiego legitymizowania wtasnej religii wyczuwa si¢ wspomniany przez Haydena ele-
ment wspolzawodnictwa. Dostrzega je takze de Rapper, piszac, ze sytuacja dzielenia
$wietego miejsca nie znosi hierarchicznej relacji miedzy odwiedzajacymi je grupami
religijnymi (2012, s.44). Bioragc pod uwage stuszne spostrzezenie Marii Coroucli
o tym, ze dzielone miejsca $wiete sa ,,tradycyjnie usytuowane na pograniczach, tery-
torialnych granicach, gdzie dochodzi do konwersji i konfliktéw” (Coroucli 2012, s.4),
trudno nie uzna¢ wspotzawodnictwa o prestiz wlasnej religii za ,,naturalny” element
kulturowego pejzazu tych miejsc. Dzielenie $wietych miejsc, jak zauwaza badaczka,
niekoniecznie prowadzi do dzielenia religijnych tozsamosci (Coroucli 2015, s. 56).

W kontekscie batkanskim historia owych podwdjnych miejsc kultu siega czesto
dzialalno$ci wspominanych juz przeze mnie bektaszytow, ktorzy cho¢ przejmowali
porzucone chrzeécijaniskie monastery na podbitych przez imperium osmanskie
terytoriach, $ciggali don chrzescijanskich wiernych, utrzymujac, ze chrzedcijanski
i muzulmanski $wiety kojarzony z danym monasterem to jedna i ta sama osoba
w réznych inkarnacjach (Coroucli 2012, s. 129; Hasluck 2005; Lubanska 2012). Znane
s3 tez odwrotne przypadki, zawlaszczenia muzulmanskiego swietego przez chrzes-
cijan. Za przyklad moze tu postuzy¢ cerkiew §w. Atanasa w Obrocziszte niedaleko
Warny, ktdra znajduje si¢ de facto w mauzoleum muzuimanskiego/bektaszyckiego
$wietego Akjazyly Baby.

Z moich obserwacji wynika, ze wspdlne miejsca $wiete sa przestrzeniami,
w ktorych manifestujg si¢ dialektyczne relacje migdzy praktykami synkretycznymi
i antysynkretycznymi (Shaw, Stewart 1994). Zarazem te pierwsze majg czgsto jedynie
powierzchowny wymiar i s3 motywowane potrzebami antysynkretycznymi. Kazdy naj-
mniejszy symboliczny gest w dzielonym miejscu $§wietym, jak np. chowanie przedmio-
tow zwigzanych z dana religig przed przyj$ciem don wyznawcéw innej religii czy wrecz
przeciwnie, eksponowanie przedmiotéw kojarzonych z jedng religia, ma ogromne zna-
czenie i wplyw na przebieg interakcji miedzy dwiema grupami religijnymi. Ta pierwsza
praktyka manifestuje drugiej stronie delikatno$¢ i dobra wole, by w momencie, gdy
odwiedza to miejsce, czuta si¢ w nim swobodnie i nie byla przyttoczona symbolami
innej religii. Ten drugi sposob z kolei pokazuje intencje zawlaszczenia miejsca na
potrzeby jednej religii, pokazania, ze ma ono jednych prawowitych gospodarzy. Dosko-
natym przykladem jest tu opisana przez Bowmana cerkiew $w. Mikofaja w Makedon-
skim Brodzie, ktorej wystroj opiekujaca sie nim kobieta zmienia w zaleznosci od tego,
czy w danym momencie ma stuzy¢ muzulmanom, czy chrzescijanom. Z zatozenia
tez cerkiew ta nie jest zwieniczona krzyzem, lecz znajduje si¢ on w miejscu mniej
widocznym. Muzutmanie za$ sg przekonani, ze odwiedzaja tu nie $wietego Mikolaja,
lecz bektaszyckiego $wietego Hadir Babe (Bowman 2012, s. 20-21). Byli urazeni, kiedy
wyznawcy prawostawia umiescili ogromny krzyz nad bramg prowadzaca do $wiatyni,
gdyz przestali sie czu¢ w tej Swiatyni swobodnie (tamze, s. 23).

Termin ,antagonistyczna tolerancja’ niepotrzebnie jednak ogranicza zakres
emocji i mozliwych scenariuszy, wedtug ktorych moga si¢ ksztaltowac interakcje na
pograniczu kulturowym. ,,Agon” moze bowiem by¢ napedzany przez wielorakie sce-
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nariusze spofeczne i emocje, nie tylko antagonizm i wrogos¢. Agonistyczna tolerancja
jest wedltug mnie blizej powigzana z dostrzezonym przez Haslucka, Haydena i jego
zespol badawczy, a takze przeze mnie zjawiskiem wspotzawodnictwa miedzy obiema
grupami religijnymi (competitive sharing). Co wiecej kategorii ,agonu” mozna uzy¢
tez w odniesieniu do komsuluku jako strategii dobrosasiedztwa, w ktdrej — podobnie
jak w przypadku synkretyzmu plytkiego - rowniez dostrzegalny jest element rywa-
lizacji i dazenia do zachowania wlasnej odrebnosci i religijnej autonomii. Zjawiska
te s3 jednak latwiejsze do uchwycenia w przypadku grupy czujacej sie w danym $ro-
dowisku mniej pewnie i nadal walczacej o uznanie. W Rodopach dotyczy to zatem
przede wszystkim bulgarskojezycznych muzulmanéw, ktérzy sg znacznie bardziej
antysynkretycznie nastawieni do religii sasiadéw innowiercéw niz np. muzulmanie
tureccy czy ludno$¢ prawostawna. Zatem, mimo zastrzezen do samej terminologii,
w samym modelu Roberta Haydena dostrzegam duzy potencjal eksplanacyjny.
Zgadzam si¢ z Haydenem, ze procesy te mozna uchwycié, postrzegajac miejsca
$wiete w mieszanym religijnie otoczeniu jako ,wskazniki politycznej dominacji albo
stawianych jej wyzwan” (Hayden, Walker 2013, s. 413). Jednoczesnie sadze, ze w kaz-
dej analizie warto uwzglednia¢ réwniez przyklady nietypowe. Jak np. mozna w ramach
koncepcji antagonistycznej tolerancji glebiej wyjasnia¢ sytuacje przekazywania przez
muzulmanéw datkéw na budowe chrzescijanskiej §wiatyni (Baskar 2012, s. 56; Bringa
1995, s.75; de Rapper 2012; Lubanska 2012)? W imperium osmanskim praktyka ta
byta przeciez znana poprzez instytucje wakyfow®'. W trakcie prowadzonych przeze
mnie w Bulgarii badan wielokrotnie styszaltam opowiesci o tureckich darczyncach
chrzescijanskich $wiatyn, ktorzy okazywali w ten sposob wdzieczno$¢ za cudowne
uzdrowienie, i o grobach Turkéw pochowanych na terenie prawostawnego mona-
steru. Muzulmanie i chrzescijanie zatem nie zawsze daza do zawlaszczenia wspdl-
nego miejsca na potrzeby swojej religii, lecz bywa, ze zachowuja jego innowierczy
charakter i dbaja o nie jako innowiercze miejsce $§wigte z obawy, by bliskie przeby-
wanie w polu jego oddziatywania nie sprowadzilo na nich nieszczgscia. Dobrym
przykladem jest tu przypadek odnotowany przez Gillesa de Rappera w Albanii
w wiosce Menkulas. Mieszka w niej muzulmanin, ktéry postawil dom w miejscu,
gdzie niegdys prawdopodobnie stat koscidl, co upamietnia zwyczaj zostawiania tam
przez ludzi $wieczek. Mezczyzna byl przekonany, ze jesli nie wykona jakiegos gestu
dobrej woli, sprowadzi na siebie nieszcze$cie. Dlatego wybudowal tam matg kapliczke

1 Cho¢ termin ten oznaczal w imperium osmanskim po prostu religijng fundacje, pdzniej za$
odnosit si¢ generalnie do ziem nalezacych do religijnych instytucji, miewa on na Balkanach szersze
konotacje. Francuski antropolog, Gilles de Rapper, spotkat si¢ w Albanii (w okregu Devoll i generalnie
w poludniowej Albanii) z uzyciem terminu wakyf wrecz jako synonimu dzielonego przez muzutmanéw
i chrzedcijan $wietego miejsca (de Rapper 2012, s. 31), w praktyce odnoszacego si¢ czesto do budynku
bedacego niegdys bektaszyckim mauzoleum, obecnie za$ o mieszanym, muzulmansko-chrzescijaniskim
wystroju. Termin ten ma zastosowanie takze do miejsc uchodzacych za §wigte, niezwigzanych z insty-
tucjonalng religijnoécia. Jako przyklad autor podaje odniesienie tego pojecia przez muzutmanéw do
lasu, w ktérym niegdys miat sta¢ ko$ciol i ktéry jako jedyny nie zostal w zwiazku z tym Sciety w wiosce
Seliszte znajdujacej si¢ w regionie Dibér (tamze, s.34). Nie uzywa si¢ go natomiast w odniesieniu do
meczetow czy kosciolow (tamze, s. 38).
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z ikong, przy ktorej ludzie zaczeli zostawiaé palgce si¢ Swieczki i pieniagdze (2012,
s.41). Bardzo podobne przypadki relacjonowal Hasluck (2005).

Jestem oczywiscie sSwiadoma tego, ze nie nalezy wszystkich tego typu opowiesci
traktowac jako wiernych §wiadectw historycznych, niemniej komplikujg one oparty
na antagonistycznej tolerancji model dynamiki takich miejsc. Dzielenie $wietego
miejsca przez obie grupy religijne nie zawsze sprowadza si¢ do checi zdominowania
go przez ktdras z nich, gdy tylko pozwola na to zmieniajace si¢ i warunkowane czyn-
nikami politycznymi relacje wladzy miedzy wyznaniami.

Warto przywota¢ w tym miejscu spostrzezenie kolejnej badaczki tej problematyki
- Galiny Valtchinovej - ktora, analizujac przypadek kultu religijnego na Krystowe;
Gorze w Bulgarii, zwraca uwagg, ze dzielenie §wigtego miejsca przez rézne grupy
religijne jest mozliwe:

tak dlugo jak niezaposredniczony kontakt z boskoscia jest zachowany i doswiadczany jako inklu-
zywna chwila [...]. Ale wprowadzenie w to miejsce regulacji — a zwlaszcza pojawienie si¢ wielu
instytucjonalnych po$rednikéw - stanowi kok w kierunku wykluczenia innego (2012, s. 87).

Wydaje sie, ze podobne intuicje rozwija w swoich nowszych tekstach Bowman, gdy
podkresla w nich wplyw religijnych instytucji na poetyke swietego miejsca (Bowman
2012, s.5).

Tak wiec tym twierdzeniom trudno odmoéwié stusznosci. Wiele zalezy od tego,
jakie jest nastawienie konkretnych elit religijnych wobec synkretycznych praktyk
religijnych, w tym wobec kultu wspolnych §wietych miejsc. Warto zatem postawi¢
nastepujace pytania: czy elity te sa jednorodne $wiatopogladowo? Wobec jakiego
znaczgcego innego si¢ okreslaja? Do czego aspiruja? Skad czerpig inspiracje $wia-
topogladowe? Jak na ich nastawienie wobec innowiercéw wplywaja zmiany sytuacji
geopolitycznej? Uwazam zatem, ze lepiej doktadnie przygladac sig elitom religijnym,
niz szuka¢ uniwersalnego modelu wyjasniajacego relacje grup religijnych uznajacych
za $wiete te same miejsca.

Wyglada na to, ze synkretyzm pozorny dostrzegany we wspolnych miejscach swie-
tych na batkanskich pograniczach muzulmansko-chrzescijanskich wynika w duzym
stopniu z pragmatyzmu zyjacych obok siebie grup religijnych, a nie z wzajemnej
afirmacji dla religii sasiadow innowiercow.

Nie wiadomo, w jakim stopniu i czy deosmanizacja* islamu i prawostawia® bedzie
na Balkanach postepowac oraz czy w efekcie proces ten doprowadzi do zmian relacji

2 Mam tu na myéli przede wszystkim odchodzenie od islamu heterodoksyjnego, promowanego
niegdys m.in. przez bektaszytéw. Proces ten trwa wedlug mnie do tej pory, a wiec znacznie dluzej
niz upadek imperium osmanskiego. Wta$nie bowiem na jego obrzezach, pograniczach muzutmansko-
-chrze$cijaniskich na Batkanach najdluzej przetrwaly pewne jego kulturowe i spoteczne aspekty. W Turcji,
w zwigzku z polityka kemalizmu, wspolne muzutmansko-chrzescijanskie miejsca $wiete staty si¢ mniej
popularne niz na Batkanach.

3 O ile deosmanizacja islamu jest widoczna we wszystkich krajach batkanskich, brakuje mi Zrédet
pozwalajacych stwierdzi¢ zasieg deosmanizacji prawostawia. Zetknelam si¢ z nim w Bulgarii, gdzie
pojawiaja si¢ ze strony hierarchéw proby zniechecenia prawostawnych wiernych do praktyki kurbanu,
czyli skladania krwawej ofiary, najczesciej z jagniecia, w wazne chrze$cijaniskie $wieta jako bedacej scheda
po imperium osmanskim (Lubanska 2016).
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miedzy obiema grupowymi i wypracowanej przez nie strategii koegzystencji opartej
na komsuluku, takze przeciez bedgcym schedg po muzulmanskiej kulturze religijnej
spotykanej w imperium osmanskim. Dotychczas, mimo okreséw jej zalamywania
(przede wszystkim pod koniec XIX wieku, kiedy upadato imperium osmanskie,
a rodzily si¢ panstw narodowe na Batkanach), pokojowa koegzystencja byla na
nowo reaktywowana. Przetrwala takze okres panowania rezimu komunistycznego.
O ile promowanie dobrych relacji sasiedzkich jest obecne nie tylko w postosman-
skiej odstonie islamu (sam Mahomet bowiem podkreslal jego wartos¢ i istnieje wiele
hadiséw to poswiadczajacych), o tyle korzystanie z innowierczych miejsc kultu jest,
w ramach zdobywajacego tu coraz wigksze wplywy islamu wzorowanego na jego
wersji wyznawanej w Arabii Saudyjskiej, traktowane jako grzech szirku, czyli batwo-
chwalstwa. Podobnie oceniana jest praktyka chodzenia przez muzulmanéw do mau-
zoledw sufickich swietych. Sfera negocjacji znaczen zwigzana z dzieleniem wspolnej
$wietej przestrzeni wyraznie zatem ulega obecnie zawezeniu.

O ile jednak deosmanizacje¢ pograniczy muzulmansko-chrzescijanskich potrak-
towa¢ mozna jako aktualne oddolne tendencje wystepujace z inicjatywy religijnych
lider6w obydwu religii (nawet jesli s oni inspirowani przez misjonarzy z innych
krajow), o tyle nie bez znaczenia sg takze czynniki odgoérne, ktére moga wplynaé
na praktyki dobrosgsiedztwa i dzielenia wspolnych miejsc swietych (Hayden 2002,
2013; Lozanova 2008).

Czynnikiem o skali globalnej, ktéry moze zmienia¢ postosmanski komponent
kulturowy muzulmansko-chrzescijanskich batkanskich pograniczy, jest kryzys
uchodzczy, zwigzany z wojna w Syrii, oraz narastajaca islamofobia w Europie (Allen
2007; Mastnak 2010; Shryock 2010), wykorzystywana przez populistyczne ugrupo-
wania polityczne do zwigkszania wlasnej popularnosci. Wzajemnym muzulmansko-
-chrzescijanskim relacjom nie pomagajg takze leki wywotane przez coraz czesciej
wystepujace w Europie ataki terrorystyczne. Tego typu sytuacja moze zwigksza¢ moc
uspionych resentymentéw, odrebnych pamieci historycznych, dzielacych obie reli-
gijne grupy, i sprawiac, ze bedg swoich innowierczych sasiadow bardziej si¢ leka¢ niz
im ufac i cieszy¢ sie z taczacej ich zazylosci kulturowe;.

Kwestia trudna do przewidzenia jest to, czy muzulmanie i chrzescijanie na Bat-
kanach beda pielegnowa¢ dobrosasiedztwo i agonistyczna tolerancje, umozliwiajaca
im dzielenie wspdlnych $wigtych miejsc i przestrzeni, czy tez zaczng si¢ od siebie
bardziej izolowaé, obawiajac si¢ siebie wzajemnie. Jak sami mowig zgodnie, i to na
catych Batkanach, ,wiele zalezy od politykow”.
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MAGDALENA LUBANSKA

BORDERLAND AREAS AS A SPACE FOR STRATEGIC COEXISTENCE
IN RELIGIOUSLY MIXED GROUPS. ON A(NTA)GONISTIC TOLERANCE
AND KOMSULUK IN BALKAN MUSLIM-CHRISTIAN COMMUNITIES

Key words: komsuluk, neighborliness, coexsistence, a(nta)gonistic tolerance,
Ottoman Empire

My article explores Muslim-Christian borderlands in the Balkans to discuss a geographic area where
a strategy of coexistence is imposed on local inhabitants based on good neighbourly relations (komsuluk)
and a(nta)gonistic tolerance. Antagonistic tolerance is a term and a research model proposed by Robert
Hayden. It refers to the phenomenon of ‘competitive sharing’ in shared holy sites, which can be treated
as ‘indicators of political dominance, or challenges to it’ (Hayden, Walker 2013, p. 413). Although I find
Hayden’s model very inspiring, in my opinion the term ‘antagonistic tolerance’ needlessly restricts the
range of situations that may occur in shared holy sites. Therefore I replace this term with Hayden’s
original and discarded coinage ‘agonistic tolerance’

I discuss the local cultural practices of komsuluk and agonistic tolerance from a diachronic and
a synchronic perspective. In terms of the diachronic perspective, I draw attention to the Ottoman origins
of such coexistence, the longue durée of the phenomenon, and its prevalence throughout the Balkans.
I also identify those historical periods in which peaceful relations between Muslims and Christians
broke down in response to changing power relations between the two groups. The synchronic perspec-
tive offers a way to show how the two groups coexisting within the same areas manage to negotiate
cultural meanings while preserving distinct religious identities. I demonstrate how the post-memory
that separates the two groups pushes them to maintain good neighbourly relations, but also alerts them
to the impact of politics on their mutual relations. I discuss a(nta)gonistic tolerance with regard to the
practice of holy sites shared between Muslims and Christians, whose pluralist nature may be under
pressure given the current tendency in the Balkans to purge the local varieties of Islam and Christianity
of their Ottoman elements.
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